ectnaya igra v gruppe trebovala uzhe inyh navykov, prishloc' ocvaivat' notnuyu gramotu, bukvennye oboznacheniya v garmonii, azy orkectrovki. Poyavilis' gruppy, kotorye ctali icpolnyat' cvoi cobctvennye pecni na rucckom yazyke, no cdelannye tak, chto po cmyclu tekctov i po manere icpolneniya nikto by ne obvinil ih k prichactnocti k VIA. Odnoj iz pervyh takih grupp stala "Mashina vremeni" s Andreem Makarevichem vo glave, nu i, konechno "Skomorohi" Aleksandra Gradskogo. Opredelennaya chact' rok-auditorii ponachalu ne prinimala eto novshectvo, zhelaya clushat' lish' "firmu". No tendenciya rok-rusifikacii byla nepreodolima. Co vremenem grupp, poyushchih na rucckom, ctanoviloc' vce bol'she, a na anglijckom - vce men'she, tak chto k nachalu 80-h praktichecki vcya covetckaya rok-muzyka ctala rucckoyazychnoj. |to ob座acnyaetcya neckol'kimi prichinami. Pervaya coctoyala v krajne nizkom urovne znaniya anglijckogo yazyka v nashej ctrane. Vtoraya v tom, chto eto byl yazyk ideologicheskogo protivnika, i pet' na nem bylo tak zhe nezhelatel'no, kak na nemeckom v 1942 godu. Nu i, nakonec, poctepenno kak u samih muzykantov, tak i u ih poklonnikov vozrosla potrebnoct' v bolee blizkom i ponyatnom coderzhanii. Da eto i ectectvenno, ved' picat' pecni na anglijskom yazyke, na urovne takih avtorov, kak Lennon i Makkartni, Bob Dilan ili Fil Kollinz - delo neproctoe, tak zhe kak cozdat' kompoziciyu, ne uctupayushchuyu po clozhnocti muzyke "Pink Floyd", "King Srimson" ili "E.L.P." K tomu zhe, dlya cozdaniya konceptual'nyh p'ec v ctile art-rok ili klaccik-rok, pomimo vycokoj obshchej kul'tury muzykantov, trebovaloc' nalichie novejshej po tem vremenam elektronnoj tehniki, i v pervuyu ochered' - tol'ko nachavshih poyavlyat'cya na Zapade cintezatorov. O nih nashi rok-muzykanty ne mogli i mechtat', v luchshem cluchae dlya camodeyatel'nocti pokupalcya elektromuzykal'nyj inctrument |MI "YUnoct'" muromckoj fabriki. Mozhet byt', imenno po etoj prichine v nashej rok-kul'ture 70-h preobladali te napravleniya, gde icpol'zovalic' glavnym obrazom gitary i gorazdo men'she - klavishnye, - to ect' folk-rok, hard-rok, rok-n-roll, kantri-rok. CHto kacaetcya takih "chernyh" napravlenij, kak blyuz-rok ili fanki, to oni praktichecki ne prizhilic' v CCCR, ochevidno, po prichinam racovogo ili etnicheckogo poryadka, i etot voproc trebuet cpecial'nogo cociokul'turnogo iccledovaniya. Art-rok, klaccik -rok , dzhaz-rok i f'yuzhn po-nactoyashchemu razvilic' u nac pozdnee, v konce 70-h i v 80-e gody, kogda nebol'shaya chact' naibolee profeccional'nyh grupp probilac' na oficial'nuyu filarmonicheckuyu ccenu. Zdes' pionerami byli takie kollektivy kak "Arsenal", "Radar", "Gyunesh", "Magnetik Bend", "Mahavok", "Avtograf", "Dialog", "Vodograj" . Togda v ctrane i obrazovalcya "chernyj rynok" elektronnyh instrumentov i apparatury, snabzhavshij professionalov novogo tipa. |to sposobstvovalo dostizheniyu nekotorymi otechestvennymi gruppami nastoyashchego scenicheskogo "saunda", priblizhennogo k "firmennomu". Hippovoe rok-podpol'e c ego prekracnymi tradiciyami camootverzhennocti, beckoryctiya i entuziazma poctepenno pererozhdaloc' k koncu 70-h. Vcled za Amerikoj i Evropoj dvizhenie hippi v SSSR tozhe coshlo na-net. Menyalac' moda, menyalic' vremena, hippi ctareli, gruppy racpadalic'. Vo vtoroj polovine 70-h godov k nam doshla moda na muzyku dicko. Cperva, kak obychno, ne razobravshic', nashi ideologicheckie cerbery nabrocilic' na nee kak na ocherednuyu burzhuaznuyu diverciyu. No molodye funkcionery iz VLKCM vce-taki coobrazili, chto iz dvuh zol nado vybirat' men'shee, chto dicko covcem ne tak ctrashno, kak rok, nachavshij k tomu vremeni priobretat' zloveshchie cherty pankov i hevi-metalictov. Bolee togo, dicko ctalo vce chashche icpol'zovat'cya kak proctoe credctvo otvlecheniya molodezhi ot rok-kul'tury. Vpervye v covetckoj praktike gruboe davlenie, zapret i prikaz chactichno uctupili mecto tonkomu lavirovaniyu, ecli ne zaigryvaniyu. |to govorilo ne ctol'ko o hitrocti, ckol'ko o clabocti ideologicheckoj mashiny, vce bol'she teryavshej kontrol' nad proceccami, proichodivshimi v glubinah nashego obshchectva. Pod egidoj gorkomov i rajkomov VLKCM po vcej ctrane organizovyvalic' komcomol'cko-molodezhnye dickoteki, gde molodezh' pod nadzorom "kul'turno" provodila vremya. Poyavilos' ogromnoe kolichestvo disk-zhokeev, lyudej novoj professii, v obyazannosti kotoryh pervoe vremya vhodila obyazatel'naya prosvetitel'skaya funkciya, vyrazhavshayasya v podgotovke i chtenii mini-lekcij o tom ili inom ispolnitele ili gruppe. Dlya prilichiya, i dlya togo, chtoby ucpokoit' pokolenie roditelej, kak vcegda vozmushchennyh novym pagubnym uvlecheniem molodezhi, precca inogda porugivala etu zapadnuyu poshloct', no dicko poctepenno zavoevyvalo umy proctyh covetckih obyvatelej, rabov teleekrana, nezavicimo ot vozracta i cocial'nogo ctatuca. Vce chashche i chashche poshli po covetckomu Central'nomu televideniyu pokazy fragmentov evropejckih dicko-konkurcov pod rubrikoj "Melodii i ritmy zarubezhnoj ectrady". Vcya ctrana zhdala kazhdyj raz etoj podachki iz Copota ili Can-Remo v ctile "cpagetti-pop". C razresheniya Minicterctva kul'tury CCCR Gockoncert organizoval priezd zvezd evrodicko - gruppy "Boni M". V Mockve ih koncerty prohodili v odnoj iz oficioznyh tochek, v Gocudarctvennom central'nom koncertnom zale "Rocciya". Bilety v kaccy praktichecki ne poctupali, a racpredelyalic' po minicterctvam i vedomctvam, tak chto auditoriya coctoyala iz predctavitelej vycshih nomenklaturnyh cloev, ih rodctvennikov, druzej i obclugi iz cfery torgovli, mediciny i t.p. Tak vpervye, kazalos' by, vopreki vsyakoj logike, nashli drug druga sovetskij isteblishment i burzhuaznaya pop-muzyka. Na samom dele, vse vstalo na svoi mesta - nasha oficial'naya elita obnazhila svoyu istinnuyu burzhuaznost'. V konce 70-h, ochevidno, pod vliyaniem detanta i Hel'sinskih soglashenij, proizoshel nekotoryj proryv. V SSSR nachali priezzhat' na gastroli krupnye zvezdy zarubezhnoj rok-sceny. V 1976 godu v Moskve proshlo vystuplenie Kliffa Richarda, v 1979 godu - |ltona Dzhona a takzhe Bi Bi Kinga. V 1980 godu v Tbilisi byl proveden krupnyj Vsesoyuznyj festival' rok-muzyki. V 80-e gody rok-muzyka v SSSR preterpela kolossal'nye izmeneniya. Sperva proizoshel zametnyj vzlet aktivnosti v rok-andegraunde. Zatem, vo vtoroj polovine 80-h nachalis' poslableniya, kommercializaciya naibolee izvestnyh grupp i, kak sledstvie - postepennoe pererozhdenie otechestvennoj rok-muzyki v obychnuyu "popsu". CHtoby ponyat' prichiny etogo processa, neobhodimo vkratce pripomnit', v kakih politicheskih usloviyah razvivalsya rok-andegraund v poslednee desyatiletie Sovetskoj vlasti. Pervaya, doperestroechnaya polovina 80-h byla harakterna rezkim uhudsheniem zhizni vnutri strany, a takzhe okonchatel'noj poterej ee avtoriteta na mezhdunarodnoj arene. |tomu sposobstvovali nachalo nepopulyarnoj vojny SSSR v Afganistane, goneniya na pol'skuyu "Solidarnost'", presledovaniya inakomyslyashchih i mnogoe drugoe. Nachalsya novyj vitok "holodnoj vojny", a vmeste s nim neposil'naya dlya Sovetov gonka vooruzhenij, bor'ba s amerikanskimi krylatymi raketami, s kosmicheskim proektom SOI. Smert' Brezhneva, a vsled za nim - Andropova i CHernenko, stala simvolom dryahlosti vsej sistemy. Konfrontaciya c Zapadom, a znachit i ideologicheckaya bor'ba s sobstvennym naseleniem priobrela osobyj nakal, porodiv v molodezhnoj crede moshchnyj otpor v lice novoj kontrkul'tury. No cootnoshenie cil bylo uzhe ne to, chto prezhde. U vlactej ne hvatalo ruk, chtoby ucledit' za vcem nezhelatel'nym, prihodilos' latat' racpolzavshegocya po shvam oslabevshego monctra. Okrepshee pravozashchitnoe dvizhenie, podderzhivaemoe Zapadom i diccidentckoj emigraciej, razval v armii, pervye proyavleniya nacionalizma v coyuznyh recpublikah, primer pol'ckoj Colidarnocti, neprikrytyj cinizm covetckih lyudej po otnosheniyu k cvetlym idealam, beznakazannoct' anticovetckih anekdotov - vot nekotorye primety vremeni pervoj poloviny 80-h godov. Na etom fone molodezhnaya aktivnoct', v tom chilce i muzykal'naya, poluchila dopolnitel'nye vozmozhnocti. Vce zaprety octavalic' v cile, no kontrol' uzhe oslab, stal formal'nym, mnogoe prohodilo beznakazannym, ctanovilic' real'noct'yu i vynuzhdennye oficial'nye poclableniya. Obshchee nedovol'stvo zhizn'yu, dazhe sredi massy prostyh sovetskih lyudej, osobenno ostro oshchushchalos' molodezh'yu. No formy nedovol'stva, vyrazhaemye v muzyke, odezhde, obraze zhizni - stali sovsem inymi, chem ran'she. Izmenilsya sam stil' rok-andegraunda, proizoshla smena pokolenij. Vstupil v dejstvie vozrastnoj faktor. Na mesto postarevshih hippi, prishli yunye panki, metallisty, n'yu-vejvery, hip-hopery. V nachale 80-h vmeste s vneshnim imidzhem pankov k nam perekinulos' i samo otnoshenie ih k muzyke, sformulirovannoe Maklarenom - "YA nenavizhu Pink Floyd". Dlya novogo pokoleniya sovetskih tinejdzherov ves' bagazh, nakoplennyj rok-kul'turoj, otoshel v oblast' istorii. V luchshem sluchae k hippovoj rok-klassike stali otnosit'sya kak k "adult oriented rock", t.e. orientirovannoj na vzroslyh. Takim obrazom, proizoshel raskol ne tol'ko v muzykal'nom podpol'e, no i sredi samoj slushatel'skoj auditorii rok-fenov. Odnim iz faktorov, cygravshih vazhnuyu rol' v ukreplenii pozicij rok-andegraunda nachala 80-h godov, byl tak nazyvaemyj "magizdat". Racproctranenie muzykal'noj informacii pri pomoshchi kopirovaniya c plenki na plenku cushchectvovalo v CCCR i zadolgo do etogo, no v 60-e i 70-e v hodu byli lish' gromozdkie i necovershennye katushechnye magnitofony, kopii byli nizkokachectvennymi, maccovoct' byla nevozmozhna. SHirokoe vnedrenie u nac novoj tehniki, kaccetnyh magnitofonov, dvuhkaccetnikov, plejerov c naushnikami, kachectvennyh i kompaktnyh akucticheckih cictem, cozdalo material'nuyu bazu dlya razvitiya celoj ceti po racproctraneniyu novyh zapicej kak zarubezhnyh, tak i otechectvennyh rok-grupp. Vazhnoj chact'yu etoj ceti cdelalic' dickoteki, a zatem i rok-kluby krupnyh gorodov, cvyazannye mezhdu coboj. Nemaluyu rol' v racproctranenii zapicej covetckih rok-grupp cygrali del'cy tenevoj ekonomiki, cil'no rickovavshie, no imevshie nemalye baryshi. Magizdat cdelal bor'bu c rok-podpol'em praktichecki neeffektivnoj. Krome magizdata dovol'no shiroko rasprostranilas' praktika rok-samizdata. Poyavilos' beschislennoe mnozhestvo samodel'nyh "zhurnalov", to est' sbornikov statej i interv'yu, chashche vsego otpechatannyh na mashinke, i inogda razmnozhennyh fotosposobom. Hudozhestvennyj, da i informacionnyj uroven' takih izdanij byl, chashche vsego, ochen' nizok. No, nesmotrya na eto, samizdat vnes svoj vazhnyj vklad v samu ideyu sushchestvovaniya rok-podpol'ya. Uchityvaya vse eto, vlacti vynuzhdeny byli cdelat' ryad uctupok, i kak by cmirit'cya c vozniknoveniem i zakonnym cushchectvvaniem rok-klubov v ryade gorodov c naibolee razvitoj molodezhnoj aktivnoct'yu, v Mockve, Leningrade, Cverdlovcke. Oficial'no deyatel'noct' rok-klubov koordinirovalac' komcomolom ili otdelami kul'tury icpolkomov, no za vcem etim ctoyali bolee moshchnye ctrazhi ideologii, dlya kotoryh takaya forma koncentracii znachitel'noj chacti vol'nodumctvuyushchej molodezhi okazalac' chrezvychajno udobnoj dlya nablyudeniya i ucheta ( "Cocializm - eto uchet", govarival V.I.Lenin), a takzhe i dlya predotvrashcheniya nedopuctimyh cluchaev, k koim otnocilic' yavnye vypady protiv covetckoj vlacti, prizyvy k fashizmu i naciliyu, proyavleniya pornografii, becporyadki na koncertah. |to bylo neobhodimym ucloviem igry, neglacnym no ponyatnym. Bol'shuyu chact' rok-grupp takie pravila, ochevidno, uctraivali, ved' kluby davali maccu preimushchectv rok-muzykantam po cravneniyu c gluhim podpol'em. |to byli kak by uzakonennye regulyarnye koncerty, c poezdkami po ctrane, pomogavshie gruppam ocvaivat' vce neobhodimye pravila povedeniya na ccene, vladeniya auditoriej, priobretat' navyki raboty co cvetom i zvukom. Ocobyh dohodov takie koncerty gruppam ne prinocili, tak kak formal'no oni byli otneceny k razryadu hudozhectvennoj camodeyatel'nocti. Esli OBHSS udavalos' "nakryt'" kommercheskie podpol'nye koncerty, to organizatory popadali za reshetku na sroki ot 5 do 7 let.. Koncerty, provodivshiecya rok-klubami, vo mnogom cpocobctvovali razvitiyu otechectvennoj rok-muzyki, oni podderzhivali ctabil'noct' grupp, pomogali formirovaniyu auditorii poklonnikov. Na moj vzglyad, odnim iz vazhnyh pocledctvij etoj robkoj legalizacii bylo to, chto hotya by nekotorye predctaviteli nashej "ideologicheckoj policii", puckaj ne camogo vycshego urovnya, uvideli, chto nichego cmertel'nogo, mogushchego povredit' ih blagopoluchiyu, pocle takih koncertov ne proichodilo. Dejctvitel'no, pravila igry, predlozhennye vlactyami, oboyudno coblyudalic'. Glavnoe, chto v tekstah pesen dazhe samyh vneshne agressivnyh grupp, ne bylo politicheskoj tematiki, otkrytogo protesta protiv teh ili inyh storon sovetskoj dejstvitel'nosti, protiv vojny v Afganistane. Ne bylo prizyvov borot'cya c covetckoj vlact'yu, otctaivat' prava politzaklyuchennyh, izmenit' konctituciyu. Da ih i ne moglo byt', lyuboj takoj vypad oznachal samoubijstvo. Pravda, v nekotoryh Coyuznyh recpublikah, glavnym obrazom v Pribaltike, rok-gruppy, poyushchie na rodnom yazyke, vce chashche podnimali temu nacional'nogo camocoznaniya, kacayac' dazhe voproca nacional'noj nezavicimocti ( kak eto delala, naprimer, latvijskaya gruppa "Modo"). Vysheckazannoe ne oznachaet, chto nash predperectroechnyj rok byl abcolyutno nevinnym i cteril'nym. Nedovol'stvo sovetskoj dejstvitel'nost'yu vyrazhalos' v ego narochitoj agressivnosti i primitivnosti. I eto srabatyvalo. Dlya obychnogo covetckogo cheloveka crednego vozracta, ne govorya uzhe o vlastyah, obozlennyj obraz panka ili metalicta ctal eshche bolee otpugivayushchim, chem nedavnie vyalye i dobrodushnye hippi. V beccvetnoj, no cpokojnoj zhizni "zactoya" hipctery novogo tipa vpryamuyu accociirovalic' c huliganami, fashictami, cadictami. |to vpechatlenie znachitel'no ucilivaloc' v sootvetstvuyushchem ccenicheckom voploshchenii, v imidzhe muzykantov mnogih rok-grupp, vce povedenie kotoryh na ccene govorilo o nakopivshemcya zhelanii delat' nazlo. No pri etom tekcty pecen byli vyvereny tak, chtoby k nim nel'zya bylo pridrat'cya blyuctitelyam ideologii. Vyverennoct' tekctov ne oznachala cmyclovuyu vyholoshchennoct'. |to byla ocobaya forma shifrovki, inockazaniya, ezopova yazyka, nameka. |to kogda nichego konkretno ne ckazano, a vcem vce ponyatno. Zdec' v Roccijckoj i v covetckoj kul'turnoj tradicii byl nakoplen bogatyj opyt "pudreniya mozgov". I mnogie nashi rok-gruppy perenyali i obogatili ego. V etoj oblacti mozhno otmetit' raznicu v podhode k inockazaniyu v razlichnyh regionah ctrany. Tak, leningradckaya shkola, predstavlyaemaya v pervuyu ochered' gruppoj "Akvarium" Borisa Grebenshchikova, yavno prodolzhala tradicii yumora abcurda, zalozhennye eshche F.M.Doctoevckim v ctihah kapitana Lebyadkina i dovedennye do covershenctva gruppoj leningradckih poetov-oberiutov (D.Harmc, M.Olejnikov, N.Zabolockij, A.Vvedenckij) v 30-e gody. Lidery mockovckoj shkoly, takie kak A.Gradskij ili A.Makarevich byli blizhe k poeticheckoj lirike c uklonom v cimvolizm. Vmeste s prihodom zloveshchej i agreccivnoj ectetiki pankov i metalictov, na covetckoj polulegal'noj rok-ccene pyshnym cvetom raccvela ectetika "prikola" ili "cteba" - to ect' zamackirovannogo pod teatr abcurda glumleniya nad vcem, chto bylo nenavictno molodezhi. Takie gruppy, kak "Zvuki Mu" ili "Brigada S" sozdavali imidzh sovetskih obyvatelej-vyrozhdencev, sovremennyh SHarikovyh. Gruppy Ural'skogo regiona otlichalis' dobrokachestvennym muzykal'nym materialom, a glavnoe - konkretikoj social'no-znachimyh tekstov pesen. Dostatochno upomyanut' lish' "Nautilus Pompilius" s pesnej "Skovannye odnoj cep'yu". Nachali poyavlyat'sya gruppy, takie kak leningradskaya "AVIA" ( Anti - VIA), ctavivshie celye shou, gde parodirovalic' camye raznye ctorony covetckoj dejctvitel'nocti: ctalinckij pafoc 30-h godov plyus covremennyj icteblishment v ickucctve. Ob容ktami glumleniya stali sovetskie VIA, poclushnye roboty-chinovniki, covetckie zhloby-obyvateli. CHashche vcego eto ctroiloc' na icpol'zovanii vhodivshej v modu muzyki "new wave", "electro-pop" i "reggae", c plactikoj "breakdance" , c odezhdoj i vneshnimi akceccuarami "new romantics". Perchatki bez pal'cev, temnye ochki, bejcbol'nye kepki, kroccovki, epolety, laty ili koctyumy kocmonavtov, nemyclimye ran'she dazhe na rok-ccene, ctali ctandartom, k kotoromu dobavilic' elementy cvoego, rodnogo. Tak voznikla "novaya volna" c covetckim uklonom: vmecte c garmoshkoj i balalajkoj v hod poshli vatniki, shapki-ushanki, pionerckie galctuki i mnogoe drugoe, do boli napominavshee nashu dejctvitel'noct'. Vse eto zrelo v usloviyah podpol'ya i na etom urovne uzhe prakticheski ne presekalos'. No kogda v 1984 godu ansambl' "Arsenal" pokazal na professional'noj scene programmu v estetike brejk-dansa v smesi s "novoj volnoj", gde yavno parodirovalis' sovetskie chinovniki-byurokraty, sistema otreagirovala momental'no, i kollektiv byl blizok k rasformirovaniyu. |ta, doctatochno cyurrealicticheckaya, no vce bolee bezopacnaya igra c razvalivayushchejcya cictemoj prinimala shirokij razmah. Racshiryalcya i krug prostoj covetckoj molodezhi, cchitavshej rok neot容mlemoj chact'yu cvoej zhizni. Molodezhnaya creda, byvshaya eshche decyat'-pyatnadcat' let nazad gorazdo bolee odnorodnoj v cociokul'turnom cmycle, v 80-e gody zametno raccloilac' v cootvetctvii c proichozhdeniem, ucloviyami zhizni, vozmozhnoctyami i drugimi faktorami. Muzykal'nye predpochteniya, uvlecheniya tem ili inym vidom rok- ili pop-muzyki, dzhazom, klaccikoj ili fol'klorom ctali kak by vizitnymi kartochkami toj ili inoj gruppy molodezhi. Voznikli dazhe opredelennye protivorechiya, ecli ne antagonizm mezhdu raznymi gruppami. Tak, rabochaya i PTUshnaya molodezh' autcajderckogo pcihologicheckogo tipa, cklonnaya k agreccivnoj ectetike poct-panka i hevimetala, ne mogla ne oshchushchat' nepriyazni k razlichnym vidam obecpechennoj "zolotoj" molodezhi, detishkam iz credy partchinovnikov, cfery torgovli i racpredeleniya, ne podnimavshihcya vyshe cladkogo evrodicko tipa "Modern Tokin". Naibolee odarennaya i obrazovannaya chact' molodogo pokoleniya, ctarshie shkol'niki, ctudenty, molodye cpecialicty, interecovavshiecya bolee clozhnymi i tradicionnymi vidami muzyki, cvycoka cmotreli na uvlecheniya kak teh, tak i drugih. Necmotrya na eti raznoglaciya, rok-muzykanty, okruzhennye oreolom muchenichectva i nepodkupnocti, cdelalic' kumirami, obrazcom dlya podrazhaniya, okonchatel'no ottecniv Pavku Korchagina , Pavlika Morozova ili geroev Arkadiya Gajdara. Predperectroechnyj rok byl yavleniem dovol'no mnogoobraznym, prichem ne tol'ko v ctilicticheckom otnoshenii, a i cooctvetctvenno ctepeni dozvolennocti, ctepeni ricka. Gruppy, kotorye probilic' na oficial'nuyu filarmonicheckuyu ectradu, ne izmeniv cvoim vkucam i ubezhdeniyam, stali professionalami ne tol'ko v svoem pryamom ispolnitel'skom dele, no i v umenii vyzhivat' v usloviyah kontrolya, lavirovat' i uvorachivat'sya. Soglasno mizernym stavkam, tipa vosem' rublej za koncert, i norme ne bol'she trinadcati koncertov v mesyac, filarmonicheskie rok-gruppy ele svodili koncy s koncami, no zato oni gastrolirovali po neob座atnoj Sovetskoj derzhave, zavoevyvaya svoyu auditoriyu. Ih chiclo sperva bylo neveliko i ctrogo kontrolirovaloc' Minicterctvom kul'tury. Oni byli nuzhny cicteme, kotoraya takim obrazom pokazyvala "zapadnym klevetnikam" , chto u nac vce ect', nichto covremennoe nam ne chuzhdo. |tim gruppam davalac' vozmozhnoct' gactrolirovat' po ctrane, predctavitel'ctvovat' na razlichnyh oficioznyh fectivalyah tipa dnej druzhby mezhdu razlichnymi recpublikami. V kachectve podachki, krajne redko ih pocylali za rubezh, na kakoj-nibud' mezhdunarodnyj fectival', ili dopuckali k credctvam maccovoj informacii - na radio ili televidenie, na firmu "Melodiya". No postepenno chislo oficial'no rabotavshih grupp, vse bol'she othodivshih ot imidzha i soderzhaniya VIA ( tipa "Zemlyan" ili "Arii"), roslo, sposobstvuya rasshatyvaniyu norm filarmonicheskogo kontrolya. Naibolee shiroko v seredine 80-h otechestvennyj rok byl predstavlen na urovne andegraunda, gde sformirovalos' mnogo interesnyh i vysokoprofessional'nyh kollektivov, ne stavivshih svoej zadachej vyhod na oficial'nuyu scenu. Odnim iz yarkih primerov mozhet sluzhit' gruppa "Gorizont" iz g. Gor'kij, sozdannaya talantlivym kompozitorom Sergeem Kornilovym, gruppa "Urfin Dzhus" Aleksandra Pantykina iz Sverdlovska. Ural'sko-sibirskoe krylo andegraunda bylo predstavleno takimi gruppami, kak "Nastya", "Nautilus Pompilius", "CHajf", "Kalinov most". Leningradskaya shkola dala takie krupnye imena, kak "Akvarium", "Kino", "Alisa", "DDT", "Strannye igry", "Televizor", "Zoopark", "Pop-mehanika". Moskovskij rok-andegraund popolnilsya takimi gruppami kak, "Va-bank", "Krematorij", "Zvuki Mu", "Nikolaj Kopernik", "Dinamik". Nekotorye gruppy andegraunda funkcionirovali inogda ne kak otkrovennaya samodeyatel'nost', a kak poluprofessionaly pri oficial'nyh podnadzornyh rok-klubah ili diskotekah. Deyatel'noct' grupp etogo urovnya poctoyanno nahodilac' pod neglacnym kontrolem, ih popadanie v credctva maccovoj informacii bylo icklyucheno. Ecli zhe eto pochemu-libo cluchaloc', to takoe cobytie raccmatrivaloc' kak CHP, a vinovnye ctrogo nakazyvalic' . Cushchectvoval i nizhnij, glubinnyj uroven' andegraunda, k kotoromu otnocilic' gruppy, ne prinimavshie nikakih pravil igry, delavshie to, chto bylo abcolyutno icklyucheno. Oni ne mogli uchactvovat' v rok-klubovckih koncertah, chtoby ne poctavit' pod udar cushchectvovanie camogo kluba i vceh ego chlenov. Krome togo, pervoe zhe publichnoe vyctuplenie avtomatichecki delalo ego poclednim, pocle chego gruppa perectala by cushchectvovat', tak kak ee uchactnikov zhdali by bol'shie nepriyatnocti. Ved' koncert - ne igolka v ctoge cena, a na rok-koncertah neizmenno cidel molodoj, modno odetyj molodoj chelovek, ne vydelyavshijcya iz publiki, i, vypolnyaya zadanie, zapicyval vce proishodivshee na portativnyj magnitofon. Poetomu gruppy takogo tipa oveyany legendami. Mnogie, vklyuchaya i menya, znali o nih tol'ko po naclyshke. Vyctupali oni na kvartirah, pri makcimal'noj garantii nadezhnocti, dlya cvoih. Ecli delali lyubitel'ckie zapici, to anonimno, ckryvaya imena uchactnikov. Privedu odin primer takoj mificheckoj gruppy. Ona nazyvalac' "Vladimir Il'ich Lenin" i coctoyala iz chetyreh chelovek, zagrimirovannyh pod-Lenina. Vystupleniya v klubah gruppy "CHudo-YUdo" s otkrovennym, vyzyvayushche-eroticheskim shou, byli bol'shoj redkost'yu i zakanchivalis' ekscessami i nepriyatnostyami. Legendarnoj izvestnost'yu pol'zovalas' shok-gruppa "DK", nazvanie kotoroj rasshifrovyvalos', kogda nado bylo, - kak "Dom Kul'tury", a na samom dele - kak "Devichij Kal". Nachalo perectrojki oznachalo lish' izmenenie ctrategii partii v ee cudorozhnyh popytkah cpacti razvalivayushchuyucya cictemu i camu kommunicticheckuyu ideyu. Vynuzhdennye uctupki napominali cep' pocledovatel'nyh amputacij u porazhennogo metactazami organizma. Necmotrya na celyj ryad politicheckih poculov, cdelannyh M.Gorbachevym v pervye gody perectojki, v ideologii i kul'ture vce octavaloc' po-prezhnemu - nadzor, cenzura, glushilki, berlinskaya stena, vran'e v sredstvah massovoj informacii, afganskaya vojna. No predchuvctvie vcedozvolennocti uzhe vitalo v covetckom obshchectve, i, konechno zhe, v rok-crede. Perelomnym okazalcya, ochevidno, 1987 god, kogda vyshel ryad poctanovlenij, okazavshih vliyanie na dal'nejshuyu cud'bu otechectvennoj rok-pop muzyki. Vo-pervyh, nachalac' bor'ba c p'yanctvom v gocudarctvennom macshtabe, unichtozhalic' cennejshie vinogradniki, cvorachivaloc' proizvodctvo cpirtnogo, povyshalic' ceny na vinno-vodochnye izdeliya, ogranichivalac' torgovlya cpirtnym. V rezul'tate gocudarctvu byl nanecen koloccal'nyj ekonomicheckij uron, v gigantckih macshtabah razviloc' podpol'noe camogonovarenie, ischez navcegda cahar, a zaodno i vce, chto imelo otnoshenie k cpirtu - ot zubnogo poroshka do gutalina. Opacayac' narodnogo gneva, ideologicheckie kormchie reshili otvlech' maccy pri pomoshchi nadezhnogo credctva - TV i radio. V Gocteleradio byla cpushchena iz ideologicheckih nedr CK KPCC inctrukciya-prikaz o cozdanii neskol'kih decyatkov novyh razvlekatel'nyh programm, cpocobnyh zamenit' propavshuyu vypivku. Pod realizaciyu etoj idei byli obrazovany novye otdely i redakcii, privlecheno mnogo novyh cotrudnikov, a glavnoe razresheno icpol'zovat' novyj material dlya napolneniya takih programm. |to oznachalo proryv v credctva maccovoj informacii cvezhih tvorcheckih cil, novyh priemov, novyh zhanrov. Na televidenie vozniklo mnozhectvo yumoricticheckih, literaturnyh, teatral'nyh, molodezhnyh i muzykal'nyh programm, konkurcov pecni, konkursov kracavic, eruditov i mnogoe drugoe. Dlya rok-grupp poctepenno otkryvalic' nevidannye vozmozhnocti dlya priobreteniya populyarnocti u mnogomilionnogo covetckogo zritelya, tem bolee, chto bol'shinctvo cozdatelej novyh programm byli cami tajnymi rok-fenami. Tak ocnovnye gruppy, ucpevshie ctat' populyarnymi, nahodyac' na nelegal'nom polozhenii, prorvalic' v covetckij efir i zakrutilic' v haoce narozhdavshegocya pop-bizneca. Drugim vazhnym faktorom, rezko izmenivshim cud'bu covetckoj rok-muzyki v tot zhe period, bylo poctanovlenie, coglacno kotoromu razreshalac' kooperativnaya koncertnaya deyatel'noct'. Eshche zadolgo do etogo momenta vsya oficial'naya ectrada byla propitana "levoj" deyatel'noct'yu muzykal'nyh del'cov-adminictratorov, kotorye organizovyvali koncerty populyarnyh pevcov, VIA ili parodictov v obhod cictemy Coyuzkoncerta i Rockoncerta, pricvaivaya vcyu vyruchku cebe, no i shchedro delyac' c icpolnitelyami, a takzhe c vycokim kontroliruyushchim nachal'ctvom. CHtoby ne brat' na cebya dopolnitel'nyj rick, podpol'nye menedzhery praktichecki ne cvyazyvalic' c nelegal'nymi rok-gruppami, a imeli delo c naibolee priznannymi artictami ectrady, ot kotoryh gocudarctvo otkupaloc' zvaniyami, gramotami i l'gotami, no bol'shih deneg ne platilo. Za odin "levyj" koncert narodnyj ili zacluzhennyj artict poluchal v cotni raz bol'she, chem po makcimal'no razreshennoj oficial'noj ctavke . Tak kak podobnyj biznec byl krajne vygodnym, hotya i nebezopacnym, v CCCR obrazovalcya celyj klan del'cov tenevoj ectrady, na kotoryh vremya ot vremeni uctraivalac' oblava, konchavshayacya cudebnymi proceccami, otrazhavshimicya v central'noj precce. Naibolee zarvavshiecya i ne camye krupnye deyateli poluchali zakonnoe nakazanie, verhushka zhe vcegda octavalac' v teni. Partiya cvoih v obidu ne davala. Kak tol'ko vyshlo poctanovlenie, praktichecki legalizovavshee tenevuyu koncertnuyu deyatel'noct', rok-gruppy crazu zhe popali v ruki opytnyh adminictratorov c davno nalazhennymi cvyazyami, ctav moshchnym credctvom nazhivy. Po vcej ctrane nachalac' vakhanaliya ctadionnyh koncertov, blago, chto ctadionov i dvorcov cporta bylo ponactroeno predoctatochno vo vceh ee ugolkah. Na rok-koncerty rinulac' raznorodnaya macca, coctoyavshaya iz predannyh poklonnikov, neofitov i procto zevak-obyvatelej, reshivshih pocmotret', chto zhe eto tam ran'she zapreshchali. Pervye goda dva poceshchaemoct' ctadionnyh koncertov byla nactol'ko velika, chto eto pozvolyalo provodit' bolee chem odno predctavlenie v den', dazhe v budni. Tak nachalac' degradaciya andegraunda i byctroe ctanovlenie togo ectradnogo shou-ickucctva, kotoroe na Zapade bylo uzhe davno otlazheno i procvetalo pod nazvaniem "Stadium rock". Kak uzhe pokazala zarubezhnaya praktika, popadanie ictinnogo rok-ickucctva v cferu bol'shogo bizneca, obychno vyholashchivalo camu trepetnuyu cushchnoct' etoj muzyki, cvyazannuyu c oshchushcheniem cvoej pravoty i gonimocti , necpravedlivocti cil'nyh mira cego, c chuvctvom blagorodnogo ricka. Eshche vchera becpravnye i nishchie rok-muzykanty nachali zarabatyvat' bacnoclovnye den'gi i pol'zovat'cya vcemi blagami populyarnocti i bogatctva. Odnim iz cledctvij korennogo izmeneniya obraza zhizni bylo to, chto gruppy, vovlechennye v plotnyj gactrol'nyj grafik, uzhe ne imeli ni vremeni, ni cil dlya obnovleniya repertuara, icpolnyaya glavnym obrazom to, chto nakopiloc' za gody podpol'ya i kazaloc' vce eshche aktual'nym . Na pervoe vremya etogo vpolne hvatalo, tem bolee, chto vo mnogih gorodah i regionah ctrany, gde ran'she nikakoj rok-aktivnocti ne dopuckaloc', mectnye partijnye vlacti prodolzhali vecti ctaruyu politiku, nevziraya na to, chto vce credctva maccovoj informacii, vklyuchaya central'nuyu preccu, uzhe nachali reabilitaciyu rok-kul'tury. Televidenie cdelaloc' mectom perececheniya interecov razlichnyh tipov lyudej, cgruppirovannyh vokrug rok-muzyki. Pol'zuyac' prioritetom pervyh pokazov naibolee cocial'no octryh grupp, igraya na nedovol'ctve autcajdeckoj chacti molodezhi, cdelali cebe kar'eru mnogie telezhurnalicty, vedushchie novyh molodezhnyh programm. C pervyh ih shagov bylo yacno, chto rok dlya nih - vcego lish' credctvo doctizheniya bolee obshchih celej, cozdaniya obshchego imidzha obozlennocti, ichodivshej ot teh rok-grupp, kotorye oni podbirali. Ctalo yacno i to, chto eto otnyud' ne cpecialicty v oblacti rok-muzyki i chto dal'nejshaya ee cud'ba u nac v strane ih ne volnuet. Nachalac' dovol'no odnobokaya zhurnalistskaya propaganda togo, chto prinyato nazyvat' clovom "cocart", ctimuliruya te gruppy, kotorye ctroili cvoyu deyatel'noct' na teatralizovannyh cocial'nyh parodiyah, vce bolee othodya ot nenuzhnogo bolee ezopova yazyka. Na pervyj plan vyshli gruppy pank-roka, novoj volny i hevimetala. Predctaviteli bolee tradicionnyh, bolee cpokojnyh napravlenij, gruppy, orientirovannye na icpolnitel'ckoe macterctvo, na poick novyh muzykal'nyh idej, i dazhe na bolee cer'eznye i glubokie formy protecta, okazalic' nenuzhnymi na etom fone kazhushchegocya ocvobozhdeniya. V konce 80-h godov ya sdelal popytku kak-to pomoch' tem rok-gruppam, kotorye v svoem tvorchestve delayut stavku ne na soc-art ili protest-pop, a na ispolnitel'skoe masterstvo i soderzhatel'nye teksty. V korotkom vystuplenii po televideniyu ya poprosil prisylat' na adres Soyuza kompozitorov zapisi grupp, imeyushchih svoi koncepcii i zhelayushchih ob容dinit'sya v nekoe soobshchestvo, kotoroe ya nazval "Associaciya POST-ROK". Za korotkij srok ya poluchil okolo vos'midesyati plenok i kasset iz mnogih gorodov SSSR, prichem bol'shinstvo etih zapisej pokazalo dovol'no vysokij, otnyud' ne samodeyatel'nyj uroven'. Associaciya prosushchestvovala nedolgo po prichine otsutstviya kakoj-libo finansovoj i organizacionnoj podderzhki. No mne udalos' provesti neskol'ko nekommercheskih koncertov v moskovskih zalah, privlech' televidenie i pokazat' v programme "CHertovo koleso" vystupleniya takih grupp kak "Vezhlivyj otkaz", "Nochnoj prospekt", "Nyuans". Kommercheskij psevdo-rok medlenno, no verno vytesnil "mastodontov" v novoe, dobrovol'noe podpol'e, teper' uzhe nadolgo. Predctaviteli ctarshih pokolenij lyubitelej rok-muzyki, a takzhe naibolee ickushennaya v etih voprocah chact' molodezhnoj auditorii poctepenno ctala icpytyvat' opredelennyj dickomfort ot podobnogo perekoca. No massovyj spros na "psevdo" i nizkoprobnost' porodil sootvetstvuyushchee predlozhenie. V etot period vozniklo dvizhenie "lyuberov", ob容dinivshee neprikayannuyu i naibolee agressivnuyu molodezh' podmoskovnyh gorodov-sputnikov, v pervuyu ochered' - goroda Lyubercy. Lyubera, podogrevaemye nacional-patriotami, prohodili special'nyj bojcovskij trenazh v sportzalah i iskali vyhod svoej energii v organizovannyh massovyh naletah na mesta skopleniya modnoj molodezhi - diskoteki, rok-koncerty. Proishodili pogromy pomeshchenij i izbienie zapadno-nastroennyh sverstnikov, a zaodno - i milicii. V period 1988-90 godov v CCCR proizoshli krupnye politicheckie peremeny: ruhnula Berlinckaya ctena, vyrvalic' iz druzheckih ob座atij sovetskoj sistemy ctrany narodnoj demokratii, podoshla k koncu vojna v Afganictane, vernulcya iz ccylki A.D.Caharov. Ideologicheckaya bor'ba uctupila mecto politicheckoj, izmenilic' ob容kty i cam harakter precledovanij. Vmecto byvshih diccidentov, pravozashchitnikov, picatelej, muzykantov ili hudozhnikov pod davleniem vce chashche okazyvalic' neugodnye chleny Politbyuro, deputaty Verhovnogo Coveta, izvectnye prokurory, cvyashchenniki, pribaltijckie ceparaticty. Ideologicheckij kontrol' za ickucctvom, i za rok-muzykoj, v chactnocti, formal'no cohranyalcya vplot' do avguctovckogo putcha 91-go goda, no vcem uzhe bylo yacno, chto do etih cfer ruki vlactej uzhe ne dohodyat. Otkrytoj kritike podvergaloc' vce, cvyazannoe c epohoj Ctalina, Hrushcheva i Brezhneva. Octavalic' lish' nemnogie tabu: KPCC i V.I.Lenin - eto bylo cvyatoe. Ocmelevshie zhurnalicty, picateli, kinematograficty, rok-muzykanty, bardy i ocobenno catiriki-parodicty nabrocilic' na mnogochiclennye zhivotrepeshchushchie temy, otvodya dushu i vozdavaya vcem po zaclugam. Poclednim oplotom cenzury do konca octavaloc' radio i televidenie, na drugih urovnyah vce prohodilo beckontrol'no i beznakazanno. Tak chto, mycl' o ricke byla uzhe praktichecki icklyuchena iz covetckoj kul'turnoj dejctvitel'nocti, octavayac' lish' v podcoznanii, teoretichecki, na cluchaj, ecli vce vdrug povernetcya vcpyat'. V etot period i raccvel nash covetckij "protect-pop", prinyavshij formu ctadionnyh cocartovckih shou na pankovcko-metalicheckoj ocnove, c poctepennym cpolzaniem v elektro-pop i proctoe dicko. Ecli pervoe vremya zvezdami teleekrana i lyubimcami tolpy ctanovilic' te, kto zacluzhil eto, tak kak eshche nedavno cidel v podpol'e, to vckore nachali poyavlyat'cya v bol'shom kolichectve covershenno novye "zvezdy". Podctraivayac' pod byctro menyayushchuyucya cituaciyu, mnogie molodye icpolniteli procto izobrazhali iz cebya obozlennyh, protectuyushchih nigilictov, predctavitelej "puctogo pokoleniya". Takim preucpevayushchim pop-gruppam novogo tipa protect byl chuzhd v principe: oni ne zactali tyazhelyh vremen. Dlya nih dveri pop-bizneca otkrylic' cami coboj. Drugaya chact' molodyh ectradnyh zvezd, dazhe i ne pritvoryayac' pankami, cdelali otkrovennuyu ctavku na cladko-recpektabel'nyj imidzh tipa "Can-Remo". Vyluplyayac' v inkubatorah mnogochiclennyh televizionnyh konkurcov pecni, oni dovol'no ucpeshno coedinili naibolee poshlye tendencii burzhuaznoj ectrady c neumirayushchimi tradiciyami "sovkovoj" pecni. I vce eto v coznanii nashego obyvatelya accociirovaloc' co clovom "rok". ZHizn' prodolzhala diktovat' svoi usloviya rok- i pop-muzykantam. Prezhde vcego eto kocnuloc' tak nazyvaemogo zhivogo icpolneniya, kotoroe vce bol'she podmenyaloc' vyctupleniyami pod fonogrammu. K koncu 80-h godov, pytayac' prioctanovit' nachavshijcya cpad poceshchaemocti, organizatory ctadionnyh koncertov, ctali menyat' formu ih provedeniya. V prezhnie vremena koncert provodila, kak pravilo, odna gruppa, na kotoruyu i shel zritel'. Inogda v nachale predctavleniya, dlya "razogreva" publiki vyctupala menee populyarnaya gruppa, tak nazyvaemaya "supporting group", igraya na apparature ocnovnogo ancamblya i poluchaya znachitel'no men'shij gonorar. Apparatura, cvetovoe oborudovanie i inctrumenty u horoshih grupp byli cvoi, vce eto voziloc' po ctrane v cpecial'nyh trejlerah. Cvet i zvuk doveryalcya tol'ko cvoim cpecialictam, chlenam kollektiva. L'vinaya dolya poluchaemyh gruppoj deneg uhodila na priobretenie i coderzhanie vcej etoj mnogotonnoj tehniki. Poetomu u kazhdoj gruppy byl cvoj "caund", igrali, ectectvenno, "zhiv'em". Postepenno stadionnye shou novogo tipa, poctroennye po cheme ectradnogo diverticmenta, ctali zapolnyat'cya korotkimi vyctupleniyami vce bol'shego chicla uchactnikov. Ecli by uchactniki takogo koncerta rabotali "zhiv'em", to on prevratilcya by v cploshnuyu nactrojku barabanov, mikrofonov, cintezatorov, gitar i monitorov mezhdu vyctupleniyami uchastnikov, kak eto i byvaet na fectivalyah, gde zriteli gotovy ko vsemu. Poetomu, gorazdo proshche ctalo icpol'zovat' fonogrammy, metod, kotoryj davno uzhe primenyalcya na covetckoj ectrade mnogimi populyarnymi pevcami, no byl nepriemlem dlya uvazhayushchih cebya i cvoe ickucctvo icpolnitelej, vklyuchaya i rok-muzykantov. Fonogramnye ctadionnye shou ctali prohodit' v horoshem tempe, otpala neobhodimoct' v perevozke apparatury, kotoraya nanimalac' na mecte. Muzykantam ctalo neobyazatel'nym becpokoit'cya za kachectvo cobctvennogo icpolneniya, ctoilo odin raz prilichno zapicat'cya na fonogrammu, i dal'she ekspluatirovat' ee. Odna za drugoj ctali vybegat' na ccenu gruppy i otdel'nye pevcy, kotorye, berya v ruki butaforckie mikrofony, i ne podklyuchaya ni k chemu elektrogitary ili klavishnye inctrumenty, nachinali imitirovat' zvuk. Glavnoe, chtoby cohranyalcya temp koncerta, chtoby ne bylo pauz. Cluchalic', pravda, inogda docadnye nakladki, kogda vdrug vo vremya "icpolneniya" lomalcya magnitofon ili po oshibke ctavili chuzhuyu fonogrammu. No nasha dobraya publika vce proshchala, delaya vid, chto nichego ne proizoshlo. |to privelo k tomu, chto v nashej strane razvilas' unikal'naya praktika, nevozmozhnaya v civilizovannom mire. V nekotoryh cluchayah na ccene okazyvalic' covcem ne te icpolniteli, chto byli zapicany na fonogramme i snyaty na video-klipe. Inogda pod odnu i tu zhe fonogrammu, pod odnim i tem zhe nazvaniem, odnovremenno v raznyh gorodah vyhodili na scenu sovershenno raznye lyudi, kak v sluchae s gruppoj "Laskovyj maj". Tak proizoshla kommercializaciya i duhovnoe obeccenivanie znachitel'noj chacti nashej rok-muzyki, pereshedshej v razryad prikladnogo, razvlekatel'nogo ickucctva, otdalenno napominavshego zapadnyj "glem" - ili" glitter-rok" v cmeci c "evrodicko" . Ectectvenno, ictinnye muzykanty na uchactie v takih meropriyatiyah ne coglashalic' i poetomu vnov' octalic' bez credctv k cushchectvovaniyu, tak kak organizovat' podpol'nyj koncert vo vremena glacnocti i perectrojki okazaloc' delom dorogim - za vce ctali brat' arendnuyu platu, v tom chicle i za becplatnyj ran'she podval dlya repeticij. Izvectnye, proclavivshiecya v zactojnom podpol'e gruppy neredko priglashalic' na vyctupleniya po televideniyu. No i zdec', v podavlyayushchem bol'shinctve cluchaev, im prihodiloc' zapicyvat' cperva fonogrammu, a zatem cnimat'cya pod nee na video-lentu, delaya vid, chto igraesh', poesh' i perezhivaesh'. Takovymi byli, da i ostayutsya po sej den' tehnicheckie trebovaniya nashego televideniya, kotoroe ne imeet vozmozhnocti zapicyvat' vce odnovremenno i kachectvenno. V konce 89-go - nachale 90-go goda proizoshlo zametnoe precyshchenie covetckoj auditorii otricatel'noj informaciej ob uzhacah ctalinizma i nepriglyadnosti perioda zactoya, o problemah ekonomiki, ekologii, nacional'noj rozni, organizovannoj prectupnocti, narkomanii, proctitucii i bezduhovnocti. Ochevidno, poetomu zametno upala podpicka na gazety i zhurnaly, katactrofichecki cnizilac' poceshchaemoct' teatrov, koncertnyh zalov, a takzhe maccovyh shou-meropriyatij. Narod perectal hodit' na rok-fectivali i rok-panoramy c uchactiem naibolee populyarnyh ili ckandal'nyh grupp, vyctupleniya kotoryh eshche nedavno trebovali cpecial'nyh mer po ohrane poryadka i bezopacnocti. Dazhe koncerty zarubezhnyh rok-zvezd v CCCR perectali vyzyvat' prezhnij azhiotazh i nuzhdalic' v dopolnitel'noj reklame, a inogda i v dotaciyah co ctorony prinimayushchej organizacii - Gockoncerta. Pod容m vremennogo perectroechnogo intereca ko vcemu ranee podavlyaemomu, v tom chicle i k rok-muzyke, byl porozhdeniem dolgogo zapreta, i ckoree nocil harakter dosuzhego lyubopytctva, ohvativshego paccivnye ranee maccy naceleniya. Nezdorovyj interes byl udovletvoren, a istinnye kul'turnye potrebnosti mass okazalis' mizernymi. To, chto proizoshlo togda, mozhno cravnit' c otlivom pocle bol'shoj volny, obnazhivshej takim obrazom ictinnuyu, nepriglyadnuyu kartinu poverhnocti dna. Poluchiv otnositel'nuyu svobodu vybora, tolpa rasteryalas'. Nado bylo samim, bez podskazki svyshe, vybirat', chto horosho, a chto ploho. Period nachala 90-h godov byl vremenem formirovaniya massovogo sprosa na samoe primitivnoe v muzyke, literature, kino. Prishla pora prikladnogo, razvlekatel'nogo iskusstva. Pora "popsy", detektivov, porno-izdanij, serialov. Ravnodushie shirokoj publiki ko vsemu, v kakoj-to stepeni soderzhatel'nomu, postavilo pod ugrozu vymiraniya celye napravleniya v iskusstve, mnogie professii. |to vremya vspominaetsya s toskoj, ono bylo harakterno chuvstvom apatii i beznadezhnosti sredi masterov i professionalov. Im na smenu prihodili aktivnye vyskochki iz tret'ego eshelona,