omu krugu i obratno - ot bol'shogo k malomu, i snova ot malogo k bol'shomu i obratno. Takie perehody byli povtoreny raz desyat' i v konce koncov sdelalis' nam do nekotoroj stepeni privychnymi. No vot, posle desyatogo povtoreniya, pri samom bol'shom kruge, kogda vsya scena yarko osvetilas', Torcov kriknul: - Ishchite srednij krug na svetu, i pust' vash vzor svobodno gulyaet vnutri ego. Stojte! Raspustili vnimanie! Skoree hvatajtes' opyat' za spasitel'nuyu lampu! Ona dlya etogo gorit na svetu. Vot tak! Otlichno! Teper' davajte malyj krug na svetu. |to ne trudno pri goryashchej v ego centre lampe. Potom my vernulis', v obratnom poryadke, k bol'shomu krugu na svetu, ceplyayas' v opasnye minuty za spasitel'nuyu lampu ob®ekt-tochku. |ti perehody na svetu byli tak zhe prodelany mnogo raz. - Esli zabludites' v bol'shom krugu, - prigovarival vse vremya Torcov, - skoree ceplyajtes' za ob®ekt-tochku. Uderzhavshis' na nej, sozdajte sebe malyj krug, a potom i srednij. - Torcov staraetsya vyrabotat' v nas bessoznatkl'nyj, mehanicheskij navyk perehoda ot malogokruga k bol'shomu i obratno, ne raspuskaya pri etom vnimaniya. YA eshche ne vyrabotal etoj privychki, no vse-taki ponyal, chto priem uhoda v publichnoe odinochestvo pri rasshiryayushchemsya kruge mozhet prevratit'sya na scene v estestvennuyu potrebnost'. - Vy vpolne ocenite etot priem tol'ko togda, kogda ochutites' na gromadnoj ploshchadke koncertnoj estrady. Na nej artist chuvstvuet sebya bespomoshchnym, tochon v pustyne. Tam vy pojmete, chto dlya svoego spaseniya neobhodimo vladet' v sovershenstve srednimi i malymi krugami vnimaniya. V strashnye mnnuti paniki n rasteryannosti vy dolzhny pomnit', chto chem shire n pustynnee bol'shoj krug, tem uzhe i plotnee dolzhny byt' vnutri nego srednie i malye krugi vnimaniya, i tem zamknutee publichnoe odinochestvo. Posle nekotoroj pauzy Torcov pereshel k svetovoj demonstracii novoj gruppy malyh i srednih krugov vnimaniya, my nahodilis' v ih centre, teper' zhe my ochutilis' v temnote, vne svetovogo blika. Vse lampy potuhli, a potom, vdrug, zazhglas' visyachaya lampa v sosednej stolovoj. Tam kruglyj blik sveta padal na beluyu skatkrt' obedennogo stola. - Vot vam malyj krug vnimaniya, vne vas lezhashchij. Potom etot krug uvelichilsya do razmerov srednego kruga, vne nas lezhashchego. On osveshchal vsyu ploshchad' sosednej komnaty, potom ohvatil vse drugie pomeshcheniya, krome toj temnoj komnyty, v kotoroj my sami nahodilis'. Vot vam i bol'shoj krug vnimaniya, vne vas lezhashchij. Iz temnoty gostinnoj bylo udobno nyblyudat' za tem, chto delalos' vokrug nas, vplot' do samyh otdalennyh tochek, dostupnyh nashemu zreniyu. YA mog vybirat' dlya svoego nablyudeniya i otdel'nye ob®ekty-tochki, i malye, i srednie, i bol'shie krugi vnimaniya, vne nas lezhashchie. Takie zhe uprazhneniya s krugami vseh razmerov, vne nas lezhashchih, byli proizvedeny pri polnom svete. Na etot raz i gostinnaya, i vse drugie komnaty byli osveshcheny. My dolzhny byli myslenno namechat', suzhivat' i rasshiryat' krugi vnimaniya, vne vas lezhashchie, kak my eto delali ran'she, kogda sami nahodilis' v centre svoego kruga .....................19......g. V nachale segodnyashnego uroka ya v poryve vostorga voskliknul: Esli by mozhno bylo nikogda ne rasstavat'sya s malym krugom na scene! - I ne rasstavajtes'! Vasha volya,- otvetil Torcov. - Da, no ne mogu; zhe ya vsyudu nosit' s soboj lampu s abazhurom i hodit' s nej, kak pod zontikom. - |togo ya vam, konechno, ne posovechtyu. No vy mozhete nosit' s soboj povsyudu malyj krug vnimaniya ne tol'ko na scene, no i v samoj zhizni. - Kak zhe tak? - A vot sejchas uvidite. Idite na podmostki i zhivite tam, kak u sebya doma: stojte, hodite, peresazhivajtes'. YA poshel. Nastupila polnaya temnota, vo vremya kotoroj vdrug otkuda-to poyavilsya kruglyj blik sveta i nachal dvigat'sya vmeste so mnoj. YA proshelsya po komnate, a krug za mnoj. Tut proizoshlo nepostizhimoe: ya prisel k royalyu i zaigral melodiyu iz "Demona" - edinstvennuyu, kotoruyu umeyu igrat'. |tot neobyknovennyj fakt dlya ego dolzhnoj ocenki trebuet kommentariya. Delo v tom, chto ya nikakoj muzykant n igrayu doma potihon'ku, kogda byvayu sovssm-sovsem odin. Beda, esli kto-nibud' uslyshit moe tren'kan'e n vojdet vo vremya igry ko mne v komnatu. Togda ya zahlopyvayu kryshku, krasneyu, slovam, vedu sebya kak gimnaznst, pojmannyj v kurenii. No segodnya ya vystupal publichno v kachestve pianista, no ne ispytyval nikakogo stesneniya, igral bez zastenki i ne bez udovol'stviya. |to neveroyatno! |to chudo! CHem eto ob®yasnit'?Byt' mozhet, krug vnimaniya zashchishchaet nas plotnee na podmostkah, chem v zhizni, i artist chuvstvuet ego tam sil'nee, chem v dejstvitel'nosti? Ili u kruga vnimaniya est' eshche kakie-to svojstva, neizvestnye mne? Iz vseh tajn tvorchestva, v kotorye nas posvyatili za korotkoe vremya prebyvaniya v shkole, ialyj peredvizhnoj krug vnimaniya predstavlyaetsya mne naibolee sushchestvennoj prakticheski vazhnoj cennost'yu. Peredvizhnoj krug vnimaniya i publichnoe odinochestvo - vot otnyne moj oplot protiv vsyakih skvern na scene. CHtoby luchshe ob®yasnit' znachenie ih, Torcov rasskazal nam indusskuyu skazku. Vot ee soderzhanie: Magaradzha vybiral sebe ministra. On voz'met togo, kto projdet po stene vokrug goroda s bol'shim sosudom, doverhu napolnennym molokom, i ne prol'et ni kapli. Mnogie hodili, a po puti ih oklikali, ih pugali, ih otvlekali, i oni prolivali. "|to ne ministry", - govoril magaradzha No vot poshel odin. Ni kriki, ni puganiya, ni hitrosti ne otvlekali ego glaz ot perepolnennogo sosuda. "Strelyajte!" - kriknul povelitel'. Strelyali, no eto ne pomoglo. "|to ministr" - skazal magaradzha. "Ty slyshal kriki?" - sprosil on ego. "Net?" "Ty videl, kak tebya pugali?" "Net. YA smotrel na moloko". "Ty slyshal vystrely?" "Net, povelitel'! YA smotrel na moloko". - Vot chto nazyvaetsya byt' v krugu! Vot chto takoe nastoyashchee vnimanie i pritom ne v temnote, a na svetu! - zaklyuchil rasskaz Torcov. - Poprobucte-ka i vy prodelajte vash opyt pri polnom svete rampy. K sozhaleniyu, okazalos', chto my ne mozhem raschityvat' na post ministra pri magaradzhe! Na svetu mne ne udalos' sozdat' tam publichnoe odinochestvo. Tut na pomoshch' prishel so svoej novoj vydumkoj Ivan Platonovich. On razdal nam trostnikovye obruchi, napodobie teh, skvoz' kotorye v cirke prygayut naezdnicy. Odni iz obruchej byli bol'she, drugie pomen'she. Esli nadet' na sebya takoj obruch, derzhat' ego rukami tak, chtoby samomu byt' v ego centre, ochutish'sya v krugu, prichem osyazaemye linii obrucha pomogayut uderzhivat' liniyu kontura kruga v yasno zafiksirovannyh granicah. Rashazhivaya po komnate s takim obruchem, vidish' i osyazaesh' peredvizhnoj krug vnimaniya, kotoryj nuzhno bylo by nosit' s soboj myslenno. Koe-komu, naprimer, Pushchinu, vydumka Rahmanova pomogla. Tolstyak skazal: - Oshchushchayu sebya Diogenom... v bochke. Uzkovato pri moej bryushnoj okruzhnosti, no radi odinochestva i iskusstva preterpevayu. CHto kasaetsya menya, to ya po-svoemu prisposobilsya k trudnoj zadache, pred®yavlyaemoj peredvizhnym krugom. Svoe otkrytie ya sdelal segodnya na ulice. Strannoe yavlenie: sredi mnogochislennyh prohozhih, proezzhayushchih tramvaev i avtomobilej mne bylo legche, chem na scene, myslenno ochertit' sebya liniej malogo kruga vnimaniya i hodit' s nim po ulice. YA eto legko prodelal na Arbate, v samom lyudnom meste, skazav sebe: "Vot liniya kruga, kotoruyu ya sebe opredelyayu: po sobstvennye lokti, po kraj torchashchego iz- pod myshek portfelya, ne dal'she vybrasyvaemyh vpered stupnej sobstvennyh nog. Vot cherta, za predely kotoroj ne doglzhno rasprostranyat'sya vnimanie". K udivleniyu, mne udalos' uderzhat' ego v ukazannyh granicah. Odnako takoe zanyatie v lyudnom meste okazalos' ne sovsem udobnym i grozilo durnymi posledstviyami: ya nastupil komu-to na nogu, chut' bylo ne oprokinul lotok so sladostyami, ne poklonilsya znakomomu. |to zastavilo menya rasshirit' granicy ocherchennogo kruga do predelov srednego kruga, rasprostranyayushchegosya dovol'no daleko za predely moego tela. On okazalsya bezopasnee, no trudnee dlya vnimaniya, tak kak skvoz' bolee shirokij krug, tochno cherez prohodnoj dvor, pominutno shmygali lyudi, shedshie navstrechu ili obgonyavshie menya. Bez kruga v bol'shom prostranstve ya by i ne vzglyanul na nih, no v uzki granicah, otvedennyh dlya nablyudeniya, malo interesnye mne neznakomcy stanovilis' protiv voli bolee, chem by mne hotelos', zametnymi. Oni prityagivali k sebe moe vnimanie. Ved' v nebol'shom krugu lupy ili mikroskopa vse melochi lezut v glaza. To zhe sluchilos' v moem peredvizhnom krugu. Obostrennoe vnimanie ohvatyvalo reshitel'no vse, chto popadalo v oblast' zreniya. YA proboval delat' v rasshirenii i suzhenii kruga vnimaniya, no etot opyt prishlos' prekratit', tak kak ya chut' bylo ne pereschital vse stupen'ki lestnicy, spuskayushchejsya v podval'nyj etazh. Prijdya na Arbatskuyu ploshchad', ya vzyal samyj bol'shoj krug, kotoryj sposoben byl ohvatit' vzor, i srazu vse linii v nem slilis' i smazalis'. Tut ya uslyshal otchayannye gudki, rugan' shofera i uvidel rylo avtomobilya, chut' bylo ne pereehavshego menya. "Esli zabludish'sya v bol'shom krugu - skoree szhimajsya v malyj", - vspomnilis' mne slova Torcova. Tak ya i sdelal. "Stranno, - rassuzhdal ya sam s soboj, - pochemu zhe na ogromnoj Arbatskoj ploshchadi i na lyudnoj ulice odinochestvo sozdaetsya legche, chem na scene. Ne potomu li, chto tam nikomu net dela do menya, togda kak na scene vse dolzhny smotret' na aktera. |to neizbezhnoe uslovie teatra. On dlya togo i sushchestvuet, chtoby v nem smotreli na scenu i na publichnoe odinochestvo dejstvuyushchego lica". Vecherom togo zhe dnya sluchaj dal mne eshche bolee nazidatel'nyj urok. Vot chto proizoshlo: ya byl na lekcii professora H., oozdal k nachalu i toroplivo poshel v perepolnennyj narodom zal kak raz v to vremya, kogda lektor tihim golosom ustanavlival tezisy i osnovnye polozheniya svoej lekcii. - Tss... tishe! Dajte slushat'! - krichali mne so vseh storon. Pochuvstvovav sebya centrom obshchego vnimaniya, ya tak rasteryalsya, chto poteryal vsyakuyu sosredotochennost', kak eto bylo togda, na pokaznom spektakle "Otello". No totchas zhe ya mashinal'no suzil krug vnimaniya do predelov peredvizhnogo malogo kruga, i vnutri ego vse ob®ekty-tochki stali nastol'ko chetkie, chto mozhno bylo iskat' nomer svoego kresla. |to tak menya uspokoilo, chto ya stal tut zhe, publichno, ne toropyas', prodelyvat' uprazhneniya v suzhenii i rasshirenii kruga vnimaniya ot bol'shogo k malomu i obratno - ot malogo k bol'shomu. Pri etom ya pochuvstvoval, chto moe spokojstvie, netoroplivost', uverennost' v sebe imponirovali vsej tolpe, i ee kriki prekratilis'. Dyazhe lektor ostanovilsya i sdelal peredyshku. A mne bylo priyatno zaderzhivat' na sebe vnimanie vseh i chuvstvovat' ih v svoih rukah. Segodnya ya ne v teorii, a na praktike poznal, to est' pochuvstvoval pol'zu peredvizhnogo kruga vnimaniya. .....................19......g. Arkadij Nikolaevich govoril: - Do sih por my imeli delo s vnimaniem, napravlennym na ob®ekty nahodyashchiesya vne nas samih, prichem eti ob®ekty byli mertvy, ne ozhivlenny, ne sogrety "esli by", predlagaemymi obstoyatel'stvami, vymyslom voobrazheniya. Nam nuzhny byli - vnimanie radi vnimaniya, ob®ekt - radi ob®ekta. Teper' predstoit govorit' ob ob®ektah i o vnimanii ne vneshnej, real'noj, a vnutrennej, voobrazhaemoj zhizni. CHto zhe eto za ob®ekty? Nekotorye dumayut, chto esli zaglyanut' vnutr' dushi, to tam uvidish' vse ee sostavnye chasti - i um, i chuvstvo, i samoe vnimanie, i voobrazhenie. Nu-ka, V'yuncov, zaglyanite v svoyu dushu, najdite tam vnimanie i voobrazhenie. - Gde zhe ih mne iskat'-to? - Pochemu ya ne vizhu Ivana Platonovicha? Gde on? - neozhidanno sprosil Arkadij Nikolaevich. Vse stali oglyadyvat'sya, a potom o chem-to zadumalis'. - Gde bluzhdaet vashe vnimanie? - sprosil Torcov V'yuncova. - Ishchet Ivana Platonovicha po vsemu teatru, i domoj k nemu zabegalo... - A gde voobrazhenie? - sprosil Torcov. - Tam zhe, gde i vnimanie, ishchet, - reshil V'yuncov, ochen' dovol'nyj. - Teper' vspomnite vkus svezhej ikry. - Vspomnil, - otvetil ya. - Gde nahoditsya ob®ekt vashego vnimaniya? - Snachala mne predstavilas' bol'shaya tarelka s ikroj na zakusochnom stole. - Znachit, ob®ekt byl myslenno vne vas. - No tot chas zhe videnie vyzvalo vkusovye oshchushcheniya vo rtu - na yazyke, - vspomnil ya. - To est' - vnutri vas, - zametil Arkadij Nikolaevich. - Tuda i napravilos' vashe vnimanie. - SHustov! Vspomnite zapah semgi. - Vspomnil. - Gde ob®ekt? - Vnachale tozhe na tarelke zakusochnogo stola, - vspomnil Pasha. - To est' - vne vas. - A potom tam, vo rtu, v nosu, slovom, vnutri menya. - Vspomnite teper' pohoronnyj marsh SHopena. Gde ob®ekt? - proveryal Arkadij Nikolaevich. - Snachala vne menya: na pohoronnoj processii. No slyshu zvuki orkestra gde-to gluboko v ushah, to est' vo mne samom, - ob®yasnil Pasha. - Tuda i napravlenno vnimanie? - Da. - Itak, vo vnutrennej zhizni my snachala sozdaem zritel'nye predstavleniya: o mestoprebyvanii Ivana Platonovicha, ili o zakusochnom stole, ili o pohoronnoj processii, a potom, cherez eti predstavleniya vozbuzhdaem vnutrennie oshchushcheniya odnogo iz pyati chuvstv i okonchatel'no fiksiruem na nem svoe vnimanie. Takim obrazom, ono podhodit k ob®ektu v nashej voobrazhaemoj zhizni ne pryamym, a kosvennym putem, cherez drugoj, tak skazat', podsobnyj ob®ekt. Tak obstoit delo s pyat'yu chuvstvami. - Vel'yaminova! CHto vy ispytyvaete pri vyhode na scenu? - sprosil Torcov. - Ne znayu, pravo, kak skazat', - zavolnovalas' nasha krasavica. - A kuda sejchas napravlenno vashe vnimanie? - Ne znayu, pravo... kazhetsya - v artisticheskuyu ubornuyu... za kulisami... nashego teatra... pered nachalom spektaklya... pokaznogo. - CHto zhe vy delaete v artisticheskoj ubornoj? - Ne znayu, kak eto vyrazit'... volnuyus' za kostyum. - A ne za rol' Katariny? - peresprosil Arkadij Nikolaevich. - I za Katarinu tozhe. - I chto zhe vy chuvstvuete? - Toroplyus', vse iz ruk valit'sya... ne pospevayu... zvonok... i vot tut gde-to i tut eshche... chto-to szhimaetsya... i slabost' kak u bol'noj... Uh! Dazhe v samom dele golova zakruzhilas'. Vel'yaminova otkinulas' na spinku stula i zakryla glaza svoimi krasivymi rukami. - Kak vidite, i na etot raz povtorilos' to zhe: sozdalis' zritel'nye vpechatleniya zakulisnoj zhizni, pered vyhodom na scenu. Oni vyzvali otklik vo vnutrennej zhizni, ili drugimi slovami, zarodili perezhivanie, kotoroe pri svoem dal'nejshem razvitii, kto znaet, moglo by dojti do podlinnogo obmorochnogo sostoyaniya. Ob®ekty nashego vnimaniya shchedro razbrosany vokrug nas kak v real'noj, tak i - osobenno - v voobrazhaemoj zhizni. Poslednyaya risuet nam ne tol'ko dejstvitel'no sushchestvuyushchie, no i fantasticheskie miry ,nevozmozhnye v dejstvitel'nosti. Skazka nesbytochna v zhizni, no ona zhivet v voobrazhenii. |ta oblast' eshche nesravnenno bolee bogata ob®ektami, chem dejstvitel'nost'. Sudite zhe o neischerpaemosti materiala dlya nashego vnutrennego vnimaniya. No trudnost' v tom, chto ob®ekty nashej voo'razhaemoj zhizni neustojchivy i chasto neulovimy. Esli veshchestvennyj, material'nyj mir, okruzhayushchij nas na scene, trebuet horosho trenirovannogo vnimaniya, to dlya neustojchivyh, voobrazhaemyh ob®ektov eti trebovaniya k vnimaniyu vo mnogo raz vozrastayut. - Kak zhe razvit' v sebe ustojchivost' ob®ekta vnutrennego vnimaniya? - sprosil ya. - Sovershenno tak zhe, kak vy razvivali vnimanie vneshnee. Vse, chto vy znaete o nem, v odinakovoj mere otnositsya i k vnutrennim ob®ektam i k vnutrennemu vnimaniyu - Znachit, i vo vnutrennej i v voobrazhaemoj zhizni my mozhem pol'zovat'sya blizkimi, srednnmi i dal'nimi ob®ektamn-tochkami n malymi, srednimi, bol'shimi, nepodvizhnymi v perenosimyh | krugah vnimaniya? - doprashival ya Torcova. - Ved' vy zhe chuvstvuete v sebe. Znachit, oni est' i imi nado po'lzovat'sya. Prodolzhaya dalee svoe sopostavlenie vneshnih i vnutrennij ob®ektov i vneshnego i vnutrennego vnimaniya, Arkadij Nikolaevich govoril: - Pomnite, kak vy to i delo otvlekalis' chernoj dyroj portala ot togo, chto proishodilo na samoj scene? - Konechno pomnyu! - voskliknul ya. - Znajte zhe, chto vnutrennee vnimanie tozhe pominutno otvlekaetsya na scene ot zhizni roli vospominaniyami sobstvennoj chelovecheskoj zhizni artista. Poetomu i v oblasti vnutrennego vnimaniya proishodit postoyannaya bor'ba pravil'nogo s nepravil'nym, poleznogo s vrednym dlya roli vnimaniem. Vrednoe vnimanie otvlekaet nas ot pravil'noj linii i tyanet po tu storonu rampy, v zritel'nyj zal ili za predely teatra. - Takim obrazom, dlya razvitiya vnutrennego vnimaniya nuzhno myslenno prodelyvat' te zhe uprazhneniya, kotorye vy pokazyvali v svoe vremya dlya vneshnego vnimaniya? - hotel ya utochnit' vopros. Da, - podtverdil Arkadij Nikolaevich, - kak togda, tak i teper' nuzhny, vo-pervyh, uprazhneniya, pomogayushchie na scene otvlekat' svoe vnimanie ot togo, chego ne nado zamechat', o chem ne nado dumat', a vo vtoryh, uprazhneniya, kotorye pomogayut prikovyvat' vnutrennee vnimanie k tomu, chto nuzhno roli. Tol'ko pri etom uslovii vnimanie stanet sil'nym, ostrym, sobrannym, ustojchivym kak vneshne, tak i vnutrenne. |to trebuet bol'shoj, dolgoj i sistematicheskoj raboty. Konechno, v pervuyu ochered' v nashem dele vazhno vnutrennee vnimanie, potomu chto bol'shaya chast' zhizni artista na scene, v processe tvorchestva, protekaet v ploskosti tvorcheskoj mechty i vymysla, pridumannyhpredlagaemyh obstoyatel'stv. Vse eto nevidimo zhivet v dushe artista i dostupno tol'ko vnutrennemu vnimaniyu. Trudno pri rassenvayushchej obstanovke publichnogo tvorchestva zhit' pered tyyachnoj tolpoj, sosredotochit'sya vsem svoim sushchestvom na neustojchivom vnutrennem ob®ekte, nelegko nauchit'sya smotret' na nego na scene glazami svoej dushi. No privychka i rabota preodolevayut vse prepyatstviya. - Ochevidno, dlya etogo est' special'nye uprazhneniya? - sprosil ya. - Ih bolee chem dostatochno v processe shkol'noj i potom scenicheskoj raboty! Oni, kak i samoe tvorchestvo, trebuet ot vneshnego i osobenno ot vnutrennego vnimaniya pochtn bezostanovochnoj deyatel'nosti. Esln uchenik ili artist ponimaet eto i otnositsya soznatel'no k svoemu delu - doma, v shkole i na scene, esli on v dostatochnoj mere disciplinirovan v etom otnoshenii i vsegda vnutrenne sobran, to on mozhet byt' spokoen: ego vnimanie poluchit neobhodimuyu trenirovku na tekushchej rabote dazhe bez special'nyh uprazhnenij. No takaya dobrosovestnaya, ezhednevnaya rabota trebuet bol'shoj sily voli, stojkosti i vyderzhki, a imi daleko ne vse obladayut. Poetomu pomimo scenicheskoj raboty mozhno trenirovat' vnimanie i v chastnoj zhiznn. S etoj cel'yu delajte takie zhe uprazhneniya, kak i po razvitiyu voo srazheniya. Oni odinakovo dejstvitel'ny i dlya vnimanii. Lozhas' spat' i potushiv svet, priuchite sebya ezhednevno prosmatrivat' vsyu zhizn' kazhdogo proshedshego dnya, starayas' pri etom detalizirovat' svoi vospominaniya do poslednego predela, to est': esli vy dumaete ob obede ili ob utrennem chae, to starajtes' vspomnit' i uvidet' ne tol'ko kushan'ya, kotorye vy eli, no i posudu, na kotoroj podavalis' blyuda, i obshchuyu ee rasstanovku na stole. Vspominajte i mysli, i vnutrennie chuvstvovaniya, vyzvannye obedennym razgovorom, i vkus s®edennogo. V drugie razy vspomnnajte ne blizhajshij den', a bolee otdalennye momenty zhnzni. Eshche detal'nee prismatrivajte myslenno kvartnry, komnaty, mesta, gde vam prihodilos' kogda-to zhit' ili gulyat', prichem, vspominaya otdel'nye veshchi, myslenno pol'zujtes' imi. |to vozvratit vas k kogda-to horosho znakomoj posledovatel'nosti dejstvij i k linii dnya byloj zhizni. Ih tozhe detal'no proveryajte svoim vnutrennim vnimaniem. Starajtes' kak mozhno yarche vspomnit' svoih blizkih, zhivyh ili umershih. No vo vsej etoj rabote otvedena bol'shaya rol' vnimaniyu, kotoroe poluchaet novye povody dlya uprazhneniya. .....................19......g. Segodnya Arkadij Nikolaevich prodolzhal nezakonchennyj urok. On govoril: - Vnimanie i ob®ekty, kak vy znaete, dolzhny byt' v iskusstve chrezvychajno stojki. Nam ne nuzhno poverhu skol'zyashchee vnimanie. Tvorchestvo trebuet polnoj sosredrtochennosti vsego organizma - celikom. Kak zhe dobit'sya stojkogo ob®ekta i polnogo k nemu vnimaniya? Vy eto znaete. Poetomu proverim na dele. Nazvanov! Idite na scenu i smotrite tam na lampu v korobke na kruglom stole. YA poshel na scenu. Skoro svet potuh za isklyucheniem odnoj lampy, stavshej dlya menya edinstvennym ob®ektom. No cherez minutu ya ee voznenavidel. Hotelos' shvyrnut' lampu ob pol, do takoj stepeni ona kazalas' mne nazojlivoj. Kogda ya skazal ob etom Arkadiyu Nikolaevichu, on mne napomnil: - Vy znaete, chto ne sam ob®ekt, ne lamna, a privlekatel'nyj vymysel voobrazheniya prityagivaet na scene vnimanie k ob®ektu. Vymysel pererozhdaet ego i s pomoshch'yu predlogaemyh obstoyatel'stv delaet ob®ekt privlekatel'nym. Okruzhajte zhe ego skoree etimi krasivymi, volnuyushchimi vymyslami vashej fantazii. Togda nazojlivaya lampa preobrazitsya i sdelaetsya vozbuditelem tvorchestva. Nastupila dlinnaya pauza, vo vremya kotoroj ya smotrel na lampu, no nichego ne mogo pridumat' dlya obosnovaniya svoego smotreniya. Nakonec Torcov szhalilsya nado mnoj. - YA pomogu vam. Pust' eta lampochka yavitsya dlya vas poluraskrytym glazom spyashchego skazochnogo chudovishcha. V gustom mrake ne vidno ochertanij ego gigantskogo tulovishcha. Tem strashnee ono budet kazat'sya vam. Skazhite sebe tak: "Esli by vymysel stal dejstvitel'nost'yu, chto by ya sdelal?" Sovershenno tak zhe zadumalsya by nad takim zhe voprosom kakoj-nibud' skazochnyj carevich, prezhde chem vstupit' v poedinok s chudovishchem, reshajte vopros po prostoj chelovecheskoj logike, s kakoj storony celesoobraznee napadat' na zverya, raz chto morda ego napravlenna v vashu storonu, a hvost nahoditsya daleko szadi. Pust' vy ploho sostavili plan nastupleniya, pust' skazochnyj geroj sdelaet eto luchshe, tem ni menee, chto-to vy vse-taki pridumaete i tem napravite vashe vnimanie, a za nim i mysl' na ob®ekt. Ot etogo prosnetsya i voobrazhenie. Ono zahvatit vas i rodit pozyv k dejstviyu. A raz vy nachali dejstvovat', znachit - prinyali ob®ekt, poverili v nego, svyazali sebya s nim. Znachit, poyavilas' cel', i vashe vnimanie otvleklos' ot vsego, chto vne sceny. No eto tol'ko nachalo pererozhdeniya ob®ekta vnimaniya. Postavlennaya peredo mnoj zadacha kazalas' trudnoj. No ya vspomnil o tom, chto "esli by" ne nasiluet i ne vyzhimaet chuvstva, a trebuet tol'ko otveta po "chelovecheskoj logike", kak vyrazilsya Arkadij Nikolaevich. Poka nado tol'ko reshit': s kakoj storony celesoobraznee napast' na chudovishche? Posle etogo ya stal logicheski i posledovatel'no rassuzhdat': "CHto takoe etot svet v temnote? - sprashival ya u sebya. |to poluotkrytyj glaz dremlyushchego drakona. Esli eto tak, to on pryamo smotrit na menya. Nado spryatat'sya ot nego". No ya boyalsya poshevelit'sya. Kak byt'? CHem bol'she i obstoyatel'nee ya obsuzhdal postavlennyj sebe vopros, tem vazhnee stanovilsya dlya menya ob®ekt vnimaniya. A chem bol'she ya byl zanyat im, tem sil'nee on gipnotiziroval menya. Vdrug lampochka mignula, a ya vzdrognul. Potom ona stala goret' sil'nee. |to slepilo i vmeste s tem volnovalo, pugalo menya. YA popyatilsya nazad, tak kak mne pokazalos', chto chudovishche uvidelo menya o poshevel'nulos'. YA skazal ob etom Arkadiyu Nikolaevichu. - Nakonec-to vam udalos' uvidet' namechennyj ob®ekt! On perestal sushchestvovat' v svoem pervonachal'nom vide i kak by propal, a na ego mesto poyavilsya sovsem drugoj, bolee sil'nyj, podkreplennyj volnitel'nym vymyslom voobrazheniya (byla lampochka - stal glaz). Takoj preobrazhennyj ob®ekt sozdaet vnutrennyuyu, otvetnuyu, emocional'nuyu reakciyu. Takoe vnimanie ne tol'ko zainteresovyvaetsya ob®ektom: ono vtyagivaet v rabotu ves' tvorcheskij apparat artista i vmeste s nim prodolzhaet svoyu tvorcheskuyu deyatel'nost'. Nuzhno umet' pererozhdat' ob®ekt, a za nim i samoe vnimanie iz holodnogo - intellektual'nogo, rassudochnogo - v teploe, sogretoe, estestvennoe. |ta terminologiya prinyata v nashem akterskom zhargone. Vprochem, nazvanie "chuvstvennoe vnimenie" prinadlezhit ne nam, a psihologu I. I. Lapshinu, kotoryj vpervye upotrebil ego v svoej knige "Hudozhestvennoe tvorchestvo"9. V zaklyuchenie skazhu vam, chto chuvstvennoe vnimanie osobenno nuzhno nam i osobenno cenitsya v tvorcheskoj rabote pri sozdanii "zhizni chelovecheskogo duha roli",to est' pri vypolnenii osnovnoj celi nashego iskusstva. Sudite po etomu o znachenii v nashem tvorchestve chuvstvennogo vnimaniya. Posle menya Torcov vyzval na scenu SHustova, Veselovskogo, Pushchina i prodelal snimi analogichnye opyty. Ne opisyvayu ih, chtoby ne povtoryat'sya. .....................19......g. Zabolel dyadya. YA opozdal v klass. Vo vremya zanyatij menya neodnokratno vyzyvali po telefonu. V konce koncov prishlos' uehat' do okonchaniya uroka. Esli pribavit' k etomu volneniyu rasseyanost', meshavshuyu vnikat' v to, chto govoril Torcov, stanet ponyatno, pochemu segodnya zapis' uroka klochkovata, obryvchata. YA voshel v klass vo vremya garachego spora s Veselovskim. Po-vidimomu, on skazal, chto emu predstavlyaetsya ne lol'ko trudnoj, no i nevozmozhnoj odnovremennaya zabota o roli, o priemah tehgiki, o zritelyah (kotoryh ne vykinesh' iz vnimaniya), a inogda i o neskol'kih ob®ektah srazu. - Skol'ko zhe vnimaniya nuzhno dlya etogo? - vosklical s otchayan'em Veselovskij. - Vot vy schitaete sebya bessil'nym dlya takoj raboty, a zhongler-naezdnik iz cirka otlichno spravlyaetsya s eshche bolee trudnoj zadachej, riskuya pri etom svoej zhizn'yu. V samom dele: nogami i korpusom emu nado balansirovat' na spine galopiruyushchej loshadi, glazami sledit' za ravnovesiem palki, postavlennoj na lob, a na ee verhushke bol'shaya vertyashchayasya tarelka, i, krome togo, emu nuzhnozhonglirovat' tremya ili chetyr'mya myachami. Skol'ko zhe u nego ob®ektov odnovremenno! No on eshche nahodit vozmozhnym liho pokrikivat' na loshad'. Vse eto zhongler mozhet delat' potomu, chto u cheloveka - mnogoploskostnoe vnimanie, i kazhdaya ploskost' ne meshaet drugoj. Trudno tol'ko snachala. K schast'yu, mnogoe ot privychki stanovitsya u nas avtomatichnym. I vnimanie mozhet mtat' takim zhe. Konechno, esli vy do sih por dumali, chto akter rabotaet po naitiyu, lish' by byli sposobnosti, vam prijdetsya izmenit' svoe mnenie. Sposobnosti bez raboty - tol'ko syroj, nevydelannyj material. CHem konchilsya spor, ya ne znayu, tak kak menya vyzvali po telefonu i mne prishlos' sezdit' k doktoru. Po vozvrashchenii v teatr i klass ya zastal Govorkova, stoyashchego na avansscene s neestestvenno vypuchennymi glazami, v to vremya kak Arkadij Nikolaevich v chem-to garyacho ubezhzhal ego. - CHto sluchilos'? O chem sporyat? - sprosil ya soseda. - Govorkov skazal, chto "nado ne spuskat' glaz s publiki",- smeyalsya moj sosed. - My vystupaem pered tolpoj! - vosklical sporshchik. No Arkadij Nikolaevich protestoval i govoril, chto nel'zya smotret' "v publiku". Ne budu ostanavlivat'sya na samom spore, a zapishu lish', pri kakih usloviyah, po mneniyu Torcova, mozhno napravlyat' glaza v storonu zritel'nogo zala. Dopustim, chto vy smotrite na voobrazhaemuyu stenu, kotoraya dolzhna by otdelyat' artista ot zritel'nogo zala. Kakoe oplozhenie dolzhny prinyat' pri etom glaza, napravlennye na kakoj- to ochen' blizkij ob®ekt-tochku, nahodyashchijsya na voobrazhaemoj stene? Oni prinuzhdenny kosit' pochti tak zhe sil'no, kak kogda gladish' na konchik sobstvennogo nosa. CHto zhe delaet akter v podavlyayushchem bol'shinstve sluchaev? Smotrya na stenu, on, po vyrabotannoj odnazhdy i navsegda privychke, napravlyaet glaza v parter, tuda, gde kreslo rezhissera, kritika ili poklonnicy. Pri etom ego zrachki smotryat ne pod tem uglom zreniya, kotorogo trebuet nasha priroda pri blizkom ob®ekte. Neuzheli vy dumaete, chto sam akter, partner i zritel' ne zametyat takoj fiziologicheskoj oshibki? Neuzheli vy nadeetes' obmanut' takoj nenormal'nost'yu vash sobstvennyj i nash chelovecheskij opyt? Teper' ya beru drugoj sluchaj: vam nado po vashej roli smotret' vdal', na samuyu otdalennuyu liniyu morskogo gorizonta, gde viden parus uplyvayushchej lodki. Vspomnite, kakoe polozhenie prinimayut zrachki glaz, kogda my smotrim vdal'. Oni stanovyatsya sovsem pryamo, tak, chto obe linii · zreniya tyanutsya pochti parallel'no drug k drugu. CHtoby poluchit' takoe polozhenie zrachkov, nado kak by prosverlit' zadnyuyu stenku partera, myslenno najti samuyu dal'nyuyu voobrazhaemuyu tochku i ostanovit' na nej vnimanie. CHto zhe delaet artist vmesto etogo? On opyat'-taki, kak vsegda, napravlyaet glaza v parter na rezhissera, kritika ili na poklonnicu. Neuzheli vy dumaete, chto i v etom sluchae mozhno obmanut' sebya i zritelya? Vot kogda vy s pomoshch'yu tehniki nauchites' stavit' ob®ekt na ego nastoyashchee mesto i na nem zakreplyat' svoe vnimanie, kogda vy pojmete znachenie prostranstva dlya ugla zreniya na scene, togda smotrite vpered na zritelej, pereletajte cherez nih vzglyadom ili, naprotiv, ne donosite ego do nih. Poka zhe osteregajtes' privychki lgat' fizicheski. |to daet vyvih vnimaniyu v molodom, eshche ne okrepshem apparate. - Kuda zhe poka, ponimaete li, smotret'? - sprashival Govorkov. - Poka smotrite na pravuyu, levuyu, verhnyuyu linii portala. Ne bojtes' - zritel' uvidit vashi glaza. Kogda budet nuzhno, oni sami obernutsya v storonu voobrazhaemogo ob®ekta, yakoby nahodyashchegosya po tu storonu rampy. |to sdelaetsya samo soboj, instinktivno i pravil'no. No bez etoj vnutrennej, podsoznatel'noj potrebnosti izbegajte smotret' pryamo, na nesushchestvuyushchuyu stenu ili vdal', poka u vas ne vyrabotaetsya neobhodimoj dlya etogo psihotehniki. Menya opyat' vyzvali, i ya uzhe ne vernulsya v klass. .....................19......g. Na segodnyashnem uroke Arkadij Nikolaevich govoril: - Dlya togo chtob polnee ischerpat' prakticheskuyu storonu funkcii artisticheskogo vnimaniya, neobhodimo pogovorit' o nem kak ob orudii dobyvaniya tvorcheskogo materiala. Artist dolzhen byt' vnimatel'nym ne tol'ko na scene, no i v zhizni. On dolzhen sosredotochivat'sya vsem svoim sushchestvom na tom, chto ego privlekaet. On dolzhen smotret' ne kak rasseyannyj obyvatel', a s proniknoveniem v glub' togo, chto nablyudaet. Bez etogo nash tvorcheskij metod okazalsya by odnobokim, chuzhdym pravde zhizni, sovremennosti i nichem ne svyazannym s nimi. Est' lyudi, kotorye ot prirody obladayut nablyudatel'nost'yu. Oni, pomimo voli, podmechayut i krepko zapechatlevayut v pamyati vse, chto proishodit vokrug. Pri etom oni umeyut vybirat' iz nablyudaemogo naibolee vazhnoe, interesnoe, tipichnoe i krasochnoe. Slushaya takih lyudej, vidish' i ponimaesh' to, chto uskol'zaet ot vnimaniya lyudej malonablyudatel'nyh, kotorye ne umeyut v zhizni smotret', videt' i obrazno govorit' o vosprinyatom. K sozhaleniyu, daleko ne vse obladayut takim neobhodimym dlya artista vnimaniem, nahodyashchim v zhizni sushchestvennoe i harakternoe. Ochen' chasto lyudi ne umeyut etogo delat' dazhe radi sobstvennyh elementarnyh interesov. Tem bolee oni ne umeyut vnimatel'no smotret' i slushat' radi poznaniya pravdy zhizni, radi tonkogo i berezhnogo podhoda k lyudyam, radi pravdivogo, hudozhestvennogo tvorchestva. |to dano tol'ko edinicam iz edinic. Kak mnogo prihoditsya stradat' ot zrelishcha chelovecheskoj slepoty, kotoraya i dobryh po prirode lyudej delaet inogda nevinnymi muchitelyami blizhnih, i umnyh prevrashchaet v tupic, ne zamechayushchih togo, chto tvoritsya pered ih glazami. Lyudi ne umeyut razlichat' po licu, po vzglyadu, po tembru golosa, v kakom sostoyanii nahoditsya ih sobesednik, ne umeyut aktivno smotret' i videt' slozhnuyu pravdu zhizni, ne umeyut vnimatel'no slushat' i po-nastoyashchemu slyshat'. Esli by oni umeli eto delat', tvorchestvo bylo by beskonechno bogache, ton'she i glubzhe. No nel'zya vlozhit' v cheloveka togo, chto ne dano emu prirodoj,- mozhno lish' postarat'sya razvit' i dopolnit' to, hotya by i nemnogoe, chto u nego est'. V oblasti vnimaniya eta rabota trebuet ogromnogo truda, vremeni, zhelaniya i sistematicheskih uprazhnenij. Kak zhe nauchit' malonablyudatel'nyh zamechat' i videt' to, chto daet im priroda i zhizn'? Prezhde vsego, im nado ob®yasnit', kak smotret' i videt', slushat' i slyshat' ne tol'ko plohoe, no, glavnym obrazom, - prekrasnoe. Prekrasnoe vozvyshaet dushu, vyzyvaet v nej samye luchshie chuvstvovaniya, ostavlyayushchie neizgladimye, glubokie sledy v emocional'noj i drugoj pamyati. Prekrasnee vsego sama priroda. V nee-to i vglyadyvajtes' kak mozhno pristal'nee. Dlya nachala voz'mite cvetok, ili list, ili pautinu, ili uzory moroza na stekle i tak dalee. Vse eto proizvedeniya iskusstva velichajshej hudozhnicy prirody. Postarajtes' opredelit' slovami to, chto vam v nih nravitsya. |to zastavit vnimanie sil'nee vnikat' v nablyudaemyj ob®ekt, soznatel'nee otnosit'sya k nemu pri ocenke, glubzhe vnikat' v ego sushchnost'. Ne brezgajte i mrachnymi storonami prirody. I tut ne zabyvajte, chto sredi otricatel'nyh yavlenij skryty polozhitel'nye, chto v samom urodlivom est' i krasivoe, tak tochno, kak i v krasivom est' nekrasivoe. No istinno prekrasnoe ne boitsya bezobraznogo. Neredko poslednee tol'ko luchshe ottenyaet krasivoe. Ishchite to i drugoe, opredelyajte ih slovami, znajte i umejte videt' ih. Bez etogo predstavlenie o prekrasnom stanet u vas odnobokim, sladen'kim, krasiven'kim, sentimental'nym, a eto opasno dlya iskusstva. Potom obrashchajtes' k takomu zhe issledovaniyu proizvedenij iskusstva - literatury, muzyki, muzejnyh predmetov, krasivyh veshchej i prochego, k issledovaniyu vsego, chto popadaetsya vam na glaza i chto pomogaet vyrabatyvat' horoshij vkus i lyubov' k krasivomu. No delajte eto ne holodnym glazom analitika, s karandashom v ruke. Podlinnyj artist gorit tem, chto proishodit krugom, on uvlekaetsya zhizn'yu, kotoraya stanovitsya ob®ektom ego izucheniya i strasti, s zhadnost'yu zahlebyvaetsya tem, chto vidit, staraetsya zapechatlet' poluchaemoe im izvne ne kak statistik, a kak hudozhnik, ne tol'ko v zapisnoj knizhke, no i v serdce. Ved' to, chto on dobyvaet, - ne prostoj, a zhivoj, trepeshchushchij tvorcheskij material. Slovom, nel'zya v iskusstve rabotat' holodnym sposobom. Nam neobhodim izvestnyj gradus vnutrennego nagreva, nam neobhodimo chuvstvennoe vnimanie. |to otnositsya i k processu iskaniya materiala dlya tvorchestva. Tak, naprimer, kogda skul'ptor ishchet i rassmatrivaet kuski mramora, chtob sozdat' iz nego Veneru, ego eto volnuet. V tom ili drugom ottenke kamnya, v toj ili drugoj ego zhilke on predchuvstvuet i oshchushchaet telo budushchego sozdaniya. I u nas, artistov sceny, v osnove vsyakogo processa dobyvaniya tvorcheskogo materiala zalozheno uvlechenie. |to, konechno, ne isklyuchaet ogromnoj raboty razuma. No razve nel'zya myslit' ne holodno, a goryacho? Neredko sluchaj pomogaet v zhizni estestvennomu i sil'nomu vozbuzhdeniyu vnimaniya; togda dazhe rasseyannyj chelovek stanovitsya nablyudatel'nym. Vot, naprimer, ya rasskazhu vam epizod iz moej zhizni. YA byl po delu u odnogo moego lyubimogo znamenitogo pisatelya. Kogda menya vveli v ego kabinet, ya srazu ostolbenel ot izumleniya: pis'mennyj stol byl zavalen rukopisyami, bumagami, knigami, svidetel'stvovavshimi o nedavnej tvorcheskoj rabote poeta, a ryadom so stolom - bol'shoj tureckij baraban, litavry, ogromnyj trombon i orkestrovye pul'ty, kotorye ne umestilis' v sosednej gostinoj. Oni vlezli v kabinet cherez ogromnuyu shiroko razdvinutuyu dvuhstvorchatuyu dver'. V sosednej komnate caril haos: mebel' byla v besporyadke sdvinuta k stene, a osvobodivshayasya ploshchad' splosh' zastavlena pul'tami. "Neuzheli zhe poet tvorit zdes', v etoj obstanovke, pod zvuki barabana, litavr, trombona?" - podumal ya. |to li ne neozhidannoe otkrytie, kotoroe privleklo by k sebe vnimanie dazhe samogo nenablyudatel'nogo cheloveka i zastavilo by ego sdelat' vse, chtoby ponyat' i ob®yasnit' zagadku. Neudivitel'no, chto i moe vnimanie napryaglos' i zarabotalo so vsej energiej. O, esli by artisty tak zhe sil'no zainteresovalis' zhizn'yu p'esy i rolej, kak ya togda zainteresovalsya tem, chto delalos' v dome moego lyubimca! Esli by oni s takoj zhe nablyudatel'nost'yu vsegda vnikali v to, chto proishodit vokrug nih, v real'noj zhizni! Kak by my byli bogaty tvorcheskim materialom! Pri takih usloviyah process iskaniya sovershalsya by tak, kak eto polagaetsya podlinnomu artistu. Odnako ne sleduet zabyvat', chto nablyudat' ne trudno, kogda okruzhayushchaya nas dejstvitel'nost' sama prikovyvaet k sebe nashe vnimanie i zainteresovyvaet nas. Togda vse sovershaetsya samo soboj, estestvennym putem. No kak byt', kogda nichto ne zazhigaet lyubopytstva, ne volnuet, ne tolkaet k rassprosam, k dogadkam, k issledovaniyu togo, chto vidim? Vot, naprimer, predstav'te sebe, chto ya popal v kvartiru znamenitogo pisatelya ne v den' orkestrovoj repeticii, a v obyknovennoe vremya, kogda pul'ty vyneseny i vsya mebel' stoit po mestam. YA uvidel by v kvartire lyubimogo pisatelya samuyu obyknovennuyu, pochti meshchanskuyu obstanovku, kotoraya na pervyj vzglyad nichego ne govorila by moemu chuvstvu, nikak ne harakterizovala by zhizni znamenitogo obitatelya kvartiry, nichem ne draznila by vnimaniya, lyubopytstva i voobrazheniya, ne tolkala by na rassprosy, dogadki, nablyudeniya ili issledovaniya. V etom sluchae neobhodima byla by ili sovershenno isklyuchitel'naya prirodnaya nablyudatel'nost', ostrota vnimaniya, pomogayushchie zamechat' tipichnye, pochti neulovimye cherty i nameki zhizni lyudej, ili zhe nuzhny byli by tehnicheskaya podstezhka, tolchok, podsobnyj priem, posobstvuyushchij vozbuzhdeniyu dremlyushchego vnimaniya. No isklyuchitel'nye prirodnye dannye zavisyat ne ot nas. CHto zhe kasaetsya tehnicheskogo priema, to ego nado snachala najti, uznat', nauchit'sya vladet' im. Poka berite to, chto uzhe ispytano na praktike i horosho izvestno vam. YA govoryu o podtalkivanii voobrazheniya, kotoroe pomogalo vam v svoe vremya vozbuzhdat' ego, kogda ono bezdejstvovalo. |tot priem razbudit vnimanie, vyvedet vas iz sostoyaniya holodnogo nablyudatelya chuzhoj zhizni i podnimet gradus vashego tvorcheskogo nagreva. Kak i prezhde, zadajte sebe voprosy i chestno, iskrenne otvet'te na nih: kto, chto, kogda, gde, pochemu, dlya chego proishodit to, chto vy nablyudaete? Opredelyajte slovami to, chto vy nahodite krasivym, tipichnym v kvartire, v komnate, v veshchah, kotorye interesuyut vas, chto bol'she vsego harakterizuet ih vladel'cev. Opredelyajte naznachenie komnaty, predmeta. Sprashivajte sebya i otvechajte: pochemu tak, a ne inache rasstavlena mebel', te ili drugie veshchi i na kakie privychki ih vladel'cev oni namekayut. Vot, naprimer, primenyayas' k tol'ko chto privedennomu mnoyu sluchayu poseshcheniya lyubimogo pisatelya, sprosite sebya: "Pochemu smychok, tureckij sharf i buben valyayutsya na divane? Kto zanimaetsya zdes' tancami i muzykoj? Sam hozyain ili eshche kto-to?" CHtob otvetit' na vopros, vam pridetsya iskat' etogo neizvestnogo "kogo-to". Kak ego najti? S pomoshch'yu rassprosov, rassledovanij, dogadok? Po valyayushchejsya na polu zhenskoj shlyape mozhno predpolozhit' v kvartire prisutstvie zhenshchiny. |to podtverzhdayut i portrety na pis'mennom stole i v ramkah, slozhennyh v uglu i ne poveshennyh eshche na steny posle nedavnego v®ezda v kvartiru. Postarajtes' takzhe obsledovat' al'bomy, valyayushchiesya na stolah. Vy najdete vsyudu mnogo fotografij odnoj i toj zhe zhenshchiny, na odnih snimkah - krasavicy, na drugih - pikantno nekrasivoj, no vsegda original'noj. |to otkroet vam tajnu, ch'imi kaprizami napravlyaetsya zhizn' doma, kto zanimaetsya zdes' zhivopis'yu, tancami i kto dirizhiruet orkestrom. Mnogoe doskazhut vam dogadki voobrazheniya, rassprosy, sluhi, kotorye sozdayutsya vokrug imeni znamenitogo cheloveka. Vy uznaete iz nih, chto izvestnyj pisatel' vlyublen v tu samuyu zhenshchinu, s kotoroj on pishet vseh geroin' svoih p'es, romanov i povestej. Mozhet byt', vas ispugaet, chto eti dogadki i vymysly ot sebya, kotorye vam volej- nevolej pridetsya dopustit', iskazyat sobrannyj vami iz zhizni material? Ne bojtes'Neredko sobstvennye dopolneniya (esli im poverish') lish' obostryayut ego. V podtverzhdenie etoj mysli ya privedu vam takoj sluchaj: