V  parallel'  k  etomu pamyatniku cerkovnoj  arhitektury mozhno  privesti
celyj  ryad iko­nopisnyh  izobrazhenij  na  temy "Vsyakoe  dy­hanie  da  hvalit
Gospoda",  "Hvalite imya Gos­podne" i "O Tebe  raduetsya, Obradovannaya, vsyakaya
tvar'". Tam tochno tak zhe mozhno vi­det' vsyu tvar' podnebesnuyu, ob®edinennuyu v
proslavlenii  begayushchih   zverej,  poyushchih  ptic  i   dazhe  ryb,  plavayushchih  v
vode.<sup>1</sup> I vo vseh etih ikonah tot arhitekturnyj zamysel, ko­toromu
podchinyaetsya vsya <i>tvar',</i> neizmenno izobrazhaetsya v vide hrama -- <i>sobora: k</i> nemu
stremyatsya  angely,  v  nem  sobirayutsya  svyatye, vokrug  nego v'etsya  rajskaya
rastitel'nost',  a  u  ego podnozhiya  ili  vokrug  nego  tolpyatsya  zhi­votnye.
Naskol'ko  tesno   etot   radostnyj  motiv   nashej  ikonopisi  svyazan  s  ee
asketiches­kim motivom, eto yasno dlya vsyakogo,  kto hot' skol'ko-nibud' znakom
s  nashimi  i  grecheski­mi  zhitiyami svyatyh. I  tut i tam my  odinako­vo chasto
vstrechaem  obraz  svyatogo,   vokrug  ko­torogo  sobirayutsya  zveri  lesnye  i
doverchi­vo  lizhut  emu   ruki.  Po  ob®yasneniyu   sv.  Isaa­ka  Sirina  zdes'
vosstanavlivaetsya    to   pervo­nachal'noe   rajskoe    otnoshenie,    kotoroe
sushche­stvovalo  kogda-to mezhdu  chelovekom  i  tvar'yu.  Zveri idut  k svyatomu,
potomu  chto  oni  chuyut  v  nem  "tu  vonyu",  kotoraya  ishodila ot  Adama  do
grehopadeniya. A  so storony  cheloveka pere­vorot v otnoshenii  k nizshej tvari
eshche  pol­nee  i  glubzhe. Na smenu tomu uzkoutilitar­nomu  vozzreniyu, kotoroe
cenit  zhivotnoe lish' v  kachestve  pishchi ili orudiya cheloveches­kogo  hozyajstva,
zdes' idet to novoe mirooshchu­shchenie, dlya kotorogo zhivotnye sut' men'shie brat'ya
cheloveka.   Tut  asketicheskoe  vozderzha­nie   ot  myasnoj  pishchi   i  lyubyashchee,
gluboko-zha­lostlivoe otnoshenie  ko vsej tvari predstav­lyayut  soboj razlichnye
storony   odnoj  i  toj  zhe   zhiznennoj   pravdy  --   toj  samoj,   kotoraya
protivopolagaetsya uzkobiologicheskomu  zhiz­neponimaniyu. Sushchnost' etogo novogo
mirooshchushcheniya kak nel'zya luchshe peredaetsya  slo­vami sv. Isaaka Sirina. Po ego
ob®yasneniyu,  priznak  serdca miluyushchego est' "vozgorenie  serdca u cheloveka o
vsem tvorenii,  o chelove­kah, o pticah, o  zhivotnyh,  o <i>demonah</i>  i o vsya­koj
tvari. Pri vospominanii o nih i pri vozzrenii na nih ochi u cheloveka istochayut
slezy.  Ot velikoj  i  sil'noj  zhalosti,  ob®em­lyushchej serdce, i ot  velikogo
stradaniya szhi­maetsya serdce ego, i  ne mozhet ono vynesti, ili  slyshat',  ili
videt' kakogo-libo vreda ili maloj pechali, preterpevaemyh tvar'yu. A posemu i
o  besslovesnyh, i  o vragah isti­ny,  i  o delayushchih  emu  vred  ezhechasno so
sle­zami prinosit molitvu, chtoby sohranilis' oni  i byli pomilovany; a takzhe
o  estestve  presmykayushchihsya  molitsya  s  velikoyu  zhalo­st'yu, kakaya  bez mery
vozbuzhdaetsya v serdce ego do upodobleniya v sem Bogu".<sup>2</sup>
     V etih slovah my imeem konkretnoe izob­razhenie togo novogo plana bytiya,
gde zakon  vzaimnogo  pozhiraniya  sushchestv pobezhdaet­sya v samom svoem korne, v
<i>chelovecheskom  ser­dce,</i> cherez lyubov' i zhalost'.  Zachinayas' v che­loveke, novyj
poryadok  otnoshenij  raspros­tranyaetsya  i na  nizshuyu tvar'. Sovershaetsya celyj
kosmicheskij  perevorot: lyubov' i zha­lost' otkryvayut v cheloveke nachalo  <i>novoj
tvari.</i>  I eta novaya  tvar' nahodit  sebe izob­razhenie v ikonopisi: molitvami
svyatyh hram  Bozhij  otverzaetsya  dlya  nizshej tvari, davaya  v  sebe  mesto ee
oduhotvorennomu ob­razu.  Iz  ikonopisnyh  popytok --  peredat'  eto videnie
oduhotvorennoj tvari-- upomya­nu  v osobennosti o zamechatel'noj ikone proroka
Daniila sredi l'vov, hranyashchejsya v petrogradskom muzee imperatora Aleksan­dra
III. Neprivychnomu glazu mogut  pokazat'­sya naivnymi eti  chereschur nereal'nye
l'vy,  s  trogatel'nym blagogoveniem smotryashchie na  proroka.  No v  iskusstve
imenno  naivnoe ne­redko granichit s genial'nym. Na samom dele neshodstvo tut
vpolne  umestno  i  dopushcheno,  veroyatno,  ne  bez  umysla.   Ved'  predmetom
izobrazheniya zdes' i na samom  dele sluzhit  ne ta  tvar', kotoruyu  my  znaem;
upomyanutye l'vy, nesomnenno, predobrazhayut novuyu tvar',  voschuvstvovavshuyu nad
soboj vysshij, sverhbiologicheskij zakon: zadacha ikono­pisca tut -- izobrazit'
novyj, nevedomyj  nam stroj zhizni. Izobrazit' ego  on mozhet, konechno, tol'ko
simvolicheskim  pis'mom, kotoroe  ni  v kakom sluchae  ne dolzhno byt' kopiej s
<i>nashej</i> dejstvitel'nosti.
     Osnovnoj pafos etogo simvolicheskogo pis'ma osobenno yarko raskryvaetsya v
teh ikonah, gde  my imeem  protivopolozhenie dvuh  mirov -- drevnego kosmosa,
plenennogo  grehom,  i  miroob®emlyushchego  hrama,  gde  etot plen okonchatel'no
uprazdnyaetsya.  YA  govoryu  o  chasto  vstrechayushchihsya  v  drevnej  novgorods­koj
zhivopisi  izobrazheniyah  "carya kosmo­sa", kotorye  imeyutsya, mezhdu  prochim,  v
pet­rogradskom  muzee  imperatora Aleksandra III  i v staroobryadcheskom hrame
Uspeniya  Svyatoj Bogorodicy  v Moskve. Ikona eta razdelyaet­sya na  dve  chasti:
vnizu v podzemel'e, pod svo­dom, tomitsya plennik -- "car' kosmos" v ko­rone;
a v verhnem etazhe ikony izobrazhena Pyatidesyatnica: ognennye yazyki nishodyat na
apostolov,  sidyashchih  na  prestolah   vo  hrame  Iz  samogo  protivopolozheniya
Pyatidesyatni­cy  <i>kosmosu  caryu</i>  vidno, chto  hram,  gde  vosse­dayut  apostoly,
ponimaetsya kak <i>novyj</i>  mir  i  <i>novoe  carstvo:</i> eto -- tot  kosmicheskij <i>ideal,</i>
kotoryj  dolzhen vyvesti iz  plena dejstvi­tel'nyj kosmos; chtoby dat' v  sebe
mesto eto­mu carstvennomu uzniku, kotorogo nadlezhit osvobodit',  hram dolzhen
sovpast' so vselen­noj: on dolzhen vklyuchit' v sebya ne tol'ko novoe nebo, no i
novuyu zemlyu. I ognennye yazyki nad apostolami yasno pokazyvayut, kak ponimaetsya
ta sila, kotoraya dolzhna proiz­vesti etot kosmicheskij perevorot.
     Zdes' my podoshli k central'noj idee vsej  russkoj ikonopisi. My videli,
chto v etoj ikonopisi vsyakaya  tvar' v svoej otdel'­nosti  --  chelovek, angel,
mir  zhivotnyj i  mir  rastitel'nyj  --  podchinyaetsya  obshchemu  arhi­tekturnomu
zamyslu: my imeem zdes' tvar' <i>sobornuyu</i> ili hramovuyu. No vo hrame ob®e­dinyayut
ne steny  i ne  arhitekturnye linii:  hram ne  est'  vneshnee edinstvo obshchego
po­ryadka, a zhivoe celoe, sobrannoe voedino Duhom  lyubvi. Edinstvo vsej  etoj
hramovoj  arhitekture  daetsya  novym  zhiznennym  cen­trom,  vokrug  kotorogo
sobiraetsya vsya tvar'. Tvar' stanovitsya zdes' <i>sama</i> hramom Bozhi-im, potomu chto
ona  sobiraetsya vokrug Hris­ta i Bogorodicy,  stanovyas'  tem  samym zhi­lishchem
Svyatogo Duha. Obraz Hrista i est' to samoe, chto soobshchaet  vsej etoj zhivopisi
i arhitekture  ee zhiznennyj smysl, potomu chto sobor vsej tvari sobiraetsya vo
imya Hrista  i  predstavlyaet  soboyu  imenno vnutren­ne  ob®edinennoe  <i>Carstvo
Hristovo</i> v pro  tivopolozhnost' razdelivshemusya i raspavshemusya iznutri carstvu
"carya kosmosa" Carstvo eto sobrano v odno zhivym obshcheniem tela i krovi. I vot
pochemu olicetvorenie etogo obshcheniya --  <i>izobrazhenie Evharis tii</i> --  tak chasto
zanimaet central'noe mesto v altaryah drevnih hramov.
     No esli  vo Hriste-Bogocheloveke  nasha  ikonopis'  chtit i izobrazhaet tot
novyj zhiznennyj smysl, kotoryj dolzhen napolnit' vse, to vo obraze Bogomateri
-- Caricy  Nebesnoj,  skoroj  Pomoshchnicy i  Zastupnicy, ona  olicetvoryaet  to
lyubyashchee  materinskoe  serdce,  kotoroe  chrez   vnutrennee  gorenie  v   Boge
stanovitsya  v akte  bogorozhdeniya Serdcem vselennoj. Imenno v teh ikonah, gde
vokrug  Bogomateri  sobiraetsya   ves'   mir,   religioznoe   vdohnovenie   i
hudozhestvennoe tvorchestvo drevnerusskoj ikonopisi dostigaet vysshego predela.
V osobennosti zamechatel'na  v drevnej novgorodskoj  zhivopisi razrabotka dvuh
motivov -- "O  Tebe  raduetsya,  Obradovannaya, vsyakaya tvar'" i "Pokrov Bozhiej
Materi".
     Kak  vidno  iz  samogo  nazvaniya  pervogo mo­tiva --  obraz  Bogomateri
utverzhdaetsya zdes' v ego kosmicheskom znachenii, kak "radost' <i>vsej  tvari".</i> Vo
vsyu shirinu ikony na vto­rom plane krasuetsya sobor <i>s</i> goryashchimi lu­kovicami ili
s temno-sinimi zvezdnymi ku­polami. Kupola eti  upirayutsya  v svod nebes­nyj:
slovno za nimi  v  etoj sineve  net niche­go, krome Prestola Vsevyshnego. A na
pervom plane  na  prestole  carit  <i>radost'  vsej tva­ri</i>  --  Bozhiya Mater'  s
Predvechnym  Mladen­cem.   Radost'  tvari  nebesnoj  izobrazhaetsya  angel'skim
soborom, kotoryj obrazuet so­boyu kak  by  mnogocvetnuyu girlyandu nad go­lovoyu
Prechistoj.  A snizu stremyatsya  k Nej so vseh storon chelovecheskie  figury  --
svya­tye, proroki,  apostoly i devy -- predstavi­tel'nicy celomudriya.  Vokrug
hrama v'etsya  rajskaya rastitel'nost'. V nekotoryh ikonah souchastvuyut v obshchej
radosti  i zhivotnye.  Odnim slovom,  imenno  tut ideya miroob®emlyushchego  hrama
raskryvaetsya vo  vsej polnote svoego zhiznennogo smysla; my vidim pered soboyu
ne  holodnye i bezrazlichnye steny, ne vneshnyuyu  arhitekturnuyu formu,  kotoraya
vse  v sebe ob®emlet,  a  hram oduhotvorennyj,  sobrannyj  lyubov'yu.  V  etom
zaklyuchaetsya podlinnyj i polnyj otvet nashej ikonopisi na vekovechnoe iskushenie
zverinogo carstva. Mir ne est' haos, i mirovoe poryadok ne  est' neskonchaemaya
krovavaya smuta. Est' lyubyashchee serdce materi,  kotoroe  dolzhno  sobrat' vokrug
sebya vselennuyu.
     Ikony "Pokrova" Presvyatoj Bogorodicy predstavlyayut soboj razvitie toj zhe
samoj temy. I tut my  vidim Bogomater' v centre kotoraya carit  na oblakah na
fone hrama. Ob laka  eti na nekotoryh ikonah zakanchivayut sya orlinym  klyuvom,
chto ukazyvaet na to,  chto oni predstavlyayutsya oduhotvorennymi; tochno tak zhe k
Bogomateri  s raznyh storon ctremyatsya angely, rasstilayushchie  pokrov nad Nej i
nad  soborom svyatyh,  sobrannym  vokrug Nee  i  u  Ee  nog.  Tol'ko  pokrov,
osenyayushchij  vse i vseh i potomu kak by  miroob®emlyushchij, pri daet  etoj  ikone
osobyj  smyslovoj  ottenok. V  muzee imperatora Aleksandra III  v Petrograde
imeetsya ikona Pokrova novgorodskogo pis'ma XV veka, gde kak  raz  razrabotka
etoj  temy  dostigaet vysshego predela hudozhestvennogo  sovershenstva. Tam  my
imeem ne chto bol'shee,  chem chelovechestvo, sobrannoe pod pokrovom  Bogomateri:
proishodit ka­koe-to  duhovnoe sliyanie mezhdu pokrovom i sobrannym  pod  nimi
svyatymi, tochno ves' etot sobor  svyatyh v mnogocvetnyh odezhdah obrazuet soboyu
oduhotvorennyj  pokrov   Bo­gomateri,  osvyashchennyj   mnogochislennymi  iznutri
goryashchimi glazami,  kotorye svetyat­sya, slovno  ognevye tochki. Imenno  v takih
bo­gorodichnyh  ikonah   obnaruzhivaetsya  rados­tnyj   smysl   ih   zhivopisnoj
arhitektury i simmetrii. Tut  my imeem  ne tol'ko simmet­riyu v  raspolozhenii
otdel'nyh   figur,  no   i  simmetriyu  v  duhovnom  ih  dvizhenii,   koto­roe
prosvechivaet  skvoz'   kazhushchuyusya  ih  ne­podvizhnost'.   K  Bogomateri,   kak
nedvizhno­mu  centru  vselennoj,  napravlyayutsya s obeih storon  simmetricheskie
vzmahi angel'skih kryl'ev. K Nej zhe simmetricheski ustrem­leno so vseh koncov
dvizhenie chelovecheskih ochej, prichem imenno blagodarya nepodvizhno­sti figur eto
skreshchivanie  vzorov v  odnoj  tochke  proizvodit  vpechatlenie  neuderzhimo­go,
vseobshchego povorota k gryadushchemu Solncu vselennoj. |to uzhe -- ne  asketicheskoe
pod­chinenie simmetrii arhitekturnyh linij,  a Centrostremitel'noe dvizhenie k
obshchej  radosti.  |to  --  simmetriya  oduhotvorennoj   radugi  vokrug  Caricy
Nebesnoj.  Slovno  ishodyashchij  ot  Nee  svet,  prohodya  cherez  angel'skuyu   i
chelovecheskuyu sredu, yavlyaetsya zdes' vo mnozhestve mnogocvetnyh prelomlenij.
     V tom zhe znachenii arhitekturnogo centra i central'nogo svetila yavlyaetsya
na mnozhestve drevnih ikon -- novgorodskih, moskovskih i yaroslavskih -- Sofiya
Premudrost' Bozhiya. Zdes'  vokrug Sofii,  caryashchej na prestole,  sobirayutsya  i
sily  nebesnye  angely,  obrazuyushchie  slovno  venec nad  nej  i chelovechestvo,
olicetvoryaemoe Bogomater'yu  i  Ioannom Predtechej. V  nastoyashchem doklade  ya ne
stanu rasprostranyat'sya o religiozno-filosofskoj idee  etih ikon, o kotoroj ya
uzhe  govoril v drugom  meste; zdes' budet dostatochno skazat', chto  po svoemu
duhovnomu smyslu  oni ochen'  blizki k ikonam bogorodichnym. No v smysle chisto
ikonopisnom,   hudozhestvennom  ikony  bogorodichnye  tol'ko  chto  upomyanutye,
gorazdo  polnee  krasochnee  i  sovershennee.  Ono  i  ponyatno:  ikona  Svyatoj
Sofii-Premudrosti Bozhiej vyrazhaet soboyu eshche ne raskrytuyu tajnu zamysla Bozhiya
o  tvari.  A   Bogomater',   sobravshaya  mir   vokrug  predvechnogo  Mladenca,
olicetvoryaet Soboyu osushchestvlenie i ras­krytie togo zhe samogo zamysla. Imenno
etu sobornuyu, sobrannuyu voedino  vselennuyu zamyslil Bog v Svoej Premudrosti:
imen­no  ee On hotel; i imenno  eyu dolzhno byt' pobezhdeno haoticheskoe carstvo
smerti.
     <i>V</i>
     V zaklyuchenie pozvol'te  vernut'sya k tomu, s  chego my  nachali. V  nachale
etoj besedy ya ska­zal, chto vopros o smysle zhizni, buduchi po sushchestvu odnim i
tem  zhe vo vse veka, s oso­boyu  rezkost'yu stavitsya  imenno  v  te dni, kogda
obnazhaetsya <i>do dna</i> bessmyslennaya sueta i nesterpimaya muka nashej zhizni.
     Vsya russkaya  ikonopis' predstavlyaet so­boj otklik  na etu bespredel'nuyu
skorb'  su­shchestvovaniya  --  tu  samuyu, kotoraya  vyrazi­las'  v  Evangel'skih
slovah:  <i>dusha  Moya  skor­bit smertel'no.<sup>9</sup>* T</i>ol'ko teper',  v  dni
mi­rovoj  vojny,  my pochuvstvovali ves' uzhas etoj skorbi; no po etomu samomu
imenno te­per' bolee  chem kogda-libo  my  v  sostoyanii ponyat'  zahvatyvayushchuyu
zhiznennuyu dramu ikony. Tol'ko teper' nam nachinaet otkryvat'sya i  ee radost',
potomu chto teper', posle vsego togo, chto my pereterpeli, -- my zhit' ne mozhem
bez  etoj radosti. My  pochuvstvovali,  nakonec, kak ona  gluboko vystradana,
skol'ko videla ikona mnogovekovyh terzanij dushi narodnoj, skol'ko slez peped
neyu prolito i kak vlastno zvuchit ee otvet na eti slezy.
     V  nachale etoj oseni u nas tvorilos' chto  to  vrode  svetoprestavleniya.
Vrazheskoe na shestvie  nadvigalos'  s  bystrotoj  grozovo  tuchi,  i  milliony
golodnyh   bezhencev,  pereselivshihsya   na   vostok,  zastavlyali   vspominat'
evangel'skie izrecheniya  o  poslednih dnyah.  <i>Gore  zhe  beremennym  i pitayushchim
soscami v te dni;  molites',  chtoby ne sluchilos' begstvo  vashe zimoyu...  ibo
togda 6ydet velikaya skorb', kakoj ne bylo ot nachala mira i ne budet</i> (Mf. 24:
19-21). Togda, kak teper',  v dni zimnej nashej skorbi, my  ispytyvaem chto-to
blizkoe  k tomu, chto  perezhivala drevnyaya Rus' v dni tatarskogo  nashestviya. I
chto zhe my vidim v rezul'tate! Nemaya  v techenie mnogih vekov ikona zagovorila
s nami snova tem samym yazykom, kakim ona govorila s otdalennymi predkami.
     V konce avgusta u  nas  sovershalis' vsena­rodnye moleniya o pobedonosnom
okonchanii vojny.  Pod vliyaniem trevogi,  ohvativshej  • nashu  derevnyu, pritok
molyashchihsya  byl  is­klyuchitel'no  velik   i   nastroenie  ih  bylo  neobychajno
pripodnyato. V Kaluzhskoj gu­bernii,<sup>10</sup>* gde ya v to vremya nahodilsya,
hodi­li sredi krest'yan sluhi, budto sam Tihon Prepodobnyj -- naibolee chtimyj
mestnyj svyatoj, ushel iz  svoej raki i bezhencem stranstvuet po russkoj zemle.
I vot ya po­mnyu, kak v to vremya na moih  glazah celaya  cerkov', perepolnennaya
molyashchimisya,  horom  pela  bogorodichnyj moleben. Pri  slovah  "ne imamy  inye
pomoshchi, ne imamy inye nadezh­dy" mnogie plakali. Vsya tolpa  razom rushi­las' k
nogam  Bogomateri.  Mne  nikogda  ne   prihodilos'   oshchushchat'  v  mnogolyudnyh
mo­litvennyh  sobraniyah  toj napryazhennoj sily chuvstva, kotoraya  vkladyvalas'
togda  v eti slova. Vse  eti  krest'yane,  kotorye  vide­li  bezhencev  i sami
pomyshlyali o vozmozh­nosti nishchety, golodnoj smerti i ob uzhase zimnego begstva,
nesomnenno, tak i chuvstvo­vav, chto bez zastupleniya Vladychicy ne mi­novat' im
gibeli.
     |to i  est' to  nastroenie, kotorym sozda­valsya drevnerusskij hram.  Im
zhila i  emu  otvechala  ikona. Ee simvolicheskij yazyk ne­ponyaten sytoj  ploti,
nedostupen  serdcu, polnomu  mechtoj  o  material'nom  blagopolu­chii.  No  on
stanovit'sya zhizn'yu,  kogda ru­shitsya eta mechta i u lyudej razverzaetsya bez­dna
pod nogami. Togda nam nuzhno chuvstvovat' nezyblemuyu tochku opory  nad bezdnoj:
nam  neobhodimo  oshchushchat'  eto  nedvizhnoe  spo­kojstvie  svyatyni  nad  nashimi
stradaniem i skorb'yu; a radostnoe videnie  sobora  vsej  tvari  nad krovavym
haosom nashego sushche­stvovaniya  stanovitsya  nashim hlebom nasushch­nym.  Nam nuzhno
dostoverno znat', chto zver' ne est' vse vo vsem mire, chto nad  ego car stvom
est' inoj zakon zhizni, kotoryj vostorzhestvuet.
     Vot pochemu  v eti skorbnye  dni ozhivayut  te  drevnie  kraski, v kotoryh
kogda-to nashi predki  voplotili vechnoe soderzhanie. My snova chuvstvuem v sebe
tu  silu, kotoraya v starinu  vypirala iz zemli zlatoverhie  hramy i zazhigala
ognennye yazyki nad plennym kosmosom. Dejstvennost'  etoj sily v drevnej Rusi
ob®yasnyaetsya  imenno  tem, chto u nas v  starinu  "dni tyazhkih  ispytanij" byli
obshchim pravilom, a dni blagopoluchiya -- sravnitel'no redkim isklyucheniem. Togda
opasnost' "rastvorit'sya v  haose", to est',  poprostu govorya, byt' s®edennym
zhiv'em sosedyami, byla dlya russkogo naroda povsed­nevnoj i ezhechasnoj.
     I vot teper', posle  mnogih vekov, haos  opyat'  stuchitsya  v nashi dveri.
Opasnost' dlya  Rossii  i dlya vsego mira -- tem bol'she, chto sovremennyj  haos
oslozhnen  i dazhe kak  by  osvyashchen  kul'turoj.  Dikie ordy, terzavshie Drevnyuyu
Rus', --  pechenegi, polovcy i tata­ry -- ne  dumali o  "kul'ture",  a potomu
ruko­vodstvovalis' ne  principami, a  instinkta­mi.  Oni ubivali, grabili  i
istreblyali dru­gie narody, chtoby  dobyt' sebe pishchu  sover­shenno tak  zhe, kak
korshun istreblyaet svoyu dobychu: oni  osushchestvlyali biologicheskij zakon naivno,
neposredstvenno, dazhe ne  po­dozrevaya, chto nad etim  zakonom  zverinoj zhizni
est'  kakaya-libo  drugaya, vysshaya  nor­ma. Sovershenno inoe  my vidim teper' v
sta­ne  nashih  vragov. Zdes' biologizm  soznatel'­no vozvoditsya  v  princip,
utverzhdaetsya  kak to, chto  dolzhno gospodstvovat'  v mire. Vsyakoe ogranichenie
prava krovavoj  raspravy  s  dru­gimi  narodami vo imya  kakogo-libo  vysshego
nachala soznatel'no  otmetaetsya  kak sentimen­tal'nost'  i lozh'.  |to --  uzhe
nechto  bol'shee,  chem  zhizn'  po  obrazu  zverinomu:  zdes'  my  imeem pryamoe
poklonenie etomu  obrazu, principial'noe podavlenie v  sebe chelove­kolyubiya i
zhalosti   radi   nego.  Torzhestvo   ta­kogo  obraza  myslej  v   mire  sulit
cheloveche­stvu nechto  gorazdo  hudshee,  chem tatarshchina |to  --  neslyhannoe ot
nachala mira porabo­shchenie  duha  --  ozverenie, vozvedennoe  v  princip  i  v
sistemu,  otrechenie ot vsego  togo chelovechnogo, chto  dosele  bylo  i est'  v
chelo­vecheskoj kul'ture. Okonchatel'noe torzhe­stvo etogo nachala  mozhet povesti
k  pogolov­nomu  istrebleniyu  celyh  narodov,  potomu  chto  drugim   narodam
ponadobyatsya ih zhizni.  |tim izmeryaetsya znachenie toj velikoj  bor'by, kotoruyu
my vedem. Rech' idet ne tol'ko o sohranenii nashej celosti i neza­visimosti, a
o spasenii vsego chelovechesko­go,  chto est' v cheloveke, o sohranenii  samo­go
smysla  chelovecheskoj  zhizni  protiv  nadvigayushchegosya  haosa i bessmyslicy. Ta
duhovnaya  bor'ba, kotoruyu  nam pridetsya  eshche  vyderzhat', neizmerimo vazhnee i
trudnee  toj vooruzhennoj  bor'by,  kotoraya  teper'  zastavlyaet nas  istekat'
krov'yu.  CHelovek  ne  mozhet  ostavat'sya tol'ko  chelovekom:  on  dol­zhen  ili
podnyat'sya nad soboj, ili upast' v bezdnu, vyrasti ili v Boga, ili v zverya. V
nastoyashchij istoricheskij moment cheloveche­stvo  stoit  na pereput'e. Ono dolzhno
okon­chatel'no opredelit'sya v tu ili druguyu sto­ronu. CHto zhe pobedit v nem --
kul'turnyj  zoologizm ili  to  "serdce miluyushchee", koto­roe  gorit lyubov'yu ko
vsej tvari ? CHem nad­lezhit byt' vselennoj -- zverincem ili hramom?
     Samaya postanovka etogo voprosa preis­polnyaet serdce  glubokoj  veroj  v
Rossiyu, po­tomu chto my znaem, v kotorom iz etih dvuh nachal ona pochuvstvovala
svoe nacional'noe prizvanie, kotoroe iz etih dvuh zhizneponi­manii vyrazilos'
v luchshih sozdaniyah  ee  na­rodnogo geniya. Russkaya religioznaya arhi­tektura i
russkaya  ikonopis', bez somneniya, prinadlezhat k chislu etih luchshih  sozdanij.
Zdes' nasha narodnaya dusha yavila samoe pre­krasnoe i samoe intimnoe, chto v nej
est',   --   tu   prozrachnuyu   glubinu   religioznogo  vdohnoveniya,  kotoraya
vposledstvii yavilas' mir i v klassicheskih proizvedeniyah russkoj li teratury.
Dostoevskij skazal,  chto "krasot, spaset mir".<sup>11</sup>*  Razvivaya tu zhe
mysl',  Solov'ev  vozvestil  ideal  "teurgicheskogo iskusstva".<sup>12</sup>*
Kogda slova eti byli  skazany,  Rossiya eshche ne znala,  kakimi hudozhestvennymi
sokrovishchami  ona obladaet.  Teurgicheskoe  iskusstvo  u  nas  uzhe  bylo. Nashi
ikonopiscy  videli etu krasotu, kotoroyu spasetsya  mir,  i uvekovechili  ee  v
kraskah.  I  samaya  mysl' o  celyashchej  sile  krasoty davno  uzhe zhivet  v idee
yavlennoj i chudotvornoj ikony!  Sredi  toj  mnogotrudnoj bor'by,  kotoruyu  my
vedem, sredi beskonechnoj skorbi, kotoruyu my ispytyvaem, da posluzhit  nam eta
sila  istochnikom utesheniya  i  bodrosti. Budem zhe  utverzhdat'  i  lyubit'  etu
krasotu. V nej voplotitsya tot smysl zhizni,  kotoryj ne pogibnet. Ne pogibnet
i  tot narod, kotoryj s etim smyslom svyazhet svoi sud'by. On nuzhen  vselennoj
dlya  togo,  chtoby  slomit'  gospodstvo  zverya  i  osvobodit' chelovechestvo ot
tyazhkogo plena.
     |tim razreshaetsya odno kazhushcheesya  protivorechie.  Ikonopisnyj ideal  est'
vseobshchij  mir vsej tvari: dozvolitel'no li s  etim  idealom  svyazyvat'  nashu
chelovecheskuyu  mechtu  o  pobede  odnogo  naroda nad drugim? Na etot  vopros v
russkoj  istorii  neodnokratno davalsya  yasnyj  i  nedvusmyslennyj  otvet.  V
Drevnej Rusi ne  bylo bolee plamennoj pobornika idei vselenskogo  mira,  chem
sv. Sergij, dlya kotorogo hram Svyatoj Troicy  im  sooruzhennyj,  vyrazhal soboyu
mysl' s preodolenii  nenavistnogo  razdeleniya  mira  i,  odnako, tot  zhe sv.
Sergij blagoslovil Dmitriya Donskogo na bran', a vokrug ego obiteli sobralas'
i vyrosla moguchaya rus­skaya gosudarstvennost'! Ikona vozveshchaet konec vojny! I
odnako, s  nezapamyatnyh vre­men u  nas ikony prednosilis' pered vojs­kami  i
voodushevlyali na pobedu.
     CHtoby  ponyat', kak razreshaetsya eto kazhu­shcheesya  protivorechie, dostatochno
zadat'sya odnim prostym zhiznennym voprosom. Mog li sv. Sergij dopustit' mysl'
ob  oskverne­nii  cerkvej  tatarami?   Mozhem  li  i   my  te­per'  dopustit'
prevrashchenie novgorodskih hramov ili kievskih svyatyn' v nemeckie konyushni? Eshche
menee vozmozhno,  razumeetsya primirit'sya  s  mysl'yu o pogolovnom  istreblenii
celyh narodov  ili o  pogolovnoe iznasilovanii  vseh zhenshchin v toj ili drugoj
strane. Religioznyj  ideal  ikony  ne byl  by  pravdoyu,  esli by on  osvyashchal
nepravdu neprotivlenstva; k schast'yu,  odnako, eta nepravda ne imeet nichego s
nim  obshchego i dazhe pryamo protivorechit ego  duhu. Kogda sv. Sergij utverzhdaet
mysl' o gryadushchem sobore vsej tvari <i>nad mirom</i> i tut zhe blagoslovlyaet na bran'
<i>v  mire,</i>  mezhdu  etimi  dvumya  aktami  net  protivorechiya,  potomu  chto   mir
preobrazhennoj tvari v vechnom pokoe Tvorca i nasha zdeshnyaya bran' protiv temnyh
sil,  za derzhivayushchih osushchestvlenie etogo mire sovershayutsya v razlichnyh planah
bytiya. |to svyataya bran' ne tol'ko ne  narushaet tot vechnyj mir -- ona <i>gotovit
ego nastuplenie V</i> Apokalipsise est' govoryashchij obraz: tam govoritsya o satane,
do vremeni  posazhennom  na cep', chtoby on ne soblaznyal narody.<sup>13</sup>*
Imenno  v  etom obraze my  najdem  otvet  na nashi  somneniya.  Esli  gryadushchaya
vselennaya  dolzhna byt'  hramom,  iz  etogo  ne  sleduet,  konechno,  chtoby  u
preddveriya etogo hrama bes mog utverdit' svoe carstvo! Esli carstvo satany v
nashej  zdeshnej dejstvitel'nosti ne mozhet byt'  sovershenno unichtozheno<i>,</i> to ono
dolzhno  byt',  po  krajnej mere, ogranicheno,  skovano  cepyami;  poka  ono ne
pobezhdeno  okonchatel'no  <i>iznutri</i>  Duhom  Bozhiim,  ono  dolzhno byt'  sderzhano
vneshnej  siloj. Inache ono smetet s lica  zemli  vsya­kie  hramy i postaraetsya
istrebit' v chelo­veke  samoe  podobie  cheloveka.  Otsutstvie  so­protivleniya
budet istochnikom velikogo so­blazna dlya narodov!
     CHtoby oni ne  voobrazili, chto carstvo zve­rinoe est' vse vo  vsem, nado
polozhit'  konec  etoj  nechestivoj i  bezobraznoj ego pohval'­be. Pust' vidyat
narody, chto mir upravlyaet­sya ne odnim zhivotnym egoizmom i ne odnoj tehnikoj.
Pust'  yavitsya v chelovecheskih de­lah i v osobennosti v delah Rossii i vys­shaya
duhovnaya  sila, kotoraya  boretsya  za smysl mira. Budem  pomnit', za  chto  my
boremsya,  i  pust'  eta  mysl'  udesyaterit  nashi  sily.  I  da   budet  nasha
vystradannaya   pobeda   predvest­nicej   toj  velichajshej  radosti,   kotoraya
po­kryvaet vsyu bespredel'nuyu skorb' i muku nashego sushchestvovaniya!
     <b><i>1915 g.</i></b>

     <b>Dva mira v drevnerusskoj ikonopisi</b>
        I
     Sovershivsheesya na nashih glazah otkrytie ikony -- odno iz samyh krupnyh i
vmeste s tem odno iz samyh  paradoksal'nyh sobytij novejshej  istorii russkoj
kul'tury.  Prihoditsya  govorit'  imenno  ob  otkrytii,  tak  kak  do  samogo
poslednego vremeni v ikone vse ostavalos' skrytym ot nashego vzora: i  linii,
i  kraski,  i  v  osobennosti  <i>duhovnyj smysl</i>  etogo  edinstvennogo  v  mire
iskusstva. A mezhdu tem eto -- tot samyj smysl, kotorym zhila vsya nasha russkaya
starina.
     My prohodili  mimo  ikony, no  ne videli  ee.  Ona kazalas' nam  temnym
pyatnom sredi bogatogo zolotogo oklada; lish' v kachestve takovoj  my ee znali.
I  vdrug --  polnaya  pe­reocenka cennostej.  Zolotaya ili  serebrya­naya  riza,
zakryvshaya ikonu, okazalas' ves'­ma pozdnim  izobreteniem konca XVI veka, ona
prezhde   vsego   proizvedenie   togo  blago­chestivogo   bezvkusiya,   kotoroe
svidetel'stvu­et  ob  utrate  religioznogo   i  hudozhestvenno­go  smysla.  V
sushchnosti,  my   imeem  zdes'  kak  by  bessoznatel'noe  ikonoborchestvo:  ibo
zakovyvat'  ikonu  v rizu  --  znachit, otricat' ee zhivopis', smotret' na  ee
pis'mo i kras­ki,  kak na  chto-to bezrazlichnoe kak v esteti­cheskom, tak i  v
osobennosti  --  v  religioz­nom  otnoshenii.  I,  chem bogache  oklad, chem  on
roskoshnee,  tem  yarche  on  illyustriruet  tu  bezdnu zhitejskogo  neponimaniya,
kotoroe  postroilo  etu  nepronicaemuyu,  zolotuyu pe­regorodku mezhdu  nami  i
ikonoj.
     CHto  skazali  by  my, esli by uvidali zako­vannuyu v zoloto i sverkayushchuyu
samocvetny­mi  kamnyami Madonnu  Botichelli  ili Rafae­lya?!  A mezhdu  tem  nad
velikimi proizvedeniyami  drevnerusskoj ikonopisi sovershalis' prestupleniya ne
men'she etogo; uzhe nedaleko vremya, kogda eto stanet vsem nam ponyatnym.
     Teper' na nashih  glazah razrushaetsya vse  to, chto do  sih por  schitalos'
ikonoyu.  Temnye  pyatna  schishchayutsya.  I  v  samoj  zolotoj  brone nesmotrya  na
otchayannoe soprotivlenie otechestvennogo  nevezhestva,  koe-gde  probita bresh'.
Krasota ikony uzhe otkrylas'  vzoru, no, odnako, i tut my chashche vsego ostaemsya
na  poldoroge.  Ikona  ostaetsya  u  nas  splosh'  da   ryadom  predmetom  togo
poverhnostnogo esteticheskogo lyubovaniya,  kotoroe ne pronikaet  v ee duhovnyj
smysl. A mezhdu tem v ee liniyah  i  kraskah my  imeem krasotu po preimushchestvu
smyslovuyu.  Oni  prekrasny  lish'  kak  prozrachnoe  vyrazhenie togo  duhovnogo
soderzhaniya, kotoroe v nih voploshchaetsya. Kto vidit lish' vneshnyuyu obolochku etogo
soderzhaniya, tot nedaleko ushel  ot pochi tatelej zolochenyh riz i temnyh pyaten.
Ibo  v  konce koncov roskosh'  etih riz  obyazana  svoim proishozhdeniem drugoj
raznovidnosti togo zhe poverhnostnogo estetizma.
     Otkrytie  ikony vse  eshche  ostaetsya nezavershennym. Na nashih glazah  ono,
mozhno skazat',  tol'ko  zachinaetsya.  Kogda my rasshifruem neponyatnyj dosele i
vse eshche tem­nyj dlya nas  yazyk  etih simvolicheskih nacher­tanij i obrazov, nam
pridetsya zanovo pisat'  ne tol'ko istoriyu russkogo iskusstva,  no  i istoriyu
vsej  drevnerusskoj  kul'tury.  Ibo  dosele  vzor  nash  byl  prikovan  k  ee
poverh­nosti. V nej, kak i v ikone, my sozercali  ee  rizu,  no vsego men'she
ponimali ee  zhivuyu  dushu. I vot teper' otkrytie ikony  daet nam  vozmozhnost'
gluboko   zaglyanut'   v  dushu  rus­skogo  naroda,  poslushat'   ee  ispoved',
vyra­zivshuyusya  v  divnyh  proizvedeniyah  iskusst­va.  V  etih  proizvedeniyah
vyyavilos' vse zhiz­neponimanie i vse mirochuvstvie russkogo  cheloveka s XII po
XVII vek. Iz nih  my uznaem,  kak on  myslil i chto on lyubil, kak sudila  ego
sovest', i  kak  ona  razreshala  tu  glubokuyu zhiznennuyu  dramu,  kotoruyu  on
perezhival.
     Kogda  my  proniknem  v   tajnu  etih  hudozhe­stvennyh  i   misticheskih
sozercanij, otkry­tie  ikony ozarit  svoim  svetom ne  tol'ko proshloe, no  i
nastoyashchee russkoj zhizni, bolee togo --  <i>ee budushchee.</i> Ibo v  etih sozer­caniyah
vyrazilas' ne  kakaya-libo perehodya­shchaya stadiya v razvitii russkoj zhizni, a ee
neprehodyashchij  smysl.  Pust' etot  smysl byl  vremenno skryt ot  nas  i  dazhe
utrachen.  On vnov' nam otkryvaetsya.  A otkryt' ego  -- znachit  ponyat', kakie
bogatstva,  kakie  eshche  ne  yavlennye sovremennomu miru  vozmozhnosti tayatsya v
russkoj  dushe.  My ostavim v  storone  vsyakie proizvol'nye  gadaniya ob  etih
vozmozhnostyah i postaraemsya uznat' ih v ih ikonopisnyh otrazheniyah.
     <b>II</b>
     Ne   odin  tol'ko  potustoronnij  mir  Bozhestvennoj  slavy  nashel  sebe
izobrazhenie  v drevnerusskoj ikonopisi. V  nej my nahodim zhivoe, dejstvennoe
soprikosnovenie dvuh mirov,  dvuh planov  sushchestvovaniya. S odnoj  storony --
potustoronnij  vechnyj  pokoj;  s drugoj  storony --  strazhdushchee,  grehovnoe,
haoticheskoe,  no  stremyashcheesya  k  uspokoeniyu  v Boge sushchestvovanie,  --  mir
ishchushchij,  no eshche  ne nashedshij  Boga. I cootvetstvenno etim dvum miram v ikone
otrazhayutsya i protivopolagayutsya drug drugu dve Rossii. Odna uzhe utverdilas' v
forme  vechnogo pokoya;  v nej nemolchno razdaetsya glas: "Vsyakoe nyne zhitejskoe
otlozhim   popechenie".<sup>1</sup>*   Drugaya  --  <i>prislonivshayasya   k   hramu,</i>
stremyashchayasya  k nemu, chayushchaya ot nego  zastup­leniya  i pomoshchi. Vokrug nego ona
vozvodit svoe vremennoe mirskoe stroenie.
     |to prezhde  vsego -- <i>Rus'  zemledel'cheskaya;</i> vo  hrame my nahodim  zhivoj
otklik  na  ee moleniya  i  nadezhdy.  Sredi svyatyh  ona  ime­et svoih  osobyh
pokrovitelej  i  molitven­nikov.  Komu  neizvestno  neposredstvenno  blizkoe
otnoshenie  k  zemledeliyu  svyatogo   gromoverzhca  --  proroka  Ilii,  Georgiya
Po­bedonosca,  koego  samoe  grecheskoe  imya govo­rit  o  zemledelii, i osobo
chtimyh   ugodni­kov   --   Flora    i   Lavra.<sup>2</sup>*   Protestantskoe
vy­sokomerie, ogul'no obvinyayushchee nas v "yazy­chestve", ochevidno,  prezhde vsego
imeet  v  vidu  imena  svyatyh  etogo tipa  i  ih  v  samom  dele  kak  budto
soblaznitel'noe  shodstvo   s   yazycheskimi   bogami-gromoverzhcami   ili   zhe
pokrovitelyami  polej i stad. No oznakomle­nie  s luchshimi  obrazcami  drevnej
novgo­rodskoj  ikonopisi totchas  izoblichaet udi­vitel'nuyu poverhnost' takogo
sopostavle­niya.  Naibolee  interesnymi  v  ikonopisnyh  izobrazheniyah  svyatyh
yavlyayutsya  imenno  te  cherty,  kotorye provodyat  rezkuyu gran'  mezhdu  nimi  i
chelovekoobraznymi yazycheskimi bogami.
     |ti cherty  otlichiya zaklyuchayutsya, <i>vo-pervyh,</i> v  asketicheskoj <i>neotmirnosti</i>
ikonopisnyh  likov,  <i>vo-vtoryh,  v</i>  ih podchinenii  hramovomu arhitekturnomu,
<i>sobornomu  celomu i,  n</i>akonec, <i>v-tret'ih,</i>  v  tom specificheskom  <i>gorenii</i>  ko
Krestu,  kotoroe   sostavlyaet   yarkuyu   osobennost'  vsej  nashej   cerkovnoj
arhitektury i ikonopisi.
     Nachnem  s proroka  Ilii.  Novgorodskaya  ikonopis' lyubit izobrazhat'  ego
unosyashchimsya  v ognennoj  kolesnice, v  yarkom  purpurovom okruzhenii  grozovogo
neba.  Soprikosnovenie  so  zdeshnim,   zemnym   planom   sushchestvovaniya  yarko
podcherkivaetsya, vo-pervyh, <i>russkoyu dugoyu ego konej,</i> unosyashchihsya pryamo v nebo,
a  vo-vtoryh, toj  prostotoyu i este­stvennost'yu, s  kotoroj  on peredaet  iz
etogo groznogo neba svoj plashch ostavshemusya  na zem­le ucheniku --  Eliseyu.  No
otlichie  ot  yazyches­kogo ponimaniya neba  skazyvaetsya  uzhe tut <i>Iliya  ne imeet
svoej  voli.</i>  On  vmeste  so svoe"  kolesnicej  i molniej  sleduet vihrevomu
po­letu  angela, kotoryj derzhit  i vedet  na  povo­du ego konej. Drugoe, eshche
bolee  rezkoe otlichie ot bogov-gromoverzhcev brosaetsya v  gla­za  v  <i>poyasnom,</i>
obraze Ilii v kollekcii I.  S.  Ostroumova.  Zdes'  porazhaet  v  osobennosti
asketicheskij oblik proroka. Vse zemnoe ot nego  otsohlo. Purpurovyj grozovoj
fon, ko­torym on  okruzhen, i, v osobennosti,  moshchnyj vnutrennij plamen'  ego
ochej  svidetel'stvu­yut  o  tom,  chto  on sohranil svoyu vlast' nad ne­besnymi
gromami. Kazhetsya,  vot on vstanet,  zagremit i  nizvedet  na zemlyu ogon' ili
ne­besnuyu vlagu. No izmozhdennyj lik ego svi­detel'stvuet, chto  eta vlast' --
dejstvie  ne­zdeshnej, duhovnoj  sily.  V  nem chuvstvuetsya vse  tot zhe  polet
vlekushchego ego angela. Pe­chat' nedvizhnogo vechnogo pokoya legla na ego cherty. I
Bozh'ya blagodat', i Bozhij gnev nis­posylaetsya im ne iz posyustoronnego neba, a
iz beskonechno dalekoj i beskonechno vozvy­shayushchej <i>nad grozoyu</i> nebesnoj sfery.
     Drugoe yavlenie togo zhe  gromovogo obli­ka  v nashej ikonopisi  -- svyatoj
Georgij Pobedonosec. I oslepitel'noe blistanie ego  vihrem nesushchegosya belogo
konya,  i  ogne­voj  purpur ego  razvevayushchejsya  mantii, i Rassekayushchee  vozduh
kop'e,  kotorym on po­razhaet drakona -- vse  eto  ukazyvaet  na  nego kak na
yarkij  oduhotvorennyj obraz Bozh'­ej  grozy i  sverkayushchej  s neba molnii.  No
opyat'-taki   i   zdes'   my  vidim  asketicheskogo   vsadnika,   upravlyayushchego
oduhotvorennym  konem. Kon' etot --  yavlenie  ne stihijnoj,  a soznatel'noj,
<i>zryachej sily;</i> eto yasno  izobra­zheno  v duhovnom vyrazhenii ego glaz,  koto­rye
ustremleny  ne  vpered,  a nazad,  na  vsad­nika, slovno  oni  zhdut ot  nego
kakogo-to ot­kroveniya. Krome  togo,  i  zdes' nad grozoyu i vihrem ikonopisec
vidit blagoslovlyayu­shchuyu s neba desnicu, kotoroj podchinyayutsya i vsadnik i kon'.
     Nakonec, tu zhe pobedu  nad  yazycheskim  po­nimaem  neba my nahodim  i  v
ikonah Flora i Lavra. Kogda my  vidim etih svyatyh sredi mnogocvetnogo tabuna
konej,  igrayushchih i  skachushchih,  mozhet pokazat'sya, chto v etoj  zhiz­neradostnoj
kartine  my imeem  posredstvu­yushchuyu  stupen' mezhdu  ikonopisnym  i ska­zochnym
stilem. I eto  --  v osobennosti  po­tomu, chto imenno Flor i Lavr bolee, chem
kakie-libo   drugie   svyatye,  sohranili   narod­nyj   russkij,  dazhe  pryamo
krest'yanskij ob­lik; no i  oni, vlastvuya nad konyami, sami, v  svoyu  ochered',
imeyut svoego rukovodyashchego angela,  izobrazhaemogo na ikone. Eshche pouchi­tel'nee
poyasnye  ih  izobrazheniya u S. P. Ryabushinskogo. Tam  ih yasnye,  russkie glaza
prosvetlyayutsya tem molitvennym goreniem, kotoroe  unosit  ih v  zapredel'nuyu,
besko­nechnuyu vys' i dal'. Ne ostaetsya nikakogo somneniya v tom, chto oni -- ne
samostoyatel'­nye nositeli sily  nebesnoj,  a  tol'ko  mi­loserdnye hodatai o
nuzhdah   zemledel'ca,   poteryavshego  ili  boyashchegosya  poteryat'  svoe  glavnoe
bogatstvo  --  loshad'.  Zdes'  opyat'-taki -- to zhe  garmonicheskoe  sochetanie
<i>ot­resheniya  ot  zdeshnego</i>  i  <i>moleniya  o  zdeshnem,</i>  tot  zhe  nedvizhnyj pokoj,
snishodyashchij k chelovecheskoj mol'be o hlebe nasushchnom.
     YA uzhe  skazal, chto drugoe otlichie  vyshe­nazvannyh  svyatyh  ot yazycheskih
chelovekobogov -- v  ih  podchinenii hramovomu celomu, ili, chto  to zhe,  v  ih
arhitekturnoj soborno­sti.  Kazhdyj  iz  nih imeet  svoe  osoboe,  no  vsegda
podchinennoe mesto v toj hramovoj ikonopisnoj lestnice, kotoraya  voshodit  ko
Hristu. V pravoslavnom ikonostase eta ierarhicheskaya  lestnica  svyatyh vokrug
Hri­sta  nosit harakternoe nazvanie china. V dej­stvitel'nosti  vo hrame  vse
angely  i  svyatye prichisleny  k  tomu  ili  drugomu chinu  --  iv  tom  chisle
vyshenazvannye.
     Vse oni oduhotvoreny yarko vyrazhennym stremleniem ko Hristu. V ikonopisi
eto  oso­benno  naglyadno obnaruzhivaetsya na primere  Ilii  Proroka.  V  ikone
"Preobrazheniya"   on  <i>neposredstvenno</i>  predstoit   preobrazivshe­musya  Hristu,
sklonyayas'  pered  Nim.  I  chto  zhe,  v etom predstoyanii on  utrachivaet  svoe
spe­cificheskoe svetovoe okruzhenie: ego  grozo­voj purpur bleknet v sosedstve
s Favorskim svetom. Zdes'  vse zalito  bleskom solnechnyh luchej; i samyj grom
nebesnyj, podvergayu­shchij nic apostolov, razdaetsya ne iz svinco­voj tuchi, a iz
luchezarnogo okruzheniya  Spa­sitelya.<sup>1</sup> Ves' religioznyj smysl figury
Ilii  v nashej  ikonopisi  vseh  vekov --  imen­no  v  podchinenii  ee  obshchemu
"Nachal'niku  zhizni".  I  v  etom  otnoshenii  <i>Iliya,</i>  konechno,  ne  sostavlyaet
isklyucheniya. Kak v pravoslav­noj hramovoj arhitekture ee smysl vyrazha­etsya  v
tom "gorenii ko Krestu", kotoroe  stol' yarko vyrazhaetsya  v zolotyh cerkovnyh
gla­vah, tak  i v  ikonah;  vse v nih gorit k tomu zhe sverhvremennomu smyslu
chelovecheskogo su­shchestvovaniya, i vse na  nego  ukazyvaet. <i>Vse</i>  zdes' ohvacheno
stremleniem k toj  zapredel'­noj nebesnoj tverdi, gde umolkaet zhitejs­koe. I
v  etom  stremlenii unositsya  ko  Krestu  vmeste so  svyatymi  vse,  chto est'
luchshego, du­hovnogo, v bytovoj Rusi ot carya do nishchego. Vot, naprimer,  pered
nami yarkij obraz  nishchety zemnoj v lice nagogo yurodivogo Vasiliya  Blazhennogo.
Na zamechatel'noj iko­ne moskovskogo pis'ma XVI veka (v moskovs­koj kollekcii
I.  S.  Ostrouhova)  my  vidim  ego  molyashchimsya  na  besprosvetno  serom fone
moskovskogo   noyabr'skogo  neba.   Ego   izmozh­dennaya   postom  i  vsyacheskim
samobichevaniem  figura  --  nastoyashchie zhivye  moshchi  --  naho­ditsya  v  polnoj
garmonii s etim fonom. V molitve pered nim kak by razverzaetsya okno v drugoj
mir.  I chto zhe! On vidit  tam blis­tayushchie zolotymi solnechnymi luchami kry­l'ya
treh angelov:  oni  sidyat za nakrytym  sto­lom,  ustavlennym yastvami. To  --
Bozh'ya tra­peza Svyatoj  Troicy,  v etom  samom  obraze  yavivshejsya Avraamu.  I
vsyakij  raz, kogda pe­red  ikonopiscem pripodnimaetsya zavesa, skryvayushchaya  ot
nas  gornij  mir,  on   vidit  tam   to  zhe  solnechnoe  blistanie  goryashchego,
iskrya­shchegosya neba.
     My mozhem  nablyudat' sovershenno  to  zhe  yavlenie,  kogda  v  ikonopisnom
izobrazhenii   soprikasaetsya   s   nebom   drugoj,   protivopo­lozhnyj   konec
obshchestvennoj lestnicy Molitsya nishchij,  molitsya  i car'; okno  v  dru­goj  mir
otkryvaetsya oboim, no neodinako­vo v oboih sluchayah ego  yavlenie. V poslednem
sluchae zadacha  ikonopisca  -- neizmerimo trudnee i slozhnee, ibo zdes'  krasa
nebes vystupaet uzhe ne na serom, budnichnom fone ona vstupaet v spor s zemnym
velikolepiem i bleskom carskogo odeyaniya.
     V  moskovskom  Rumyancevskom  muzee  v  ot­dele  drevnostej  est'  ikona
yaroslavskogo pis'ma XVII veka, gde  my nahodim  zamecha­tel'noe  reshenie etoj
zadachi.  To  knyaz' Mi­hail  YAroslavskij,  v  predstoyanii  Oblachno­mu  Spasu.
Roskoshnyj uzor carstvennoj par­chi vypisan s porazitel'noj yarkost'yu i vme­ste
s tem s kakoj-to  umyshlennoj tshchatel'­nost'yu, kotoraya podcherkivaet melochnost'
mishurnogo   zemnogo  velikolepiya.   |to   --  vpolne   pravil'noe,  real'noe
izobrazhenie  carskogo oblacheniya.  I  chto zhe! |to massiv­noe carskoe zoloto v
ikone pobezhdeno  i po­sramleno  prostymi i  blagorodnymi  vozdushnymi liniyami
Oblachnogo  Spasa s  ne­mnogimi zolotymi blestkami. Vsyakaya prosya­shchaya i ishchushchaya
dusha  nahodit v nebesah  imen­no to, chego ej nedostaet i chem ona  spasaetsya.
Nishchij  yurodivyj  --  stradalec  i  postnik --  vidit  tam  nezdeshnyuyu roskosh'
Bozhestven­noj trapezy. A  car',  voznosyas' molitvoj k nebesam, osvobozhdaetsya
tam ot tyazhesti zem­nogo bogatstva i, v predstoyanii Oblachnomu Spasu, obretaet
legkost' <i>duha,</i> paryashchego nad oblakami.
     Tak otrazhaetsya  v nashej drevnej ikono­pisi zhiznennoe soprikosnovenie  s
nebesa­mi mirskoj Rossii, zemledel'cheskoj, ni­shchej i carskoj.
     <b>III</b>
     V etom svyatom gorenii Rossii -- vsya taj­na drevnih ikonopisnyh krasok.
     Ryad privedennyh  tol'ko chto  primerov pokazyvaet  nam,  kak  ikonopisec
umeet <i>kras­kami</i> otdelit' dva plana sushchestvovaniya -- potustoronnij i zdeshnij.
     My  videli, chto  eti kraski  ves'ma razlich­ny.  To eto purpur  nebesnoj
grozy,  to  eto  oslepitel'nyj  solnechnyj  svet  ili blistanie  luchezarnogo,
svetonosnogo oblika. No kak  by  ni byli mnogoobrazny  eti kraski,  kladushchie
gran' mezhdu dvumya mirami, eto  vsegda -- <i>nebesnye  kraski</i> v  dvoyakom, t.e. v
prostom i vmeste <i>simvolicheskom,</i> znachenii etogo slova. To -- <i>kraski zdeshnego,
vidimogo neba,  poluchivshie  uslovnoe, simvolicheskoe znachenie  znamenij  neba
potustoronnego.</i>
     Velikie  hudozhniki nashej drevnej iko­nopisi tak zhe, kak  rodonachal'niki
etoj  simvoliki,  ikonopiscy  grecheskie,  byli,  bez   somneniya,  tonkimi  i
glubokimi  <i>nablyu­datelyami neba</i> v oboih znacheniyah etogo slo­va. Odno  iz nih,
<i>nebo zdeshnee,</i>  otkryvalos'  ih  telesnym  ocham; drugoe,  <i>potustoronnee,</i>  oni
sozercali ochami umnymi. Ono zhilo v ih vnutrennem, religioznom perezhivanii. I
ih hudozhestvennoe tvorchestvo svyazyvalo  to  i drugoe. Potustoronnee nebo dlya
nih  ok­rashivalos' mnogocvetnoj radugoj posyusto­ronnih,  zdeshnih  tonov. I v
etom okrashiva­nii ne bylo nichego sluchajnogo, proizvol'­nogo. Kazhdyj cvetovoj
ottenok imeet v svo­em  meste osoboe smyslovoe  opravdanie i znachenie.  Esli
etot smysl nam ne vsegda vi­den i yasen, eto obuslovlivaetsya edinstvenno tem,
chto my ego utratili: my poteryali klyuch k ponimaniyu etogo edinstvennogo v mire
iskusstva.
     <i>Smyslovaya</i> gamma ikonopisnyh krasok -- neobozrima, kak i peredavaemaya eyu
<i>prirod­naya</i>  gamma  nebesnyh cvetov. Prezhde vsego, ikonopisec  znaet  velikoe
mnogoobrazie  ot­tenkov golubogo  --  i temno-sinij cvet zvez­dnoj  nochi,  i
yarkoe dnevnoe siyanie goluboj tverdi, i  mnozhestvo bledneyushchih k  zakatu tonov
svetlo-golubyh, biryuzovyh  i dazhe  ze­lenovatyh. Nam,  zhitelyam severa, ochen'
chas­to  prihoditsya nablyudat' eti zelenovatye tona posle  zahoda  solnca.  No
golubym pred­stavlyaetsya lish' tot <i>obshchij fon</i> neba, na ko­torom  razvertyvaetsya
beskonechnoe raznoob­razie nebesnyh krasok  -- i nochnoe zvezdnoe blistanie, i
purpur  zari,  i  purpur  nochnoj  grozy,  i   purp