ilo, no i osmyslilo, formal'no obosnovalo eti tri vyrazheniya sub®ektivnosti" (E. R a n o f s k y, L'oeuvre d'art et ses significations, p. 92). 10 Vsled za Al'berti Leonardo razvivaet teoriyu, "soglasno kotoroj kazhdomu sostoyaniyu dushi, dazhe v sluchae kogda rech' idet o "smeshannyh emociyah", sootvetstvuet opredelennoe vyrazhenie" (tam zhe, str. 238). 11 Harakterno, odnako, chto tendenciya Vozrozhdeniya k razru­sheniyu "peregorodok" mezhdu naukoj i praktikoj, a takzhe mezhdu razlichnymi oblastyami prakticheskoj deyatel'nosti privodila odno­vremenno k usovershenstvovaniyu tehnicheskih sredstv v razlichnyh oblastyah i k rastushchej specializacii "v ramkah metodologicheski edinoj sfery chelovecheskih issledovanij" (tam zhe, str. 114). No Valeri kak raz i ishchet edinyj metodologicheskij princip samyh razlichnyh operacij tvorcheskogo intellekta. 12 Uzhe v esse "O literaturnoj tehnike" (1889), napisannom pod vliyaniem idej |dgara Po, chitatel' vystupaet u Valeri kak nekij passivnyj ob®ekt, kotoryj dolzhen byt' "shvachen" v ego "chuvstvitel'nosti", pokoren, zavorozhen, okoldovan. V otlichie ot Bodlera, odnako, on delaet upor na rasschitanno­sti "magicheskogo" dejstviya poezii. On, skoree, nasleduet i utoch­nyaet cel' Mallarme: "... risovat' ne predmet, a effekt, kotoryj on proizvodit" (cit. po: H. M o n d o g, Vie de Mallarmj, Paris, 1946, p. 145). "... Literatura, -- pishet on zdes', -- est' iskusstvo igrat' chuzhoj dushoj" (Oeuvres, t. I, p. 1809). S tochki zreniya teorii poeticheskogo effekta, kotoruyu Valeri razvival vsyu zhizn', proizvedenie iskusstva, pokoryayushchee chuvstva, upodoblyaetsya u nego real'nomu, kak on ego ponimaet: "Real'noe est' rezul'tat svoego roda mery ili ocenki, ch'e edinstvo pred­stavlyaet soboyu ob®ekt, nasyshchayushchij vse moi chuvstva" (Cahiers, t. X, p. 897); "Vsyakoe znanie isklyuchaet neischerpaemoe. Tot, kto oshelomlen, ozadachen (imenno tak dolzhen, po mysli Valeri, voz­dejstvovat' esteticheskij predmet. -- V. K. ), nahoditsya pered li­com real'nogo" (Cahiers, t. XX, p. 252). Tvoreniya iskusstva -- ili, tochnee, "esteticheskaya beskonech­nost'" ego vzaimodejstviya s vospriyatiem -- okazyvaetsya svoego roda nesomnennost'yu real'nogo (sr.: A. A. Pek, K probleme bytiya proizvedenij iskusstva. -- "Voprosy filosofii", 1971, No 7). 13 Vo mnogih svoih posleduyushchih rabotah Valeri provodit raz­lichie mezhdu ornamentom izobrazitel'no-ukrashatel'nym i orna­mentom sistematicheski-otvlechennym, kotoryj prizvan yavlyat'sya formal'noj, strukturnoj osnovoj proizvedeniya, svodyas' k propor­ciyam i sootnosheniyam ee elementov i ee celogo. Svoeobraznyj "neo­pifagorejskij" esteticheskij kriterij Valeri (o pifagorejskoj estetike i idee garmonii sm., naprimer: A. F. L o s e v, V. P. SH e s t a k o v, Istoriya esteticheskih kategorij, M., 1965, str. 37-- 44). poisk v iskusstvah etoj "ornamental'noj" osnovy pobuzhdayut ego stavit' vyshe te iskusstva, vyrazitel'nye sredstva kotoryh bolee otvlechenny. Muzyku i arhitekturu on poetomu protivopostavlyaet iskusstvu slova, a "chistotu" poezii -- izobrazitel'nosti romana. Ishodya iz togo zhe "ornamental'nogo" principa, on hotel by ras­smatrivat' poeziyu kak iskusstvo ritoriki, osnovannoe na "igre figur". Bol'she togo, on, po sobstvennomu priznaniyu, voobshche pred­pochel by iskusstvo, "otreshennoe ot vsyakoj sootnesennosti i funk­cional'noj svyazannosti so znakom" (Oeuvres, t. I, p. 1472). Odna­ko, kak mozhno ubedit'sya po mnogochislennym rabotam Valeri po­sleduyushchih let, sobstvennyj poeticheskij opyt zastavlyaet ego so vremenem pereosmyslit' etot slishkom otvlechennyj princip i prij­ti k bolee slozhnomu ponimaniyu real'nogo hudozhestvennogo tvor­chestva i real'nogo hudozhestvennogo proizvedeniya. 14 Leonardo, postavivshij "iskusstvo na sluzhbu anatomii", stal "osnovopolozhnikom anatomii kak nauki" (E. R a n o f s k y, L'oeuvre d'art et ses significations, p. 116). Vmeste s tem empiriche­skaya vyrabotka i prakticheskoe ispol'zovanie teorii perspektivy, znamenovavshej novoe, individualisticheskoe mirovospriyatie, vklyu­chilis' v process razvitiya proektivnoj geometrii i optiki (tam zhe, str. 118-- 123; sm. takzhe: P. A. Florenskij, Obratnaya per­spektiva. -- "Trudy po znakovym sistemam", III, Tartu, 1967, str. 394). 15 Sr. popytku istolkovaniya mnogoznachnosti "Dzhokondy" v stat'e N. YA. Berkovskogo "Leonardo da Vinchi i voprosy Vozrozh­deniya": "Kartinnoe" v "Dzhokonde" sporit s "portretnym", kraso­ta -- s bytom, obshchaya ideya i obshchij ideal -- s tem vidom i for­moj, kotorye im pridany v dejstvitel'nosti. Protivorechie mezhdu chelovecheskim obrazom i pejzazhem fona naibolee yavstvenno vyra­zhaet etu bor'bu, i sledy ee vidny po vsej kartine. <... > |tot pejzazh otvoryaet v portretnom obraze vse blagorodno-chelovecheskoe, i on zhe delaet geroinyu Leonardo neskol'ko bespomoshchnoj. Pro­stor i nevedomoe -- slishkom riskovannyj fon dlya etoj zhenshchiny, vospitannoj v stenah blagoustroennogo burzhuaznogo doma. <... > Dramatizm obraza, ego dvunachalie porodili stol' horosho izvest­nye tolki o "zagadochnosti" ego. Popytki "razgadat'" Monnu Lizu naprasny, tak kak zamysel Leonardo, po suti dela, ne dopuskaet odnogo-edinstvennogo resheniya. Hudozhnik pokazal, kak v men'shem chelovecheskom sushchestve prorezaetsya bol'shee, no ostavil neizvest­nym -- minuta li eto osobennaya ili bolee prochnyj perehod; na­konec, sam perehod edva nachalsya, vse kolebletsya, net nichego za­kreplennogo, okonchatel'nogo, na obeih storonah neopredelennost'" (P. YA. Berkovskij, Stat'i o literature, M. -- L, 1962, str. 48-- 49). CHuzhdyj metodam psihologicheskogo istolkovaniya, Valeri ishchet "razgadku" v raskrytii mehanizma ili dejstviya effekta. 16 Valeri ogranichivaetsya formal'no-kompozicionnoj postanov­koj voprosa. Mezhdu tem P. Florenskij, ishodya iz svoego ponima­niya otnositel'nosti illyuzionnoj perspektivy kak metoda hudozhe­stvennogo izobrazheniya, v analize freski Leonardo, ee prostran­stvennoj kompozicii vyyavlyaet smyslovuyu znachimost' narushenij perspektivnogo edinstva izobrazheniya: "Esli kto perspektivist, to eto, konechno, Leonardo. Ego "Tajnaya Vecherya", hudozhestvennyj fer­ment pozdnejshih bogoslovskih "ZHiznej Iisusa", imeet zadacheyu snyat' prostranstvennoe razgranichenie togo mira, evangel'skogo, i etogo, zhitejskogo, pokazat' Hrista kak imeyushchego tol'ko cennost' osobuyu, no ne osobuyu real'nost'. To, chto na freske, -- postanovka scenicheskaya, no ne osoboe, nesravnimoe s nashim prostranstvo. I eta scena est' ne bolee kak prodolzhenie prostranstva komnaty; nash vzor, a za nim i vse nashe sushchestvo, vtyagivaetsya etoyu uhodya­shcheyu perspektivoyu, privodyashcheyu k pravomu glazu glavnogo lica. My vidim ne real'nost', a imeem zritel'nyj fenomen; i my pod­glyadyvaem, slovno v shchel', holodno i lyubopytno, ne imeya ni bla­gogoveniya, ni zhalosti, ni tem bolee pafosa otdaleniya. Na etoj scene caryat zakony kantovskogo prostranstva i n'yutonovskoj me­haniki. Da. No esli by tol'ko tak, to ved' okonchatel'no ne polu­chilos' by nikakoj vecheri. I Leonardo oznamenovyvaet osoblivuyu cennost' sovershayushchegosya narusheniem edinstvennosti masshtaba. Pro­stoj primer legko pokazhet, chto gornica ele imeet v vysotu udvo­ennyj chelovecheskij rost, pri shirine trikratnoj, tak chto pomeshche­nie niskol'ko ne sootvetstvuet ni kolichestvu nahodyashchihsya v nem lyudej, ni velichiyu sobytiya. Odnako potolok ne predstavlyaetsya davyashchim, i malost' gornicy daet kartine dramaticheskuyu nasyshchen­nost' i zapolnennost'. Nezametno, no verno master pribegnul k perspektivonarusheniyu, horosho izvestnomu so vremen egipetskih: primenil raznye edinicy izmereniya k dejstvuyushchim licam i k obstanovke i, umaliv meru poslednej, pritom razlichno po raznym napravleniyam, tem samym vozvelichil lyudej i pridal skromnomu proshchal'nomu uzhinu znachimost' vsemirno-istoricheskogo sobytiya i, bolee togo, centra istorii. Edinstvo perspektivnoe narusheno, dvojstvennost' renessansovoj dushi proyavilas', no zato kartina priobrela ubeditel'nost' esteticheskuyu" ("Trudy po znakovym si­stemam", III, str. 395, 396). Takoj analiz, po suti, priblizhaetsya k tomu metodu v isto­rii iskusstv, kotoryj |. Panofski nazovet "ikonologicheskim". Sr., naprimer: "Poka my ogranichivaemsya konstataciej, chto v svoej pro­slavlennoj freske Leonardo da Vinchi predstavil gruppu iz tri­nadcati chelovek za stolom i chto eta gruppa izobrazhaet Tajnuyu Vecheryu, my imeem delo s proizvedeniem iskusstva kak takovym, i my interpretiruem osobennosti ego kompozicii i ego ikonografii kak ego sobstvennye kachestva ili opredeliteli. No esli my pyta­emsya ponyat' etu fresku kak svidetel'stvo o lichnosti Leonardo, ili ob ital'yanskom Vozrozhdenii, ili zhe o specificheskoj forme religioznogo chuvstva, my rassmatrivaem hudozhestvennoe proizve­denie kak simvol "chego-to inogo", vyrazhayushchegosya v beskonechnom mnozhestve drugih simvolov; i my interpretiruem osobennosti ego kompozicii i ego ikonografii kak harakternejshie proyavleniya etogo "inogo". Raskrytie i interpretaciya etih "simvolicheskih" znachimostej (kak pravilo, sokrytyh ot' hudozhnika, a podchas dazhe ves'ma otlichnyh ot togo, chto on namerevalsya soznatel'no vyra­zit') est' ob®ekt discipliny, kotoruyu mozhno nazvat' ikonografi­ej v shirokom smysle slova [to est' ikonologiej]... " (E. Ranof­sky, Essais d'iconologie, Paris, 1971, p. 21). Sr. takzhe kratkij analiz "simul'tannoj" koncepcii i prost­ranstvennoj kompozicii freski Leonardo u B. R. Vippera v ego "Vvedenii v istoricheskoe izuchenie iskusstva" (B. R. Vipper, Stat'i ob iskusstve, M., 1970, str. 306, 321). 17 Ob arhitekturnyh rabotah i ideyah Leonardo sm.: B. P. M i­h a j l o v, Leonardo da Vinchi -- arhitektor, M., 1952; sb.: "Leonardo, architetto e urbanista", Torino, 1963; A. Sartoris Ljonard-architecte, Paris, 1952, a takzhe R. Murray, Architettura del Rinascimento, Venezia, 1971. 18 |stetika Vozrozhdeniya vo mnogom obyazana voskresheniyu pi­fagorejskogo ucheniya o muzykal'no-matematicheskoj mirovoj garmo­nii. Ona "ne prosto dekretiruet garmoniyu kak esteticheskij prin­cip i eticheskuyu normu, no i stremitsya vyrazit' ee v tochnyh chislovyh otnosheniyah, issledovat' ee ob®ektivnuyu matematicheskuyu osnovu. Uchenie o garmonii dopolnyaetsya ucheniem o proporcii. Pri etom harakterno, chto ne tol'ko hudozhnikami, no i matematikami "proporciya" traktuetsya ne tol'ko kak matematicheskoe ponyatie, no i kak esteticheskaya kategoriya, voobshche kak princip stroeniya pri­rody, iskusstva i cheloveka" (A. F. Losev, V. P. SH e s t a k o v, Istoriya esteticheskih kategorij, str. 70). Valeri, kotoryj v yuno­sheskie gody nemalo vremeni posvyatil izucheniyu istorii i teorii arhitektury, pereosmyslyaet ideyu matematicheskoj garmonii, vyvodya iz nee princip samodovleyushchej "ornamental'noj" formy hudozhe­stvennogo proizvedeniya. 19 Ob ideal'nom gorode Leonardo sm.: B. P. Mihajlov, Leo­nardo da Vinchi-arhitektor, str. 24 i dal'she. Al'berto Sar­toris schitaet, chto teorii i zamysly Leonardo vo mnogom pere­klikayutsya s sovremennymi gradostroitel'nymi ideyami Rajta, Kor­byuz'e, Lisickogo. 20 Leonardo pishet: "Zdanie vsegda dolzhno byt' obozrimym so vseh storon, chtoby pokazyvat' svoyu istinnuyu formu" (cit. po kn.: B, P. Mihajlov, Leonardo da Vinchi -- arhitektor, str. 44). P. Murrej pokazyvaet, chto Leonardo razrabotal novye prin­cipy arhitekturnogo proecirovaniya, opirayas' na metody perspek­tivy, razvitye im zhe na praktike anatomicheskih nablyudenij i zarisovok (P. Murray, Architettura del Rinascimento, pp. 124-- 139). 21 Sm.: K. Tol'naj, Istoriya kupola sobora sv. Petra. -- V sb.: "Arhitekturnoe tvorchestvo Mikelandzhelo", M., 1936, str. 89. 22 K strukturno-analiticheskomu metodu v istorii arhitektury obratilas' v 20-e gody venskaya shkola iskusstvovedov, takih, kak G. Zedl'majer, G. YAntcen i dr. (Sm., naprimer, sb. "Istoriya arhi­tektury v izbrannyh otryvkah", M., 1935. ) 23 Sr.: "On byl nadelen <... > sposobnost'yu celostnogo obraz­nogo myshleniya, on umel delat' naglyadnym zakon. <... > Leonardo i v nauchnuyu sferu vnosil navyki hudozhnika, kotoryj opiraetsya ne na analiz i logicheskie dovody, a na naglyad­nyj i cel'nyj obraz. Nedarom on chasto pribegal k obraznym srav­neniyam: rasprostranenie sveta i zvuka on predstavlyaet sebe v vide razbegayushchihsya po krugu voln; stroenie zemli on myslit sebe po obrazu i podobiyu cheloveka; reka s ee pritokami upodoblyaetsya im stvolu dereva s ego vetvyami; vihr' na pod®eme on sravnivaet u osnovaniya ego s vysokoj kolokol'nej, a vyshe -- s zontikom pinii; zakon padeniya mass vody napominaet emu padenie pryadej zhenskih volos -- eto poeticheskoe sravnenie nahodit sebe naglyadnoe vyra­zhenie i v ego sobstvennyh risunkah" (M. Alpatov, |tyudy po istorii zapadnoevropejskogo iskusstva, str. 60). 24 Valeri podhodit zdes' k svoej central'noj probleme: on rassmatrivaet sistemu yazyka, obshchego dlya vseh operacij mysli. On schitaet, chto v osnove postizheniya vsyakoj veshchi lezhit vozmozh­nost' ee obraznogo predstavleniya. Na etom poslednem i osnovana myslimost' beskonechnogo ryada upodoblenij (vsyakaya veshch' vystu­paet to kak "oznachaemoe", to kak "oznachayushchee"), a sledovatel'no, beskonechnyh svyazej veshchej i, s drugoj storony, universal'nosti razuma. "Ponimanie est', v sushchnosti, ne chto inoe, kak upodoblenie. To, chto ni na chto ne pohozhe, tem samym nepostizhimo" (Ca­hiers, t. VI, p. 83). "Utratit' obraz znachit utratit' smysl. Ogra­nichit'sya obrazom znachit utonut' vo mnozhestvennosti" (Cahiers, t. VI, p. 82). Odnako rech' pri etom idet otnyud' ne o vsyakom obraze, no o chetkih figurah nashej chuvstvennoj aktivnosti: "Poleznoe voobra­zhenie sostoit v umenii privesti v sootvetstvie chuvstvitel'nuyu nervno-motornuyu sistemu s obrazami i ponyatiyami" (Cahiers, t. VI, p. 82). "Vse, chto my sposobny ponimat', my ponimaem ne inache, kak posredstvom ogranichennoj mnozhestvennosti stereotipov dejst­vij, kakie yavlyaet nam nashe telo, poskol'ku my ego chuvstvuem" (Cahiers, t. II, p. 716). Vystuplenie Valeri protiv uzkoj specializacii intellektu­al'noj deyatel'nosti imeet v etoj rabote gorazdo bolee glubokij smysl, nezheli eto mozhet pokazat'sya. V idee vseobshchego upodob­leniya, kotoruyu on pocherpnul otchasti u Bodlera, otchasti u |dga­ra Po, otchasti zhe iz simvolichesko-associativnoj poetiki Mallar­me, slyshitsya yavnyj otgolosok razrabatyvaemoj imi i pitaemoj simvolizmom problematiki vseedinstva. Imenno eta poslednyaya sto­it za ego popytkoj "rekonstruirovat'" universal'nyj genij Leo­nardo. 25 Po mneniyu nekotoryh issledovatelej, Valeri vystupaet v etom fragmente (a takzhe v celom ryade tetradnyh zapisej) kak odin iz predtech sovremennoj bioniki. 26 O Leonardo -- inzhenere, konstruktore, uchenom sm.: V. P. 3 u­ b o v, Leonardo da Vinchi, M. -- L., 1962; T. Pedretti, Studi vin­ciani, Genive, 1957; J. V. Hart, The world of Leonardo da Vinci, man of science, engineer and dreamer of flight, London, 1961; sm. takzhe ka­pital'nyj trud: L. O l ' sh k i, Istoriya nauchnoj literatury na novyh yazykah, M., 1933, t. I. 27 Na formirovanie u Valeri teorii poeticheskogo effekta okazala vliyanie prezhde vsego stat'ya |dgara Po "Filosofiya kompozicii". Znamenatel'no, odnako, chto etu stat'yu, tolkuyushchuyu o tom, kak "sdelano" bylo stihotvorenie "Voron", T. S. |liot schi­taet svoeobraznoj, skoree, bessoznatel'noj mistifikaciej. Voobshche vse ogromnoe vozdejstvie Po na celuyu epohu francuzskoj poezii -- Bodlera, Mallarme, osobenno Valeri -- on v izvestnoj mere ob®­yasnyaet prevratnym ponimaniem amerikanskogo "proklyatogo poeta". Poziciya Po, vyrazivshayasya v formule: "Poema ne govorit nechto -- ona est' nechto" -- i podrazumevayushchaya absolyutnuyu soznatel'nost' ee "postroeniya", eto poziciya a posteriori -- poziciya "nezrelogo" uma, "igrayushchego" v teoriyu i podvodyashchego fundament pod sozdannoe; togda kak Valeri predel'no nasytil introspektivnym analizom sam tvorcheskij akt. Sm.: T. S. Eliot, From Roe to Valjry, New York, 1948. CHto zhe kasaetsya idei vseobshchego upodobleniya, Valeri uzhe v 1891 godu priznavalsya v pis'me k Stefanu Mallarme: "Sovershenno osobennoe preklonenie pered |dgarom Po pobuzhdaet menya usmat­rivat' carstvo poeta v analogii" (Lettres a quelques-uns, p. 47). Primechaniya V 1929-- 1930 gg. Valeri snabdil primechaniyami "Vvedenie v sistemu Leonardo da Vinchi", a zatem i dva drugih teksta, posvya­shchennyh Leonardo: "Zametku i otstuplenie" i "Leonardo i filo­sofy". Tri eti raboty s primechaniyami na polyah opublikovany sovmestno v 1931 g. 1 |tu problemu Valeri podrobno rassmatrivaet v esse ob "|v­rike" |dgara Po (1921). 2 Imenno vydvizhenie na pervyj plan rasschitannogo effekta usugublyaet u Valeri s nachala 90-h godov kriticheskoe otnoshenie k literature. Delaya stavku na volevoe usilie hudozhnika, on vse s bol'shej otchetlivost'yu osoznaet glubinu propasti mezhdu etim usiliem i izmenchivym vospriyatiem hudozhestvennogo proizvedeniya, kotoroe tol'ko i nadelyaet ego, pust' prizrachnym, bytiem. V itoge tvorcheskij akt otryvaetsya ot znachimogo bytiya proizvedeniya, pri­chem propast'yu okazyvaetsya sam ego tekst, svedennyj lish' k nekoej potencii znachimosti i, s drugoj storony, soderzhashchij v zarody­she absolyutnuyu mnogoznachnost'. Otsyuda vytekaet, chto, po mysli Valeri, znachimyj analiz proizvedeniya nikoim obrazom ne dol­zhen provodit'sya na urovne teksta, skazhem, metodom "zakrytogo prochteniya", razrabotannym amerikanskoj "Novoj kritikoj". Bol'­she togo, vvidu reshayushchej roli hudozhestvennogo vospriyatiya lisha­etsya smysla i analiz chisto formal'nyj, provodimyj v otryve ot nego. Drugoe delo, chto za predelami teksta Valeri ne nahodit kriteriya dlya ob®ektivnoj vnutriesteticheskoj ocenki. Sr.: "Kriti­ka otnositsya ne k sferam nauchnogo poznaniya iskusstva (eto delo iskusstvoznaniya), a k sferam ego esteticheskogo <... > perezhivaniya social'nym soznaniem. V silu etogo kriterij nauchnogo ob®ekti­vizma k nej sovershenno ne prilozhim" (B. M. |ngel'gardt, Formal'nyj metod v literaturovedenii, L., 1927, str. 115). 3 Problemam kritiki otvlechenno-metafizicheskoj filosofii posvyashchena, v chastnosti, rabota "Leonardo i filosofy" (1929), kak i mnogie stranicy "Tetradej" Valeri. On utverzhdaet, chto filosof, kak i hudozhnik, rukovodstvuetsya v svoih postroeniyah "tem, chto vozmozhno", chto eti umozritel'nye sistemy ostayutsya dlya nas lish' kak sistemy formal'nye, kak tvoreniya iskusstva, chto "chelovek rozhdaetsya filosofom, kak. on mozhet rodit'sya skul'ptorom ili muzykantom" (Oeuvres, t. I, p. 1249). V svoej kritike filosofii Valeri ishodit iz analiza yazy­ka, buduchi chrezvychajno blizok pozicii Vitgenshtejna (sm. v rus­skom perevode: L. Vitgenshtejn, Logiko-filosofskij traktat, M., 1958). On takzhe schitaet, chto "bol'shinstvo problem filosofii sut' bessmyslicy <... >, kak pravilo, nevozmozhno tochno "posta­vit'" ih, ne razrushiv pri etom" (Cahiers, t. V, p. 576). "My mog­li by, -- zapisyvaet on, -- i, byt' mozhet, dolzhny opredelit' edin­stvennoj zadachej filosofii postanovku i utochnenie problem, bez togo, chtoby ona zanimalas' ih razresheniem" (Cahiers t. IX p. 642). |ti i podobnye ustanovki Valeri nosyat sugubo pozitivistskij harakter. No esli razvit' ih so vsem, chto oni podrazumevayut, ne­trudno ubedit'sya, chto v svoih istokah i prakticheskih vyvodah oni sblizhayutsya s ryadom polozhenij filosofii zhizni ili ekzisten­cial'noj filosofii, prichem takih ee "radikal'nyh" vyrazitelej, kak Kirkegor ili SHestov. (Valeri delaet eto yavnym blagodarya svo­ej tendencii k predel'nomu ochishcheniyu idei -- sm., naprimer, ego dialogi). Otlichaet Valeri ot nih inaya ocenochnaya napravlennost', obuslovlennaya inoj zhiznennoj orientaciej; tu zhe "istinu" pome­chaet on inym znakom. Uzhe ne raz otmechalos', chto dva eti tipa soznaniya i mysli -- romantichesko-sub®ektivistskij i scientistsko-ob®ektivistskij -- okazyvayutsya kak detishcha edinoj sistemy kul'tury po-svoemu rod­stvennymi (sr., naprimer: V. S. SH v y r e v, |. G. YU d i n. O tak nazyvaemom scientizme v filosofii. -- "Voprosy filosofii", 1969, No 8). Valeri yavlyaet primer paradoksal'nogo sochetaniya etih vrazhduyushchih tipov. Sam on, stavivshij i pytavshijsya razreshit' na sobstvennom opyte ryad "poslednih voprosov", byl myslitelem-filosofom v polnom smysle slova, hotya ih prakticheskoe razreshe­nie on nahodil lish' v hudozhestvennom tvorchestve. 4 Fakticheski Valeri vynuzhden rasstat'sya so svoej ideej ob­raznyh upodoblenij kak formal'noj osnovy obshchego yazyka nauki i iskusstva. Prezhde vsego on konstatiruet radikal'noe obnovle­nie sredstv i metodov sovremennoj fiziki, kotoroe osmyslyaet vopreki svoej prezhnej pozicii. V dialoge "Navyazchivaya ideya" odin iz sobesednikov zamechaet, chto poryadok beskonechno malyh velichin, kotorym zanimaetsya sovremennaya nauka, lishaet nas vozmozhnosti ponimat', ibo chem blizhe "glubina" veshchej, tem men'she podobiya s chem by to ni bylo (sm. Oeuvres, t. II, p. 218). S drugoj storony, obrashchayas' k problemam soznaniya i vospriya­tiya, Valeri so vremenem eshche bolee zaostryaet poziciyu, namechen­nuyu vo "Vvedenii v sistemu Leonardo da Vinchi": on schitaet, chto v preddverii soznatel'nogo tvorcheskogo processa hudozhnik imeet delo s chisto chuvstvennoj dannost'yu "poeticheskogo sostoyaniya" (sm. "Poeziya i abstraktnaya mysl'", "CHistaya poeziya"), s neraschlenen­nym "oshchushcheniem mira", "edinoj sistemy otnoshenij", a ne ohva­chennymi edinoj strukturoj obrazami vospriyatiya. Sistema upodob­lenij perenositsya fakticheski na uroven' bessoznatel'nogo i tem samym sebya uprazdnyaet. Takim obrazom, ishodnye "yazykovye" sredstva nauki i iskus­stva v svoej glubochajshej pervoosnove okazyvayutsya u Valeri dia­metral'no protivopolozhnymi. Zametka i otstuplenie Vpervye opublikovano v 1919 g. v kachestve vstupleniya k "Vve­deniyu v sistemu Leonardo da Vinchi". V etoj rabote Valeri uder­zhivaet bol'shuyu chast' svoih polozhenij, podkreplyaya i utochnyaya ih rezul'tatami svoih poiskov za proshedshie dvadcat' pyat' let. V svoih prakticheskih vyvodah, osobenno kasayushchihsya prirody is­kusstva i ego edinstva s naukoj, Valeri uzhe ne stol' kategorichen. Osnovnaya ideya etogo esse inaya: Valeri rassmatrivaet otnosheniya razuma i lichnosti, prezhde vsego v toj chasti raboty, kotoraya naz­vana "otstupleniem" i v nastoyashchem sbornike opushchena. Razvivaya principy, utverzhdaemye vo "Vvedenii v sistemu Leonardo da Vinchi", on stremitsya prodemonstrirovat' dualizm universal'nogo razuma, v kotorom razum protivostoit lichnosti i vsecelo ee pod­chinyaet. Zayavlyaya, chto chelovek razuma s neobhodimost'yu "ograni­chivaetsya vysshej obnazhennost'yu bespredmetnoj vozmozhnosti", Va­leri razvernuto formuliruet ponyatie "chistogo YA", harakterizuet otnoshenie poslednego k miru, svyaz' razuma i bytiya i celyj ryad inyh problem. Pomimo dvuh etih tekstov Valeri posvyatil Leonardo da Vin­chi esse "Leonardo i filosofy" (1931) i dve nebol'shie stat'i, v tom chisle predislovie k "Tetradyam Leonardo da Vinchi" (1942). 1 To est' "Vvedenie v sistemu Leonardo da Vinchi". 2 V stat'e "Leonardo i filosofy" Valeri protivopostavlyaet umozritel'nym postroeniyam, kotorye podsteregaet opasnost' "pre­sledovaniya chisto slovesnoj celi", universal'noe iskusstvo Leonar­do, kotoromu "zhivopis' zamenyala filosofiyu". "Akt zhivopisi dlya Leonardo est' operaciya, predpolagayushchaya znanie vseh nauk i pochti vsyakoj tehniki: geometrii, dinamiki, geologii, fiziologii. <... > Vse veshchi dlya nego kak by uravneny pered ego volej dos­tich' i poznat' formy cherez ih prichiny" (Oeuvres, t. I, p. 1259). 3 Neistovstvo, poryv, vdohnovenie ili, vyrazhayas' shire, tvor­cheskij genij -- odna iz vazhnejshih kategorij estetiki Vozrozhde­niya, srodni bozhestvennomu bezumiyu u Platona. Ona byla speci­ficheski razrabotana i peredana novomu vremeni (ponyatie geniya -- v poezii, a zatem voobshche v iskusstve) ital'yanskim neoplatoniz­mom i prezhde vsego Marsilio Fyachino, dlya kotorogo vsyakoe "vdoh­novennoe bezumie" est' voshozhdenie i slivaetsya s ekstaticheskim sozercaniem (sm.: E. Cassirer, Individuimi und Kosmos in der Philosophie der Renaissance, Leipzig, 1927; N. A. R o b b, Neoplatonism of the Italian Renaissance, London, 1935). CHuzhdyj idee ierarhiche­skogo stroya bytiya, Valeri chasto polemiziruet s etoj duhovnoj tra­diciej, s kotoroj, odnako, kosvenno svyazan cherez simvolizm. 4 "Svoeobraznaya "dymchataya svetoten'" Leonardo, tak nazyvae­maya "sfumato", stala predmetom podrazhaniya ego uchenikov. <... > Rasseyannyj polusvet privlekal Leonardo tem, chto on pozvolyaet bolee zorko videt' zhizn' organicheskih tel, nerovnuyu poverhnost' tkani, skrytuyu igru muskulatury, vibraciyu padayushchih skladok odezhdy, vse te polovinnye, chetvertnye i vos'mye doli tenej, k kotorym tak chutok byl ego glaz" (M. V. Alpatov, |tyudy po istorii zapadno­evropejskogo iskusstva, str. 68). |ta storona geniya Leonardo, nesomnenno, v vysshej stepeni privlekala Valeri, byvshego v poezii -- i ne tol'ko v poezii -- podlinnym masterom i znatokom ili, obrazno vyrazhayas', "ka­torzhnikom" nyuansa (E. -M. S i o r a n, Valjry face a ses idoles, Paris, 1970, p. 35). 5 Marsel' SHvob (1867-- 1905) -- francuzskij pisatel' i isto­rik literatury, drug Valeri. Emu Valeri posvyatil "Vvedenie v sistemu Leonardo da Vinchi"; v processe raboty nad etim esse on neodnokratno obrashchalsya k SHvobu za spravkami i sovetami. 6 Otnoshenie Valeri k vdohnoveniyu s godami uslozhnyalos' na osnove lichnogo tvorcheskogo opyta. Ideya "poyushchego sostoyaniya" est' ne chto inoe, kak ideya vdohnoveniya, hotya i perenesennogo v stadiyu, predshestvuyushchuyu tvorcheskoj rabote. Valeri znaet, chto "nikakaya volya na svete ne mozhet sozdat' horoshego stiha. Ona mozhet otbro­sit' plohie" (Cahiers, t. VI, p. 76). No glavnoe dlya Valeri to, chto proizvedenie realizuetsya kak vozmozhnost' ne na urovne neproizvol'nogo oshchushcheniya i emocii, no na urovne volevogo usiliya soznaniya, stalkivayushchegosya s konk­retnoj problemoj i konkretnymi trudnostyami. (Sm. kommentarii k esse "Poeziya i abstraktnaya mysl'". ) 7 Sm. takzhe "Pis'mo o Mallarme". Valeri osoznaval besplodnost' svoej maksimalistskoj pozicii dolgo i muchitel'no. S nachala 90-h godov, utverzhdayas' vo mnenii, chto literatura nahoditsya v "dikom sostoyanii", on pytaetsya vy­rabotat' sistemu, kotoraya zamenila by bessoznatel'nuyu proiz­vol'nost' pisatelya absolyutno rasschitannym metodom. No on ubezh­daetsya postepenno, chto uzhe v silu znakovoj prirody yazyka, ch'imi sredstvami pitaetsya literatura, takoj metod v nej nedostizhim. Ob®yavlyaya reshitel'nuyu vojnu poeticheskomu ekstazu, Valeri v hode mnogoletnih razmyshlenij vynuzhden priznat', chto ideya "absolyutnoj poezii", predpolagayushchaya polnuyu soznatel'nost' vo­levogo usiliya poeta, mozhet byt' lish' ideal'nym kriteriem, me­roj ocenki. On prihodit k mysli, chto gotovoe proizvedenie ni­kogda ne mozhet schitat'sya zakonchennym, a znachit, i sovershennym, vsecelo obyazannym avtoru i adekvatnym ego tvorcheskomu metodu. V rezul'tate poisk metoda stanovitsya u nego samodovleyu­shchej cel'yu i otrezaet puti k tvorchestvu. Vazhna, sobstvenno, ne literatura kak takovaya, a sistematicheskaya i universal'naya spo­sobnost' tvorit' to, chto R. YAkobson nazovet vposledstvii "lite­raturnost'yu" literatury. |ta nebezopasnaya, ideya, kotoruyu razde­lyali otchasti nekotorye literaturnye sovremenniki Valeri, sta­novitsya u nego podlinnoj strast'yu: "Byt' poetom -- net. Moch' byt' im" (Lettres a quelques-uns, p. 95). Imenno zdes' kore­nitsya prichina "velikogo molchaniya" Valeri s 1896 g. vplot' do vremeni napisaniya "YUnoj Parki", kak i ego otkaza ot poezii (esli ne schitat' edinichnyh "grehopadenij") v poslednie dva­dcat' let zhizni. Vot pochemu, voshishchayas' v Mallarme "instinktom gospodstva nad mirom slova", Valeri imeet v vidu lish' sam process tvor­chestva. Vpolne zakonomerno, chto etot process stanovitsya v ego gla­zah svoego roda uprazhneniem, ekzersisom, a vysshaya ego cel' -- edva li ne eticheskoj: sistematicheskim formirovaniem tvorcheskoj po­tencii hudozhnika (sovershenno identichna, pri vseh prochih razli­chiyah, poziciya F. Kafki -- sm.: M. V1anchot, Le livre a venir, Paris, 1959, p. 242). Trebovaniya k literature, formuliruemye Valeri v ego zre­lye, "klassicheskie" gody, svodyatsya k odnomu: zamenit' bessozna­tel'nuyu i proizvol'nuyu uslovnost' v iskusstve uslovnost'yu osoz­nannoj i potomu neobhodimoj. 8 Istinnaya original'nost', po mysli Valeri, ne est' specifi­cheskaya osobennost', vsegda obuslovlennaya vneshnimi faktorami: lish' privhodyashchee, sluchajnoe, besporyadochnoe (takovym po otno­sheniyu k intellektual'nomu aktu hudozhnika, pisatelya yavlyaetsya vse -- or zaprosov publiki do ego sobstvennoj psihiki) porozh­daet individual'noe. Istinnaya original'nost' est' sovershennaya vlast' nad etim vneshnim, nad soboj i svoimi sredstvami. Vlast' zhe eta neobhodimo vedet k obezlicheniyu kak tvorcheskogo proces­sa, tak i ego rezul'tata, ibo, naprimer, material poeta (yazyko­vye sredstva, priemy i t. d. ) ogranichen, vseobshch, zadan emu, togda kak ego soznatel'noe usilie korenitsya v universal'noj bezlich­nosti razuma. |ta vlast' poeta, ego individual'noe tvorchestvo vy­razhayutsya, takim obrazom, v nahozhdenii vse bolee bezlichnyh i "chistyh" form i otnoshenij. Sootvetstvenno myslitsya i ideya tradicii. Svodya rol' pisa­telya k chistoj funkcii sushchnostno bezymyannoj literaturnoj isto­rii ("poet est' lish' soznanie, kotoroe vybiraet"), Valeri rezko kritikuet pogonyu za original'nost'yu kak princip "modernistsko­go" iskusstva i dazhe na svoj lad vozvrashchaetsya k klassicheskoj teorii podrazhaniya obrazcam v iskusstve (sm. kommentarii k "Polozheniyu Bodlera"). 9 Valeri imeet v vidu Paskalya. V "Variacii na temu odnoj mys­li" (1923) on pytaetsya dokazat' na primere proslavlennoj frazy Paskalya: "Le silence jternel de ces espaces infinis m'effraye" -- "Vechnoe bezmolvie etih beskonechnyh prostranstv strashit menya", -- chto "Mysli" Paskalya sut' ne "mysli-dlya-sebya", no "vozbuditeli" dlya drugih" -- poeticheskie, rasschitannye na opredelennyj effekt i velikolepno "orkestrovannye" stroki. Otnoshenie Valeri k velikomu tragicheskomu myslitelyu bylo gluboko pristrastno. Valeri ne mog prostit' Paskalyu ni "ves'ma pagubnyh" posledstvij protivopostavleniya "duha tonkosti" "du­hu geometrii", ni ego uhoda ot nauki, ni sklonnosti k prozeli­tizmu, kotoruyu u nego nahodil. 10 Vyyavlyaya "plasticheskuyu zamknutost'" zhivopisnyh figur Mi­kelandzhelo, svyazyvavshuyusya s ego ponimaniem v duhe neoplato­nizma chelovecheskogo tela kak "zemnogo uzilishcha" dushi, |. Panof­ski protivopostavlyaet ej figury Leonardo, "osvobozhdennye ot vsyakoj prinuditel'nosti". Leonardo, "protivnik Mikelandzhelo v zhizni i v iskusstve", schitaet, chto "princip sfumato uvyazyvaet izobrazitel'nyj ob®em s prostranstvom" (E. Ranofsky, Essais d'iconologie, p. 265). 11 Vse eto chrezvychajno blizko vzglyadam samogo Valeri. "Vsyakaya filosofskaya sistema, v kotoroj chelovecheskoe telo ne yavlyaetsya kraeugol'nym kamnem, yavlyaetsya nelepoj, neprigodnoj. CHelovecheskoe telo est' granica znaniya" (Cahiers, t. VII, p. 796). Imenno v nashem tele zalozhena vozmozhnost' universal'nogo ponimaniya, principa vseobshchego upodobleniya. Prichem eta voz­mozhnost', predpolagaet Valeri, korenitsya v samyh neosoznannyh glubinah nashego somaticheskogo bytiya. V esse "Prostye razmysh­leniya o chelovecheskom tele" (1943) Valeri razgranichivaet tri formy vneshnego sushchestvovaniya tela: poskol'ku my sami sposob­ny ego chuvstvovat'; poskol'ku my vidim sebya vovne -- v zerkale, v zhivopisi -- ili predstaem chuzhomu vzoru; poskol'ku ono v ras­chlenyaemom vide dostupno nauke, kotoraya lish' pytaetsya vsled za tem vosstanovit' ego celostnost'. |tim formam, obuslovlivayushchim ogranichennost' chelovecheskogo poznaniya, on protivopostavlyaet orga­nicheskoe edinstvo voobrazhaemogo "CHetvertogo Tela", kak on nazyva­et "nepostizhimyj predmet, znanie kotorogo totchas razreshilo by vse problemy, ibo on vse ih v sebe zaklyuchaet" (Oeuvres, t. I, p. 931). Ideya etoj sverhlichnoj universal'nosti chelovecheskogo mikro­kosma, kotoryj neset v sebe ves' mirovoj makrokosm, vozvrashchaet Valeri k drevnejshej naturfilosofskoj tradicii -- ot platonov­skogo "Timeya" do Beme i Blejka. Ona zhe svyazyvaetsya u nego s osobym ponimaniem vossozdayushchej sily iskusstva (sm. "|vpali­nos", "Dusha i tanec"; dopustimo sopostavit' s etimi razmyshle­niyami Valeri, osobenno yarko vyrazivshimisya v ego mifologizi­ruyushchih dialogah, ideyu A. F. Loseva ob immanentnoj simvolich­nosti organicheski-telesnogo, protivostoyashchej sheme i allegorii i voploshchayushchej absolyutnuyu real'nost' mifa, -- sm. ego rabotu "Dia­lektika mifa", M., 1930, str. 49). Primechaniya 1 Proslavlenie raboty "na zakaz" (sm., naprimer: P. V a l e­ r i, Izbrannoe, str. 34) bylo svyazano u Valeri s ponimaniem vneshnej uslovnosti kak tolchka, kotoryj soobshchaet otvlechennomu intellektual'nomu usiliyu izvestnuyu formu. Imenno k takoj ra­bote svodilas' l'vinaya dolya togo, chto sozdal Valeri v 20-- 40-e gody. V etom sluchae, kak vsegda, ego emocional'naya poziciya tochno vyrazhala osnovnye principy ego mysli. 2 Valeri perefraziruet izvestnoe vyrazhenie Paskalya (blizkoe formulirovke Bernara Klervoskogo): "Utesh'sya, ty ne iskal by menya, esli by uzhe ne nashel" (Pascal, Oeuvres, p. 1061). 3 Namek na roman Marselya Prusta "V poiskah utrachennogo vremeni". Valeri posvyatil Prustu stat'yu (1923), v kotoroj zanimaetsya glavnym obrazom protivopostavleniem romannogo zhanra poezii. V pis'me ot 19 yanvarya 1935 g., govorya o svoem otlichii ot Prusta, on zamechaet: "YA zabyvayu sobytiya, poskol'ku oni s rav­nym uspehom mogli by byt' sobytiyami chuzhoj zhizni. U menya ne ostalos' vospominanij o detstve. Odnim slovom, proshloe v svo­ej hronologicheskoj i povestvovatel'noj strukture vo mne ne sushche­stvuet" (Lettres a quelques-uns, p. 224). 4 Stremlenie predel'no "depersonalizirovat'" svoyu tvorcheskuyu zhizn' opredelyalos' u Valeri tyagoteniem k forme. On pishet svo­emu drugu A. ZHidu: "Mezhdu moim imenem i mnoyu ya delayu bez­donnoe razlichie. Mezhdu publikoj i mnoyu -- inymi slovami <... > mezhdu neizvestnoj massoj i ves'ma chastnym sluchaem, kakim yav­lyaetsya nashe "YA", -- ya schitayu neobhodimym vystavit' "formu", demonstraciyu i volyu k ob®ektivnosti -- vse, chto otsylaet drugih k nim samim. Drugie imeyut pravo lish' na to, v chem my sami ot sebya otlichny. Oni imeyut na eto pravo, poskol'ku my pechata­emsya, i nash dolg -- otdavat' im etu vydelennuyu substanciyu, pri­godnuyu v silu svoej vseobshchnosti, -- i otkazyvat' im v ostal'nom. <... > (Ne to chtoby odno bylo podlinnee drugogo. Obshchee zab­luzhdenie zastavlyaet schitat', chto tot, kto sebya raspuskaet, bolee podlinen (ili zhe, kak dovol'no glupo vyrazhayutsya, bolee iskre­nen), nezheli tot, kto derzhit sebya v rukah. Lyudi dumayut, chto su­shchestvuet nekaya podlinnaya glubina, kotoraya vyyavlyaetsya, kogda my ne sderzhivaem sebya; chto lichnost' v pizhame podlinnee "gospo­dina")" (Andrj Gicle -- Paul Valjry, Correspondance, Paris, 1955, p. 509). Kritika sub®ektivno-emocional'nogo v literature yavno svyaza­na u Valeri s poiskom mesta vstrechi s chitatelem, obshchej mery i soobshchaemosti esteticheskogo perezhivaniya. Sm. takzhe "Vecher s gospodinom Testom". 5 Sr. chrezvychajno blizkie po duhu razmyshleniya B. Pasterna­ka v "Ohrannoj gramote", gde vse eto svyazyvaetsya s dinamikoj hudozhestvennogo obraza: imenno eto "oposredstvovanie" akta lyub­vi, eto nesootvetstvie i "perehod ot muhi k slonu" pozvolyaet dvigat'sya ot "pravdy" gologo fakta, kotoroj v iskusstve "zazhat rot", k obrazu, kotoryj edinstvennyj "pospevaet za uspehami prirody" (B. Pasternak, Ohrannaya gramota, L., 1931, str. 48). Vecher s gospodinom Testom Vpervye opublikovano v parizhskom zhurnale "Kentavr" v 1896 g. V izdanie 1926 g., gde etot tekst snabzhen predisloviem avto­ra, vklyuchen takzhe ryad novyh veshchej testovskogo cikla: "Pis'mo drugu" (bol'shoj fragment kotorogo pereveden A. |frosom dlya "Izbrannogo" 1936 goda), "Pis'mo gospozhi |milii Test" (sm. "Francuzskaya novella XX veka", M., 1973), "Vyderzhki iz log-book gospodina Testa". V posmertnoe izdanie 1946 g. voshli eshche pyat' nebol'shih fragmentov, svyazannyh s tem zhe geroem. "Vecher s gospodinom Testom" byl posvyashchen v pervom izdanii russkomu po proishozhdeniyu filosofu Evgeniyu Kolbasinu, s koto­rym Valeri v te gody druzhil i kotorym voshishchalsya. Nekotorye issledovateli schitayut, chto Kolbasin posluzhil v kakoj-to stepe­ni proobrazom Testa. Drugie pytayutsya svyazat' etogo geroya s iny­mi kumirami Valeri -- Leonardo, Mallarme, Po. Sam avtor neod­nokratno ukazyval, chto eto proizvedenie i sam obraz "chudovishcha intellekta" obyazany ego "krizisu" nachala 90-h godov i reakcii na nego: poiskam absolyutnogo i universal'nogo metoda myshleniya. Test, govorit Valeri, "pohozh na menya tak zhe, kak rebenok, za­chatyj v moment, kogda otec ego perezhival glubokoe izmenenie svoego sushchestva, pohozh na nego v etom preobrazhenii ego lichnos­ti" (Oeuvres, t. II, p. 13). V "Vechere s gospodinom Testom", etoj svoeobraznoj filosof­skoj skazke, Valeri sozdaet svoego roda mif, kotoryj navsegda okazhetsya svyazannym s imenem avtora. Valeri predstavil zdes' opredelennuyu etiku intellekta, kotoroj tak ili inache budet priderzhivat'sya vsyu svoyu zhizn'. Tem samym on vyyavil i prichi­ny svoego rasstavaniya s literaturoj. Test -- tot zhe universal'­nyj um, chto i Leonardo iz "Vvedeniya v sistemu... ", no eta uni­versal'nost', osoznavshaya svoyu carstvennuyu anonimnost' i poten­cial'noe vsemogushchestvo, ne svyazana ramkami istoricheskoj lich­nosti: ona izbegaet dejstviya i, sledovatel'no, vsyakogo voploshcheniya, kak chumy. Ona znaet i mozhet vse, ibo ne znaet i ne mozhet ni­chego konkretnogo: vse eyu postignuto, vsemu podveden itog. Razumeetsya, Valeri ne nashel i ne mog najti toj central'­noj pozicii, kotoraya pripisyvaetsya im Testu. Fakticheski eta "abstraktnaya" figura pozvolila Valeri obrazno, cel'no predsta­vit' glavnuyu problematiku svoih idej v ee poslednih, naibolee otvlechennyh obshcheteoreticheskih vyvodah. Takaya mifichnost' obraza uzhe sama po sebe predpolagaet prakticheskuyu nerazreshimost' za­dach, kotorye im podrazumevayutsya. "Pochemu g-n Test nevozmozhen? -- pisal Valeri tridcat' let spustya. -- <... > Ibo on ne chto inoe, kak demon vozmozhnogo" (Oeuvres, t. II, p. 14). Esli by Valeri ogranichilsya v svoih iskaniyah principami svoego geroya, my byli by svidetelyami polnogo kraha Valeri-hudozhnika, ibo ochevidno, chto s takim podhodom tvorit' nevozmozhno i ne nuzhno. Uzhe sama eta poziciya neizbezhno vela ego k tvorcheskomu tupiku, iz koto­rogo vyshel on nelegko. Odnako maksimalistskij absolyutizm in­tellekta byl lish' odnoj storonoj tvorcheskoj lichnosti Valeri. Pri vsej nesomnennoj cennosti postavlennyh zdes' problem, Va­leri dolgie gody vynuzhden byl -- i kak hudozhnik, i kak vdumchivyj kritik pozdneburzhuaznoj civilizacii -- muchitel'no preodo­levat' celyj ryad ih ishodnyh posylok. Valeri otkazyvalsya ot svojstvennogo mnogim neoromanticheskim myslitelyam irracional'no-odnostoronnego ih razresheniya. Dejstvitel'naya i obshcheznachimaya ih cennost' luchshe vsego vyyavlyaetsya v sootnesennosti s lichnym tvorcheskim opytom, to est' s istoricheskoj praktikoj hudozhnika. Vot pochemu dlya ponimaniya mesta etih problem v sisteme vzglyadov Valeri na iskusstvo vazhno prosledit' ih istoki v sisteme ego lichnost