zhik, grubyj i sil'nyj, kak zhivotnoe. Kartina zvala ne k grazhdanskoj solidarnosti, a k myatezhu. I v nej bylo eshche chto-to: nikto, a zakazchiki - chleny gorodskogo soveta v osobennosti - ne lyubyat dumat', chto oni tozhe smertny. A polotno - nikto iz nih ne znal pochemu - dyshalo smert'yu. - CHto otec delaet na sklade? - sprosila Gendrik'e. - Po-moemu, ubiraetsya i provetrivaet. - Golos u Titusa byl rovnyj, no v nem chuvstvovalas' notka ustalosti. - Delo v tom, chto segodnya vecherom tuda opyat' privezut kartinu. - Kakuyu kartinu? Ty o chem? - O "YUlii Civilise". Kazhetsya, emu predlozhili vnesti nekotorye izmeneniya. - Vnesti izmeneniya? - Vot chto ozhidalo ego vmesto pergamentnogo svitka i oficial'noj blagodarstvennoj rechi! Gendrik'e predstavila sebe smyatennoe lico Rembrandta, ego tyazheloe, osedayushchee pod udarom telo, i ot volneniya opustilas' na stul. - Kto predlozhil? CHto proizoshlo? - peresprosila Gendrik'e, zadyhayas' ot zhalosti pri mysli o tom, chto etu ogromnuyu kartinu, kotoruyu Rembrandt pisal mnogo mesyacev i schital svoim shedevrom, spuskayut, slovno znamya razbitogo otryada, s mesta, gde ona visela, vselyaya takuyu gordost' v hudozhnika. - Dlya kakih peredelok? Kartina okonchena. Kakih peredelok mozhno eshche trebovat'? Ona sidela, glyadya v prostranstvo, i otchayanno pytayas' pripomnit', net li na sklade chego-nibud' takogo, chto ne popadalos' ej na glaza - nozha, kotorym mozhno vskryt' sebe veny, verevki, na kotoroj mozhno povesit'sya? Titus promolchal, pomog ej nadet' plashch, raspahnul dver' i vyshel vsled za Gendrik'e v syroj holod noyabr'skoj nochi. Gendrik'e s ostroj bol'yu pripomnila, chto vsyakij raz, kogda ej sluchalos' hodit' po nochnym ulicam, ryadom s neyu byl Rembrandt, i mysl' o tom, chto ona mozhet ostat'sya bez nego v etom gorode, v etom mire, kazalas' ej nesterpimoj. Ona stisnula ruki pod plashchom i stala molit'sya, chtoby gospod' izbavil ee ot takogo odinochestva. Luchshe uzh umeret' pervoj, chem hodit' odnoj po etim uzhasnym ulicam... "Bozhe miloserdnyj, - bezzvuchno vzyvala ona, - sdelaj tak, chtoby tam ne nashlos' ni nozha, ni verevki! Prizovi menya k sebe pervoj, daj mne pervoj vkusit' vechnyj pokoj v lone tvoem!" I prezhde chem strah okonchatel'no ovladel Gendrik'e, ona uzhe uvidela skvoz' pyl'nye stekla, chto Rembrandt sidit na taburete, ssutulivshis', ponuriv golovu i svesiv ruki mezhdu kolen. Ot srama i gorya master sovsem bylo poteryal golovu. CHto emu sotnya-drugaya gul'denov, poluchennyh ot municipaliteta? Ego tvorenie poterpelo fiasko! Vojdya v sklad, Gendrik'e srazu zhe zametila koe-kakie podrobnosti, kotorye pomogli ej obresti ravnovesie. Na shatkom stolike dejstvitel'no lezhal nozh, no on ponadobilsya Rembrandtu tol'ko dlya togo, chtoby narezat' kolbasu. Sam hudozhnik byl daleko ne slomlen - on dazhe ne zabyl akkuratno povesit' barhatnyj kamzol na kryuchok u dveri. Da i samo ogromnoe polotno - eto pochemu-to bol'she vsego uspokoilo Gendrik'e - bylo ne prosto nebrezhno prisloneno k stene, a plotno i krepko prikolocheno k obluplennoj shtukaturke. - Zachem vas zaneslo? - sprosil hudozhnik golosom, ohripshim ot dolgogo molchaniya. Glaza ego, malen'kie, nalitye krov'yu, no suhie i blestyashchie, pronicatel'no i surovo smotreli na Gendrik'e, slovno trebovali ot nee otcheta. Potom, ne zaderzhavshis' na Tituse, oni opyat' ustavilis' na polotno. - No ved' uzhe pozdno. Sejchas, navernoe, za polnoch'. - Neuzheli? - shevel'nuvshis', vzdohnul Rembrandt s takim vidom, slovno lyuboe vtorzhenie iz vneshnego mira, dazhe napominanie o vremeni sutok, prichinyalo emu bol'. - Vot uzh ne predpolagal. YA tut zasidelsya, vse dumal. Gendrik'e posmotrela na to, chto on dumal: staryj-prestaryj les, drevnie voiny, pugayushchaya temnota i eshche bolee strashnyj nezemnoj svet. Teper', kogda ona videla vse eto pryamo pered soboj, na rasstoyanii kakih-nibud' desyati-dvenadcati futov, figury i lica pokazalis' ej dikimi i grubymi, ne lyud'mi, a skoree ryazhenymi, kotorye ozareny ognyami kakogo-to prazdnika, vidennogo eshche v detstve. Da, ne to ogromnymi ryazhenymi na hodulyah, ne to pochti besplotnymi prizrakami. U nee mel'knula mysl' - a ne takimi li videli ih otcy goroda, no etot vopros totchas zhe utonul v zahlestnuvshem Gendrik'e potoke goryachej lyubvi i predannosti. Kto oni takie, chtoby sudit' ego? Esli on govorit, chto kartina - velikoe proizvedenie, znachit, tak ono i est'! - Peredelki trebuyutsya ochen' nebol'shie, otec, pravo, nebol'shie, - nachal Titus. - Dumayu, chto k zadnemu planu ne pridetsya dazhe pritragivat'sya - nikto nichego ne zametit. Poet Vondel' pridiraetsya glavnym obrazom k central'noj gruppe. - Titus zhestom ukazal na skreshchennye mechi, strashnoe lico geroya i mercayushchie figury stoyashchih vokrug vozhdej. - Pover', v dannom sluchae vybora net: libo ty peredelaesh', libo... Titus oborval frazu na poluslove i zamer s otvisshej chelyust'yu: otec ego pripodnyalsya, kak zatravlennyj medved', i, topaya nogami, poshel po doshchatomu polu. Kuda? K shatkomu stoliku, a ottuda s nozhom v ruke, isstuplennyj i bagrovyj, povernul obratno. Na mgnovenie strah paralizoval okamenevshuyu Gendrik'e. Neuzheli Rembrandt vzbeshen do togo, chto napravit nozh v grud' syna? - Peredelat'??? - zarevel hudozhnik, i eho razneslo ego golos po pustomu skladu. - Sejchas uvidish', kak ya ee peredelayu. Ne vypuskaya iz ruk nozha, on rinulsya k kartine, pogruzil v nee lezvie i odnim dvizheniem rassek derevo, voina i kolonnu. Zatem povernul nozh, eshche raz udaril po holstu, otbrosil svoe oruzhie i, obeimi rukami shvativshis' za nadrezannye kraya, s takoj siloj rvanul ih v raznye storony, chto lopnuvshee polotno vzvizgnulo, kak zhivoe sushchestvo. - Bozhe moj! CHto ty delaesh', otec? - Peredelyvayu, tak kak mne hochetsya, - otvetil Rembrandt, sorval s kryuchka kamzol, raspahnul dver' i vyshel v temnotu. Gendrik'e, zaderzhavshis' na sklade, uvidela, kak molodoj chelovek prilozhil ruku k bezobrazno ziyayushchemu razrezu, slovno byl ne v silah poverit', chto holst dejstvitel'no razorvan, poka ego drozhashchie pal'cy ne dokazhut emu etogo. On byl bleden, szhimal rukami zhivot, slovno u nego nachinalas' rvota i ego, konechno, nel'zya bylo brosit' zdes' odnogo. No Gendrik'e slishkom dolgo ostavalas' s det'mi, v to vremya kak Rembrandt, iznemogaya, sgibalsya pod udarami nuzhdy, pozora, starosti, iznuritel'noj raboty. - Bol'she zdes' delat' nechego. Kak tol'ko pridesh' v sebya, stupaj domoj, - brosila ona Titusu i vybezhala vsled za svoim vozlyublennym v temnuyu bezlyudnuyu noch'. Nesmotrya na trebovaniya chlenov magistrata, Rembrandt kategoricheski otkazalsya ot zakaza. I zakaz, kotoryj mog by podderzhat' sem'yu hudozhnika material'no, byl annulirovan. Celuyu nedelyu posle etogo Rembrandt probyl doma. V pervyj raz s samogo detstva ego prikovala k posteli prostuda, soprovozhdavshayasya sil'nym zharom i otchayannym nasmorkom. Hudozhnik ne mog govorit', a tol'ko sheptal i karkal, i serdce ego kolotilos', kak u zagnannoj loshadi. Kogda zhe prostuda nachala prohodit', i zhar spal, yarost' Rembrandta niskol'ko ne oslabela, hotya po naivnosti svoej on i predpolagal, chto eto proizojdet. Izbavlenie ot telesnyh stradanij privelo lish' k tomu, chto on stal eshche bol'she razmyshlyat' o svoem pozore i gneve - chto emu ostavalos' delat' sejchas, kogda on ne mog vozobnovit' zanyatiya s Aartom de Gel'derom, potomu chto dazhe neskol'ko skazannyh vsluh slov vyzyvali u nego pristup kashlya? Obshchestvo domochadcev tozhe ne uteshalo ego, a lish' usugublyalo ego razdrazhenie i prichinyalo emu ostruyu bol'. YArost' i unizhenie otgorodili ego ot mira takoj gluhoj stenoj, chto ob nee razbivalis' i slova, i vzglyady, i samoe nezhnoe vnimanie, rastochaemoe emu Gendrik'e. Polotna, nachatye im do etogo proklyatogo zakaza, byli zakoncheny, i mysl' o novyh syuzhetah vyzyvala u hudozhnika lish' holodnoe prezrenie. Tam, na sklade, v temnote i odinochestve byl zapert plod ego truda i ego zhertva, izrezannaya i razorvannaya ego sobstvennoj rukoj, i videnie eto bylo nastol'ko strashnym, chto Rembrandt soznatel'no otgonyal ego. Inogda etot obraz probuzhdal v hudozhnike vsepogloshchayushchuyu zhalost', i on oplakival kartinu, kak kogda-to oplakival prah svoego pervogo rebenka. A zatem zhalost' smenyalas' chuvstvom viny: dazhe proliv krov' cheloveka, on i to ne uzhasalsya by sil'nee, chem teper'. I vse-taki, vse-taki... Mozhet li on poverit' v zakat svoego geniya? Mozhet li on priznat' sebya pobezhdennym - teper', kogda vse ot nego otvernulis', i v pyat'desyat pyat' let on ostalsya bez druzej, bez pokrovitelej, nikem ne ponyatyj. Neuzheli emu usomnit'sya v sebe ottogo, chto izdevayutsya ne tol'ko nad ego obrazom zhizni, no i nad ego tvoreniyami. Net, podnimat'sya vverh! Rasti! Vse vyshe i tol'ko vyshe! Pust' luchshe nishcheta i odinochestvo, no v ozarenii sveta, kotorogo ne dano uzret' nikomu iz ego sopernikov. Tol'ko on, chudodej, vladeet tajnami etogo mira i zhivet v nem, ne ispytyvaya ni udivleniya, ni trepeta. V konce koncov, neudivitel'no, chto on poterpel neudachu pri popytke prinyat' uchastie v oformlenii inter'era ratushi: ved' ego sud'yami byli te, s kem on nikogda ne nahodil obshchego yazyka. I vdrug neozhidanno sleduet eshche odin zakaz: na sej raz gruppovoj portret pyati sindikov, starshin gil'dii sukonshchikov. Rembrandt ohotno prinimaet ego. Mozhet byt', etot neozhidannyj zakaz pozvolit emu pokonchit' s zatyanuvshejsya tyazhboj? No u nego net deneg dazhe na holst, i v odin iz osennih dnej 1662-go goda on otdaet prikazanie Aartu de Gel'deru snyat' "YUliya Civilisa" i razrezat' ego na udobnye v obrashchenii kuski. V konce koncov, net smysla vybrasyvat' horoshij holst - sluchaj ispol'zovat' ego eshche predstavitsya. A chtoby sdelat' ostatok ot gigantskogo "Civilisa" prigodnym dlya prodazhi kakomu-nibud' chastnomu licu, on vyrezaet iz kartiny ee byvshuyu central'nuyu chast' s glavnymi figurami, pridav ej sovremennye razmery (vysota sto devyanosto shest', dlina trista devyat' santimetrov). Pri etom emu prihoditsya sdelat' na vyrezannom kuske izmeneniya, zamalevav otdel'nye uchastki i napisav na ih meste novye figury i predmety v sootvetstvii s izmenivshejsya kompoziciej. Tak bylo zagubleno odno iz velichajshih proizvedenij monumental'noj zhivopisi semnadcatogo stoletiya. Na vtorom plane stokgol'mskoj kartiny Rembrandt ustanavlivaet sobravshihsya vokrug stola zagovorshchikov: na pervom plane - k nam spinami, na tret'em - obrashchennyh k nam licami. Kak i v "Nochnom dozore", glavnyj geroj - Civilis - raspolozhen ne v centre, a sboku, v dannom sluchae sleva i k tomu zhe na tret'em plane. K glubochajshemu sozhaleniyu, na sohranivshemsya polotne arochnye svody, dayushchie takoj prostor svetotenevomu masterstvu Rembrandta, okazalis' za ego predelami. Odnako, masterski chereduya stoyashchie, sidyashchie i dazhe kolenopreklonennye figury licom, v profil' i spinoj k zritelyu, yarko osveshchennye i pogruzhennye v ten', Rembrandt sozdaet polnokrovnoe oshchushchenie odnovremenno i torzhestvennoj velichavosti i napryazhennogo kipeniya strastej. Oshchushchenie, kotoroe dazhe posle porchi kartiny poluchaet moshchnyj, no nemnogo mrachnyj rezonans v obilii kak by opuskayushchegosya na geroev sverhu kosmicheskogo nochnogo prostranstva. Prichina vozdejstviya rembrandtovskogo polotna na zritelya zaklyuchaetsya ne tol'ko i ne stol'ko v rel'efnosti i yarkosti individual'nyh harakteristik, skol'ko - v pervuyu ochered' - v neobychajno sil'nom vyrazhenii obshchego dramatizma situacii, v sozdanii kotorogo sovershenno osobaya rol' prinadlezhit koloritu i svetoteni. Neskol'ko neozhidanno dlya nochnoj sceny kartina vydelyaetsya svoej svetlotoj. V to zhe vremya, v otlichie ot bol'shinstva proizvedenij pozdnego Rembrandta, v ee krasochnoj gamme ochen' bol'shoe znachenie imeet sochetanie golubogo i zheltogo, naprimer, v tiare Civilisa. Osveshchenie odinnadcati zagovorshchikov ochen' svoeobrazno: istochnikami sveta sluzhat chastichno zaslonennye tremya temnymi figurami pervogo plana svetil'niki, ustanovlennye vdol' vsego stola, na vtorom plane. Oni yarko osveshchayut ego poverhnost', i eta s neobychajnoj siloj fosforesciruyushchaya gorizontal'naya polosa serebristo-serogo i serebristo-belogo cveta, preryvayushchayasya poseredine figurami pervogo plana, ozaryayushchaya snizu vosem' polufigur tret'ego plana i ih obrashchennye k nim lica, obrazuet sredi tainstvennosti nochi nebyvalye po dramatizmu, slozhnosti i prichudlivosti rezkie svetotenevye kontrasty i nezhnye, vibriruyushchie perlamutrom legkie svetotenevye perehody, izobiluyushchie mnozhestvom promezhutochnyh cvetovyh ottenkov. |ti kazhushchiesya volshebnymi tonal'nye otnosheniya pridayut izobrazhaemomu sobytiyu harakter skazochnogo videniya, odnovremenno i oduhotvoryaya ego i otodvigaya v dymku proshlogo. Geroi kartiny - eto lyudi moguchih harakterov, burnyh impul'sov i sil'nyh strastej. Menee vsego Rembrandt zabotitsya ob ih vneshnem blagoobrazii, naprotiv, skoree podcherknuta grubaya nepravil'nost' etih surovyh, poroj zhestokih i zloveshchih lic na tret'em plane. No v nih net nichego nizmennogo, vul'garnogo - kazhdoe lico ozareno svetom velikoj reshimosti. Rembrandt prodolzhil pirshestvennyj stol nalevo, pochti do samogo kraya, tak, chto Civilis, kotoryj v pervonachal'noj kompozicii stoyal sboku ot stola, okazalsya pozadi stola. Krome togo, on zanovo napisal molodogo batava v krasnoj odezhde, sidyashchego spinoj k zritelyu na pervom plane, levee osi kartiny, s podnyatoj dlya klyatvy pravoj rukoj. On tak nizko sidit, chto ego obnazhennaya, korotko ostrizhennaya golova edva pripodnimaetsya nad stolom, v to vremya kak vse ostal'nye uchastniki tajnoj vstrechi izobrazheny nad liniej stola po grud'. |tim priemom hudozhnik ne tol'ko zapolnil chastichno prostranstvo pered stolom sleva, no i v kakoj-to mere vozvysil figuru Civilisa sleva na tret'em plane, usilil ee znachenie. Vprochem, obraz Civilisa i bez togo vydelyaetsya sredi ostal'nyh, hotya i ne zanimaet central'nogo mesta v kompozicii. Ogromnyj, moshchnyj, uvenchannyj vysokoj tiaroobraznoj shapkoj, vidnyj nam bol'she, chem po poyas, on vozvyshaetsya nad vsemi ostal'nymi zagovorshchikami, szhimaya v opushchennoj na stol pravoj ruke rukoyat' torchashchego vverh ostriem korotkogo mecha. I k etomu sverkayushchemu mechu tyanutsya, slovno skreplyaya klyatvu, klinki i chashi ego soratnikov. Civilis po obetu vykrasil volosy v krasnyj cvet do pobedy nad rimlyanami - i grubo vysechennoe lico ego s shiroko raskrytym edinstvennym (pravym) glazom, obramlennoe krasnymi volosami, vosprinimaetsya kak simvol ogromnoj, nesgibaemoj sily. Sredi svoih soratnikov Civilis vydelyaetsya eshche i potomu, chto ryadom s ego telesnoj moshch'yu, podcherknutoj shirokim bronzovym mechom, sosedstvuyut dva naibolee hrupkih oduhotvorennyh obraza. Sleva - sedoborodyj zhrec s temno-korichnevym pokryvalom na golove, povernuvshijsya k Civilisu morshchinistym licom i potomu vidimyj nami v profil'; pal'cami pravoj ruki on kosnulsya kulaka Civilisa, v kotorom tot szhimaet chernuyu rukoyat'. Sprava ot Civilisa obernulsya eshche odin starik, blednyj kak smert', bezusyj i bezborodyj, sedoj i nepodvizhnyj. |to - odin iz starejshin roda, o chem govorit ego pozolochennaya odezhda i dolzhnostnaya zolotaya cepochka. Slovno razmyshlyaya, stoit li doverit'sya etomu odnoglazomu voitelyu v rimskih dospehah, on vse zhe skrestil s mechom Civilisa svoj korotkij klinok. Na pervom plane, sprava ot osi kartiny, blizhe ostal'nyh k zritelyu, ochen' vyrazitel'na figura sidyashchego k nam spinoj zagovorshchika v teploj odezhde bordovogo cveta i zelenoj krugloj shapochke. Opustivshis' grud'yu na stol i nakloniv golovu, on protyagivaet k mechu vozhdya pripodnimayushchuyusya levuyu ruku, v kotoroj szhimaet nizkuyu i shirokuyu bronzovuyu chashu - ee siluet rezko vydelyaetsya na oslepitel'nom fone chut' levee centra kartiny. My snova obrashchaemsya k moguchej i gruboj figure Civilisa, kotoryj svoim edinstvennym vidyashchim glazom v upor smotrit na nas, v to vremya kak k nemu obrashcheny yarostnye ili nedoverchivye vzory vseh ostal'nyh zagovorshchikov. Vydelyayas' sredi nih svoej kalejdoskopicheski raznocvetnoj odezhdoj i telesnoj moshch'yu, on otnyud' ne gospodstvuet nad nimi, kak kapitan i lejtenant v "Nochnom dozore"; no on koncentriruet v sebe vsyu energiyu, ves' geroicheskij gnev narodnogo vozmushcheniya. Rimskim legioneram v kreposti Gostera na Rejne Civilis skazhet, chto voyuet za vybrannogo soldatami v imperatory Vespasiana. No zdes' on sredi svoih, zdes' emu ne nado skryvat', chto on podnimaet batavov na bor'bu protiv Rima. Kto znaet, byt' mozhet tol'ko chto, minutu nazad, oblichaya zhestokoserdyh vragov, ne shchadyashchih ni starikov, ni zhenshchin, ni detej on izlozhil (i s etogo nachnutsya ego uspehi) hitroumnyj plan zahvata rimskogo flota na Rejne, blago tam sredi matrosov i soldat nemalo soplemennikov; kogo vydvorili syuda nasil'no, kogo prel'stili den'gami. I napominaya rodicham ob obidah i pritesneniyah, chto prinesli otchizne, poteryavshej chelovecheskij oblik, rimskie zavoevateli, on vzyval k hrabrosti, k vole, k bor'be. U Tacita byli privedeny ego slova: "Priroda dala zhizn' i besslovesnym zhivotnym, no muzhestvo isklyuchitel'no blago lyudej: bogi pomogayut tomu, kto hrabree". Sejchas vse eto pozadi. Civilis uzhe otkrylsya soplemennikam: reshitel'nyj i surovyj, groznyj on prinimaet ot nih klyatvu. I v edinom dvizhenii dush, v obshchej nenavisti k ugnetatelyam prisyagayut na vernost' svobode sobravshiesya na nochnoj sovet batavskie vozhdi. Rabota nad etoj kartinoj prevratilas' v tragediyu zhizni stareyushchego hudozhnika. No nikogda eshche Rembrandt ne dostigal takogo moshchnogo voploshcheniya revolyucionnogo duha istoricheskogo proshlogo i vmeste s tem takoj ostroj pereklichki s zhivymi problemami sovremennosti, takogo organicheskogo sliyaniya volshebnoj skazochnosti s zhiznennoj pravdoj. Eshche nemnogo, i podnyatye mechi budut povernuty protiv nepriyatelya; eshche nemnogo, i iskushennye v voinskom iskusstve rimskie legionery drognut i besslavno sdadutsya v plen; eshche nemnogo, i zapylaet v ogne narodnoj vojny ves' Rejn. V stokgol'mskoj kartine, vpervye v mirovoj zhivopisi, Rembrandtu udalos' voplotit' pafos narodnogo vosstaniya, ulovit' podlinnyj duh revolyucii. Kak, odnako, odno iz luchshih proizvedenij Rembrandta okazalos' v Stokgol'me? |togo i sejchas nikto ne znaet. Sovershenno inoe vpechatlenie - liricheskoj zadushevnosti i glubokoj chelovechnosti - proizvodit napisannyj v tom zhe 1661-om godu portret dvuh negrov (ego vysota sem'desyat vosem', shirina shest'desyat chetyre santimetra), on nahoditsya v Gaage. V chem zaklyuchaetsya svoeobrazie etoj kartiny Rembrandta i ogromnaya sila ee vozdejstviya? V evropejskoj zhivopisi do Rembrandta inogda vstrechalis' epizodicheskie izobrazheniya negrov - chashche vsego v svyazi s temoj "poklonenie volhvov". No eto obychno chisto dekorativnye figury, dolzhenstvuyushchie vnesti v izobrazhenie element ekzotiki, nahodyashchejsya za predelami obychnogo, element dikovinnogo i prichudlivogo. U Rembrandta net nikakoj idealizacii. On pravdiv do konca - i v peredache chert lica s tolstymi vypyachennymi gubami, belymi zubami, priplyusnutym nosom i rezkimi belkami glaz; i v ottenkah temno-korichnevogo s golubovato-stal'nymi otsvetami cveta kozhi negrov. No pod etoj nekazistoj vneshnost'yu Rembrandt sumel uvidet' chelovecheskoe dostoinstvo negrov, ih myagkuyu, melanholicheskuyu naturu. Sumel razglyadet' dva temperamenta - muzhestvennyj, otkrytyj harakter stoyashchego v krasivoj i strogoj poze sprava ot nas i vidnogo nam po poyas voina s perekinutym cherez plecho i grud' kuskom gruboj tkani, i grustnuyu dushu mechtatelya, stoyashchego sleva. My vidim tol'ko ego golovu, ustalym dvizheniem sklonivshuyusya na plecho druga. SHiroko raskrytye glaza negra sprava ot nas polny toski, i eshche bolee pechal'no lico ego tovarishcha po neschast'yu. My chuvstvuem v izobrazhenii etih lyudej otchuzhdennost' i vrazhdebnost' ih okruzheniya. Zdes', v stolice strany kolonizatorov, Rembrandt stal pervym i edinstvennym sredi svoih sovremennikov, kto raskryl chelovecheskoe dostoinstvo predstavitelej dalekoj i chuzhdoj rasy. I etot ottenok, svidetel'stvuyushchij ne tol'ko o gumanizme, no i o nepriyatii Rembrandtom lyuboj formy nacional'nogo ugneteniya, pridaet gaagskomu polotnu, po krajnej mere, v nashem vospriyatii, poistine istoricheskoe znachenie. Nakonec, osobuyu gruppu "inoskazatel'nyh" portretov etih let sostavlyaet seriya tak nazyvaemyh "Apostolov", bol'shaya chast' kotoryh datirovana tem zhe 1661-ym godom. V oblike Hrista i ego posledovatelej hudozhnik hotel voplotit' sovremennye emu tipy lyudej - myslitelej i propovednikov - s ih razlichnymi duhovnymi kachestvami i razlichnymi temperamentami. Ne sovremennye modeli prizvany izobrazhat' apostolov, a apostoly perevoploshchayutsya v sovremennyh deyatelej, borcov za vysokoe dostoinstvo cheloveka, za pravdu i spravedlivost'. Pervye poiski etogo novogo monumental'nogo obraza cheloveka, myslitelya i borca, boleyushchego za chelovechestvo, nachinayutsya eshche v konce pyatidesyatyh godov, v samye tyazhelye gody zhizni Rembrandta. V tipah apostolov, v ih mimike, v izbrannyh hudozhnikom situaciyah, naryadu s nesomnennymi chertami tradicionnoj ikonografii, yavno namechayutsya i novye cherty - Rembrandt priblizhaet obrazy apostolov pervogo veka k semnadcatomu, k sovremennosti, i perevodit ih duhovnyj mir iz religioznoj sfery v eticheskuyu. Ne vse eti kartiny udalis' masteru. No tri kartiny cikla - "Evangelist Matfej" (parizhskij Luvr), "Apostol Varfolomej" (sobranie Lennoks v Daunton-Kassl), i "Apostol Simon" (Cyurih) prinadlezhat, nesomnenno, k samym original'nym sozdaniyam Rembrandta. Naibolee neozhidannoj, kak by vyhodyashchej iz granic iskusstva semnadcatogo stoletiya, yavlyaetsya kartina "Apostol Varfolomej" (vysota vosem'desyat vosem', shirina sem'desyat pyat' santimetrov). Novozavetnoe povestvovanie soobshchaet, chto za propovedovanie hristianstva svyatoj Varfolomej byl podvergnut muchenicheskoj smerti: ego raspyali, a zatem sodrali s nego kozhu zhiv'em. Pri svoem pervom poyavlenii pered sudom shirokoj obshchestvennosti kartina vyzvala nastoyashchuyu buryu sredi hudozhnikov, a vmeste s tem i somneniya v svoej podlinnosti. |to, nesomnenno, portret ne prosto myslyashchego, ubezhdennogo, gotovogo na podvig cheloveka. V smeloj, plotnoj, nasyshchennoj zhivopisi kartiny, v tipe izobrazhaemogo Rembrandtom po poyas pozhilogo muzhchiny s korotko ostrizhennymi volosami, morshchinistym lbom, vnimatel'nym, vse ponimayushchim, gor'kim i v to zhe vremya neskol'ko udivlennym vzglyadom shiroko raskrytyh temnyh glaz, vzglyadom, napravlennym slovno v dushu zritelya, v poze etogo kachnuvshegosya vpravo cheloveka, ego mimike, v bol'shoj levoj rabochej ruke, koryavymi i sil'nymi pal'cami kotoroj on podpiraet ploho vybrityj podborodok, est' takaya pereklichka s hudozhestvennym mirovospriyatiem devyatnadcatogo veka, chto s trudom veritsya v avtorstvo gollandskogo zhivopisca semnadcatogo stoletiya. Vo vsyakom sluchae, yasno, chto nikogda do sih por Rembrandt ne dostigal takoj neposredstvennosti i ostroty v voploshchenii sovremennosti i ee ustremlennosti k budushchemu, v samom shirokom smysle etogo slova. Inoj harakter prisushch kartine iz parizhskogo Luvra "Evangelist Matfej" (vysota devyanosto shest', shirina vosem'desyat odin santimetr). Zdes' Rembrandt ispol'zuet tradicionnyj ikonograficheskij motiv (angel vdohnovlyaet evangelista), no daet emu sovershenno inoe istolkovanie. U vseh predshestvennikov Rembrandta eto vdohnovenie oblecheno v fizicheski osyazatel'nuyu formu (naprimer, u Karavadzho angel v bukval'nom smysle napravlyaet ruku apostola). Rembrandt reshitel'no perevodit motiv v plan psihologicheskij. V centre polotna my vidim poyasnuyu figuru borodatogo starika v temnoj odezhde; lico ego izborozhdeno morshchinami. Vzvolnovanno prilozhiv levuyu ruku k grudi, on zazhatym v pravoj gusinym perom vyvodit v raspahnutoj, kak kniga, rukopisi tainstvennye, zvuchashchie v ego soznanii, eshche ne vpolne ponyatnye, no slovno raskryvayushchie glubokij smysl vsego sushchego slova. |tu knigu my vidim ryadom s nami v pravom nizhnem uglu. Matfej nastol'ko pogruzhen v tainstvennoe zvuchanie, prinimaya ego za svoi mysli, chto sovershenno ne zamechaet svetlogo, pyshnokudrogo, zhenstvennogo v svoem dvizhenii angela, kosnuvshegosya svoimi legkimi pal'cami ego pravogo plecha. Angel, diktuyushchij svyatomu Evangelie, vladeet vysshej bozhestvennoj mudrost'yu. Ne detskuyu neposredstvennost', no vdohnovennuyu sosredotochennost' chitaem my v ego povernutom v profil' lice, v levom verhnem uglu kartiny. Poluraskryv guby, angel shepchet Matfeyu na uho slovo za slovom, no nam kazhetsya, chto svyatoj prislushivaetsya ne k golosu angela, a ko vse bolee yasnomu vnutrennemu svoemu golosu, k vhodyashchemu k nemu v dushu ozareniyu. Stremlenie pozdnego Rembrandta perevesti temu bozhestvennogo otkroveniya na yazyk chelovecheskih chuvstv sochetaetsya v luvrskoj kartine s bol'shoj siloj duhovnogo vyrazheniya. No, pozhaluj, eshche glubzhe, eshche vyrazitel'nee i chelovechnee podobnyj zamysel voploshchen v nedavno otkrytoj (posle Vtoroj Mirovoj vojny) kartine Rembrandta, izobrazhayushchej apostola Simona, Cyurih (vysota devyanosto vosem', shirina sem'desyat devyat' santimetrov). Za izobrazitel'noj poverhnost'yu holsta viden nam po poyas gigantskij starik-apostol, byvshij rybak Simon, brat Andreya Pervozvannogo, poluchivshij zatem v nagradu svoej tverdosti i very prozvishche Kify (po-grecheski Petr, kamen'). Po voskresenii Iisusa Hrista etot chelovek, postoyanno podvergayas' opasnosti, pervyj polozhil nachalo hristianskoj cerkvi iz yazychnikov, propoveduya v Antiohii, v Maloj Azii, v Vavilone i Grecii. Sidya k nam licom, v rasstegnuvshejsya na grudi surovoj i shirokoj odezhde, on opiraetsya bol'shim pal'cem levoj ruki na rukoyatku vertikal'no postavlennoj na pol pily - zhestokogo orudiya ego gryadushchego muchenichestva. Kachnuv vpravo moshchnuyu golovu, pokrytuyu shapkoj sputannyh volos i okajmlennuyu snizu bol'shoj ryzhej borodoj, apostol Petr zamer - no my chuvstvuem, chto sejchas on shevel'netsya eshche raz i, privstavaya, rvanetsya k nam i vverh. Plasticheskaya sila Simona-Petra dopolnyaetsya etim tochno najdennym hudozhnikom volevym i v to zhe vremya muchitel'nym usiliem. K koncu zhizni Petr perenes svoe prebyvanie v Rim, gde po prikazu Nerona byl kaznen kak hristianin. Ne schitaya sebya dostojnym upodobit'sya Hristu, on prosil raspyat' sebya na kreste vniz golovoyu, chto i bylo vypolneno rimskimi palachami. Ot sochinenij Petra uceleli lish' otryvki. V knige "Apokalipsis" Petr, pol'zuyas' rasskazom o soshestvii Hrista v ad, opisyvaet v nazidanie zhivushchim muki, ozhidayushchie greshnikov v drugom mire. Kartina Rembrandta napisana v burovato-ryzhej gamme sovershenno osobymi, vibriruyushchimi tonami, porazitel'no sootvetstvuyushchimi novozavetnomu obrazu apostola Simona-Petra, etogo entuziasta, fanatika svoih ubezhdenij. Vsyu zhizn' on ostavalsya vernym svoemu imeni Petr - skala. I dokazyval eto mnogochislennymi primerami. Vryad li kto-nibud', krome Rembrandta, sumel by zapechatlet' v lice i shiroko raskrytyh, slovno udivlennyh i v to zhe vremya zamuchennyh glazah Simona, vzglyad kotoryh ustremlen napravo i vniz ot zritelya, v ego neustojchivoj poze, takoe protivorechivoe i v to zhe vremya organicheskoe sochetanie smertel'noj ustalosti, prorocheskogo videniya sud'by i vulkanicheskoj energii. Tema nesgibaemoj voli cheloveka, stradayushchego za svoi ubezhdeniya, tak uvlekavshaya pozdnego Rembrandta, raskryta v cyurihskoj kartine s potryasayushchej siloj. V 1661-om godu Rembrandt vnov' obrashchaetsya k toj zhe probleme i na etot raz s chrezvychajnoj nastojchivost'yu pytaetsya reshit' ee v samyh raznoobraznyh napravleniyah. Prezhde vsego, v ryade nebol'shih etyudov, ih sohranilos' okolo desyati, on rabotaet nad pogrudnym izobrazheniem Hrista (muzei v Gaage, Detrojte, Filadel'fii, Kembridzhe iz shtata Massachusets, Berline, N'yu-Jorke, Myunhene, Miluoki iz shtata Viskonsin). Ispol'zuya tradicionnye ikonograficheskie cherty Hrista - usy, dlinnye volosy, borodu Rembrandt pytaetsya sozdat' sovershenno novyj obraz, ne pohozhij na te, kotorye byli sozdany ego predshestvennikami i sovremennikami i im samim. Rembrandt hochet izobrazit' uzhe ne bogocheloveka, vozveshchayushchego lyudyam bozhestvennoe slovo, a zemnoe sushchestvo, ishchushchee, myatushcheesya, szhigaemoe nadezhdami i somneniyami, na raznyh etapah ego zhiznennogo puti. Kak svoeobraznyj itog etih opytov, v kotorom preodoleny vse sledy tradicionnoj uslovnosti obraza, mozhno rassmatrivat' bol'shuyu portret-kartinu iz sobraniya Bash v N'yu-Jorke (vysota devyanosto shest', shirina vosem'desyat dva santimetra). Zdes' Rembrandtu dejstvitel'no udaetsya najti dlya svoego zamysla sovershenno osoboe, sootvetstvuyushchee voploshchenie. Hristos izobrazhen po poyas, v poze piligrima (palomnika, bogomol'ca ili stranstvuyushchego propovednika), v temnoj odezhde i s posohom v rukah. On sovsem yunyj, ego nebol'shaya belokuraya golova prikryta temnym pokryvalom, spuskayushchimsya za spinoj; usy ele probivayutsya; pryadi gladko raschesannyh volos vidny nad polukruglym lbom i na okruglyh plechah. Slozhiv pal'cy obeih ruk, v kotoryh on szhimaet ruchku svobodno opushchennogo posoha, u grudi, gde za uzkim treugol'nym vyrezom verhnej odezhdy my vidim beluyu, shituyu zolotom sorochku, obrashchennyj k nam licom, on smotrit kak by skvoz' zritelya. Sil'nyj udar sveta sleva, slovno rastvoryayushchij levuyu po otnosheniyu k nam chast' lica i ostavlyayushchij pravuyu v glubokoj teni, eshche bolee podcherkivaet yunosheskuyu neoformlennost' obraza Hrista. Svetlaya, pastoznaya, kak by goryashchaya iznutri zhivopis' perevoploshchaet tradicionnyj evangel'skij tip v prostogo, chistogo pomyslami i delami yunoshu segodnyashnego dnya. V ego bol'shih, shiroko raskrytyh pod rusymi brovyami temnyh glazah my chitaem dushevnoe blagorodstvo, dobrotu i ottenok grustnogo nedoumeniya. |tim obrazom Rembrandt slovno hochet peredat' velikie stradaniya lyudskogo roda, terzayushchie ego mysli i somneniya. Ego Hristos ne tol'ko gotov vsyu dushu vlozhit' v svoe celitel'noe slovo; on, ne koleblyas', otdast za chelovechestvo svoyu moloduyu yasnuyu zhizn'. No ne slishkom li velika otvedennaya lyudyam mera stradanij? * * * Kogo kogda-to nazyvali lyudi Carem v nasmeshku, Bogom v samom dele, Kto byl ubit - i ch'e orud'e pytki Sogreto teplotoj moej grudi... Vkusili smert' svideteli Hristovy, I spletnicy-staruhi i soldaty, I prokurator Rima - vse proshli. Tam, gde kogda-to vozvyshalas' arka, Gde more bilos', gde chernel utes, - Ih vypili v vine, vdohnuli s pyl'yu zharkoj I s zapahom bessmertnyh roz. Rzhaveet zoloto i istlevaet stal', Kroshitsya mramor - k smerti vse gotovo. Vsego prochnee na zemle pechal' I dolgovechnej - carstvennoe slovo. Anna Ahmatova Neizvestny podrobnosti obstoyatel'stv, pri kotoryh byli zakazany Rembrandtu "Sindiki", 1661-yj god, Amsterdam, dlya gil'dii sukonshchikov. Po sluchayu cehovogo prazdnika shest' starshin-sukonshchikov, shest' bogatyh, preispolnennyh sobstvennogo dostoinstva byurgerov vozymeli zhelanie uvidet' svoi izobrazhenie na holste. To, chto ego sograzhdane snova obratilis' k nemu s pros'boj napisat' ih gruppovoj portret, Rembrandt vosprinyal kak bol'shuyu udachu. Emu yasno, chto nel'zya obmanyvat' nadezhd etih zakazchikov. V etot portret nel'zya vkladyvat' nichego ot neobuzdannoj igry ego fantazii, zdes' net mesta ni dlya sgushcheniya magicheskoj teni, ni dlya perelivov poslushnogo emu sveta. Takoe reshenie ne srazu dalos' Rembrandtu, no on schital, chto obyazan tak postupit' radi Titusa, Gendrik'e i Kornelii. Uzh etu kartinu on napishet ne dlya udovletvoreniya ego vnutrennej strasti k koldovstvu kraskami. Den'gi chistoganom - v zvonkoj monete i bez vsyakih provolochek! I vot velikij hudozhnik uzhe za rabotoj. Odin tol'ko raz pozirovali emu shestero starshin sukonnogo ceha. No trenirovannaya pamyat' Rembrandta podskazyvaet emu, kakaya nuzhna borodka, chtoby odnoj iz figur pridat' cherty oduhotvorennosti i dostoinstva, kak s pomoshch'yu legkoj usmeshki neozhidanno pridat' vzdutym, zdorovennym shchekam drugoj figury volevoe vyrazhenie... Haraktery modelej sleduet peredat' so vsem ih samomneniem, so vsej samovlyublennost'yu i obydennost'yu ih lic. I vot nastupil odin iz teh poslepoludennyh chasov, kogda solnce tak udivitel'no greet i svetit, i vsyudu, gde ono prikasaetsya k veshcham, vspyhivayut trepetnye ochagi zolotistogo i purpurnogo plameni. Velikij hudozhnik s takoj ohotoj poderzhal by v rukah vse, chto oblaskano i okoldovano solncem! I vdrug ego ozaryaet ideya, pozhaluj, - derzkaya i bezumnaya, v osobennosti s tochki zreniya ego pervonachal'nyh merkantil'nyh nastroenij. Polnyj vnutrennego ozorstva, on prinimaetsya za osushchestvlenie riskovannogo predpriyatiya. Nastol'nyj kover! SHestero sukonshchikov budut smotret' s holsta delovito i strogo. Ih odezhdy i vysokie shlyapy vystupyat chernymi pyatnami na zheltom fone. No rukami i torsami oni uprutsya v stol, a na stole - kover, poka eshche pustoe, ozhidayushchee pole... I kogda Aart de Gel'der ili Titus podhodyat, chtoby posmotret', kak prodvigaetsya rabota, oni vidyat pered soboj Rembrandta, s neistovstvom oderzhimogo raspisyvayushchego ogromnyj yarko-krasnyj barhatnyj kover, zanimayushchij pravuyu polovinu nizhnej chasti polotna. Ego pryamougol'nik slovno zapolonil osennee solnce i pohitil u nego lihoradochnyj zhar i pyl, chtoby napitat' niti svoego holsta bujno pylayushchim plamenem. Dlina kartiny Rembrandta "Sindiki" dvesti sem'desyat chetyre, vysota sto vosem'desyat pyat' santimetrov. Master pribegaet k frontal'noj kompozicii. Starshiny ceha sukonshchikov izobrazheny v moment obsuzhdeniya kakih-to vazhnyh voprosov. Vse pyatero v chernyh kostyumah s shirokimi pryamougol'nymi belymi vorotnikami i v shirokopolyh chernyh shlyapah izobrazheny licami k zritelyu, sidyashchimi v desyatke metrov ot nego za sdvinutym vpravo stolom, krytym tyazhelym oranzhevo-krasnym kovrom. Oni kak by nahodyatsya na sobranii chlenov ceha: sidyashchij poseredine izlagaet pered nami kak pered ego slushatelyami otchet, podkreplyaya svoi slova zhestom pravoj ruki; i my chuvstvuem sebya kak by v protivnoj partii, raspolozhivshejsya pered kartinoj. Sprava ot nego na zadnem plane stoit shestoe dejstvuyushchee lico kartiny - sluga s nepokrytoj golovoj. Szadi, srazu za izobrazhennymi polufigurami, prohodit otdelannaya derevom svetlo-korichnevaya stena. Nad derevyannym karnizom, nad golovami sindikov, tyanetsya polosa beloj shtukaturki. Vverhu sprava nad zagorozhennym pravym sindikom temnym pryamougol'nikom kamina visit kartina gorizontal'nogo formata. Na pokryvayushchem stol kovre pered predsedatelem lezhit raskrytyj al'bom obrazcov sukna. Sleva v glubine ugol komnaty - stanovitsya yasno, chto po levoj bokovoj stene naverhu raspolagaetsya ryad okon, prolivayushchih yasnyj svet na izobrazhennyh lyudej. ZHesty dejstvuyushchih lic svedeny k minimumu, vsya sila etoj kartiny - v zhivoj vyrazitel'nosti lic. Sozdaetsya vpechatlenie, chto isklyuchitel'nye po svoej ubeditel'nosti dovody, izlagaemye ih sotovarishchem, vkonec nas obezoruzhivayut, lishaya nas vsyakoj vozmozhnosti vstupit' v spor. |tim i ob®yasnyaetsya to vyrazhenie glubokogo udovletvoreniya i vseobshchego dobrogo soglasiya, kotoroe lezhit na licah sindikov. Sohranyaya polnuyu meru individual'noj harakteristiki kazhdogo cheloveka, soobshchaya im cherty vzaimnoj solidarnosti, Rembrandt sozdaet obraz edinogo kollektiva. Zritel' nevol'no okazyvaetsya vtyanutym v proishodyashchee. ZHelaya skoncentrirovat' vse vnimanie na glavnom - na raskrytii harakterov lyudej, ih myslej i chuvstv, Rembrandt raspolagaet figury v predelah odnogo perspektivnogo plana, vdol' odnoj gorizontal'noj polosy shirinoj v polovinu vysoty kartiny, i vdobavok pochti lishaet eti figury vneshnego dvizheniya, izobrazhaya ih v strogih odinakovyh odezhdah. Vazhnaya osobennost' kompozicii zaklyuchena v chrezvychajnoj skuposti detalej. V kartine net nikakih okolichnostej: dazhe na stole, krome al'boma obrazcov, ne vidno nikakih aksessuarov. Lishnimi v kartine okazalis' dazhe ruki: izobrazheny shest' chelovek, no vidny kisti lish' pyati ruk - chetyre polozhennyh na stol i odna, u krajnego sindika sleva, opirayushchayasya na ruchku kresla. Pri etom odna iz ruk (polozhennaya na al'bom) namerenno nejtralizovana hudozhnikom, skryvshim ee perchatkoj. Zato kazhduyu kist' ruki Rembrandt harakterizuet naibolee vyrazitel'nym i v to zhe vremya sovershenno estestvennym, naibolee sootvetstvuyushchim dannomu personazhu zhestom. Nigde Rembrandt ne primenyaet smelyh rakursov, b'yushchih na vneshnij effekt perspektivnyh sokrashchenij, slozhnyh perekreshchivanij, pererezyvanij, zagorazhivanij, kotorymi tak izobiloval, naprimer, "Nochnoj dozor". Zato, s drugoj storony, takoe raznoobrazie prichesok, form parikov, kudri kotoryh spuskayutsya iz-pod shlyap na plechi, kakoe razlichie v fasonah chernyh shlyap i kak po-raznomu oni sidyat na golovah izobrazhennyh chinovnikov! Master daet ostroindividual'nye portrety svoih sovremennikov, pochtennyh gollandskih byurgerov, i v to zhe vremya pered nami obshchechelovecheskie tipy: zdes' i mechtatel', i dendi - izyskanno odetyj "zakonodatel' mod", i skeptik, i chelovek ironicheskogo sklada uma, i chelovek dejstviya i trezvoj raschetlivosti. Itak, "Sindiki" - eto ryad portretov, soedinennyh v odno celoe, ne samyh luchshih v tvorchestve Rembrandta, no sposobnyh vyderzhat' sravnenie so mnogimi iz teh, kotorye byli im sozdany v poslednie gody, v poru vysshego rascveta. Razumeetsya, oni nichem ne napominayut famil'nye portrety Martina Daya i Matil'dy van Dorn. V nih net takzhe svezhesti ottenkov i otchetlivosti krasok portretov Brejninga i Siksa. Oni zadumany v sumrachnom i moshchnom stile. Kostyumy i shlyapy chernogo cveta, no skvoz' chernoe chuvstvuyutsya glubokie ryzhie tona. Bol'shie vorotniki i manzhety rukavov - belye, no sil'no otteneny korichnevym. Polnye zhizni lica odushevleny prekrasnymi luchistymi glazami, kotorye ne smotryat v lico zritelyu, no vzglyad kotoryh, tem ne menee, sleduet za vami, voproshaet vas, vnemlet vam. I my stanovimsya nevol'nymi uchastnikami razygryvayushchejsya pered nashimi glazami sceny. O chem idet rech' u sindikov? CHto oni obsuzhdayut? Krajnij sprava derzhit v polozhennoj na stol levoj ruke meshochek s den'gami - eto kassir. Reshitel'nost' i energiya skvozyat v lice ego soseda, vtorogo sprava. Nastorozhennoe vnimanie vyrazheno na slegka sarkasticheskom lice predsedatelya, izlagayushchego obstoyatel'stva dela. Nedoverie i sderzhannoe prezrenie napisany na lice ostorozhno privstavshego pozhilogo sindika s ostroj borodkoj, vtorogo sleva. Nakonec, sindik, sidyashchij v kresle u levogo kraya kartiny, men'she drugih zanyat proishodyashchim, on povernul svoe starcheskoe spokojnoe lico k zritelyu, i ono otrazhaet potok vnutrennih myslej i perezhivanij, kotoryj ne mozhet byt' oborvan interesom k okruzhayushchemu. Itak, vse oni individual'ny, i vo vseh nih chuvstvuetsya shodstvo. Dlya obsuzhdeniya kakogo voprosa oni sobralis'? Al'bom obrazcov sukna, raskrytyj na stole, podobno knige, ispol'zuetsya dlya proverki kachestva proizvodimyh tkanej. |to - al'bom standartov, na nego dolzhny orientirovat'sya proizvoditeli. I sindiki stoyat na strazhe kachestva tovarov, sopostavlyaya ih so standartnymi obrazcami. Oni druzhno vystupayut zdes' pobornikami takogo kachestva, kotoroe ne posramilo by ceh. Kak raz ob etom oni beseduyut s nevidimymi sukonshchikami, razmestivshimisya pered stolom, gde stoit zritel'. I kak by v nazidanie chlenam ceha na stene poveshena kartina s izobrazheniem mayaka, na kotoryj obychno s nadezhdoj vzirayut moreplavateli. Tak i kniga obrazcov dolzhna posluzhit' svoego roda "mayakom" dlya sukonshchikov. V "Sindikah" hudozhestvennyj yazyk Rembrandta dostigaet predel'noj prostoty i vyrazitel'nosti. CHelovecheskie figury razgovarivayut, hotya ostayutsya nepodvizhnymi, i guby ih ne shevelyatsya. Polnoe otsutstvie pozy, i vse - kak zhivye. Byt' mozhet, samoe zamechatel'noe v "Sindikah" - eto peredacha svetovoj i vozdushnoj sredy. Svet struitsya vokrug figur, on igraet sotnyami refleksov na licah, pod ego vozdejstviem chelovecheskaya kozha priobretaet v osveshchennyh mestah poristyj harakter, ot nego zagoraetsya krasnyj kover, on pridaet redkuyu zhivost' i podvizhnost' gruppe. Imenno svet vystupaet ee glavnym svyazuyushchim nachalom, ob®edinyaya figury v nekoe vysshee, nerastorzhimoe edinstvo. Mozhno bylo by skazat', chto eta kartina prinadlezhit k chislu naibolee sderzhannyh i umerennyh, tak kak ona strogo garmonichna, esli by pod etoj zrelost