skazala ona, - pokoya i opredelennosti. CHuvstvovat', chto vy vsegda ryadom. YA lyublyu vas. Naverno, ya, sama togo ne znaya, lyubila vas vsyu zhizn'. - Aj-aj-aj! - otozvalsya on. - Kto zhe sejchas podymaet voj? x x x Furgon sbavil hod i ostanovilsya. Nik polzkom dobralsya do dvercy i raspahnul ee. V proeme pokazalsya Merfi. - Nadeyus', ya ne vovse vytryas iz vas dushu, - skazal on, ulybayas' vo vsyu shirinu svoego morshchinistogo lica. - Dorogi u nas ne v luchshem vide - uzh kapitan-to znaet. Glavnoe, chtoby baryshnya byla poezdkoj dovol'na. Nik sprygnul na dorogu. Merfi protyanul SHejle ruku i pomog ej slezt'. - Priezzhajte snova, miss, milosti prosim, - kogda tol'ko budet ohota. YA vsem anglijskim turistam, kakie syuda pozhalovali, vsegda tak govoryu. U nas zdes' zhizn' kuda veselee, chem po tu storonu Irlandskogo morya. SHejla oziralas' krugom, ozhidaya uvidet' ozero, rebristuyu tropinku u kamyshej, gde oni ostavili Majkla i kater. No nichego etogo ne bylo. Oni nahodilis' na glavnoj ulice Bellifejna. Furgon stoyal pered "Kilmorskim gerbom". I poka SHejla povorachivala k Niku svoe polnoe nedoumeniya lico, Merfi uzhe stuchal v dver' gostinicy. - Dvadcat' lishnih minut v puti, no oni togo stoili, - zayavil Nik. - Vo vsyakom sluchae, dlya menya. Dlya vas, nadeyus', tozhe. Rasstavaniya dolzhny byt' kratkimi i nezhnymi, ne tak li? A vot i Dogerti. Itak, vpered. Mne nado vozvrashchat'sya na bazu. Otchayanie ovladelo SHejloj. Net, ne mozhet takogo byt'! Neuzheli on predlagaet ej prostit'sya na trotuare - na glazah u Merfi i ego syna, suetyashchihsya tut zhe, na vidu u hozyaina gostinicy, zastyvshego na ee poroge. - A moi veshchi? - sprosila ona. - Moj chemodan? Ved' vse ostalos' na ostrove, v komnate, gde ya nochevala. - Oshibaetes', - otvetil Nik. - Soglasno operacii "V", oni, poka my rezvilis' na granice, dostavleny v gostinicu. V otchayanii ona, zabyv pro gordost', pytalas' ottyanut' vremya: - No pochemu? Pochemu? - Potomu chto tak nuzhno, Cezario. "I ya gublyu tebya, yagnenok milyj, mstya voronu v dushe moej ostyloj". U SHekspira eto zvuchit nemnogo inache. I, propustiv ee vpered, podtolknul k dveryam gostinicy. - Otdayu miss Bler na vashe popechenie, Tim. Vylazka proshla uspeshno. Postradavshih net - razve tol'ko miss Bler. On ushel. Dveri za nim zahlopnulis'. Mister Dogerti okinul SHejlu sochuvstvennym vzglyadom. - U kapitana vse kak na pozhar. Vsegda takoj zhe neistovyj. Uzh ya-to znayu, kakovo byt' s nim v odnoj upryazhke, nikomu ne daet rasslabit'sya. YA otnes k vam v spal'nyu termos s goryachim molokom. On zahromal vverh po lestnice vperedi SHejly, raspahnul pered nej dver' togo samogo nomera, kotoryj ona pokinula dva dnya nazad. CHemodan ee stoyal na stule. Sumochka i karty lezhali na tualetnom stolike. Slovno ona nikuda i ne ubyvala. - Mashina vasha vymyta i zapravlena, - soobshchil mister Dogerti. - Ona stoit v garazhe u moego priyatelya. Zavtra utrom on ee syuda podgonit. I nikakih deneg s vas ne prichitaetsya: kapitan vzyal vse rashody na sebya. Tak chto lozhites'-ka v postel' i otospites', otdohnite do utra. Otospites', otdohnite... "Pospeshi ko mne, smert', pospeshi i v dubovom grobu uspokoj". SHejla otkryla okno, vyglyanula na ulicu. Zadernutye shtory, opushchennye zhalyuzi, zakrytye stavnyami okna. CHerno-belaya koshka myaukala v kanave naprotiv. Ni ozera, ni lunnoj dorozhki. - Tvoya beda, Dzhinni, chto ty nikak ne stanesh' vzrosloj. ZHivesh' v illyuzornom mire, kotorogo net. Potomu-to tebya i potyanulo na scenu. - Golos otca laskovyj, no tverdyj. - Nastupit den', - dobavil on, - i ty ochnesh'sya, sodrogayas' ot uzhasa. Utro vydalos' dozhdlivoe, tumannoe, seroe. Luchshe takoe, podumala ona, chem zolotoe, yasnoe, kak vchera. Luchshe uehat' sejchas na vzyatom naprokat "ostine" so snuyushchimi po vetrovomu steklu dvornikami, a potom, esli povezet, skovyrnut'sya i ochutit'sya v kyuvete. Menya dostavyat v bol'nicu, bez soznaniya, v bredu ya budu molit' ego prijti. I vot on u moej posteli, na kolenyah, i, derzha moyu ruku v svoih, govorit: "|to ya vinovat. Zachem, zachem ya zastavil tebya uehat'?" Sluzhanka zhdala ee v stolovoj. YAichnica s bekonom. CHaj. Koshka, vybravshis' iz kanavy, tretsya u nog. A vdrug, poka ona eshche ne uehala, zazvonit telefon i ej vruchat telefonogrammu: "Zadejstvovana operaciya ``D''. Motornaya lodka vas zhdet"? Ili, byt' mozhet, esli ona chut'-chut' zaderzhitsya v holle, chto-to da peremenitsya. Poyavitsya Merfi s furgonom ili dazhe pochtmejster O'Rejli s zapiskoj v rukah. A poka chemodan ee snesli vniz. K vhodnym dveryam podkatil ee "ostin". Mister Dogerti zhdal u poroga. - Nadeyus', ya budu imet' schast'e, - skazal on, proshchayas', - vnov' privetstvovat' vas v Bellifejne. Rybnaya lovlya - vsegda takoe udovol'stvie. Kogda SHejla doehala do stolba s ukazatelem "Loh-Torra", ona ostanovila mashinu i pod prolivnym dozhdem spustilas' po raskisshej tropinke k ozeru. Kto znaet, a vdrug tam okazhetsya lodka. SHejla doshla do samogo konca, postoyala nemnogo na beregu, vglyadyvayas' v dal'. Ozero bylo okutano tumanom. Ona s trudom razlichila ochertaniya ostrova. Iz kamyshej podnyalas' caplya i ustremilas' kuda-to, letya nad samoj vodoj. A chto, esli razdet'sya i poplyt', podumala SHejla. Ved' ya doplyvu - obessilevshaya, edva ne utonuvshaya, vyberus' na bereg, proberus' cherez chashchu k domu, podymus' na verandu i svalyus' u ego nog. "Bob! Skorej. |to - miss Bler! Bozhe, ona umiraet!" Ona povernulas', podnyalas' po tropinke, sela v mashinu, vklyuchila gaz. Dvorniki na vetrovom stekle zasnovali tuda-syuda. Kogda ya byl i glup, i mal, - I dozhd', i grad, i veter, - YA vseh smeshil i razvlekal, A dozhd' lil kazhdyj vecher. Dozhd' vse eshche lil, kogda ona dobralas' do Dublinskogo aeroporta. Pervym delom nuzhno bylo sdat' mashinu, zatem vzyat' bilet na blizhajshij po vozmozhnosti londonskij rejs. ZHdat' pochti ne prishlos'. Ocherednoj samolet vyletal cherez polchasa. SHejla proshla v zal otpravleniya i sela, ustremiv glaza na dver', vyhodyashchuyu v zal pribytiya, - a vdrug proizojdet chudo: povernetsya vertyashchayasya dver' i iz nee poyavitsya dolgovyazaya figura bez shlyapy, s chernoj povyazkoj na levom glazu: "Hvatit s menya shutok i rozygryshej. |tot byl poslednim. Edem nazad - na Ovechij ostrov". Ob®yavili ee rejs, i SHejla vmeste s ostal'nymi passazhirami dvinulas' k vyhodu, oglyadyvaya budushchih poputchikov. Stupiv na gudron, ona obernulas' i brosila vzglyad na provozhayushchih. Kakoj-to verzila v makintoshe userdno mahal platkom. Net, ne on... |tot naklonilsya, chtoby podhvatit' rebenka. Muzhchiny v plashchah i pal'to snimali shlyapy, ukladyvali "diplomaty" v setki naverhu - lyuboj iz nih mog byt', no ne byl Nikom. A vdrug... Kogda ona zastegivala remen', iz kresla pered neyu v prohod vysunulas' ruka, i SHejle na mgnovenie pokazalos', chto ona uznala na mizince kol'co s pechatkoj. A chto, esli muzhchina, sidyashchij sgorbivshis' v samom perednem ryadu - SHejla videla lysovatuyu makovku, - sejchas obernetsya, posmotrit v ee storonu, i na lice s chernoj povyazkoj rasplyvetsya ulybka. - Prostite. Ogromnyj detina, yavivshijsya k samomu otletu, protiskivalsya v sosednee kreslo, nastupaya ej na nogi. SHejla okinula ego vzglyadom. CHernaya shlyapa iz myagkogo fetra, pryshchevatoe, beskrovnoe lico, prikleivshijsya okurok v ugolke gub. A ved' gde-to est' zhenshchina, kotoraya lyubila ili lyubit etu kveluyu hamovatuyu oryasinu. Fu, dazhe zamutilo v zheludke. On razvernul gazetu, zadev eyu SHejlu za lokot'. V glaza brosilsya zagolovok: "Snova vzryvy na granice. Skol'ko zhe eshche!" Tajnoe chuvstvo udovletvoreniya sogrelo ej dushu. Skol'ko eshche? Nest' chisla, i daj im Bog! YA eto videla, ya byla tam, ya uchastvovala v dele. A ty, kretin, razvalivshijsya v kresle ryadom, ni o chem dazhe ne dogadyvaesh'sya! Londonskij aeroport. Tamozhennyj dosmotr. "Ezdili otdyhat'? Skol'ko dnej probyli?" Pokazalos' ej ili inspektor na samom dele brosil na nee izlishne pristal'nyj vzglyad? Net, pokazalos': on pometil ee chemodan i povernulsya k sleduyushchemu po ocheredi. x x x Legkovye avtomobili, obgonyayushchie avtobus, poka tot, laviruya v potoke transporta, podrulivaet k ostanovke. Gudyashchie v vysote samolety, pribyvayushchie i otbyvayushchie s drugimi passazhirami. Muzhchiny i zhenshchiny s potuhshimi, ustalymi licami, ozhidayushchie na trotuare, kogda krasnyj svet smenitsya zelenym. Ona vozvrashchalas' v Teatral'nuyu ligu vser'ez i nadolgo. No teper' uzhe ne s tem, chtoby vmeste s prochej akterskoj bratiej pyalit'sya na dosku ob®yavlenij v produvaemom skvoznyakami obshchem zale, a chtoby prochest' svoe imya na drugoj, takoj zhe, no visyashchej u vhoda za kulisy doske. I nikakih "Neuzheli ya dolzhna ves' sezon delit' ubornuyu s Ketti Mett'yuz? Bezobrazie! YA dazhe slov ne nahozhu!", a potom pri vstreche, fal'shivo ulybayas': "Hellou, Ketti! Da, chudesno otdohnula. Luchshe nekuda!" Teper' ona projdet pryamo v tu prokurennuyu kamorku, kotoruyu prinyato nazyvat' "grimernoj u lestnicy", i eta parshivka, Ol'ga Brett, zakryv soboyu vse zerkalo i namazyvaya guby chuzhoj - ee, SHejly, ili drugoj aktrisy, no tol'ko ne svoej - pomadoj, vstretit ee slovami: "Hellou, dorogaya. Ty opozdala na repeticiyu. Adam rvet na sebe ostatki volos. Bukval'no rvet i mechet". x x x Zvonit' iz aeroporta domoj, chtoby poprosit' missis Uorren, zhenu sadovnika, prigotovit' postel', bylo bespolezno. Doma pusto i odinoko. Otca tam net. Lish' vospominanie o nem - veshchi, vse eshche nerazobrannye, knigi, lezhashchie, kak lezhali, u krovati na tumbochke. Prizrak, ten' vmesto zhivogo prisutstviya. Luchshe poehat' na londonskuyu kvartiru - slovno sobaka, polzushchaya v konuru, gde pahnet tol'ko smyatoj solomoj, kotoroj ne kasalas' ruka hozyaina. V ponedel'nik utrom SHejla ne opozdala na repeticiyu. Ona pribyla v teatr zablagovremenno. - Est' pochta dlya menya? - Da, miss Bler, otkrytka. Tol'ko otkrytka. SHejla vzyala ee. Otkrytka ot materi, iz Kap d'|l': "Pogoda - bespodobnaya. YA chuvstvuyu sebya kuda luchshe, vpolne otdohnuvshej. Nadeyus', ty tozhe, i tvoya poezdka, kuda by tebya ni nosilo, tebe udalas'. Ne pereutomlyajsya na repeticiyah. Tetya Bella shlet tebe serdechnyj privet, a takzhe Reggi i Mej Hillzboro, kotorye stoyat so svoej yahtoj v Monte-Karlo. Tvoya lyubyashchaya mamochka". (Reggi byl pyatym vikontom Hillzboro.) SHejla shvyrnula otkrytku v musornuyu korzinku i otpravilas' na scenu, gde uzhe sobralas' truppa. Proshla nedelya, desyat' dnej, chetyrnadcat'. Nikakih izvestij. SHejla perestala nadeyat'sya. Ona uzhe ne uslyshit o nem. Nikogda. I pust'. Glavnym v ee zhizni budet teatr, glavnee hleba nasushchnogo, lyubvi i prochego, chem zhiv chelovek. Ona uzhe ne SHejla i ne Dzhinni, a Viola-Cezario i dolzhna dvigat'sya, myslit', mechtat', ne vyhodya iz obraza. V etom ee edinstvennoe iscelenie, vse ostal'noe - proch'. Neskol'ko raz ona vklyuchala televizor, pytayas' pojmat' peredachu iz |jre, no bezuspeshno. A ved' golos diktora, vozmozhno, napomnil by ej golos Majkla ili Merfi, vskolyhnuv v ee dushe inye chuvstva, chem oshchushchenie polnoj pustoty. CHto zh, net tak net! Natyanem shutovskoj kostyum, i k chertu otchayanie! Oliviya Kuda, Cezario? Viola Idu za nim, Kogo lyublyu, kto stal mne zhizn'yu, svetom... I Adam Vejn, kradushchijsya, slovno chernaya koshka, po krayu sceny, v rogovyh ochkah, sdvinutyh k vz®eroshennym volosam, voskliknet: - Prodolzhajte, golubchik, prodolzhajte. Horosho, prosto ochen' horosho! V den' general'noj repeticii ona vyehala iz domu s horoshim zapasom vremeni, pojmav po doroge v teatr taksi. Na uglu Belgrejv-skver oni popali v zator: revushchie mashiny, sgrudivshiesya na trotuarah lyudi, policiya verhom. SHejla opustila steklo mezhdu kabinoj voditelya i salonom. - CHto tam proishodit? - sprosila ona. - YA speshu. Mne nel'zya opazdyvat'. - Demonstraciya u irlandskogo posol'stva, - otvetil shofer, uhmylyayas' ej cherez plecho. - Razve vy v chas dnya ne slushali po radio poslednie novosti? Snova vzryvy na granice. Pohozhe, londonskie zashchitniki ol'sterskih ul'tra vyshli v polnom sostave. Verno, shvyryayut kamni v posol'skie stekla. Kretiny, podumala SHejla. Zrya starayutsya. Vot bylo by delo, esli by konnaya policiya ih potoptala. Ona v zhizni ne slushaet novosti posle poludnya, a v utrennie gazety i tem pache ne zaglyadyvala. Vzryvy na granice, Nik v "Rubke", radist s naushnikami v svoem uglu, Merfi v furgone, a ya zdes' - v taksi, na puti k svoemu sobstvennomu spektaklyu, k sobstvennomu fejerverku, posle kotorogo druz'ya okruzhat menya tesnoj tolpoj: "Zamechatel'no, dorogaya, zamechatel'no!" Zator s®el ves' ee zapas vremeni. Ona pribyla v teatr, kogda tam uzhe carila atmosfera vozbuzhdeniya, sumatohi, paniki, ohvatyvayushchej lyudej v poslednyuyu minutu. Ladno, ej po silam s etim spravit'sya. Posle pervoj sceny, gde ona vystupaet kak Viola, ona pospeshila v grimernuyu pereodet'sya v kostyum Cezario. "Osvobodite grimernuyu, pozhalujsta! Ona mne samoj nuzhna". Vot tak-to luchshe, podumala SHejla, teper' ya zdes' rasporyazhayus'. YA v nej hozyajka, vernee, skoro budu. Ona snyala parik Violy, proshlas' grebenkoj po sobstvennym korotko ostrizhennym volosam. Vlezla v pantalony i dlinnye chulki. Plashch cherez plecho. Kinzhal za poyas. I vdrug stuk v dver'. Kogo tam eshche nelegkaya prinesla? - Kto tam? - kriknula SHejla. - Vam banderol', miss Bler. Po srochnoj pochte. - Sun'te, pozhalujsta, pod dver'. Poslednij shtrih u glaz, tak, teper' otojdem, poslednij vzglyad v zerkalo: smotrish'sya? - smotrish'sya. Zavtra vecherom publika sorvet sebe glotki, kricha ej "bravo". SHejla perevela vzglyad so svoego otobrazheniya na lezhashchij u poroga paket. Konvert v forme kvadrata. Pochtovyj shtempel' - |jre. U nee oborvalos' serdce. Ona pomedlila sekundu, derzha paket v ruke, potom vskryla. Iz nego vypalo pis'mo i eshche chto-to tverdoe, ulozhennoe mezhdu dvumya kartonkami. SHejla prinyalas' za pis'mo. Dorogaya Dzhinni, zavtra utrom ya uletayu v SSHA, chtoby vstretit'sya s izdatelem, kotoryj proyavil interes k moim nauchnym trudam, kromleham, krepostyam s obvodami, bronzovomu veku v Irlandii i t. d. i t. p., no shchazhu vas... Po vsej veroyatnosti, ya budu v otsutstvii neskol'ko mesyacev, i vy, vozmozhno, smozhete prochest' v vashih shikarnyh zhurnal'chikah o byvshem otshel'nike, kotoryj vovsyu, ne shchadya sebya, raspinaetsya pered studentami amerikanskih universitetov. Na samom dele ya schel za nailuchshee na vremya uliznut' iz Irlandii - malo li chto, kak govoritsya. Pered ot®ezdom, szhigaya koe-kakie bumagi, sredi nenuzhnogo hlama v nizhnem yashchike ya natknulsya na etu fotografiyu. Dumaetsya, ona vas pozabavit. Pomnite, v pervyj vecher nashego znakomstva ya skazal, chto vashe lico mne kogo-to napominaet? Kak vyyasnilos', menya samogo: koncy soshlis' blagodarya "Dvenadcatoj nochi". ZHelayu udachi, Cezario, osobenno v ohote za skal'pami. S lyubov'yu, Nik. Amerika... Dlya nee eto ravnoznachno Marsu. Ona vynula fotografiyu iz kartonok i brosila na nee serdityj vzglyad. Eshche odin rozygrysh? No ved' ona eshche ni razu ne snimalas' v roli Violy-Cezario. Kak zhe on sumel poddelat' eto foto? Mozhet byt', on snyal ee nezametno i potom perenes golovu na chuzhie plechi? Net, nevozmozhno. Ona povernula kartochku obratnoj storonoj. "Nik Barri v roli Cezario iz ``Dvenadcatoj nochi'', Dartmut, 1929" - bylo vyvedeno tam ego rukoj. SHejla snova vzglyanula na fotografiyu. Ee nos, ee podborodok, zadornoe vyrazhenie lica, vysoko podnyataya golova. Dazhe poza ee - ruka, upirayushchayasya v bok. Gustye korotko ostrizhennye volosy. O Bozhe! Ona stoyala uzhe vovse ne v grimernoj, a v spal'ne otca, u okna, kogda uslyshala, kak on zashevelilsya na posteli, a ona povernulas', chtoby vzglyanut', chto s nim. On pristal'no smotrel na nee, slovno ne verya svoim glazam, lico ego vyrazhalo uzhas. Net, ne obvinenie prochla ona togda v ego glazah, a prozrenie. On probudilsya ne ot koshmara - ot zabluzhdeniya, kotoroe dlilos' dvadcat' let. Umiraya, on uznal pravdu. V dver' snova postuchali: - CHerez chetyre minuty zakonchitsya tret'ya scena, miss Bler. Ona lezhit v furgone, v ob®yatiyah Nika. "Pem pohihikala i ostyla. Nautro ona uzhe nichego ne pomnila". SHejla podnyala glaza ot fotografii, kotoruyu vse eshche derzhala v ruke, i ustavilas' na svoe otrazhenie v zerkale. - Net-net, - prosheptala ona. - O Nik!.. O Bog moj! I, vynuv iz-za poyasa kinzhal, protknula ostriem lico smotrevshego na nee s fotografii mal'chishki, razorvala ee na melkie klochki i vybrosila v musornuyu korzinu. I kogda vyhodila na scenu, eyu vladelo takoe chuvstvo, budto idet ona vovse ne iz gercogskogo dvorca v Illirii, mimo krashenogo zadnika za spinoj i po krashenym doskam pod nogami, a pryamo na ulicu - lyubuyu ulicu, gde est' stekla i doma, kotorye mozhno krushit' i zhech', byli by lish' kamni, kirpich i benzin pod rukoyu, byli by tol'ko povody dlya prezreniya i lyudi, chtoby ih nenavidet', ibo tol'ko nenavist'yu ona ochistit sebya ot lyubvi, tol'ko mechom i ognem.