Dzhon Le Kappe. Ubijstvo po-dzhentl'menski
---------------------------------------------------------------
John Le Carre "A Murder of Quality" (1962)
Per. s ang.O.Soroki - K.: "Vishcha shkola", 1992
OCR & Spellcheck - Ostashko
_______________________________
Najdetsya, veroyatno, s desyatok velikih shkol, o
kotoryh s uverennost'yu stanut utverzhdat',
chto Karn pisan s nih. No tot, kto voshel by v ih
prepodavatel'skie v poiskah Hektov, Fildingov i
D'Arsi, iskal by tam naprasno.
Dzhon Le Kappe
Glava 1
Svoim velichiem Karnskaya shkola, po obshchemu mneniyu, obyazana korolyu |duardu
VI; po mneniyu istorikov, prosvetitel'skim pylom korol' byl obyazan
lordu-protektoru gercogu Somersetskomu. No Karn predpochitaet pitat'
blagodarnost' k respektabel'nomu monarhu, a ne k somnitel'nomu politikanu
gercogu, opirayas' na to ubezhdenie, chto Velikie SHkoly, podobno korolyam iz
dinastii Tyudorov, venchalis' na carstvo i velichie samim nebom.
Vozvelichenie Karna i vpryam' proizoshlo pochti chudesnym obrazom.
Osnovannyj bezvestnymi monahami, imushchestvenno obespechennyj chahlym
mal'chikom-korolem i za shivorot vytashchennyj iz zabveniya naglo-naporistym
viktorianskim deyatelem, Karn razgladil svoj otlozhnoj vorotnik, dobleska
otmyl derevenski zaskoruzlye lico i ruki i yavilsya na poklon ko dvoram
dvadcatogo stoletiya. I v mgnovenie oka dorsetskij provincial sdelalsya
lyubimcem Londona. Novyj Dik Vitington yavilsya! U Karna imelis' latinskie
gramoty na pergamente, pri voskovyh pechatyah, i drevnie ugod'ya za Abbatstvom,
imelis' monastyrskie korpusa i cherv'-drevotochec, imelas' srednevekovaya
skam'ya dlya publichnoj porki i strochka v Knige strashnogo suda - i chego eshche
nedostavalo Karnu dlya obucheniya otpryskov imushchih?
I ucheniki stali stekat'sya. Oni pribyvali k nachalu kazhdogo semestra (ibo
polugodie - slovo nedostatochno izyskannoe), i do samogo vechera v tot den'
poezda vygruzhali na vokzal'nyj perron grustnye kuchki odetyh v chernoe
mal'chikov. Oni pribyvali v sverkayushchih traurnoj chistotoj bol'shih avtomobilyah.
Oni s容zzhalis' zanovo horonit' bednogo korolya |duarda. SHli, tolkaya ruchnye
telezhki po bulyzhnym mostovym ili nesya korobki-grobiki s domashnimi slastyami.
Inye byli v mantiyah i smahivali na voron ili na chernyh angelov, sletevshihsya
na pogreben'e. Inye sledovali molcha i obosoblenno, kak plakal'shchiki na
pohoronah, i tol'ko slyshalsya stuk ih podoshv. Obitateli Karna vo vse dni
vyglyadyat traurno: vospitanniki mladshih klassov - poskol'ku im zdes'
ostavat'sya, starsheklassniki - poskol'ku im otsyuda uezzhat', a prepodavateli -
poskol'ku respektabel'nost' oplachivaetsya skudno. I teper', kogda blizilsya
uzhe k koncu pashal'nyj semestr (to est' vtoroe polugodie), nad serymi
bashnyami Karna viselo to zhe vsegdashnee tuskloe oblako unyniya.
Unylaya tusklost' i holod, rezkij, ostryj, kak oskolok kremnya. Holod zheg
lica vospitannikov, razbredavshihsya s opustelyh igrovyh polej posle shkol'nogo
matcha. Probiralsya pod ih chernye pal'to, prevrashchaya zhestkie ostrokonechnye
formennye vorotnichki v ledyanoj obruch vokrug shei. Ozyabshie, breli oni so
stadiona na dlinnuyu, prolegshuyu mezhdu ograd dorogu, vedushchuyu k central'noj
konditerskoj i dal'she, v gorod. Tolpa redela postepenno, raspadalas' na
kuchki, a kuchki - na pary. Dvoe mal'chuganov, u kotoryh vid byl eshche bolee
prodrogshij, chem u prochih, minovali dorogu, tropinkoj napravilis' k dal'nej
konditerskoj, gde men'she narodu.
- Esli snova pridetsya torchat' na etom skotskom regbi, ya, naverno, tut
zhe konchus'. SHum nesusvetnyj, - skazal odin, vysokij, belokuryj, po familii
Kejli.
- Rebyata potomu lish' orut, chto s krytoj tribuny sledyat nastavniki,-
otozvalsya drugoj.- Dlya togo my i stoim vse po korpusam. CHtob starshie
nastavniki mogli hvastat', kak r'yano ih korpus boleet.
- A chego Roud suetsya? - sprosil Kejli. - Zachem Roud stoit sredi nas i
podstegivaet? On zhe ne korpusnoj, a zamuhryshka mladshij vsego-navsego.
- A on vse vremya k korpusnym podlizyvaetsya. Vo dvore na peremenah tak i
v'etsya okolo nachal'stva. Da i vse uchitelya mladshie tak - otvetil Perkins,
nasmeshlivyj ryzhevolosyj mal'chik, starosta korpusa.
- YA u Roudov chaj pil,- skazal Kejli.
- Roud - slabak. V korichnevyh shtibletah hodit. Nu, i kak u nih?
- Serost'. Zabavno, kak oni sebya razoblachayut etim chaem. Missis Roud,
pravda, vpolne nichego, no v nekazistom, plebejskom duhe: salfetochki, ptichki
farforovye. A ugoshchenie snosnoe - popahivaet "Knigoj o vkusnoj i deshevoj
pishche", no snosnoe.
- Na budushchij semestr Rouda perevodyat na voennoe obuchenie. Tam ego
otdressiruyut okonchatel'no. On tak iz kozhi lezet - dym koromyslom pryamo.
Srazu vidno, chto ne dzhentl'men. Znaesh', kakuyu on shkolu konchal?
- Net.
- Klassicheskuyu, v Brenksome. Mama priezzhala iz Singapura v tom
semestre, i Filding, korpusnoj nash, ej govoril.
- ZHut'. A gde etot Brenksom?
- Na poberezh'e. Bliz Bornmuta. A ya tol'ko u Fildinga chaj pil,- pribavil
Perkins, pomolchav nemnogo.- Ugoshchal pyshkami i zharenymi kashtanami. Prichem
blagodarit' ne smej. Izlivat'sya v chuvstvah, govorit, predostavim
prostonarod'yu. Slova v duhe Fildinga. On i ne pohozh na uchitelya. Emu s nami
skuka, po-moemu. Za semestr rebyata vse perebyvayut u nego na chae, ves' korpus
po ocheredi, po chetvero, a v drugoe vremya on i slova ne najdet ni dlya kogo
pochti.
Nekotoroe vremya mal'chiki shli molcha, zatem Perkins skazal:
- U Fildinga opyat' zvanyj obed segodnya vecherom.
- Otchalivat' sobralsya, - neodobritel'no zametil Kejli. - Kormezhka u vas
v korpuse, dolzhno byt', teper' eshche huzhe obychnogo?
- Poslednij semestr pered otstavkoj. Prinimaet u sebya poocheredno.
Kazhdogo prepodavatelya s zhenoj, chtoby do konca semestra vseh otpotchevat'. Pri
chernyh svechah nepremenno. V znak traura. Znaj nashih.
- Da. Proshchal'nyj kak by zhest.
- Moj roditel' govorit, on nemnogo togo.
Oni peresekli dorogu, skrylis' v konditerskoj, gde i prodolzhali
obsuzhdat' nasushchnye dela mistera Terensa Fildinga, poka Perkins ne prostilsya
s drugom s yavnoj neohotoj. Buduchi slab v naukah, on prinuzhden byl, uvy,
brat' dopolnitel'nye uroki.
Upomyanutyj Perkinsom zvanyj obed - tochnee, zvanyj uzhin - blizilsya k
koncu. Mister Terens Filding, starshij korpusnoj nastavnik Karnskoj shkoly,
podlil sebe portvejna i ustalym zhestom otodvinul grafin ot sebya vlevo.
Luchshij portvejn iz imeyushchihsya v ego kladovoj. |togo luchshego hvatit do konca
semestra, a tam d'yavol ih vseh beri. On byl slegka utomlen segodnyashnim
sideniem na matche i slegka hmelen, i gosti - SHejn Hekt s muzhem - slegka uzhe
emu podnadoeli. Do chego eta SHejn bezobrazna. Rasplyvchato-gruzna, kak
odryablevshaya val'kiriya. Preizobilie chernogo volosa. Sledovalo priglasit'
drugih kogo-nibud'. Snou s zhenoj, naprimer, no Snou chereschur umnichaet.
Feliksa D'Arsi - no u D'Arsi privychka perebivat'. No ne beda, nemnogo pogodya
mozhno budet razozlit' CHarl'za Hekta, Hekt naduetsya, i oni ujdut rano.
Hekt poerzyval, emu hotelos' dostat' trubku, no shalish', etogo Filding
ne pozvolit. Kurit' - izvol' kurit' sigaru. Trubke zhe mesto (vernee, ne
mesto) v karmane smokinga, a sportivnyj profil' Hekta i bez trubki horosh.
- Sigaru, Hekt?
- Net, Filding, blagodaryu. Vot, esli ne vozrazhaete, ya...
- Rekomenduyu sigary. Prislal molodoj Hevlejk iz Gava ny. Otec ego
poslom tam, esli pomnite.
- Kak zhe, kak zhe, dorogoj,- snishoditel'no skazala SHejn. - Vivian
Hevlejk byl pod nachalom u CHarl'za v te vremena, kogda CHarl'z vedal voennym
obucheniem.
- Horoshij mal'chik etot Hevlejk,- zametil Hekt i podzhal guby v znak
togo, chto on sud'ya strogij.
- Zabavno, kak vse izmenilos'. - SHejn Hekt proiznesla eti slova bystro
i s derevyannoj ulybkoj, dayushchej ponyat', chto zabavnogo malo.- V kakom
bescvetnom mire my teper' zhivem!
Pomnyu, kak do vojny CHarl'z, byvalo, prinimal parad kadetov na belom
kone. Teper' ved' etogo uzh net, ne tak li? YA nichego ne imeyu protiv nyneshnego
komandira, mistera Ajrdelya, rovno nichego. Vy ne znaete Terens, kakogo on,
sobstvenno, polka? On, razumeetsya, postavil obuchenie blestyashche - ne znayu
tol'ko; chemu tam sejchas obuchayut. On ved' na druzheskoj noge s vospitannikami,
ne pravda li? ZHena ego - milejshaya osoba... Neponyatno, otchego u nih prisluga
ne uzhivaetsya. YA slyshala, na budushchij semestr mistera Rouda perevodyat na
voennoe obuchenie?
- Bednyj malen'kij Roud,- ne spesha progovoril Fil ding.- Mechetsya, kak
pesik, opravdyvaet, tak skazat', svoj hleb. Uzh tak staraetsya, zametili li
vy, kak, ne zhaleya gorla, userdstvuet on na shkol'nyh matchah? A ved' do Karna
on v glaza ne videl regbi. V klassicheskih shkolah regbi ne v hodu - u nih
edinstvenno futbol. CHarl'z, pomnite vy Rouda v nachal'nuyu ego poru u nas v
Karne? Plenitel'noe bylo zrelishche. On vel sebya tishajshe, usvaival, vpityval
nas: igry, rech', manery. Zatem nastal den', i on obrel kak by dar rechi,
zagovoril na nashem yazyke. |to bylo porazitel'no, napominalo plasticheskuyu
hirurgiyu. A operiroval, konechno Feliks D'Arsi - mne eshche ne dovodilos' videt'
nichego podobnogo.
- Milaya missis Roud,- proiznesla SHejn Hekt otvlechenno-rasseyannym
golosom, priberegaemym dlya samyh yadovityh shpilek. - Takaya slavnaya... i vkusy
takie prostye, vy ne nahodite? Nu komu by eshche prishlo v golovu ukrasit' stenu
farforovymi utochkami? Ocharovatel'no, vy ne nahodite? Kak v chajnoj lavke.
Lyubopytno, gde ona ih pokupala? Nado budet u nee sprosit'. Mne govorili,
otec ee zhivet bliz Bornmuta.
Dolzhno byt', emu tak odinoko tam. Ved' takie vul'garnye mesta, i
pogovorit' ne s kem.
Filding otkinulsya na spinku stula, obozrel svoj obedennyj stol. U
nego-to stolovoe serebro nedurnoe. Luchshee v Karne, sluchalos' emu slyshat'
otzyvy, i, pozhaluj, tak ono i est'. I ves' etot semestr obedy - pri chernyh
svechah. Davno uzh ty uehal, a vse budut vspominat': "Dorogoj nash staryj
Terens - nikto tak ne umel prinyat' gostej. V poslednij svoj semestr daval,
znaete li, obed dlya kazhdogo kollegi, i zheny priglashalis'. Pri chernyh svechah,
ves'ma trogatel'no. Rasstavanie s Karnom razbilo emu serdce". No pozlit'
CHarl'za Hekta neobhodimo. ZHene ego eto pridetsya po dushe, ona sama eshche
podbavit masla, ibo SHejn svoego muzha ne terpit, ibo v nedrah ee tushi kroetsya
zmeinoe kovarstvo.
Filding vzglyanul na Hekta, zatem na SHejn, i ta ulybnulas' emu nespeshnoj
i dryannoj ulybkoj shlyuhi. Na moment Filding predstavil sebe, kak Hekt utopaet
v etom tuchnom tele: scenka, dostojnaya Lotreka - da-da, imenno! CHarl'z -
napyshchennyj, v cilindre, choporno sidit na plyushevom krovatnom, pokryvale; ona
zhe - gruznaya, skuchayushchaya. CHto-to est' priyatno-izvrashchennoe v etoj kartinke,
perenosyashchej duraka Hekta ie spartanskoj chistoty Karna v parizhskie bordeli
devyatnadcatogo veka.
Fildinig zagovoril - prinyalsya veshchat' neprerekaemym,
druzheski-bespristrastnym tonom; on znal, chto odin uzhe etot ton podejstvuet
na Hekta razdrazhayushche.
- Oglyadyvayas' na svoj tridcatiletnij stazh v Karne, ya soznayu, chto
dostizheniya moi znachitel'no skromnej, chem u lyubogo podmetal'shchika ulic. -
Suprugi Hekt nastorozhilis'.- Prezhde ya, byvalo, schital sebya cennee
podmetal'shchika. Teper' zhe ves'ma v etom somnevayus'. Panel' gryazna - on
udalyaet sor i tem sposobstvuet progressu. A ya - chego dostig ya? Ukrepil v ego
kosnoj rutine pravyashchij klass, ne otlichayushchijsya ni talantom, ni kul'turoj, ni
umom, eshche na odno pokolenie spas ot zabveniya otlichki, relikvii mertvoj
epohi.
CHarl'z Hekt, tak i ne vyuchivshijsya iskusstvu propuskat' slova Fildinga
mimo ushej, pobagrovel i natoporshchilsya.
- A davaemye nami znaniya? - vozrazil on s protivopolozhnogo kraya stola.-
A uspehi nashi, Filding, a stipendii, kotoryh dobivayutsya nashi vypuskniki?
- Za vsyu svoyu zhizn' ya ne dal znanij ni odnomu ucheniku, CHarl'z. Obychno
ucheniki okazyvalis' nesposobny, inogda okazyvalsya nesposoben ya. U
bol'shinstva mal'chikov vospriyatie, vidite li, ugasaet s prihodom polovoj
zrelosti. U men'shinstva sposobnosti etoj dano ucelet', hotya my i prinimaem
vse mery, daby ubit' ee. Tol'ko esli nashi usiliya tshchetny,
vypusknik vyderzhivaet konkurs, dobivaetsya stipendii... Ne velite
kaznit' menya, SHejn, eto ved' moj proshchal'nyj semestr.
- Proshchal'nyj-to proshchal'nyj, Fildkng, a govorite vy sushchij vzdor,-
serdito skazal Hekt.
- Dejstvuyu v tradiciyah Karna. Uspehi nashi, kak vy ih imenuete,- na dele
eto nashi neudachi; eto te redkie ucheniki, chto ne usvoili urokov Karna. Im ne
privilsya nash kul't posredstvennosti. Ih o b k a r n a t ' my okazalis'
bessil'ny. No dlya ostal'nyh - dlya vseh etih rasteryannyh popikov i
obkarnannyh oficerikov,- dlya nih zavet Karna nachertan pis'menami na stene, i
oni nas nenavidyat.
Hekt delanno zasmeyalsya.
- Pochemu zhe oni i potom naezzhayut syuda, esli uzh tak nas nenavidyat?
Pochemu ne zabyvayut nas i vozvrashchayutsya?
- Da potomu, drazhajshij CHarl'z, chto my kak raz i yavlyaem soboyu te
nachertannye na stene pis'mena! Tu edinstvennuyu nauku Karna, usvoennuyu imi na
vsyu zhizn'. Oni vozvrashchayutsya, chtoby vnov' perechitat' nas, ponimaete? Na nas
usvoili oni naglyadno tajnu zhizni: chto vse my stareem, ne mudreya. Oni
osoznali, chto vot i stanovish'sya vzroslym, a nichego ne prihodit - ni slepyashchih
ozarenij na puti v Damask, ni vnezapnogo chuvstva duhovnoj vozmuzhalosti. -
Filding zaprokinul golovu, ustavil vzor na neuklyuzhie viktorianskie lepnye
ukrasheniya, na oreol gryazi vokrug potolochnoj rozetki. - My prosto-naprosto
stareli ponemnogu. Te zhe ostroty ostrili, ne menyalis' ni v myslyah svoih, ni
v zhelaniyah. Iz goda v god ostavalis' my temi zhe, Hekt, ne stanovilis' ni
umnej, ni luchshe; za pyat'desyat poslednih let ni edinaya svezhaya mysl' ne
posetila ni edinogo iz nas. I pitomcy nashi videli, chto za istinu yavlyaem Karn
i my - nashi uchenye mantii, nashi shutochki na lekciyah, nashi mudren'kie
nazidan'ica. I potomu- to oni i vozvrashchayutsya k nam vnov' i vnov' v
prodolzhenie vsej ih sbitoj s tolku i besplodnoj zhizni i glyadyat zavorozhenno
na vas i na menya, Hekt, kak deti glyadyat na mogilu, postigaya tajnu zhizni i
smerti. O da, etomu-to my ih nauchili.
S minutu Hekt molcha smotrel na Fildknga.
- Portvejnu, Hekt? - predlozhil Filding slegka primiritel'no uzhe, no
vzglyad Hekta byl uporen.
- Esli eto shutka... - nachal Hekt, i zhena ego udovletvorenno otmetila,
chto on rasserzhen po-nastoyashchemu.
- Hotelos' by mne samomu znat', v shutku li ya eto ili zhe vser'ez, -
otvetil Filding s napusknoj iskrennost'yu. - Byvalo, ya schital zanyatnym
smeshivat' komicheskoe s tragicheskim. Teper' zhe ya dorogo by dal za umenie
razlichat' ih.- Filding myslenno odobril svoyu frazu.
Zatem pili kofe v gostinoj, i Filding prinyalsya bylo peremyvat' kostochki
znakomym, no Hekt otmalchivalsya. Filding dazhe pozhalel v dushe, chto ne dal
Hektu podymit' trubkoj. No voobrazil snova "Hektov v Parizhe" i vospryanul
duhom. Segodnya on, pravo zhe, v udare. Nahodil vremenami slova, ubeditel'nye
dazhe dlya nego samogo.
SHejn poshla nadet' pal'to, muzhchiny ostalis' vdvoem v holle - stoyali
molcha. Vernulas' SHejn, na ee neob座atnyh belyh plechah krasovalos'
gornostaevoe, pozheltevshee ot starosti boa. Ona sklonila golovu napravo,
ulybnulas', protyanula Fildingu ruku - pal'cami knizu.
- Terens, dorogoj, - skazala ona Fildingu, celuyushchemu eti puhlye pal'cy.
- Vy takoj milyj. Poslednij vash semestr. No do ot'ezda vy nepremenno dolzhny
otobedat' u nas. Kakaya pechal'. Tak malo nas ostalos'. - Ona snova
ulybnulas', poluzakryv glaza v znak sil'nogo dushevnogo volneniya, i vyshla
vsled za muzhem na ulicu. Holod stoyal po-prezhnemu pronizyvayushchij, i
chuvstvovalas' blizost' snegopada.
Filding zatvoril i plotno zaper za gostyami dver' - byt' mozhet, chutochku
bystrej, chem trebovalo by prilichie,- i vernulsya v stolovuyu. S polbokala u
Hekta ostalos' nedopito. Filding akkuratno perelil vino obratno v grafin.
Budem nadeyat'sya, chto ne slishkom isportil Hektu nastroenie: Filding ochen' ne
lyubil vozbuzhdat' k sebe v lyudyah antipatiyu. On zadul svechi, bol'shim i
ukazatel'nym pal'cami privel v poryadok fitili. Vklyuchiv elektrichestvo, dostal
iz bufeta deshevyj bloknotik, raskryl. Tam u nego byl perechen' priglashennyh
do konca semestra. Vzyal avtoruchku, chetkoj ptichkoj pometil familiyu Hekt. Ot
Hektov otdelalsya. Na sredu priglasheny Roudy. Muzh vpolne priemlem, no zhena -
koshmar, koshmar... A ne vsegda tak. Kak pravilo, zheny kuda simpatichnee muzhej.
On otkryl bufet, dobyl ottuda butylku kon'yaku, stakan. Nesya vse eto v
odnoj ruke, napravilsya obratno v gostinuyu, ustalo sharkaya podoshvami,
svobodnoj rukoj opirayas' o stenu. O gospodi! On vdrug pochuvstvoval sebya
starikom: eta bol', poloskoj proshivshaya grud', eta tyazhest' v nogah. Tak
nelegko byt' na lyudyah - vse vremya slovno na scene. Odnomu - merzko, s lyud'mi
- skuchno. Kogda odin, takoe chuvstvo, tochno ty ustal, a usnut' ne mozhesh'.
Kakoj, bish', eto nemeckij poet skazal: "Vam mozhno spat', a ya plyasat'
obyazan?" Primerno tak on shchegol'nul kak-to etoj citatoj.
A ya plyasat' obyazan, dumal Filding. I Karn tozhe- staryj satir, plyashushchij
pod muzyku. Ritm ubystryaetsya, tela nashi stareyut, no plyasku nado prodolzhat',
ved' za kulisami nagotove stoyat molodye tancory. A zabavno bylo eto vnachale
- otplyasyvat' starye plyaski sredi novogo mira. On nalil sebe eshche kon'yaku.
Ujti priyatno budet v nekotorom smysle, hotya pridetsya gde-nibud' v drugom
meste ustroit'sya prepodavat'.
No u Karna svoya krasota... Podvor'e abbatstva vesnoj... golenastye, kak
flamingo, figury mal'chikov, zhdushchih nachala sluzhby... prilivy i otlivy
detvory, kak smena vremen goda, i stariki, zastigaemye smert'yu v gushche detej.
ZHal', chto net talanta pisat' kraskami, on izobrazil by etot karnskij
karnaval v izzhelta-kashtanovoj osennej gamme... Kak ogorchitel'no, podumal
Filding, chto dushe, stol' chutkoj na krasotu, otkazano v tvorcheskom dare.
On glyanul na svoi chasy. Bez chetverti dvenadcat'. Pochti pora uzhe idti -
ne ko snu, a plyasat'.
Glava 2
CHetverg, vecher; tol'ko chto ushel v pechat' ocherednoj ezhenedel'nyj vypusk
"Hristianskogo golosa". Sobytie eto na Flit-strit vryad li nazovesh'
istoricheskim. Pryshchavyj podrostok-rassyl'nyj, unesshij rastrepannuyu kipu
granok, proyavlyaet k "Golosu" uvazhitel'nosti rovno na summu ozhidaemyh
rozhdestvenskih nagradnyh, i nikak ne bolee. Dazhe v smysle nagradnyh on uzhe
nauchen i znaet, chto mirskie izdaniya koncerna "YUnipress" bolee shchedry na
blagostynyu material'nuyu, chem "Hristianskij golos", poskol'ku shchedrost' strogo
zavisit ot tirazha.
Miss Brimli, redaktor ezhenedel'nika, popravila pod soboj naduvnuyu
podushechku i zakurila sigaretu. Pomoshchnica redaktora i sekretarsha - dolzhnost'
dvuedinaya - zevnula, sunula aspirin v sumochku, vzbila grebnem svetlo-ryzhuyu
prichesku i prostilas' s miss Brimli, ostaviv posle sebya, kak obychno, aromat
ves'ma pahuchej pudry i pustuyu obertku ot bumazhnyh salfetok. Miss Brimli
uspokoenno slushala drobnyj otzvuk ee shagov, zamirayushchij v koridore. Priyatno
bylo ostat'sya nakonec odnoj i naslazhdat'sya nastupivshej razryadkoj. Kak ni
stranno eto bylo ej samoj, no kazhdyj chetverg, vhodya utrom v ogromnoe zdanie
"YUnipressa" i stanovyas' na odin mezhduetazhnyj eskalator za drugim (slegka
komichnaya na etih eskalatorah, kak tusklyj i toshchij tyuchok na blistayushchem
lajnere), - kazhdyj chetverg oshchushchala ona to zhe bespokojstvo. A ved' kak-nikak
uzhe chetyrnadcat' let vedet ona "Golos", i koe-kto schitaet ego dobrotnejshim
tovarom "YUnipressa". I vse zhe po chetvergam ee ne pokidalo volnenie, vechnaya
trevoga, chto odnazhdy - byt' mozhet, imenno segodnya - oni ne konchat nomer k
prihodu rassyl'nogo. Ona chasten'ko predstavlyala sebe posledstviya. Ej
prihodilos' slyshat' ob avariyah v drugih uzlah etoj izdatel'skoj mahiny, o
stat'yah ne po vkusu i o golovomojkah. Dlya nee bylo zagadkoj, pochemu voobshche
ne prikroyut "Golos" - komnata, kotoraya otvedena ego redakcii na sed'mom
etazhe, stoit deneg, a tirazh tak mal, chto (esli miss Brimli hot'
skol'ko-nibud' razbiraetsya) ne vozmeshchaet i zatrat na gazetnye vyrezki.
"Golos" osnovan byl na rubezhe stoletiya starym lordom Lendsberi
odnovremenno s ezhednevnoj nonkonformistskoj gazetoj i "Trezvennikom". No oba
te izdaniya davno uzhe prikazali dolgo zhit'. A prosnuvshis' kak-to poutru, syn
lorda Lendsberi obnaruzhil, chto vse ego delo, vklyuchaya shtat i personal,
mebel', chernila, vyrezki i skrepki,- vse na kornyu kupleno nevidimym miru
zolotom "YUnipressa". Sluchilos' eto tri goda nazad, i ponachalu kazhdyj den'
miss Brimli zhdala uvol'neniya. No ne prihodilo ni uvedomleniya, ni direktivy,
ni zaprosa - nichego. I, buduchi zhenshchinoj rassuditel'noj, ona prodolzhala
dejstvovat' v prezhnem duhe i perestala udivlyat'sya,
I ona byla rada. Nasmeshki nad "Golosom" stroit' legko. Kazhduyu nedelyu on
smirenno, bez shuma i groma svidetel'stvuet pred chitatelyami o sluchayah
gospodnego vmeshatel'stva v dela zemnye, pereskazyvaet - ne mudrstvuya lukavo
i ne slishkom zabotyas' o nauchnosti - drevnyuyu istoriyu evreev i daet (ot imeni
vymyshlennogo personazha) materinskie sovety vsem napisavshim i pozhelavshim.
"Golos" malo zabotyat te pyat'desyat s lishnim millionov britancev, chto i ne
slyhali o ego sushchestvovanii. On predstavlyaet soboj organ kak by
vnutrisemejnyj i, chem ponosit' nezhelayushchih vstupit' v etu sem'yu, predpochitaet
pech'sya ob ee chlenah. Dlya nih on istochaet dobrotu, optimizm i poleznye
svedeniya. Esli v Indii poval'nyj mor skosil do milliona detej, to mozhete
byt' uvereny, chto v eto vremya "Golos" v redakcionnoj stat'e opisyval
chudesnoe spasenie metodistskoj sem'i v Kente iz plameni pozhara. "Golos" ne
ugoshchaet vas sovetami, kak skryt' nezvanye morshchinki u glaz ili kak obuzdat'
vashu razdayushchuyusya vshir' figuru; ne privodit vas, postarevshego, v unynie svoej
vechnoj molodost'yu. "Golos" sam srednego vozrasta i sredneburzhuaznogo
sosloviya, devushek on prizyvaet k ostorozhnosti, chitatelej zhe voobshche - k
blagotvoritel'nosti. Nonkonformizm v religii - samaya stojkaya iz vseh
privychek, i te sem'i, chto podpisalis' na "Golos" v 1903 godu, prodolzhali ego
vypisyvat' i v 1960-m.
Sama miss Brimli - otnyud' ne tochnyj obraz i podobie ee zhurnala. Voennyj
sluchaj i kapriz razvedraboty zabrosil ee
vmeste s molodym lordom Lendsberi v Liviyu, v nekij domik bliz Tobruka,
i tam prorabotali oni vse shest' voennyh let, umelo i ne privlekaya
postoronnego vnimaniya. Konchilas' vojna - konchilas' i sluzhba dlya oboih, no u
Lendsberi hvatilo zdravogo smysla i velikodushiya, chtoby predlozhit' miss
Brimli redaktorstvo. V vojnu "Golos" perestal vyhodit', i nikto ne gorel
neterpeniem vozobnovit' ego vypusk. Miss Brimli vnachale bylo slegka nelovko
voskreshat' i vesti ezhenedel'nik, kotoryj nimalo ne otrazhal ee sobstvennogo
smutnogo deizma; no ochen' skoro, nachav poluchat' trogatel'nye pis'ma i podnyav
tirazh do prezhnego urovnya, ona privyazalas' k rabote i k chitatelyam, i prezhnie
somneniya pokinuli ee. "Golos" stal ee zhizn'yu, a chitateli - glavnoj v etoj
zhizni zabotoj. Ona staralas', kak mogla, otvechat' na ih strannye i
bespokojnye voprosy, a kogda ne mogla sama, to obrashchalas' k drugim za
pomoshch'yu, i so vremenem, pechatayas' pod neskol'kimi psevdonimami, stala dlya
svoih chitatelej esli ne mudrecom-filosofom, to drugom, sovetchikom i vseobshchej
tetushkoj.
Miss Brimli potushila sigaretu, rasseyanno ubrala bulavki, vyrezki,
nozhnicy, klej v pravyj verhnij yashchik stola i vzyala s lotka "dlya vhodyashchih" vsyu
posleobedennuyu pochtu - eshche ne razobrannuyu, poskol'ku segodnya chetverg. Tut
byli neskol'ko pisem na imya Barbary Fellouship (- bratstvo ( a n g l . )).
Pod etim psevdonimom "Golos" so dnya osnovaniya otvechal (i v chastnom poryadke i
na svoih stolbcah) na chitatel'skie pis'ma s ih mnozhestvom pestryh problem.
Pis'ma eti podozhdut do zavtra. "Problemnuyu" pochtu ona chitala ne bez
udovol'stviya, no ostavlyala eto udovol'stvie na pyatnicu, na utro. Miss Brimli
otkryla shkafchik sboku, sunula pis'ma v blizhajshuyu yachejku. Odin konvert leg
plashmya, i ona udivlenno zametila, chto na zakleennom ego otvorote vypuklo
vydavlen izyashchnyj goluboj del'fin. Vzyav i povertev v ruke konvert, ona
oglyadela ego s lyubopytstvom. Bumaga bledno-seraya, edva zametno razlinovana .
Dorogoj - navernoe, ruchnoj raboty. Pod del'finom v'etsya geral'dicheskaya
lentochka, a na nej chut' razlichima nadpis': "Regem defendere diem videre"
(Hrani korolya, kak zenicu oka" ( l a t . )). Na pochtovom shtempele miss
Brimli prochla: "Karn, Dorset". Del'fin i nadpis', dolzhno byt', s gerba
Karnskoj shkoly. No pochemu Karn zvuchit tak znakomo? Ona gordilas' svoej
otlichnoj pamyat'yu, no, k dosade, vspomnit' ne udalos'.
Prishlos' vskryt' konvert pozheltevshim kostyanym nozhom i prochest' pis'mo.
Dorogaya miss Fellouship,
Ne znayu, sushchestvuete li vy na samom dele, no vse ravno, otvety vashi
vsegda takie dobrye, serdechnye. |to ya napisala vam proshlym letom, v iyune,
pro smes' dlya tortov. YA ne bol'na psihicheski, i ya znayu, chto moj muzh hochet
menya ubit'. Mozhno mne priehat' i povidat'sya poskoree s vami v udobnoe dlya
vas vremya? YA ubezhdena, vy mne poverite. Pojmite, chto ya ne sumasshedshaya. Proshu
vas, mne nuzhno povidat' vas kak mozhno, kak mozhno skoree, ya tak boyus' etih
dolgih nochej. YA bol'she ne znayu, k komu obratit'sya. K pastoru Kard'yu - no emu
ya ne skazhu, on ne poverit, a otec u menya slishkom zdravomyslyashchij. YA chuvstvuyu,
chto ya propala. CHto-to v nem teper' takoe. Noch'yu, kogda on dumaet, chto ya
splyu, on inogda lezhit i smotrit tak, v temnotu. YA znayu, nam ne dolzhno
derzhat' strah v serdce i durnye mysli, no nichego ne mogu s soboj podelat'.
Daj vam bog, chtoby vy nechasto poluchali takie pis'ma.
U v a zh a yu shch a ya v a s S t e l l a R o u d , u r o zh d e n n a ya G l a
s t o n .
S minutu miss Brimli sidela za stolom ne shevelyas', glyadya na adres,
gravyurno i krasivo vpechatannyj vverhu lista: "Severnye polya, Karnskaya shkola,
Dorset". Otoropeloj, izumlennoj, ej lish' odno prishlo na um v etu minutu:
"Cennost' informacii opredelyaetsya ee porodoj". Lyubimyj aforizm Dzhona
Lendsberi. Poka ne znaesh', otkuda svedeniya, kakova ih rodoslovnaya, nel'zya
opredelit' ih cennost'. Dzhon govarival: "My lyudi razborchivye. Pered
informaciej bez rodu i plemeni my zahlopyvaem dver'". Na chto ona, byvalo,
otvechala: "Da, Dzhon. No dazhe luchshim sem'yam prihodilos' nachinat' v
bezvestnosti"'.
No Stella Roud vovse ne bezrodna. Teper'-to miss Brimli vspomnila.
Stella iz Glastonov, teh samyh. O ee svad'be "Golos" uvedomil v redakcionnoj
hronike, ona i v letnem konkurse pervoe mesto zanyala; ona doch' Semyuelya
Glastona iz Brenksoma. Na nee i kartochka zavedena v kartoteke miss Brimli.
Miss Brimli rezkim dvizheniem vstala i s pis'mom v ruke podoshla k
nezashtorennomu oknu. Pryamo pered nej krasovalsya novomodnyj, pletennyj iz
belogo metalla okonnyj yashchik dlya cvetov. Stranno, podumalos' ej, chto ni
posadi v etot yashchik - vse vyanet. Naklonyas' slegka vpered, ona glyanula v
proval ulicy - shchuplen'kaya, trezvaya figurka na fone zhelteyushchego za oknom
tumana, uvorovavshego u londonskih ulic svoj raskalenno-zheltyj cvet. Daleko
vnizu neyasno razlichimy ulichnye fonari, blednye, nelaskovye. Ej zahotelos'
vdrug svezhego vozduha, i ona poryvisto - chto shlo sovershenno vrazrez s ee
obychnym spokojstviem - raspahnula okno nastezh'. Ee obdalo holodom, ulichnyj
shum serdito hlynul v komnatu, a vsled za nim i vkradchivyj tuman. Gul
dvizheniya byl nepreryven, i ej na mig pokazalos' - eto vrashchaetsya kakaya-to
ogromnaya mashina. Zatem skvoz' rovnyj, vorchashchij gul k nej doneslis' vykriki
mal'chishek-gazetchikov, slovno kriki chaek pered gusteyushchej, nazrevayushchej burej.
Ona ih razlichala teper' - nepodvizhnyh, kak chasovye na postu, sredi
toroplivyh tenej.
A vozmozhno, v pis'me etom pravda. V tom-to i vsegdashnyaya trudnost'. Vot
tak vsyu vojnu shel neprestannyj poisk. Vozmozhno, vovse i ne bred. Ved'
bespolezno rassuzhdat' o veroyatnosti i nepravdopodobii kogda u tebya net ni
krupicy dostovernogo iz chego by mozhno ishodit'. Ej vspomnilis' pervye
doneseniya iz Francii o samoletah-snaryadah - bredovye sluhi o betonnyh
vzletnyh dorozhkah v chashche lesa. Ne doveryaj vsemu sensacionnomu, ne
poddavajsya. No ved' vozmozhno, chto i pravda. Byt' mozhet, zavtra ili
poslezavtra gazetchiki vnizu tam budut krichat' ob ubijstve, i Stelly Roud,
urozhdennoj Glaston, uzhe ne budet v zhivyh. A raz tak, raz sushchestvuet hot'
malejshee podozrenie, chto ubijstvo zamyshlyaetsya dejstvitel'no, togda ona,
|l'sa Brimli, dolzhna sdelat' vse, chto mozhet, chtoby predotvratit' ego. Pomimo
prochego, u Stelly Glaston vse prava na pomoshch': i otec ee, i ded postoyanno
vypisyvali "Golos", i kogda pyat' let nazad Stella vyshla zamuzh, miss Brimli
otmetila eto paroj strok ot redakcii. Kazhdyj god na rozhdestvo ot Glastonov
prihodit ej pozdravitel'naya otkrytka. Glastony - iz korennyh, iz pervyh
podpischikov...
U okna bylo holodno, no ona prodolzhala stoyat' tam, ee prityagivali
zybkie teni vnizu. Oni slivalis', rashodilis' vroz', i sredi nih bespolezno
i unylo goreli fonari. Ubijca vdrug voobrazilsya ej odnoj iz etih snuyushchih,
tesnyashchih drug druga tenej, glyanul na nee temnymi vpadinami glaznic. I
vnezapno ee ohvatil strah i zahotelos' pozvat' na pomoshch'.
No ne policiyu, ne srazu. Esli by Stella Roud zhelala obratit'sya v
policiyu, to obratilas' by sama. CHto zhe i pomeshalo? Lyubov' k muzhu? Boyazn',
chto ee vysmeyut? Skazhut, chto predchuvstvie eshche ne dokazatel'stvo. Im nuzhny
fakty. No ubijstva fakt odin - smert'. Neuzheli im trebuetsya dozhidat'sya
smerti?
Kto zhe zahochet pomoch'? Ona tut zhe podumala o Lendsberi, no on teper'
fermer v Rodezii. Kto eshche v vojnu rabotal s nimi? Fildinga i Dzhibdi net v
zhivyh. Stid-|spri propal bez vesti. Smajli - a gde on teper'? Dzhordzh Smajli
- samyj umnyj i, pozhaluj, samyj strannyj iz vseh nih. Nu konechno, teper' ona
vspomnila. Posle etoj svoej neveroyatnoj zhenit'by on vernulsya v Oksford, k
nauchnoj rabote. No nenadolgo... Brak konchilsya razryvom... A vot posle
Oksforda - gde on i chto on?
Ona podoshla k stolu, raskryla adresnuyu knigu, poslednij tom. Desyat'yu
minutami pozdnee ona sidela uzhe v taksi i napravlyalas' na Sloun-skver. V
ruke, zatyanutoj v perchatku, ona derzhala kartonnuyu papku, a v papke byla
kartochka, zavedennaya na Stellu Roud, i pis'ma ot nee i k nej, otnosyashchiesya k
iyun'skomu konkursu. Doehav pochti do Pikadilli, miss Brimli hvatilas', chto
okno v redakcii ostalos' nezakryto. No bog s nim, s oknom.
- U drugih - sibirskie koty ili gol'f. A u menya - "Golos" i moi
chitateli. YA smeshnaya staraya deva, znayu, no chto zh delat'. Prezhde chem idti v
policiyu, dolzhna zhe ya hot' chto-to eshche isprobovat', Dzhordzh.
- I reshili isprobovat' menya?
- Da.
Razgovor proishodil v dome Dzhordzha Smajli na Bajuoter-strit, ona sidela
v kabinete u nego. Zdes' gorela tol'ko chernaya nastol'naya lampa slozhnyh,
pauch'ih ochertanij i brosala yarkij svet na rukopisnye listki i zametki,
kotorymi splosh' byl usypan pis'mennyj stol.
- Vy, znachit, ushli iz Intellidzhens servis? - sprosila ona.
- Da, da, ushel. - On energichno zakival krugloj golovoj, kak by lishnij
raz podtverzhdaya samomu sebe, chto eto malopri yatnoe vremya uzhe ostalos'
pozadi, i nalil gost'e viski s sodo voj. - YA vernulsya bylo tuda posle...
Oksforda. No v mirnoe vremya tam ved' sovsem ne to.
Miss Brimli kivnula.
- Predstavlyayu. Bol'she svobodnogo vremeni - bol'she gryzni i podsidok.
Smajli promolchal. Zakuriv, sel naprotiv.
- I lyudi ne te. Filding, Stid, Dzhibdi - nikogo ih uzhe net. - I, govorya
eti slova trezvo, bez emocij, ona dostala iz svoej bol'shoj, trezvoj, bez
vychur sumochki pis'mo Stelly Roud. - Vot eto pis'mo, Dzhordzh.
Prochtya ego, on na moment podnes listok poblizhe k svetu, i na ego
osveshchennom lampoj kruglom lice vyrazilas' pochti komicheskaya ser'eznost'.
A lyubopytno, kakoe vpechatlenie on proizvodit na lyudej, ne znayushchih ego
po-nastoyashchemu, podumala miss Brimli, glyadya na Dzhordzha. U nee samoj
sohranilos' byloe vpechatlenie o nem kak o samom nezapominayushchemsya cheloveke iz
vseh, vstrechennyh eyu kogda-libo. Nizkoroslyj, tolstyj, v vypuklyh ochkah,
lyseyushchij - tipichnyj holostyachok-neudachnik srednih let i sidyachej professii.
Prisushchaya emu stesnitel'nost' v delah zhitejskih proyavlyalas' i v ego kostyume,
dorogom i skverno poshitom: v rukah u svoego portnogo Smajli byl pokornoj
glinoj, i tot myal i grabil ego, kak hotel.
Smajli polozhil uzhe pis'mo na inkrustirovannyj raznocvetnym derevom
stolik i teper' glyadel na nee po-sovinomu.
- A to, drugoe, prislannoe eyu pis'mo, Brim? Gde ono? Miss Brimli
protyanula emu papku. Dostav pis'mo, on prochel ego vsluh.
Dorogaya miss Fellouship,
Posylayu na konkurs "Kulinarnye sovety" sleduyushchee predlozhenie. Smes' dlya
tortov prigotovlyaetsya raz v mesyac. Vzyat' porovnu zhira i sahara i rasteret',
dobaviv odno yajco na kazhdye shest' uncij smesi. Dlya tortov i pudingov iz
zagotovlennoj smesi beretsya nuzhnoe kolichestvo i dobavlyaetsya muka.
Smes' mozhet hranit'sya v techenie mesyaca.
Prilagayu konvert s adresom i markoj.
S t e l l a R o u d , u r o zh d e n n a ya G l a s t o n .
Kstati, uberech' ot rzhavchiny provolochnuyu gubku mozhno,pomestiv ee v banku
s myl'noj vodoj. Razreshaetsya li uchastnikam konkursa vnosit' po dva
predlozheniya? Esli da, to schitajte, pozhalujsta, eto moim vtorym.
- Ona zanyala pervoe mesto,- zametila miss Brimli. - No ne v tom delo. A
vot v chem, Dzhordzh. Ona iz Glastonov, a Glastony - podpischiki "Golosa" s
samogo dnya osnovaniya. Ded Stelly byl staryj Rufus Glaston, odin iz
lankashirskih korolej fayansa, on i otec Dzhona Lendsberi vystroili cerkvi i
molel'ni pochti v kazhdoj derevne v Lankashire i drugih central'nyh grafstvah.
Kogda Rufus umer, "Golos" vypustil posvyashchennyj emu nomer, i sam starik
Lendsberi napisal nekrolog. Semyuel' Glaston perenyal delo otca, no emu
prishlos' pozdnee pereehat' na yug v svyazi s uhudshivshimsya zdorov'em.
Vposledstvii on poselilsya bliz Bornmuta. On vdovec, Stella ego edinstvennaya
doch', poslednyaya iz Glastonov. Vse oni naskvoz' zemnye i praktichnye, i Stella
vryad li isklyuchenie. Ne dumayu, chtoby kto-libo iz nih byl podverzhen manii
presledovaniya.
- Dorogaya moya Brim, no eto nepostizhimo,- skazal Smajli, glyadya na nee
udivlenno. - Otkuda u vas vse eti svedeniya?
Miss Brimli ulybnulas', kak by izvinyayas'.
- |to netrudno - ved' Glastony plot' ot ploti "Golosa". Oni pozdravlyayut
nas na rozhdestvo, a v godovshchinu osnovaniya shlyut nam korobki shokolada. U nas
imeetsya primerno pyat'sot semejstv, sostavlyayushchih to, chto ya nazyvayu nashim
klanom. Oni neizmennaya nasha podderzhka ssamogo nachala i po sej den'. Oni
pishut nam, Dzhordzh, delyatsya s nami svoimi pechalyami, soobshchayut o zhenit'bah,
pereezdah, ob uhode na pokoj, pishut nam, kogda oni v bolezni, v gneve, v
unynii. Ne chasto, razumeetsya, no pishut.
- No kak vy vse eto uderzhivaete v pamyati?
- Da net. U menya kartoteka. YA ved' vsegda otvechayu na pis'ma... no
tol'ko...
- Da?
Vzglyad miss Brimli stal osobenno ser'ezen.
- No tol'ko vpervye oni mne pishut - v strahe.
- Tak. I v chem moya zadacha?
- U menya odna lish' mysl' mel'knula. Pomnitsya, u Adriana Fildinga byl
brat - prepodavatel' v Karne...
- On tam starshim prepodavatelem, esli ne vyshel eshche v otstavku.
- Net, on uhodit nyneshnej vesnoj - ya v "Tajmse" prochla neskol'ko nedel'
tomu nazad na polose pridvornoj hroniki, v tom meste, gde vsegda opoveshchaet o
sebe Karn. Tam govorilos': "Segodnya v Karnskoj shkole nachinaetsya pashal'nyj
semestr. V konce semestra vyjdet v otstavku m-r T. R, Filding, pro byvshij v
dolzhnosti starshego korpusnogo nastavnika opredelennye ustavom pyatnadcat'
let".
- Nu, Brim,- skazal Smajli so smehom,- pamyat' u vas fantasticheskaya.
- Zapomnilos' iz-za familii Filding... Nu i, v obshchem, ya podumala - vy,
mozhet byt', pozvonite emu. Vy, naverno, s nim znakomy.
- Da-da, znakom. Vo vsyakom sluchae, vstrechalis' kak-to na godovshchine v
Oksfordskom kolledzhe Magdaliny. No... - Smajli slegka pokrasnel.
- Nu chto, Dzhordzh?
- Da vidite li, on nemnogo ne tot chelovek, chto Adrian.
- Nu, razumeetsya,- vozrazila rezkovato miss Brimli. - No on smozhet vam
dat' koe-kakie svedeniya o Stelle Roud. I o ee muzhe.
- Vryad li eto udobno budet po telefonu. Dumayu, luchshe mne s容zdit' k
nemu. A pochemu by vam ne pozvonit' Stelle Roud?
- No ved' segodnya vecherom nel'zya. Muzh ee sejchas doma. YA reshila nynche zhe
poslat' ej pis'mo s priglasheniem priehat' ko mne v lyuboe vremya. No, -
prodolzhala ona, neterpelivo pritopnuv nogoj,- nado sejchas zhe, nemedlya chto-to
predprinyat', Dzhordzh.
Smajli kivnul i, podojdya k telefonu, nabral spravochnoe i poprosil dat'
telefon mistera Terensa Fildinga. Posle prodolzhitel'noj zaminki emu dali
nomer kommutatora Karnskoj shkoly - tam uzh, mol, soedinyat, s kem emu nado.
Hotelos' by chut' bol'she znat' o Smajli, dumala miss Brimli, nablyudaya za
ego neuverennoj povadkoj. Interesno, skol'ko v etoj povadke naigrannogo, a
skol'ko podlinnoj ranimosti. "On luchshe vseh,- otzyvalsya o nem Adrian. -
Naikrepchajshij, nailuchshij". No ved' skol'ko lyudej nauchilis' na vojne byt'
krepkimi, nauchilis' uzhasnym veshcham, a konchilas' vojna - i oni s sodroganiem
otbrosili ot sebya proch' e t u strashnuyu nauku.
Zvonit tuda teper'. Vot slyshno, kak soedinyayut, i ej na mig stalo ne po
sebe. Vpervye ohvatila boyazn' ochutit'sya v glupom polozhenii, kogda pridetsya
davat' nelovkie ob座asneniya neznakomym, kolyuche-podozritel'nym lyudyam,
- Pozhalujsta, mistera Terensa Fildinga... (pauza). Dobryj vecher,
Filding. Govorit Dzhordzh Smajli, ya byl blizko znakom s vashim bratom vo vremya
vojny. My s vami, sobstvenno, vstrechalis'... Da-da, sovershenno verno - v
kolledzhe Magdaliny, pozaproshlym letom kak budto? Tak vot, nel'zya li mne
pod容hat', povidat' vas po lichnomu delu.. - po telefonu eto ne sovsem
udobno. Tut znakomaya moya poluchila pis'mo ves'ma trevozhnogo svojstva ot zheny
odnogo karnskogo pedagoga... YA by... Roud, Stella Roud. Muzh ee...
On vdrug zastyl, i miss Brimli, ne svodivshaya s nego glaz, v smyatenii
uvidela, kak ego puhloshchekoe lico dernulos' grimasoj boli i omerzeniya. On
chto-to eshche govoril v trubku - ona uzhe ne slyshala. Videla tol'ko, kak
iskazhaetsya, bledneet ego lico i kak beleyut kostyashki pal'cev, szhavshih trubku.
Smotrit teper' na nee, govorit chto-to... oni opozdali. Stella Roud mertva.
Ubita v sredu, pozdno noch'yu. Po vozvrashchenii iz gostej - kak raz v sredu
Roudy uzhinali u Fildinga.
Glava 3
V poezde, othodyashchem ot londonskogo vokzala Vaterloo na Jovil v sem'
chasov pyat' minut utra, passazhirov byvaet negusto, hotya zavtraki v poezdnom
restorane otlichnye. Smajli bez truda nashel pustoe kupe pervogo klassa. Utro
bylo promozgloe, hmuroe, nebo navisalo snegovymi tuchami. Smajli sidel,
kutayas' v prostornoe dorozhnoe pal'to kontinental'nogo poshiva i ne snimaya
perchatok; v rukah u nego byl celyj voroh utrennih gazet. Kak chelovek
akkuratnyj i vrag speshki, on yavilsya na vokzal za tridcat' minut do
otpravleniya. Posle trevolnenij proshloj nochi, kogda on prosidel, progovoril s
miss Brimli do bog znaet kotorogo chasa, on chuvstvoval ustalost', i
razvorachivat' gazety ne hotelos'. Glyadya iz okna na pochti pustoj perron, on,
k bol'shomu svoemu udivleniyu, uvidel vdrug miss Brimli - ona shla vdol'
vagonov, zaglyadyvaya v okna, i v ruke nesla koshelku. On opustil okno,
okliknul ee.
- Brim, dorogaya, chto vy delaete zdes' v takuyu merzkuyu ran'? Vam by
spat' i spat' eshche.
Ona sela na divan naprotiv i prinyalas' vynimat' i vruchat' emu
soderzhimoe koshelki; termos, buterbrody, shokolad.
- YA ne znala, est' li v poezde vagon-restoran,- poyasnila ona. - I krome
togo, mne hotelos' provodit' vas. Vy takoj horoshij, Dzhordzh. ZHal', ya by tozhe
hotela poehat', no "YUnipress" budet rvat' i metat'. Sotrudnikov u nas ne
zamechayut, no otluchis' tol'ko - zametyat srazu.
- CHitali vy segodnyashnie gazety? - sprosil on.
- Prosmotrela naspeh po doroge syuda. Iz soobshchenij polu chaetsya, chto u
nee ne muzh, a kakoj-to man'yak vrode by...
- Da, Brim. I to zhe samoe vchera Filding govoril. Minutnoe nelovkoe
molchanie.
- Dzhordzh, ya, naverno, po-oslinomu upryama i glupa, chto posylayu vas tuda?
Vchera ya byla uverena, chto postupayu pravil'no, a teper' ne znayu...
- Vy ushli - ya pozvonil Benu Sperrou iz specsluzhby. Pomnite Bena? On byl
s nami v vojnu. YA rasskazal emu vsyu etu istoriyu.
- Ah, Dzhordzh! V tri chasa nochi!
- Da. On skazal, chtosutra pozvonit nachal'niku karnskogo rozyska,
soobshchit emu o tom pis'me i chto ya edu v Karn. Ben dumaet, chto sledstvie
povedet inspektor po familii Rigbi. Ben s nim vmeste konchal policejskoe
uchilishche. - Smajli dobrodushno poglyadel na nee. - K tomu zhe ya ved' chelovek
dosuzhij, Brim. Peremena obstanovki menya razvlechet.
- Kakoj vy molodchina, Dzhordzh! - obradovalas' miss Brimli (zhenshchiny rady
verit' podobnym zavereniyam). Ona vstala, i Smajli skazal na proshchanie:
- Brim, na sluchaj, esli eshche potrebuetsya pomoshch', a so mnoj svyazat'sya ne
sumeete, to pozvonite Mendelyu - on otstavnoj inspektor policii, prozhivaet v
prigorode, v Mitcheme. V adresnoj knige on est'. Skazhete, vy ot menya, i on
sdelaet vse, chto smozhet. A mne zvonite v "Gerb Soleev", ya zakazal tam
komnatu.
Ostavshis' snova odin, Smajli smushchenno oglyadel nabor provizii,
zagotovlennyj miss Brimli. A on reshil uzhe pobalovat' sebya zavtrakom v
vagone-restorane. Luchshe vsego budet tak: buterbrodami i kofe zakusit' potom,
dnem. A pozavtrakat' vse zhe kak sleduet.
Sidya za stolikom, Smajli nachal s menee kriklivyh relyacij o smerti
Stelly Roud. Soobshchalos', chto v sredu vecherom mister i miss Roud byl i v
gostyah u mistera Terensa Fildinga, starshego korpusnogo nastavnika v Karne;
on brat pokojnogo Adriana Fildinga, proslavlennogo uchenogo - specialista po
Francii, vo vremya vojny vypolnyavshego osobye zadaniya voennogo ministerstva i
propavshego bez vesti. Ot Fildinga Roudy vyshli vmeste, v odinnadcat' bez
desyati minut primerno, i proshli peshkom rasstoyanie v polmili iz centra Karna
do svoego doma, kotoryj stoit na otshibe, bliz znamenityh karnskih igrovyh
polej. Podojdya uzhe k domu, mister Roud vspomnil, chto zabyl u m-ra Fildinga
ekzamenacionnye raboty, kotorye nadlezhalo srochno, do utra eshche, proverit'.
(Dochitavshi do etogo mesta, Smajli vspomnil, chto ne zahvatil s soboj
smokinga, a Filding pochti navernyaka priglasit ego k obedu.) Roud reshil
vernut'sya k Fildingu i vzyat' raboty; primerno v pyat' minut dvenadcatogo on
vyshel iz domu. A missis Roud, naliv sebe chayu, sela v gostinoj dozhidat'sya ego
vozvrashcheniya.
Szadi k domu primykaet teplica, kuda vedet takzhe dver' iz gostinoj. V
teplice i nashel Roud telo zheny, vozvratyas'. Vidny byli sledy bor'by,
nedostavalo ryada nedorogih ukrashenij, nadetyh v tot vecher missis Roud.
Besporyadok v teplice byl strashnyj. K schast'yu, dnem v sredu shel sneg, i s
rannego utra v chetverg detektivy, pribyvshie iz Dorchestera, obsledovali
otpechatki nog i prochie sledy. Mister Roud byl otvezen v shokovom sostoyanii v
Dorchesterskuyu central'nuyu bol'nicu, gde emu okazana pomoshch'. Policiya
razyskivaet dlya doprosa nekuyu zhenshchinu iz blizlezhashchej derevni Pill',
poluchivshuyu v okruge prozvishche YUrodivaya Dzhejni po prichine svoego nelyudimogo i
strannogo obraza zhizni. Missis Roud, ch'ya energichnaya deyatel'nost' v svyazi s
Mezhdunarodnym godom bezhencev byla v Karne shiroko izvestna, proyavlyala, po
rasskazam, zabotu i uchastie k Dzhejni. S nochi ubijstva Dzhejni bessledno
ischezla. V dannoe vremya policiya derzhitsya versii, chto ubijcej zamecheno bylo v
okno, kak missis Roud sidit odna v gostinoj (shtory ne byli opushcheny), i chto
missis Roud otkryla ubijce paradnuyu dver', dumaya, chto eto vernulsya ot
Fildinga muzh. Vskrytie tela proizvoditsya patologoanatomom ministerstva
vnutrennih del.
Drugie soobshcheniya byli pocvetistej. "Osvyashchennye vekami polya Karna
oskverneny gnusnejshim ubijstvom",- tak nachinalas' odna stat'ya, a drugaya -
"Uchitel' natykaetsya na trup zheny v zalitoj krov'yu teplice". Tret'ya zhe
vopila: "Ubijstvo v Karne! Rozysk yurodivoj!" Pomorshchas', Smajli svernul,
skrutil vse gazety, krome "Gardian" i "Tajme", i zashvyrnul v bagazhnuyu setku.
V Iovile on peresel v mestnyj poezd, sleduyushchij v Karn cherez Sterminster
i Oukford. Bylo nachalo dvenadcatogo, kogda on pribyl nakonec v Karn.
S vokzala on pozvonil v otel' i otpravil tuda svoi veshchi v taksi. Otel'
"Gerb Soleev", raspolozhennyj na polputi ot vokzala k Karnskomu abbatstvu,
byvaet zapolnen tol'ko v shkol'nuyu godovshchinu i v den' sv. Andreya, Bol'shuyu
chast' goda otel' pustuet - prazdno vossedaet sredi svoih zapushchennyh gazonov,
slovno chopornaya viktorianskaya dama, v lilovom polutraure shifernoj krovli.
Sneg eshche ne stayal, no den' byl yasnyj, pogozhij, i Smajli reshil pryamo
pojti v gorod i dogovorit'sya o vstreche s inspektorom, vedushchim sledstvie. On
vyshel iz vokzala, srazu zhe poveyavshego na nego viktorianskoj surovost'yu
Karna, i alleej bezlistyh derev'ev zashagal po napravleniyu k bol'shoj bashne
Abbatstva, ploskoj i chernoj na fone blednogo zimnego neba. On peresek
podvor'e Abbatstva, tihoe, krasivoe, splosh' zashtrihovannoe bylinkami travy
po belizne gazonov i zamknutoe v kvadrat srednevekovyh korpusov s
zasnezhennymi kryshami. Snezhok myagko pohrustyval pod nogami. Kogla Smajli
prohodil mimo zapadnogo portala Abbatstva, vysoko nad nim kuranty probili
polchasa, dva konnyh rycarya vyehali iz malen'kogo zamka nad portalom i
medlenno podnyali kop'ya, salyutuya drug drugu. I totchas, slovno pod dejstviem
togo zhe chasovogo mehanizma, dveri krugom vsego podvor'ya raspahnulis', i
orava mal'chuganov rinulas' iz vseh etih dverej po snegu - k vhodu v
Abbatstvo. Odin na begu zadel Smajli chernoj poloj. Smajli okliknul ego:
- CHto za perepoloh?
- Seksta,- kriknul mal'chik v otvet i unessya. Pozhav plechami, Smajli
minoval glavnyj vhod v shkolu, i tut zhe pered nim predstali zdaniya gorodskogo
municipaliteta - mrachnoe, skazochnoe carstvo fortecij, voznesennyh v proshlom
veke iz mestnogo kamnya i skreplennyh putanymi shvami goticheskih trub i
okon-ambrazur. A vot, ryadom s ratushej, i osenennaya styagom sv.Georgiya na
machte tverdynya karnskoj policii, vozdvignutaya devyanosto let nazad dlya
otrazheniya polchishch, prushchih na pristup s lukami i stenobitnymi taranami.
On nazval sebya dezhurnomu serzhantu i skazal, chto hochet uvidet'sya s
inspektorom, vedushchim sledstvie po delu o smerti missis Roud. Serzhant -
chelovek pozhiloj i nepronicaemyj - vzyalsya za trubku ne bez torzhestvennosti,
kak esli by sobiralsya pokazat' sugubo slozhnyj fokus, K udivleniyu Smajli,
okazalos', chto inspektor Rigbi rad ego bezotlagatel'no prinyat'. Vyzvannyj
dlya etoj celi mladshij policejskij bodrym shagom provel ego naverh po shirokoj
lestnice v centre holla, i Smajli morgnut' ne uspel, kak ochutilsya u
inspektora.
Inspektor byl prizemist i korenast. On pohodil na gornyaka-kel'ta iz
kornuel'skih olovyannyh rudnikov ili vallijskih shaht. Ego temnye s prosed'yu
volosy byli nizko ostrizheny i klinyshkom-myskom nacelivalis' v perenos'e.
Ruki - bol'shie i sil'nye, massivnost' i postav korpusa - borcovskie, no
golos myagkij, netoroplivyj, s dorsetskoj kartavinkoj. Smajli ne zamedlil
podmetit' v inspektore redkoe u maloroslyh lyudej svojstvo - pryamotu.
Nesmotrya na pobleskivayushchie temno-korichnevye glaza i na bystrotu dvizhenij, on
proizvodil vpechatlenie chestnosti i nelukavstva.
- Mne zvonil utrom Ben Sperrou. Ochen' priyatno, ser, chto vy priehali.
Polagayu, vy privezli mne to pis'mo.
Razdumchivo obozrev gostya cherez stol, Rigbi ostalsya dovolen uvidennym.
Za vremya vojny emu prishlos' ponyuhat' vsyakogo, i kraem uha on slyshal o
rabote, kotoruyu vela razvedsluzhba. I odnogo uzhe otzyva Bena - "Paren' on
stoyashchij" - dlya Rigbi dostatochno - ili pochti. No Ben eshche i dobavil:
"Naruzhnost' lyagushech'ya, odezhda bukmekerskaya, no mozgi - oba glaza by otdal za
takie mozgi. Rabota u nego v vojnu byla ne daj bog. Tugaya i pakostnaya".
CHto verno, to verno - vneshnost' lyagushech'ya. Korotysh, ochki kruglye, s
tolstymi, pucheglazymi steklami, i odezhda sootvetstvuet. Prichem vidno, chto
dorogaya. No pidzhak skladkami beretsya, gde skladok ne polozheno. A chto udivilo
inspektora - eto stesnitel'nost' Smajli. Inspektor ozhidal uvidet' cheloveka
naglovato-uverennogo, stolichnuyu shtuchku, i ser'eznaya, shchepetil'naya manera
Smajli prishlas' emu po vkusu - inspektor byl vkusov konservativnyh.
Smajli dostal pis'mo iz bumazhnika i polozhil na stol; Rigbi izvlek iz
myatogo metallicheskogo futlyara starye zolotye ochki i akkuratno zapravil ih
duzhki za ushi.
- Ne znayu, upomyanul li Ben, - skazal Smajli.- |to pis'mo missis Roud
poslala v otdel nebol'shogo nonkonformistskogo ezhenedel'nika, podpischicej
kotorogo byla.
- I ego peredala vam miss Fellouship?
- Net. Familiya ee- Brimli. Ona redaktor zhurnala. A Fellouship - prosto
psevdonim dlya otvetov na chitatel'skie pis'ma.
Karie glaza inspektora na moment zaderzhalis' na Smajli.
- Kogda ona poluchila eto pis'mo?
- Vchera, semnadcatogo. CHetverg u nih den' zanyatoj - sdayut nomer v
pechat'. Obychno v etot den' posleobedennuyu pochtu ne trogayut do vechera. Pis'mo
eto ona prochla chasu v sed'mom, ya dumayu.
- I tut zhe povezla ego vam?
- Da.
- A pochemu?
- V vojnu ona rabotala dlya menya, v moem otdele. Ej ne hotelos' srazu zhe
obrashchat'sya v policiyu. A u menya tot plyus, chto ya ne policejskij,- smorozil
Smajli. - V smysle, chto ona bol'she nikogo ne znaet, kto mog by pomoch'.
- A smeyu li uznat', ser, rod vashih nyneshnih zanyatij?
- Nichego osobennogo. Provozhu nebol'shie privatnye izyskaniya po Germanii
semnadcatogo veka.
Otvet prozvuchal glupejshe. No, po-vidimomu, Rigbi udovletvorilsya im.
- CHto eto za pis'mo, napisannoe eyu v iyune?
Smajli protyanul vtoroj konvert, i opyat' bol'shaya, kvadratno obtesannaya
ruka prinyala ego.
- Ona zanyala v konkurse pervoe mesto,- ob座asnil Smaj li. - Vot etim
svoim predlozheniem. Mne skazali, ona iz sem'i, sostoyashchej v podpischikah so
dnya osnovaniya. Poetomu miss Brimli i ne sklonna byla schitat' pis'mo vzdorom.
Ne vizhu, pravda, zdes' logicheskoj svyazi.
- Gde svyazi ne vidite?
- YA hochu skazat', tot fakt, chto ee sem'ya vot uzhe pyat'desyat let sostoit
v podpischikah, ne isklyuchaet vozmozhnosti, chto missis Roud byla psihicheski
neuravnoveshennoj.
Rigbi ponimayushche kivnul, no u Smajli ostalos' nelovkoe chuvstvo, chto ego
ne ponyali.
- M-da,- usmehnulsya medlitel'no Rigbi. - ZHenshchiny, zhenshchiny...
Smajli, sovershenno ne znaya, chto otvetit', izdal smeshok. Rigbi zadumchivo
glyadel na nego.
- Iz shkol'nogo personala zdes' vam kto-nibud' znakom, ser?
- Tol'ko mister Terens Filding. My poznakomilis' kak- to v Oksforde, na
zvanom obede. YA reshil s容zdit', pogovorit' s nim. Brata ego ya znal dovol'no
blizko.
Rigbi slegka svel brovi pri upominanii o Fildinge, no nichego ne skazal,
i Smajli prodolzhal:
- Fildingu ya i pozvonil, kogda miss Brimli prinesla pis'mo. On-to i
soobshchil mne etu novost'. Vchera vecherom.
- Ponyatno.
Oni snova poglyadeli drug na druga molcha, Smajli - smushchenno i s vidom
slegka komichnym, a Rigbi - ispytuyushche, ocenivaya, naskol'ko gluboko stoit
vvodit' priezzhego v obstoyatel'stva dela.
- Nadolgo vy syuda? - sprosil on nakonec.
- Ne znayu,- otvetil Smajli. - Miss Brimli sama hotela priehat', no na
nej zhurnal. Ona, vidite li, schitaet krajne vazhnym sdelat' dlya missis Roud
vse, chto mozhno, hotya ee uzhe ne voskresish'. Dolg, vidite li, pered
podpischicej. YA obeshchal miss Brimli prosledit', chtoby pis'mo nezamedlitel'no
popalo v nadlezhashchie ruki. Vryad li ya smogu chto-libo eshche sushchestvennoe sdelat'.
Veroyatno, ya probudu zdes' eshche den'-dva, prosto chtoby pogovorit' s
Fildingom... Na pohoronah budu, pozhaluj... YA ostanovilsya v "Gerbe Soleev".
- Otel' prilichnyj.
Rigbi akkuratno vlozhil ochki v futlyar, sunul futlyar v yashchik stola.
- V Karne u nas tut po-chudnomu. Mezhdu gorodom i shkoloj - stena, tak
skazat'. Polnoe neznanie i nepriyazn' vzaimnaya. I nepriyazn' imenno ot straha,
ot neznaniya. A eto zatrudnyaet sledstvie po takomu delu. Konechno, prijti k
misteru Fildingu ili k misteru D'Arsi ya mogu, oni skazhut mne: "Kak
pozhivaete, serzhant?", ugostyat na kuhne chaem, no za stenu, tak skazat', mne
dostupa net. U nih svoj krug, i postoronnim nikomu tuda net hoda. Ni tebe za
kruzhkoj piva v bare potolkovat', nikakih kontaktov, nichego... vsyakij raz
tol'ko chashka chayu, lomtik tminnogo torta i obrashchenie "serzhant". - Rigbi vdrug
zasmeyalsya, i Smajli oblegchenno zasmeyalsya vmeste s nim. - A u menya k nim kucha
voprosov, t'ma voprosov - kto tut k Roudam otnosilsya horosho, a kto ne ochen',
i horoshij li iz Rouda uchitel', i prishlas' li ego zhena zdes' ko dvoru. U menya
po delu faktov, chto kryuchkov na veshalke, a vot veshat' na nih nechego. - On
glyadel na Smajli vyzhidatel'no. Nastupilo prodolzhitel'noe molchanie.
- Esli vy hotite, chtoby ya pomog, to ya s radost'yu,- skazal nakonec
Smajli. - No sperva poznakom'te s faktami.
- Stella Roud byla ubita v sredu shestnadcatogo chisla v dvenadcatom chasu
nochi - v promezhutke ot desyati minut do bez chetverti dvenadcat' primerno. Ej
nanesli pyatnadcat' - dvadcat' udarov dubinoj ili, skazhem, otrezkom truby.
Izmolotili strashno... strashno. Po vsemu telu krovopodteki. Mozhno
predpolozhit', chto ona vyshla iz gostinoj na zvonok ili na stuk, otkryla
paradnoe i tut zhe ee svalili udarom i povolokli v teplicu. Naruzhnaya dver'
teplicy byla, vidite, nezaperta.
- Otpechatki pal'cev Rouda obnaruzheny vezde. Na polu, na stenah, na
oknah, na samom trupe. No imeyutsya i drugie otpechatki, ne pal'cev, a prosto
krovyanye sledy - ot perchatok, veroyatno.
- Sledy ubijcy?
- Otpechatki pal'cev Rouda koe-gde nalozheny poverh sledov ot perchatok.
Tak chto eti pyatna sdelany do Rouda.
Smajli pomolchal s minutu.
- Teper' otnositel'no ekzamenacionnyh rabot, za kotorymi on
vozvrashchalsya. V samom dele imeli oni takuyu vazhnost'?
- Da, pozhaluj, imeli. Bolee ili menee. K poludnyu v pyatnicu ocenki
trebovalos' uzhe vruchit' D'Arsi.
- No zachem zhe v takom sluchae bylo otdavat' eti raboty Fildingu?
- On ne otdaval. Dnem Roud sidel na pis'mennyh ekzamenah, v shest' chasov
sobral raboty. Slozhil ih v portfel' i velel staroste - ucheniku po familii
Perkins - otnesti k Fildingu, kuda Roudy byli zvany v gosti. Roud etu nedelyu
eshche po cerkvi dezhuril, i u nego ne ostavalos' vremeni zajti k sebe domoj do
Fildinga.
- A gde zhe on pereodelsya?
- V garderobnoj, ryadom s prepodavatel'skoj. Tam oborudovana razdevalka
- glavnym obrazom dlya prepodavatelej sporta, prozhivayushchih ne v samom Karne.
- A mal'chik, kotoryj otnes portfel' k Fildingu, chto izvestno o nem?
- Tut ya malo chto mogu dobavit'. Familiya - Perkins. Starosta korpusa,
chto v vedenii Fildinga. Filding sam oprosil Perkinsa, pokazaniya Rouda
podtverdilis'. Korpusnye, znaete, nastavniki drozhat nad svoimi
vospitannikami... ne zhelayut, chtoby ih doprashivali grubye polismeny. - Rigbi
slegka pomrachnel.
- Tak,- posle pauzy proiznes Smajli bespomoshchno, zatem sprosil: - A kak
vy ob座asnyaete pis'mo?
- Tut nam ne tol'ko ee pis'mo ob座asnyat'. Smajli ostro glyanul na nego.
- CHto vy hotite skazat'?
- To hochu skazat',- netoropyas' progovoril Rigbi,- chto missis Roud i
pomimo pis'ma poryadkom nachudila v eti poslednie nedeli.
Glava 4
- Missis Roud byla, znachit, baptistkoj,- prodolzhal Rigbi. - V gorode u
nas tut celaya obshchina. Pravdu skazat',- pribavil on s vyaloj usmeshkoj,- zhena
moya tuda zhe otnositsya. Nedeli dve nazad zdeshnij ih svyashchennik zashel ko mne.
Vecherom, gde-to v polovine sed'mogo. YA uzhedomoj podumyval idti. Voshel, sel,
gde vy sejchas sidite. On muzhchina krupnyj, vidnyj soboj, rodom s Severa,
otkuda i missis Roud. Familiya ego Kard'yu.
- Mister Kard'yu, upomyanutyj v pis'me?
- Tot samyj. On o Glastonah izdavna byl naslyshan, Glastony po vsemu
Severu izvestnaya sem'ya, i mister Kard'yu byl predovolen, kogda uznal, chto
Stella Roud - doch' mistera Glastona. Missis Roud, samo soboj, poseshchala
molel'nyu akkuratno, a eto nashim gorozhanam nravitsya. Moej zhene ochen' po
serdcu prishlos', skazhu vam. |to, pozhaluj, pervyj raz, chtoby iz shkoly
kto-nibud' hodil molit'sya v gorod. Bol'shinstvo zdeshnih prihozhan lyudi
torgovye, remeslennye - mestnye, odnim slovom. - Rigbi opyat' usmehnulsya. -
Nechasto eto byvaet, chtoby shkola i gorod vmeste shodilis', tak skazat'. Ne v
obychayah Karna takoe.
- A kak muzh missis Roud? Tozhe baptist?
- Missis Roud rasskazyvala Kard'yu, chto ran'she muzh byl baptistom. On
rodilsya i vyros v Brenksome, vsya sem'ya ego - baptisty. V Brenksomskoj
molel'ne oni, mozhno ponyat', i poznakomilis' - mister i missis Roud. Vy tam
ne byvali ni razu? Otlichnaya cerkov', na samoj makushke holma, nad morem.
Smajli pokachal golovoj - net, ne byval,- i shiroko rasstavlennye karie
glaza Rigbi s moment glyadeli na nego zadumchivo. - A zrya,- skazal inspektor.
- Stoit s容zdit' poglyadet'. Tak vot,- prodolzhal on,- po priezde v Karn
mister Roud pereshel v anglikanstvo. Dazhe i missis Roud pytalsya ubedit', V
shkole u nih naschet etogo strogo. YA vse eto fakticheski ot zheny svoej slyshal.
U menya pravilo: spletni rasprostranyat' ne smej, zhena policejskogo dolzhna
sebya soblyudat', no eto ej sam mister Kard'yu govoril.
- Ponyatno,- skazal Smajli.
- Prishel, znachit, Kard'yu ko mne. Vzvolnovannyj, vstrevozhennyj. Ne
znaet, chto i dumat', i hochet pogovorit' so mnoj kak s drugom, a ne kak s
policejskim. Kogda nachinayut s etogo,- zametil Rigbi s kislym vidom,- ya uzh
tak i znayu, chto ko mne obrashchayutsya imenno kak k policejskomu. Nu i rasskazal
mne. Dnem k nemu prihodila missis Roud. Ego ne bylo doma, on ezdil v Oukford
fermershu odnu navestit' i vernulsya tol'ko v shestom chasu. A do ego prihoda s
gost'ej sidela missis Kard'yu. Missis Roud molchala, prizhuhla u ognya blednaya,
kak polotno. Tol'ko mister Kard'yu vernulsya, tut zhe missis Kard'yu vyshla, i
Stella Roud stala rasskazyvat' emu pro muzha. - Rigbi sdelal pauzu. -
Skazala, chto mister Roud sobiraetsya ee ubit'. Kogda dolgie nochi nastupyat. U
nee eto vrode navyazchivoj idei: s prihodom dolgih nochej ee ub'yut. Sperva
Kard'yu ne slishkom prinyal delo vser'ez, no potom, podumav, reshil soobshchit'
mne. Smajli soshchurilsya na nego.
- Kard'yu osharashili ee slova. On podumal, ona bredit. On, vidite li,
chelovek trezvoj skladki, hotya i svyashchennik. Pozhaluj, on chut' strogovato s nej
oboshelsya. Sprosil, otkuda v nej takaya merzostnaya mysl', a ona v slezy. Ne v
isteriku prichem, a tiho tak, pro sebya kak by zaplakala. On pytalsya ee
uspokoit', obeshchal pomoch', chem tol'ko smozhet, i opyat' sprosil, chto podalo ej
etu mysl'. No ona tol'ko golovoj pokachala, vstala, poshla k dveryam i vse
kachala beznadezhno golovoj. Obernulas' k nemu ot dverej, on podumal, ona
hochet chto-to skazat'. No nichego ne skazala i ushla.
- Udivitel'noe delo,- progovoril Smajli,- ved' ona solgala v pis'me.
Tam special'no upomyanuto, chto Kard'yu ona ne govorila.
Rigbi pozhal svoimi shirochennymi plechami.
- YA, izvinite, v chertovski neuklyuzhem polozhenii,- skazal on.- SHef nash
skorej povesitsya, chem prizovet na pomoshch' Skotland-yard. Podavaj emu
arestvinovnogo, prichem nezamedlitel'no. U nas tut stol'ko dannyh, chto mozhno
elku ukrasit',- sledy nog, vremya ubijstva, ukazanie na odezhdu ubijcy, dazhe
samo orudie ubijstva.
Smajli udivlenno vzglyanul na inspektora.
- Orudie, vyhodit, najdeno? Rigbi pomyalsya.
- Da, najdeno. Ob etom ni odna pochti dusha ne znaet, ser, i ya vas
poproshu uchest' eto. My nashli ego nautro - lezhalo broshennoe v kyuvete, v
chetyreh milyah k severu ot Karna, po Oukfordskoj doroge. Otrezok kabelya
dlinoj poltora futa. Vy v kurse dela, chto takoe koaksial'nyj kabel'? On
byvaet raznogo secheniya, etot imeet dyujma dva v diametre. Mednyj sterzhen',
odetyj plastikovoj izolyaciej i sverhu obolochkoj. Na kabele krov' toj zhe
gruppy, chto u Stelly Roud, i na krov' nalipli volosy s ee golovy. My derzhim
eto v strozhajshem sekrete. Eshche slava bogu, chto nashel odin iz nashih rebyat. My
tem samym poluchili tochnoe napravlenie, v kotorom skrylsya ubijca.
- I eto dejstvitel'no orudie ubijstva? - nelovko usomnilsya Smajli.
- V ranah na tele my nashli chasticy medi.
- Stranno ved', - razmyshlyal Smajli vsluh,- chtoby ubijca tak daleko
zanes orudie. Osobenno esli on shel peshkom. Kazalos' by, on zahochet
osvobodit'sya ot uliki kak mozhno
skoree.
- Eshche by. Ochen' stranno. Iz etih chetyreh mil' Oukfordskaya doroga mili
dve idet vdol' kanala; on v lyubom meste mog by zashvyrnut' kabel' v kanal, i
koncy v vodu, idi doznavajsya.
- A kabel' kakoj, staryj?
- Da ne ochen'. Obychnyj, standartnogo obrazca. Dostat' takoj mozhno gde
ugodno. - Tut Rigbi pomyalsya s minutu, zatem ego slovno prorvalo: - YA ved'
chto hochu skazat' ser. Obstoyatel'stva dannogo dela trebuyut razvernutogo
rassledovaniya: shirokij rozysk nuzhen, detal'nye laboratornye analizy,
massovyj opros. Togo i shef trebuet, i on prav. Protiv muzha obvinenie nam
stroit' ne na chem i, pryamo govorya, nam ot nego proku kak ot kozla moloka. On
kak-to poteryan, zagovarivaetsya slegka, protivorechit samomu sebe v raznyh
nevazhnyh dlya nas melochah - skazhem, s kakogo vremeni zhenat ili u kakogo vracha
lechitsya. |to u nego, konechno, ot shoka, mne takie veshchi prihodilos' videt'.
Pis'mo ee - chertovski strannoe pis'mo, znayu i soglasen. Nu a vy mozhete mne
ob座asnit', ser, kakim eto on volshebstvom sperva okazalsya v rezinovyh
sapogah, a potom ot nih izbavilsya, kak eto smog zamolotit' zhenu do smerti i
krov'yu ne zabryzgat'sya, krome tam nemnogih pyaten, i kak sumel zabrosit'
orudie ubijstva za chetyre mili ot mesta prestupleniya, prichem vse eto
prodelal v techenie desyati mi nut s momenta uhoda ot Fildinga? Raz座asnite
mne, i ya vam budu blagodaren. My razyskivaem neizvestnogo shesti futov rosta,
v malo noshennyh rezinovyh sapogah razmera 15, v kozhanyh perchatkah i v starom
sinem pal'to, zalyapannom krov'yu. Peshego brodyagu, kotoryj v noch' ubijstva,
mezhdu 11.10 i 11.45 nahodilsya v rajone Severnyh polej i skrylsya v
oukfordskom napravlenii, unesya s soboj poltora futa kabelya, nitku zelenyh
bus i broshku s kameshkom pod brilliant cenoj dvadcat' tri shillinga shest'
pensov. Razyskivaem man'yaka, ubivayushchego radi udovol'stviya ili radi
neskol'kih shillingov na zhratvu; - Rigbi pomolchal i, grustno usmehnuvshis',
pribavil: - I sposobnogo proletet' pyat'desyat futov po voz duhu. No chto nam
ostaetsya eshche delat' pri takogo roda svedeniyah? Kogo eshche razyskivat'? Ne mogu
zhe ya otvlekat' lyudej na poiski kakih-to prizrakov, kogda nado razvernut' vsyu
etu rabotu.
- Ponimayu vas.
- No ya sluzhu ne pervyj god, mister Smajli, i dejstvovat' lyublyu ne
naobum. Razyskivat' man'yakov, v kotoryh ne veryu, ya ne lyublyu, i ne lyublyu,
kogda net dostupa k svidetelyam. YA lyublyu s lyud'mi postalkivat'sya,
porassprosit' ih, poraznyuhat' tam i tut, obstanovku porazvedat'. A v
Karnskoj shkole etogo nel'zya mne. K chemu ya klonyu, vy ulavlivaete? Vot i
prihoditsya nam polagat'sya na analizy, na sobak-ishcheek i na rozyski v
masshtabah vsej strany, no ya nutrom chuyu, chto dannoe delo nemnogo inoj
kategorii.
- YA prochel v gazete o kakoj-to YUrodivoj Dzhejni...
- Skazhu sejchas i o nej. Missis Roud byla zhenshchina dobroserdechnaya,
vsyakomu s nej mozhno bylo zagovorit'. Po kraj nej mere eto moe obychnoe
vpechatlenie. Tut koe-kto iz prihozhanok koso na nee glyadel, no sami znaete,
kakovy zhenshchiny. Tak vot, missis Roud priyaznenno otneslas' k Dzhejni. Ta hodit
po dvoram, pobiraetsya, zel'ya prodaet i privoroty. Pomeshannaya, s ptichkami
razgovarivaet i tomu podobnoe. ZHivet v zabroshennoj normandskoj cerkvushke v
Pille. Stella Roud ej, byvalo, iz odezhdy koe-chto dast, pokormit - bednyaga
vechno golodaet. A teper' Dzhejni ischezla. Ee videli vecherom v sredu na doroge
k Severnym polyam - i s teh por pominaj kak zvali. No eto malo chto znachit.
Pobirushkam zakon ne pisan. Godami mogut okolachivat'sya vokrug, a potom raz -
i rastayala, kak sneg na ogne. Umerla v kanave, skazhem, ili zahvorala i
spryatalas', kak bol'naya koshka. Dzhejni ne odna tut takaya hodit. Ves' syr-bor
potomu, chto my i eshche obnaruzhili sledy nog - po krayu roshchicy, v konce sada.
Sledy na vid zhenskie i v odnom meste podhodyat vplotnuyu k teplice. Vozmozhno,
chto cyganka ili nishchenka. Vozmozhno chto ugodno, no sdaetsya mne, chto eto v
samom dele Dzhejni. A kak by horosho, ser, ochevidica nam by ne pomeshala, pust'
dazhe poloumnaya.
Smajli vstal. Obmenyalis' rukopozhatiem, i Rigbi skazal:
- Do svidaniya, ser. Zvonite v lyuboe vremya, kogda vam zablagorassuditsya.
- CHerknul v bloknote, lezhashchem na stole, vyrval listok, podal Smajli. - Vot
moj domashnij telefon. - Provodil Smajli k dveryam i, pomeshkav, skazal:
- Vy sluchajno sami ne Karn konchali, ser?
- O net.
Rigbi opyat' pomyalsya.
- SHef nash - karnianec. Komandoval armejskoj brigadoj v Indii. Brigadir
Hevlok. Emu u nas god ostalos' dosluzhit'. On etim delom sil'no
zainteresovalsya. Ne hochet, chtoby ya zrya tormoshil Karn. Ne zhelaet.
- Ponimayu.
- Trebuet nezamedlitel'nogo aresta.
- I chtoby arest Karna ne kasalsya?
- Do svidaniya, mister Smajli, Ne zabyvajte zvonit'. Da, eshche odno nado
by upomyanut'. Naschet etogo kabelya...
- Da-da.
- Mister Roud bral otrezok takogo zhe kabelya na uroki dlya opytov po
elementarnoj elektronike. A nedeli tri tomu nazad kabel' zateryalsya kuda-to.
Smajli ne spesha poshel k sebe v otel'.
"Dorogaya Brim,
Srazu zhe po priezde peredal pis'mo cheloveku iz mestnogo ugolovnogo
rozyska, kotoromu porucheno delo. A porucheno ono, kak Ben i predpolagal,
inspektoru Rigbi. |to dyadya nizen'kij i kryazhistyj - pomes' kornuel'skogo
leshego s nevalyashkoj,- i pal'ca emu v rot klast' nikomu ne sovetuyu.
Nachnu s serediny: pis'mo nashe vozymelo neskol'ko ne tot effekt, na
kotoryj my rasschityvali,- Stella Roud dve nedeli nazad soobshchila,
okazyvaetsya, Kard'yu, zdeshnemu baptistskomu svyashchenniku, chto muzh nameren ee
ubit' s nastuplenim dolgih nochej (chto za nochi takie, ne znayu). CHto kasaetsya
obstoyatel'stv dela, to v otchete "Gardian" oni izlozheny v osnovnom verno.
Sobstvenno, chem bol'she Rigbi posvyashchal menya v detali, tem vse
maloveroyatnej stanovilos', chto ubil muzh. Protiv etogo govorit pochti vse
(pomimo samogo uzhe motiva prestupleniya) i mesto, gde nashli orudie ubijstva,
i otpechatki nog na snegu, ukazyvayushchie na roslogo muzhchinu v rezinovyh
sapogah, i sledy perchatok, neizvestno ch'ih, v teplice. Pribav'te syuda i
samyj vesomyj dovod - "ubijca byl navernyaka zahlestan krov'yu": po slovam
Rigbi, teplica predstavlyala zrelishche uzhasnoe. Konechno, i na Roude byla krov'
- kak udostoveril vybezhavshij k nemu na dorogu kollega,- no lish' v toj
skudnoj mere, v kakoj Roud mog vymazat'sya, natknuvshis' v temnote na telo.
Mezhdu prochim, sledy sapog vedut k domu, uhodyashchih zhe sledov net.
V dannyj moment, kak ukazyvaet Rigbi, nalichnye po delu fakty dopuskayut
lish' odno istolkovanie: ubil neizvestnyj brodyaga - vozmozhno, sumasshedshij,-
ubil iz udovol'stviya ili pol'styas' na ee dragocennosti (kotorym grosh cena),
i skrylsya po Oukfordskoj doroge, a orudie ubijstva brosil v kyuvet. (No zachem
on prones ego chetyre mili i zachem v kyuvet brosil, a ne utopil v kanale, tut
zhe, U dorogi? Doroga na Oukford idet bolotistoj ravninoj, kotoraya vsya
ispolosovana osushitel'nymi kanalami.) Esli tolkovanie Rigbi verno, togda nam
ostaetsya ob座asnit' pis'mo Stelly i ee razgovor s Kard'yu tem, chto ona
stradala maniej presledovaniya, ili zhe (esli my sueverny) tem, chto .
predchuvstvovala svoyu smert'. No togda eto samoe chudovishchnoe sovpadenie iz
vseh, o kakih mne prihodilos' slyshat'. V svyazi s chem i hochu eshche pribavit'
sleduyushchee.
Iz umolchanij Rigbi ya mog vyvesti, chto nachal'nik policii nazhimaet na
nego, velit prochesyvat' okrugu s cel'yu iz座atiya brodyag v zapyatnannyh krov'yu
sinih pal'to (pomnite - poyas). U Rigbi, konechno, net inogo vybora, krome kak
dejstvovat' soglasno faktam dela i veleniyu nachal'stva, no Rigbi yavno neuyutno
ot chego-to, chto on libo znaet molcha, libo zhe smutno oshchushchaet. Dumayu, chto on
byl iskrenen, kogda prosil soobshchat' emu vse dobytye mnoyu shkol'nye svedeniya -
o samih Roudah, prishlis' li oni ko dvoru zdes' i t. d. Monastyrskie steny
Karna, chuvstvuet Rigbi, eshche dovol'no-taki vysoki...
Tak chto ya, pozhaluj, poprinyuhayus' tut nemnogo, oglyazhus', kak i chto.
Pridya iz policii, ya pozvonil Fildingu i byl im priglashen k uzhinu segodnya.
Kak tol'ko budut novosti, srazu zhe napishu.
D zh o r d zh " .
Smajli tshchatel'no zakleil konvert, prizhav bol'shimi pal'cami ugolki.
Zaper na klyuch dver' nomera i spustilsya po shirokoj mramornoj lestnice, stupaya
akkuratno na toshchuyu kokosovuyu cinovku, postlannuyu poseredine.
Vnizu v holle byl krasnyj derevyannyj pochtovyj yashchik dlya udobstva
prozhivayushchih v otele, no Smajli, kak chelovek osmotritel'nyj, ne stal
pol'zovat'sya etim udobstvom. On proshel k pochtovomu yashchiku na uglu ulicy,
opustil pis'mo i stal reshat', gde by poest'. Razumeetsya, imelis' buterbrody
i kofe - dar miss Brimli. Nehotya on vernulsya v otel'. Tam kishelo
zhurnalistami, a zhurnalistov Smajli ne vynosil. I holodno tam bylo, a Smajli
i holoda ne terpel. I tak do oskominy eto emu znakomo - buterbrody v
gostinichnoj komnate.
Glava 5
Vecherom togo zhe dnya, v samom nachale vos'mogo, Smajli podnyalsya po
stupenyam, vedushchim v dom mistera Terensa Fil-dinga. U paradnyh dverej on
pozvonil, i emu otkryla tolstushka let pyatidesyati pyati. V tusklo osveshchennom
holle po pravuyu ruku pylali polen'ya v kamine na grude zoly, a nad soboj
Smajli razlichil nebol'shuyu antresol' i vintovuyu krasnogo dereva lestnicu,
vedushchuyu na verhnij etazh. V otsvetah kamina vidno bylo, chto steny vokrug
uveshany kartinami raznyh stilej i periodov, a kaminnaya polka ustavlena
vsevozmozhnymi hudozhestvennymi bezdelushkami. No Smajli otmetil, nevol'no
poezhivshis', chto ni kaminu, ni kartinam ne udalos' polnost'yu zaglushit'
shkol'nyj zapashok - slabyj aromat kakao, pasty dlya parketov, optom
zakupaemoj, i shkol'noj kuhni. V storony iz holla shli koridory, i vidno bylo,
chto vse steny ponizu okrasheny temno-korichnevoj ili zelenoj maslyanoj kraskoj
soglasno nezyblemomu pravilu shkol'nyh malyarov. V ust'e odnogo iz etih
koridorov ogromno zamayachila figura mistera Terensa Fildinga.
On nadvinulsya na Smajli svoej radushnoj massoj; bujnaya sedaya ego griva
ronyala pryadi na lob, a mantiya zhivopisno volnovalas' pozadi.
- Smajli? O-o! Vy znakomy s Tru? Miss Trubodi, moya domopravitel'nica.
Sneg voshititelen, ne pravda li? CHistejshij Brejgel'! Vy vidali katanie
mal'chikov na l'du? Bespodobnoe zrelishche! CHernye kostyumy, cvetnye sharfy,
blednoe solnce, kak dve kapli vody, bukval'no kak dve kapli, natural'nejshij
Brejgel'. Voshititel'no!
On vzyal u Smajli pal'to, brosil na vethij sosnovyj stul s kamyshovym
siden'em, stoyashchij v uglu holla.
- A kak vam etot stul - uznaete?
- Boyus', chto net, - skonfuzhenno otvetil Smajli.
- Naprasno, naprasno! Privezen mnoj iz Provansa do vojny. U stolyarishki
tamoshnego delan. Nu-ka opredelite, ch'e on tochnoe podobie. Kopiya "ZHeltogo
stula" Van-Goga! Nekotorye tut zhe uznayut. - I, shagaya vperedi, Filding
koridorom povel gostya v bol'shoj komfortabel'nyj kabinet, ukrashen nyj
izrazcami, statuetkami epohi Vozrozhdeniya, bronzoj ne yasno kakih epoh,
farforovymi sobachkami, terrakotovymi vazami; i posredi vsego velikolepno
vysilsya sam Filding.
Kak starshij korpusnoj nastavnik, Filding nosil ne obychnuyu uchenuyu
mantiyu, a nechto tyazhko nispadayushchee, dlinnopolo-chernoe, s krahmal'nym
sudejskim zhabo - nechto vrode vechernego monasheskogo plat'ya. Ot oblacheniya
etogo veyalo monastyrskoj surovost'yu - v zametnom kontraste s narochito yarkim
oblikom samogo Fildinga. YAvno soznavaya eto, stremyas' ottenit' chinnost'
uniformy i pridat' ej chto-to ot svoej natury, on nosil v petlice lackana
tshchatel'no podobrannyj cvetok iz svoego sada. On tak i treboval ot portnogo -
shit' s petel'koj, chem shokiroval karnskih portnyh, u kotoryh na matovyh
steklah vitrin krasuyutsya emblemy korolevskih dinastij. Cvetok on vybiral po
nastroeniyu - ot gvozdiki do giacinta. Segodnya u nego v petlice byla roza, i
po se svezhesti Smajli opredelil, chto vdel ee Filding minutu nazad, a srezat'
velel tochno k prihodu gostya.
- Vam heresu ili madery?
- Blagodaryu vas, heresu.
- Madera - napitok bludnic,- vozglasil Filding, nalivaya iz grafika,- no
mal'chiki ee lyubyat. Byt' mozhet, imenno poetomu. Oni ved' otchayannye
grehovodniki. - On peredal Smajli bokal i pribavil, dramaticheski poniziv
golos:
- My vse teper' pod gnetushchim vpechatleniem etogo uzhasnogo sobytiya.
Nichego, znaete, podobnogo u nas nikogda ne byvalo. Vy chitali vechernie,
gazety?
- Net, ne chital. No "Gerb Soleev", razumeetsya, bitkom nabit
reporterami.
- Nastoyashchee nashestvie na gorod. Po vsemu Gempshiru voennye ryshchut s
minoiskatelyami. A chto hotyat najti, bog ih znaet.
- A kak na mal'chikrv podejstvovalo vse eto?
- Oni-to v vostorge! Moemu zhe korpusu povezlo osobenno - ved' Roudy u
menya obedali v tot vecher. Kakoj-to kretin iz policii hotel dazhe uchinit'
dopros odnomu iz moih mal'chikov.
- Vot kak,- skazal Smajli s nevinnym vidom.- A o chem by eto stal on ego
doprashivat'?
- Allah ego vedaet,- otmahnulsya Filding i, menyaya temu, sprosil: - Vy
znavali brata, ne tak li? On mne govoril o vas, predstav'te.
- Da, Adriana ya znal ochen' horosho. My byli blizkimi druz'yami.
- I na vojne tozhe?
- Da.
- Vy, znachit, prinadlezhali k ego shatii?
- Kakoj shatii?
- Nu, Stid-|spri, Dzhibdi, Vse eti lyudi.
- Da.
- My s Adrianom redko vidalis' v zrelye gody. Buduchi zhul'nicheskoj
poddelkoj, ya prinuzhden izbegat' vstrech i sopostavlenij s podlinnikami,-
sotkrovennichal Filding v prezhnej svoej effektnoj manere. Kak na eto
otvechat', Smajli ne znal, no ego vyruchil tihij stuk v dver'; v kabinet
nesmelo voshel vysokij ryzhij mal'chik.
- YA uzhe konchil pereklichku, ser. Esli vy gotovy, ser...
- O chert,- skazal Filding, osushaya bokal. - Na molitvu zovut. - On
povernulsya k Smajli. - Znakom'tes' - Perkins, moj starosta. V muzyke -
genij, no v klasse - otnyud'. Tak ved', Tim? Vy podozhdite zdes' ili idemte so
mnoj, kak zhelaete. |to zajmet vsego desyat' minut.
- I togo men'she, ser,- skazal Perkins. - Segodnya u nas "Nyne
otpushchaeshi".
- Voshvalim gospoda za malye blagodeyaniya,- vozglasil Filding, odernuv
svoe zhabo, i rezko povel Smajli po koridoru i cherez holl, a Perkins
golenasto zashagal sledom. Na hodu Filding bez umolku kidal cherez plecho: -
Rad, chto vy vybrali pyatnicu dlya priezda. U menya pravilo - po subbotam ne pri
nimat' uzhe potomu, chto po subbotam vse drugie nashi prinimayut- Hotya chem
zanimat' gostej v dannyj pechal'nyj moment, vsem nam ne slishkom izvestno. U
menya segodnya budet Feliks D'Arsi, no eto vryad li zanimatel'no. On
professional-karnianec. Mezhdu prochim, my k vechernim trapezam odevaemsya, no
eto ne sut' vazhno.
U Smajli upalo serdce. Povernuli za ugol, poshli drugim koridorom.
- U nas molitvy po chasam. Rektor vosstanovil sem' kanonicheskih chasov:
primu, terciyu, sekstu i tak dalee. V techenie semestra - molitvy do
presyshcheniya, a na kanikulah - polnoe ot nih vozderzhanie. To zhe kasaetsya
zanyatij sportom. Takova sistema. Vprochem, udobno dlya pereklichek.
On provel Smajli eshche i tret'im koridorom i v konce ego raspahnul
tolchkom dvuhstvorchatuyu dver'. Kartinno parusya svoej mantiej, razmashisto
voshel v stolovuyu, gde ozhidali ucheniki.
- Nalit' vam heresu eshche? Nu, kak molitva? Poyut ves'ma milo, ne pravda
li? Odin-dva tenora nedurnyh. My v proshlom semestre probovali unisonnoe
penie - ves'ma neploho vyho dilo, sovsem dazhe neploho. Sejchas yavitsya D'Arsi.
On zhaba strashennaya. Vylityj tipazh Sikkerta pyat'desyat let spustya, ves'
sostoyashchij iz bryuk i vorotnichka. Vam eshche, odnako, povez lo, chto yavitsya on ne
v soprovozhdenii sestry svoej. Ta huzhe!
- On kakoj predmet prepodaet? - Razgovor shel uzhe snova v kabine
Fildinga.
- Predmet? Boyus', chto zdes' u nas predmetov net. Nikto iz nas ni
strochki ne prochel ni po kakomu predmetu s momenta okonchaniya universiteta. -
Poniziv zloveshche golos, on pribavil: - To est' esli my tam voobshche uchilis'.
D'Arsi prepodaet francuzskij. D'Arsi - starshij tutor po izbraniyu, holostyak
po professii, sublimirovannyj ped... agog po sklonnosti,- Filding stoyal
teper' v poze, otkinuv golovu nazad, a pravuyu ruku prostershi k Smajli,-...a
predmet ego - iz座any blizhnih. Po glavnoj zhe svoej dolzhnosti on -
samonaznachennyj verhovnyj blyustitel' karnskogo etiketa. Esli vy v mantii
prokatilis' na velosipede, ne tak sformulirovali otvet na priglashenie, ne po
ranzhiru razmestili gostej za stolom, upotrebili "mister", kogda rech' shla o
kollege, D'Arsi vas vyvedet na chistuyu vodu i sdelaet vnushenie.
- A kakovy obyazannosti starshego tutora? - sprosil Smajli, prosto chtoby
podderzhat' razgovor.
- |to arbitr mezhdu klassikami i prirodovedami, on sostavlyaet raspisanie
i utverzhdaet rezul'taty ekzamenov. No glavnaya ego, goremyki, obyazannost' -
mirit' iskusstva s na ukami. - Filding s mudroj grust'yu pokachal golovoj. - A
dlya etogo trebuetsya chelovek pomozgovitej, chem D'Arsi. A vprochem,- dobavil on
ustalo,- kakaya raznica, komu dostanetsya lishnij chas v pyatnicu vecherom? Komu
vse eto interesno? Uzh konechno, ne mal'chikam, ne bednym milym mal'chuganam.
I Filding prodolzhal govorit' o tom o sem, i neizmenno v giperbolicheskih
tonah, vzmahivaya inogda rukoj, tochno zhelaya pojmat' uvertlivuyu metaforu. O
prepodavatelyah govoril on s edkoj nasmeshkoj; i o vospitannikah - s
sochuvstviem, esli ne s ponimaniem; i ob iskusstvah - s pylom i s teatral'noj
rasteryannost'yu odinokogo cenitelya sredi nevezhd.
- Kari ne shkola, a leprozorij dlya umstvenno prokazhennyh. Konchili my
universitet i pribyli syuda, i stali obnaruzhivat'sya v nas simptomy.
Postepennoe otgnivanie intellektual'nyh konechnostej. Izo dnya v den' umy nashi
chahnut, duh nash atrofiruetsya i mertveet. My nablyudaem za processom etim drug
u druga, nadeyas' otvlech'sya ot sobstvennogo gnieniya. - On sdelal pauzu,
poglyadel zadumchivo na svoi pal'cy. - Vo mne process zavershen polnost'yu. YA
predstavlyayu soboj mertvuyu dushu, a telo, v kotorom obitaet siya dusha,
imenuetsya Karnom. - Ves'ma dovol'nyj sdelannym priznaniem, Filding razvel v
storony ruchishchi, rasproster rukava-kryl'ya mantii, slovno gigantskij netopyr'.
- Pered vami Vampir Karna. - Filding otvesil glubokij poklon. - Alcoholique
et poete! (Alkogolik i poet! ( f r . )) - I zychnym raskatom hohota zavershil
dejstvo.
Filding porazil Dzhordzha Smajli - svoimi razmerami, golosom,
kaprizno-peremenchivym nravom, vsej svoej broskoj, krupnoplannoj maneroj.
Smajli i privlekal i ottalkival etot spektakl', eta verenica vzaimno
protivorechivyh poz; on ne znal, trebuetsya li i ot nego, ot zritelya, podacha
replik. No Filding do togo, vidimo, osleplen byl ognyami rampy, chto zabyval o
zritel'nom zale tam, za rampoj. CHem dol'she vglyadyvalsya i vdumyvalsya Smajli,
tem neulovimej kazalsya emu etot harakter - mnogocvetnyj, no pustocvetnyj;
derzkij, no uklonchivyj; krasochnyj, shirokij, otkrytyj i vmeste s tem
lzhivo-izvrashchennyj. Ne hudo by uznat' podnogotnuyu Fildinga - bogat li on, k
chemu stremitsya, chem v zhizni ogorchen. Prihod Feliksa D 'Arsi, vozveshchennyj
miss Trubodi, prerval razdum'ya Smajli.
Ni chernyh, ni inyh svech. Holodnyj uzhin, prevoshodno prigotovlennyj miss
Trubodi. Ne bordo, a rejnvejn, podavaemyj vmesto portvejna. I nakonec,
nakonec-to Filding upomyanul o Stelle Roud.
SHla prilichestvuyushchaya mestu beseda ob iskusstvah i naukah. Beseda eta
byla by skuchna (ibo ne blistala poznaniyami), esli by ne Filding, neprestanno
shpynyavshij D'Arsi i staravshijsya, po-vidimomu, pokazat' D'Arsi s naihudshej
storony. O lyudyah i problemah D'Arsi sudil v osnovnom s tochki zreniya
"blagopristojnosti" (lyubimoe ego slovo) i otlichalsya chisto zhenskim
zlozhelatel'stvom k kollegam. Pogovorili, zatem Filding sprosil D'Arsi, kto
zamestil poka chto Rouda.
- Nikto,- otvetil D'Arsi i pribavil elejno:- Uzhasno potryasla eta
istoriya vsyu shkolu.
- CHepuha,- vozrazil Filding. - Mal'chiki lyubyat smertonosnye bedstviya.
CHem dal'she my ot smerti, tem ona prityagatel'nej. Dlya nih vse eto prazdnik.
- Oglaska delu byla dana v vysshej stepeni neblagopristojnaya,- skazal
D'Arsi. - V vysshej stepeni. Soznanie etogo, schitayu ya, dovleet v umah
bol'shinstva nashih prepodavatelej. - On povernulsya k Smajli. - Pressa, znaete
li, istochnik vechnyh nashih ogorchenij. V proshlom takoe ne moglo by imet'
mesta. V prezhnie vremena velikie familii i obshchestvennye ustanovleniya nashi
byli ograzhdeny ot podobnyh vtorzhenij. O-grazh-de-ny. Nyne zhe vse izmenilos'.
Mnogie iz nas prinuzhdeny vypisyvat' bul'varnye gazetki po etoj imenno
prichine. V odnoj iz voskresnyh gazet, v odnom tol'ko nomere soobshchalos' ne
menee chem o chetyreh byvshih uchenikah Hekta. I obo vseh chetyreh - v
neblagopristojnom kontekste, smeyu vas uverit'. I razumeetsya, eti gazety
nikogda ne preminut upomyanut', chto rech' idet o karniance. YA polagayu, vam
izvestno, chto u nas nyne obuchaetsya naslednyj princ. Sam ya imeyu chest'
napravlyat' ego zanyatiya francuzskim. U nas takzhe uchitsya yunyj Solej. Vo vremya
brakorazvodnogo processa ego roditelej pressa vela sebya priskorbno. Krajne
priskorbno. Rektor pisal ob etom v Sovet pechati, dolzhen vam skazat'.
CHernovik pis'ma sostavlen byl mnoj. No v svyazi s nyneshnim tragicheskim
sobytiem pressa bukval'no prevzoshla sebya. Vchera reportery dazhe
prisutstvovali u nas na povecherii, predstav'te, v chayanii molitvy po usopshej.
Zanyali polnost'yu dve zadnie skam'i na zapadnoj storone. Dezhurivshij v
Abbatstve Hekt popytalsya ih vydvorit'. - D'Arsi pomolchal, myagko-osuzhdayushche
pripodnyav brovi, zatem ulybnulsya. - Konechno, eto ne vhodit v kompetenciyu
dezhurnogo, no nash dobryj Hekt etim malo smushchaetsya. - Povernuvshis' k Smajli,
D'Arsi poyasnil: - Hekt - odin iz nashih atleticheskih sobrat'ev.
- Na vash vkus, Stella byla chereschur nizkoporodna, ne pravda li, Feliks?
- Otnyud' net,- pospeshno vozrazil D'Arsi. - proshu vas, Terens, takogo
obo mne ne govorit'. Klassovyh razlichij ya absolyutno ne provozhu;
razborchivost' moya kasaetsya tol'ko maner. Ne sporyu, chto manery ee ostavlyali
zhelat' luchshego.
- Ona vo mnogom byla kak raz to, chego nam ne hvataet,- prodolzhal
Filding, ne obrashchaya na D'Arsi vnimaniya i adresuyas' k Smajli. - Ona voploshchala
v sebe vse, ot chego nam vmeneno v obyazannost' otvorachivat'sya: municipal'nye
mikrorajony, krasnyj kirpich novyh gorodov i universitetov - vse, yavlyayushchee
soboj antitezu Karna. - Vnezapno obernuvshis' k D'Arsi, on skazal: - A dlya
vas, Feliks, ona byla lish' nizkoporodna.
- Otnyud' net. Nepriemlemo vospitana - vot i vse. Filding v otchayanii
povernulsya k Smajli.
- Vot, izvol'te,- skazal on. - My govorim na uchenom zhargone, nosim
uchenye mantii. Torzhestvennymi obedami otmechaem godovshchiny, proiznosim v
trapeznyh dlinnye latinskie molitvy, kotoryh ni odin iz nas ne mozhet
perevesti. Hodim na liturgii v Abbatstvo, i zheny nashi sidyat tam v
"kuryatnike" v svoih uzhasnyh shlyapah. No vse eto pustoporozhnyaya sharada, smysla
v kotoroj net.
D'Arsi tusklo ulybnulsya.
- Ne mogu poverit', dorogoj moj Terens, chtoby takoj gurman i hlebosol,
kak vy, mog stol' nizko cenit' manery i tonkosti obhozhdeniya. - On vzglyanul
na Smajli, kak by prizyvaya ego v svideteli dostoinstv Fildinga, i Smajli
schel dolgom poddaknut'. - K tomu zhe my zdes' k Terensu privykli izdavna, nas
ne pugayut ego gromy.
- Znayu, znayu, Feliks, chem vam eta zhenshchina byla nepriyatna. Ona
otlichalas' chestnost'yu, a protiv chestnosti takogo roda Karn bezzashchiten.
D'Arsi neozhidanno rasserdilsya ne na shutku:
- Terens, ya protestuyu protiv podobnyh slov. Kategoricheski protestuyu. YA
schitayu svoim dolgom - da i vse by dolzhny schitat' eto svoim dolgom -
vozrozhdat' i utverzhdat' zdes', v Karne, vysokie normy obshchestvennogo
povedeniya, kotorym vojna nanesla stol' priskorbnyj ushcherb. YA soznayu, chto v
svyazi s etim ne raz uzhe mog vyzvat' po otnosheniyu k sebe nedruzhelyubnye
chuvstva. No kommentarii moi ili sovety nikogda - proshu eto zametit',-
nikogda ne kasayutsya lichnostej, a byvayut napravleny isklyuchitel'no lish' protiv
iz座anov povedeniya, protiv narushenij blagopristojnosti. Ne sporyu, Terens, chto
ne edinozhdy ya prinuzhden byl obrashchat'sya k Roudu v svyazi s povedeniem ego
zheny. No eto sfera, chrezvychajno dalekaya ot lichnostej. I ya nikomu ne pozvolyu
utverzhdat', chto yakoby ya pital lichnuyu nepriyazn' k missis Roud. Takoe
utverzhdenie, ogorchitel'noe v lyuboe vremya, v nyneshnih tragicheskih
obstoyatel'stvah osobenno priskorbno. Vospitanie i... e-e... sreda missis
Roud ne mogli, estestvenno, prigotovit' ee k nashemu zdeshnemu ukladu, no eto
vopros sovershenno inoj. CHto, odnako, pozvolyaet mne vnov' podcherknut': cel'
moya ne osuzhdenie, a nravstvennoe prosveshchenie. YAsno li ya vyrazil mysl'?
- Kuda uzh yasnej,- suho otvetil Filding.
- A zheny sosluzhivcev otnosilis' k nej priyaznenno? - sprosil Smajli.
- ZHeny! O moj bog! - prostonal Filding, prizhav ruku ko lbu. Sdelal
pauzu. - Ne odnu iz nih ona zdes', dumayu, skandalizirovala svoej prosten'koj
odezhdoj. Pritom hodila v obshchestvennuyu prachechnuyu, chto tozhe ne moglo prijtis'
po vkusu. I vdobavok ne molilas' v nashej cerkvi...
- A byli u nee podrugi sredi prepodavatel'skih zhen? - ne unimalsya
Smajli,
- Kazhetsya, s nej druzhila molodaya missis Snou.
- Vy govorili, ona byla zdes' v gostyah v samyj den' ubijstva?
- Da,- tiho skazal Filding,- v sredu. A Feliksu s sestroj prishlos'
potom okazat' pomoshch' bednomu Roudu...- On vzglyanul na D'Arsi.
- Da-da,- korotko podtverdil D'Arsi. On pokosilsya na Fildinga i -
pokazalos' Smajli - pereglyanulsya s nim. - Nam nikogda ne zabyt', nikogda...
Terens, prostite za ekskurs v sferu uzkoprofessional'nuyu, no pis'mennyj
grammaticheskij razbor Perkinsa nevoobrazim: podobnyh lyapsusov mne eshche ne
prihodilos' vstrechat'. CHto on, nezdorov? Mat' ego - kul'turnejshaya zhenshchina,
Semfordam dovoditsya rodnej, mne govorili.
Smajli vglyadelsya v D'Arsi. Smoking na D'Arsi vycvetshij, pozelenevshij ot
starosti. Smajli ne udivilsya by, uslyshav: "Smoking unasledovan mnoyu ot
deda". Kozha lica nastol'ko lishena morshchin, chto sozdaetsya kakoe-to zhirnen'koe
vpechatlenie, hotya D'Arsi netolst. Golos nastroen na odnu slashchavo-vkradchivuyu
notu, i vse vremya on ulybaetsya - pri razgovore i kogda molchit. Ulybka
navechno vshtampovana v gladkoe lico, ona obnazhila rovnye zuby i ottyanula
ugolki rumyanyh gub slovno nevidimymi pal'cami dantista. No lico D'Arsi
nevyrazitel'nym ne nazovesh'. Naprotiv. Mel'chajshee dvizhenie gub, nosa,
brovej, malejshij vzglyadik ulovimy i chitayutsya. I yasno, chto on hochet ujti ot
temy. Ne ot Stelly Roud (k nej on vernulsya sam nemnogo pogodya), a ot vechera,
kogda proizoshlo ubijstvo, ot tochnogo pereskaza sobytij. Bolee togo, u Smajli
ne bylo somnenij, chto i Filding zametil uvertku D'Arsi i chto pereglyanulis'
oni, kak budto svyazannye strahom, i vzglyad byl predosterezheniem, chto li, ibo
s etogo momenta Filding peremenilsya: nadulsya, ushel v sebya, i dolgo zatem
Smajlya lomal sebe golovu nad etoj peremenoj.
Obratyas' k Smajli, D'Arsi zagovoril slashchavo-intimno:
- Proshu proshcheniya, chto sogreshil, posudachil o shkol'nyh delah. Vy,
veroyatno, nahodite, chto my zdes' neskol'ko zamknulis' v svoej sfere? YA znayu,
nas chasto obvinyayut v otgorozhennosti. Karn, deskat', shkola snobov. Ob etom
trubit ezhednevno bul'varnaya pressa. No chto by ni utverzhdali nashi
avangardisty,- D'Arsi hitrovato vzglyanul na Fildinga,- ya mogu zaverit', chto
net cheloveka, menee greshashchego snobizmom, chem Feliks D'Arsi.
Smajli otmetil, chto volos u D'Arsi tonkij, ryzhevatyj i nachinaetsya
vysoko nad rozovym zagrivkom.
- Voz'mem, k primeru, zlopoluchnogo Rouda. YA nimalo ne stavlyu bednyage
Roudu v ukor sredu, vzrastivshuyu ego. Klassicheskie shkoly, bez somneniya
otlichno vypolnyayut svoyu funkciyu. K tomu zhe Roud vpolne priemlemo osvoilsya s
nashim ukladom. Imenno tak i otozvalsya ya v besede s rektorom, podcherknuv, chto
Roud prevoshodno ispolnyaet svoi obyazannosti po cerkvi. Bolee togo, smeyu
dumat', chto zdes' sygrali rol' moi nastavleniya. Pri nadlezhashchem rukovodstve
imi lyudi eti, zametil ya rektoru, sposobny usvoit' nashi obychai i dazhe nashi
manery; i rektor so mnoj soglasilsya.
Bokal Smajli byl pust, i D'Arsi, ne sprashivaya u hozyaina, nalil iz
grafina. Ruki u D'Arsi po-devich'i holeny i bezvolosy.
- No,- prodolzhal on, - ya dolzhen chestno priznat'sya - missis Roud ne
proyavila podobnoj gotovnosti primenit'sya k nashemu ukladu. - Po-prezhnemu
ulybayas', on izyashchno othlebnul iz svoego bokala. Sledy zametaet, podumalos'
Smajli.- Ona-to nikogda ne stala by vpolne priemlemoj, hotya pri zhizni ee ya,
ponyatno, ne vyskazyval vsluh svoego mneniya. Ej pomeshali by ee sreda i
vospitanie. I eto ne vina ee, a beda. Esli zhe govorit' otkrovenno i
doveritel'no, to u menya est' osnovaniya dumat', chto imenno ee proshloe
posluzhilo prichinoj ee smerti.
- To est' kak eto? - vstrepenulsya Smajli, i D'Arsi poyasnil, beglo
vzglyanuv na Fildinga:
- Fakty govoryat, chto ona ozhidala napadeniya.
- Moya sestra lyubit sobak,- prodolzhal D'Arsi. - Voz mozhno, eto vam uzhe
nebezyzvestno. Ee koronnaya otrasl' - cherno-ryzhie toj-spanieli. V proshlom
godu ona poluchila pervyj priz na severo-dorsetskoj vystavke i vskore zatem
udostoilas' pochetnogo otzyva u Krafta za svoyu Korolevu Karna. U nee imeetsya
klientura v Amerike, znaete li. Osmelyus' utverzhdat', chto malo kto v Anglii
tak erudirovan v toj-spanielyah, kak Doroteya. Imenno eto nashla sluchaj
vyrazit' supruga rektora nedelyu nazad. Nu-s, kak vy znaete, Roudy nam
sosedi, a Doroteya svoimi dobrososedskimi obyazannostyami otnyud' ne sklonna
prenebregat'. Gde rech' idet ob obyazannostyah, tam u nee net mesta snobizmu,
smeyu vas uverit'. Roudy privezli s soboj sobaku - besporodnyj, no ves'ma
razumnyj pes. (V storonu zamechu, chto imeyu krajne smutnoe predstavlenie o
tom, gde Roudy zhili do Karna.) Sobaku svoyu oni lyubili, i dumayu, chto eto ne
bylo pritvorstvom. Roud stal bylo brat' ee s soboj na matchi regbi, no ya
nashel sluchaj emu otsovetovat'. Sobaka vyzyvala u vospitannikov neprilichnoe
ozhivlenie. YA uspel uzhe eto ispytat', progulivaya Doroteinyh spanielej.
Podhozhu teper' k glavnomu punktu. Doroteya pol'zuetsya uslugami Garrimana
- veterinara, lichnosti nezauryadnoj v svoem rode. On prozhivaet bliz
Sterminstera. Nedeli dve tomu nazad u Korolevy Karna otkrylsya sil'nyj
kashel', i Doroteya poslala za Garrimanom. Suka podobnyh dostoinstv trebuet k
sebe ser'eznejshego otnosheniya, smeyu vas uverit'.
Tut Filding zastonal, no D'Arsi i brov'yu ne povel.
- YA byl kak raz doma, i Garriman ostalsya na chashku kofe. On, kak ya uzhe
skazal, vozvyshaetsya nad urovnem svoej sredy. V razgovore Garriman upomyanul o
sobake Roudov, i okazalos', chto missis Roud nakanune privezla k nemu svoyu
sobaku i poprosila umertvit' ee. Skazala, chto sobaka ukusila pochtal'ona.
Govorila dlinno i putano - mol, pochta podast v sud, policiya uzhe prihodila i
bog vest' chto eshche. I vse ravno, deskat', pes etot ne sposoben zashchitit', a
tol'ko laet. Tak i skazala Garrimanu: "On vse ravno ne zashchita".
- I ej ne zhal' bylo sobaku?- sprosil Smajli.
- Kak zhe, kak zhe. Po slovam Garrimana, ona yavilas' k nemu v slezah.
Missis Garriman prishlos' napoit' ee chaem dlya uspokoeniya. Oni predlozhili ej
povremenit', a sobaka pust' poka pobudet u nih v pitomnike. No missis Roud
byla tverda i nepreklonna. Garriman s zhenoj ne znali, chto i podumat'.
Obsudiv potom mezhdu soboj, oni prishli k vyvodu, chto povedenie missis
Roud trudno nazvat' normal'nym. Vernee, nevozmozhno nazvat' normal'nym.
Porazil ih takzhe vid sobaki: nalichestvovali ser'eznye priznaki durnogo
obrashcheniya. Na spine byli sledy poboev.
- I Garriman ne stal utochnyat' smysl ee frazy: "On vse ravno ne zashchita"?
Kak ponyal Garriman eti slova? - dopytyvalsya Smajli, ne svodya glaz s D'Arsi.
- Ona povtorila ih v razgovore s missis Garriman, no ni zvuka ne
skazala v ob座asnenie. Odnako ya schitayu, smysl ih i tak ocheviden.
- Vot kak? - proiznes Fildiyag.
D'Arsi sklonil golovu nabok i zhemanno podergal sebya za mochku uha.
- V kazhdom iz nas est' nemnozhko ot syshchika,- skazal on. - My s Doroteej
obsudili eto posle... e-e... konchiny. My reshili, chto eshche do pereezda v Kari
Stella Roud zavela durno pahnushchego svojstva znakomstvo, a v poslednee vremya
svyaz' eta vozobnovilas'... byt' mozhet, protiv ee voli. Ogoltelyj ka
koj-nibud' merzavec, prezhnij obozhatel', obozlennyj nyneshnim preuspevaniem
missis Roud.
- CHto, sil'no byl ukushen pochtal'on? - sprosil Smajli. D'Arsi opyat'
povernulsya k nemu.
- V tom-to i syurpriz. V tom-to i vsya izyuminka, dorogoj moj. Sobaka ego
vovse ne kusala. Doroteya navela spravki. Ves' rasskaz byl sploshnoj cep'yu lzhi
ot nachala do konca.
Vstav iz-za stola, oni pereshli v kabinet Fildinga, kuda miss Trubodi
podala kofe. Razgovor prodolzhal vertet'sya vokrug tragicheskogo sobytiya.
D'Arsi ne ustavalo vozmushchat' neblagoprilichie vsego etogo - nazojlivost'
reporterov, grubaya beschuvstvennost' policii, neopredelennost' proishozhdeniya
missis Roud, zlopoluchie ee supruga. Filding vse eshche byl stranno molchaliv,
pogruzhen v svoi mysli i lish' vzglyadyval vrazhdebno na D'Arsi vremya ot
vremeni. Rovno bez chetverti odinnadcat' D'Arsi pozhalovalsya na ustalost', i
vse troe vyshli v obshirnyj holl. Tam Smajli vzyal u miss Trubodi svoe pal'to,
a D'Arsi - pal'to, teploe kashne i shapku. D'Arsi poblagodaril za
gostepriimstvo, Filding otvetil hmurym kivkom. Povernulsya k Smajli:
- A delo, po kotoromu vy mne zvonili,- v chem ono konkretno sostoyalo?
- Ah da, po povodu pis'ma, napisannogo Stelloj Roud v samyj kanun
ubijstva,- tumanno otvetil Smajli. - Sejchas im zanimaetsya policiya, no tam ne
pridayut emu... znachimosti. Sovershenno ne pridayut. U missis Roud,
po-vidimomu, byl kompleks presledovaniya. - Smajli smushchenno ulybnulsya. - Ne
znayu, pravil'no li ya vyrazilsya. No my mozhem kak-nibud' eshche pogovorit' ob
etom, vy dolzhny otobedat' u menya v "Gerbe Soleev" do moego ot容zda. A v
Londone vy byvaete? Mozhno bylo by v Londone vstretit'sya, v konce semestra.
Stoya na poroge, D'Arsi glyadel na svezhevypavshij sneg, bezuprechnoj beloj
pelenoj odevshij mostovuyu.
- Tak-tak,- skazal on s mnogoznachitel'nym smeshkom. - Dolgie nochi, a,
Terens? Dolgie nochi.
Glava 6
- CHto znachit vyrazhenie "dolgie nochi"? - sprosil Smajli. Oni s D'Arsi
bystro shli ot Fildinga po svezhemu snezhku, napravlyayas' k podvor'yu Abbatstva.
- Mestnaya primeta glasit, chto dolgie nochi v Karne obil'ny snegom.
Dolgie nochi - zdeshnee tradicionnoe nazvanie velikopostnyh nochej,- otvetil
D'Arsi. - Do Reformacii u monahov Karnskogo abbatstva v velikij post byvali
molitvennye bdeniya na vsyu noch' - ot povecheriya do zautreni. Veroyatno, eto vam
nebezyzvestno. Poskol'ku v Reformaciyu monashestvo uprazdnili, to i obychaj
nekomu stalo blyusti. My, odnako, otdaem emu dan' tem, chto v techenie velikogo
posta sluzhim povecherie - poslednyuyu sluzhbu kanona pred othodom ko snu.
Rektor, pitayushchij bol'shoe uvazhenie k podobnym tradiciyam, vosstanovil starye
nazvaniya kanonicheskih chasov. Primu sluzhili na rassvete, kak vam, bez
somneniya, izvestno; terciya zhe - tretij dnevnoj chas, sirech' devyat' chasov
utra. Takim obrazom, my govorim ne "utrennyaya molitva", a "terciya". YA nahozhu
eto prelestnym. Podobnym zhe obrazom v rozhdestvenskij i velikij posty my
sluzhim v Abbatstve sekstu - rovno v polden'.
- Prisutstvie na vseh etih sluzhbah obyazatel'no?
- Razumeetsya. Inache prishlos' by chem-to zanimat' vospitannikov, ne
poseshchayushchih molitv. A sie nezhelatel'no. Pomimo etogo, ne zabyvajte, chto Karn
osnovan kak zavedenie religioznoe.
Noch' stoyala velikolepnaya. Prohodya podvor'em, Smajli podnyal glaza na
bashnyu Abbatstva. V lunnom svete ona kazalas' men'she i kak-to umirotvorennej.
Ot belizny napadavshego snega samo nebo posvetlelo; na fone ego Abbatstvo
risovalos' tak yavstvenno, chto dazhe uvechnye statui svyatyh byli vidny kazhdoj
pechal'noj podrobnost'yu svoih uvechij - ubogie figury, poteryavshie cel' i
smysl; bezglazym, im nechem videt' menyayushchijsya mir.
Vyshli na perekrestok k yugu ot Abbatstva.
- Boyus', chto otsyuda nam v raznye storony,-skazal D'Arsi, podavaya ruku
na proshchanie.
- Vecher chudesnyj,- zhivo otvetil Smajli. - Ne vozrazhaete, esli ya
projdus' s vami do vashego doma?
- Pozhalujsta,- suho skazal D'Arsi.
Povernuli, poshli po doroge, vedushchej k Severnym polyam. Sboku dorogu
okajmlyala vysokaya kamennaya stena, a s drugogo boku shiroko prosterlis'
igrovye polya - dvadcat' ili bol'she ploshchadok dlya regbi. Polya protyanulis'
vdol' dorogi na polmili s lishnim, i eto rasstoyanie bylo projdeno molcha;
potom D'Arsi ostanovilsya i trost'yu ukazal na nebol'shoj dom u kromki polej.
- Von tam - dom Roudov. Ran'she v nem zhil smotritel' Severnyh polej, no
neskol'ko let nazad u nas pribavilsya novyj uchebnyj fligel' i dom peredali
prepodavatel'skomu personalu. Moj dom pobol'she i raspolozhen dal'she po
doroge. K schast'yu, ya lyubitel' peshih progulok.
- Vot zdes' i uvideli vy Stenli Rouda v tu noch'? D'Arsi otvetil ne
srazu.
- Net, blizhe k moemu domu - na chetvert' primerno mili. On byl v uzhasnom
sostoyanii, bednyaga, v uzhasnom. YA ne vynoshu vida krovi. Znaj ya, kakoj u nego
budet vid, ya ne nabralsya by duhu vesti ego v dom. No blagodarenie bogu,
sestra moya Doroteya - chrezvychajno kompetentnaya zhenshchina.
Nekotoroe vremya shli molcha, zatem Smajli skazal:
- Iz vashih slov za uzhinom yasno, chto missis Roud byla muzhu nepodhodyashchej
paroj.
- Sovershenno verno. Esli by umerla ona ne stol' uzhasnoj smert'yu, to ya
skazal by, chto Roudu sleduet blagodarit' nebo za schastlivoe izbavlenie. Ona
byla osoba naskvoz' zlonamerennaya, zadavshayasya cel'yu delat' iz muzha
posmeshishche. Drugie dumayut, Smajli, chto zdes' ne bylo zlonamerennosti. YA zhe
schitayu, chto byla, i imeyu na to osnovaniya. Ej dostavlyalo udovol'stvie
predavat' muzha na posmeyanie.
- Ne tol'ko muzha, no i Karn, ochevidno.
- Imenno tak. Nyne v razvitii Karna - kriticheskij moment. Mnogie
publichnye shkoly ustupili cherni, shumno trebuyushchej peremen - peremen za vsyakuyu
cenu. Karn - ya schastliv eto skazat' - ne prisoedinilsya k stadu oderzhimyh
besami svinej, mchashchihsya k svoej pogibeli. Tem bolee vazhno, chtoby my
ograzhdali sebya ot zarazy ne tol'ko izvne, no takzhe iznutri. - Vse eto D'Arsi
progovoril s udivitel'nym zharom.
- No neuzheli ona byla tak neispravima? Ved' muzh mog by pogovorit' s nej
reshitel'no?
- Smeyu vas uverit', chto nikogda ne podaval muzhu podobnoj mysli. Ne v
moih obychayah vmeshivat'sya v supruzheskie otnosheniya.
Oni podoshli k domu D'Arsi. On ves' byl skryt vysokoj lavrolistnoj zhivoj
izgorod'yu. S dorogi vidno bylo tol'ko dva slitnyh ryada dymovyh trub; po etim
trubam Smajli opredelil, chto dom velik i vystroen v viktorianskom stile.
- YA ne styzhus' viktorianskih vkusov,- skazal D'Arsi, medlenno otvoryaya
kalitku. - Ne skroyu, voobshche my zdes' v Karne ne derzhimsya nyneshnej mody. V
dome etom nekogda zhil pastor cerkvi Severnyh polej, no teper' tam pravit
sluzhby svyashchennik, prihodyashchij iz Abbatstva. Dom zhe ostaetsya vo vladenii
shkoly, i ya imel schastlivuyu vozmozhnost' poluchit' ego v pol'zovanie. Pokojnoj
nochi. Proshu do ot容zda ko mne na ryumku heresu. Vy k nam nadolgo?
- Net, pozhaluj,- otvetil Smajli. - No u vas, ya dumayu, teper' i tak
zabot polon rot.
- Vy o chem? - rezko osvedomilsya D'Arsi.
- O presse, policii, obo vsem etom perepolohe.
- Da, da, imenno. Imenno tak. No tem ne menee obshchestvennaya zhizn' dolzhna
prodolzhat'sya. My s sestroj vsegda ustraivaem nebol'shoj priem v seredine
semestra, i ya schitayu krajne vazhnym ne otstupit' ot etogo obychaya imenno v
dannyj moment. Zavtra ya prishlyu vam v "Gerb Soleev" priglashenie. Sestra moya
budet v vostorge. Pokojnoj nochi. - On s lyazgom zahlopnul kalitku, i v otvet
iz-za doma otkuda-to yarostno zalayali sobaki. Raspahnulos' okno, surovyj
zhenskij golos okliknul:
- |to ty, Feliks?
- Da, Doroteya.
- Neuzheli ty ne mozhesh' bez etogo proklyatogo shuma? Opyat' sobak razbudil.
- Okno gnevno zahlopnulos', i D'Arsi, tak i ne vzglyanuv bol'she na Smajli,
bystren'ko skrylsya v teni doma.
Smajli tronulsya v obratnyj put'. Posle desyatiminutnoj hod'by on
ostanovilsya, povernulsya opyat' k polyam, k domu Roudov, raspolozhennomu yardah v
sta ot dorogi. Dom pryatalsya v teni elovoj roshchicy, zagadochno cherneyushchej na
belizne polej. K domu vela uzkaya proselochnaya doroga, uhodyashchaya dal'she -
dolzhno byt', na Pill'. U razvilki stoyal pochtovyj yashchik na kirpichnoj tumbe i
noven'kij dubovyj stolbik-ukazatel'. Doshchechka ukazatelya byla zaporoshena
snegom; Smajli smel ego rukoj i prochel nadpis': "Severnye polya", vypolnennuyu
vychurnoj goticheskoj vyaz'yu, v novomodnom "dachnom" stile, k vyashchemu, nado
dumat', neudovol'stviyu D'Arsi. Sneg na proselke lezhal netronutyj. Segodnya
podsypalo svezhego, a dvizhenie mezhdu Pillem i Karnom ozhivlennym, vidimo, ne
nazovesh'. Bystro oglyadevshis' v obe storony po doroge, Smajli svernul na
proselok, szhatyj s bokov vysokimi zhivymi izgorodyami. I vskore Smajli ne
razlichal uzhe nichego, krome blednogo neba nad soboj da prut'ev loznyaka,
toporshchashchihsya, tyanushchihsya k nebu. Raz emu pochudilis' shagi vplotnuyu za spinoj,
on zamer, no uslyshal tol'ko tajnoe poskripyvanie otyagchennyh snegom vetok.
Ego stal oshchutimej probirat' i hvatat' holod, slovno zastoyavshijsya, visyashchij v
etoj promozgloj rytvine mezh izgorodej, kak v nezhilom dome. Zatem sleva
vmesto loznyaka poshla negustaya cep' elej - dolzhno byt', nachalas' roshcha,
vidennaya im s dorogi. Sneg pod elyami pokryval pochvu ne vezde, i golaya zemlya
lezhala stranno klochkovataya, urodlivaya.
Proselok sdelal plavnyj povorot vlevo, i kak-to razom pered Smajli
voznik dom, mrachnyj i shershavo-kamenistyj v lunnom svete. Steny, slozhennye iz
kirpicha i peschanika, byli poluskryty bujno razrosshimsya plyushchom, s kryl'ca
svisali ego sputannye kosmy.
Smajli okinul vzglyadom sad. Roshcha, ogibaemaya proselkom, podstupala pochti
vplotnuyu k uglu doma i tyanulas' do dal'nego kraya gazona, zaslonyaya dom ot
polej. Ubijca podoshel k domu tropinkoj, vedushchej s proselka skvoz' roshchu na
gazon. Esli priglyadet'sya, mozhno razlichit' etu tropku pod snegom na gazone.
Belaya zasteklennaya dver' sleva - ochevidno, dver' teplicy... I Smajli ponyal,
chto boitsya - i etogo doma, i shiroko temneyushchego sada. Ponyal vnezapno, kak
vnezapno oshchushchaesh' bol'. Steny slovno tyanulis' k nemu pletyami plyushcha - tak
staruha golubit i tyanet upirayushchegosya rebenka... Dom, bol'shoj i zakoptelyj,
pyatnilsya zhutkimi tenyami, maslyanisto-chernymi v rezkih kontrastah lunnogo
sveta. Dom prityagival, i Smajli, nesmotrya na boyazn', podstupil poblizhe. Teni
smyalis', metnulis' bystro i zastyli v novyh konturah, pryachas' v gushchu plyushcha,
slivayas' s chernotoj okon.
V smyatenii on oshchutil pervyj neproizvol'nyj pristup nastoyashchego straha.
Paniki. I tut vnezapno vse chuvstva slilis' v druzhnom vople uzhasa, kogda
obraz, zvuk, kasanie uzhe nerazlichimy v isstuplennoj sudoroge mozga. On
povernulsya, otbezhal k kalitke. Na begu cherez plecho oglyanulsya na dom.
Na tropinke stoyala zhenshchina i glyadela na nego, a za nej poodal' medlenno
pokachivalas' na petlyah dver' teplicy.
Kakuyu-to sekundu zhenshchina stoyala nepodvizhno, zatem povernulas', pobezhala
obratno k teplice. Zabyv o strahe, Smajli posledoval za nej. Doshel do ugla
doma i uvidel, k svoemu udivleniyu, chto ona vstala u dveri i raskachivaet ee
tihon'ko vzad-vpered, kak zabyvshijsya rebenok. Stoit spinoj k Smajli, no vot
neozhidanno obernulas' k nemu i dorsetskim protyazhnym govorom skazala
naraspev, kak deti i durachki:
- YA dumala, mister, ty d'yavol, a ty bez kryl'ev. Smajli zakolebalsya.
Podojti - ona ispugaetsya opyat' i ubezhit. Stoya na snegu, on vglyadelsya v nee
izdali. Na golove kak budto chepec ili platok i temnaya kakaya-to nakidka na
plechah. V ruke vetochka s list'yami; pomahivaya legon'ko etoj vetochkoj, ona
zagovorila:
- A ko mne, mister, ne podstupish'sya, ya ot tebya padubom oboronyus'. Stoj,
mister, gde stoish',- Dzhejni tebya ne podpustit.
Ona zamahala na nego energichnej i negromko zasmeyalas', odnoj rukoj
po-prezhnemu derzhas' za dver' i svesiv golovu nabok.
- Otstupis' ot Dzhejni, mister, hot' raskakaya bud' Dzhejni krasivaya.
- Da, Dzhejni,- myagko skazal Smajli,- ty krasivaya, ya vizhu. I nakidka na
tebe, Dzhejni, krasivaya.
Vidimo, pol'shchennaya, ona prihvatila svoyu nakidku za kraya i ne spesha
prokruzhilas' na meste, kak devochka, podrazhayushchaya svetskoj shchegolihe. I Smajli
uvidel, chto po bokam u Dzhejni boltayutsya rukava pal'to, nadetogo vnakidku.
- Puskaj ih nad Dzhejni smeyutsya,-skazala ona s obizhennoj notkoj v
golose,- zato kto iz nih videl, kak d'yavol letaet? A Dzhejni videla, mister,
Dzhejni videla. I kryl'ya u nego serebryanye, kak u ryby. Dzhejni videla.
- Otkuda u tebya eto pal'to, Dzhejni?
Oka vsplesnula rukami i medlenno pokachala golovoj.
- On zloj. Uh, on zloj, mister. - I tiho zasmeyalas'. - YA videla, kak on
letel, ego mchal veter,- ona snova zasmeya las',- a za spinoj luna i svetit
emu dorogu! D'yavol s lunoj, chto brat s sestroj.
Sleduya vnezapnoj mysli, Smajli oborval so steny pobeg plyushcha i,
protyagivaya Dzhejni, stal ne spesha podhodit'.
- Lyubish' cvety, Dzhejni? Vot tebe cvety - krasivye cvetochki dlya krasivoj
Dzhejni.
On podoshel uzhe blizko, no tut ona brosilas' proch', s udivitel'noj
bystrotoj probezhala po gazonu - za derev'ya, na proselok - i skrylas' iz
vidu. Smajli ne stal dogonyat'. On byl ves' v potu, hot' vyzhmi.
Vernuvshis' v otel', on nemedlya pozvonil rozysknomu inspektoru Rigbi.
Glava 7
Divannaya "Gerba Soleev" nichego tak ne napominaet, kak tropicheskuyu
oranzhereyu Londonskogo botanicheskogo sada. Otnosyashchayasya k epohe, kogda samym
feshenebel'nym rasteniem byl kaktus, a nepremennym sputnikom ego - bambuk,
divannaya byla zadumana kak arhitekturnoe podobie polyanki v dzhunglyah.
Stal'nye stoyaki, sustavchatye v podrazhanie stvolu pal'my, postavleny byli
derzhat' na sebe vysokuyu steklyannuyu kryshu, chej derzhavnyj kupol zamenyal
afrikanskoe nebo. V ogromnyh kadkah iz bronzy i zeleno oglazurennoj gliny
krasovalos' vse, chto est' izyskannogo i plodosposobnogo v kaktusovom
carstve. A mezhdu kadkami na bambukovyh tonkonogih divanchikah kejfovali v te
dalekie vremena gosti otelya, priyatno popivaya goryachij kofe i vspominaya
kochevoj neuyut afrikanskih ohotnich'ih ekspedicij.
Usiliya Smajli dobyt' v polovine dvenadcatogo nochi butylku viski i sifon
sodovoj uvenchalis' uspehom ne srazu. Reportery uzhe uletuchilis', kak voron'e
nasytyas' mertvechinoj. Iz zhivyh v otele ostalsya tol'ko nochnoj port'e, s
ottenkom osuzhdeniya vyslushavshij pros'bu Smajli i porekomendovavshij emu lech'
spat'. Smajli, ot prirody vovse ne nastojchivyj, nasharil polkrony v karmane
pal'to i sunul slegka serdito v ruku starika. Moneta, hotya i ne magicheskoe,
no dejstvie vozymela, i k tomu vremeni, kak Rigoj pribyl v otel', Smajli uzhe
sidel v divannoj u yarko goryashchego gazovogo kamina, i pered nim stoyali stakany
i butylka viski.
So shchepetil'noj tochnost'yu Smajli rasskazal inspektoru o vechernih
proisshestviyah.
- Mne brosilos' v glaza pal'to. Gruboe, muzhskoe vrode by,- skazal on v
zaklyuchenie. - YA vspomnil pro sinij poyas i... - On ne konchil frazy. Rigbi
kivnul, vstal, provorno proshel iz divannoj cherez podpruzhinennuyu dver' k
stolu port'e. CHerez desyat' minut on vernulsya.
- CHto zh, poedem zaberem ee,- skazal on prosto.- Sejchas mashinu nam
prishlyut.
- Nam? - peresprosil Smajli.
- Da, esli vy ne protiv. A chto? Boites', chto li?
- Da,- otvetil Smajli. - Da, boyus'.
Derevnya Pill' raspolozhena k yugu ot Severnyh polej, na holme, kruto
vyrastayushchem iz ploskih i syryh pastbishch Karnskoj doliny. Pill' sostoit iz
gorsti domishek i postoyalogo dvora, gde mozhno vypit' piva v zale u hozyaina.
Glyadya s Severnyh polej, legko prinyat' eti domishki za obnazhenie porody na
gornom pike, poskol'ku s severnoj storony holm imeet konicheskoe ochertanie.
Mestnye lyubiteli stariny utverzhdayut, chto vo vsem Dorsete net seleniya drevnee
Pillya, chto Pill' na starom anglosaksonskom yazyke oznachaet "gavan'" i chto on
sluzhil rimlyanam portom, kogda okrestnye niziny byli zality morem. Oni vam
takzhe rasskazhut, chto v Pille vstaval na otdyh korol' Artur posle
semimesyachnogo morskogo hozhdeniya i tam, na meste budushchej cerkvi, voznesya
hvalu svyatomu Andreyu, pokrovitelyu morehodov, vozzheg po sveche za kazhdyj iz
semi proplavannyh mesyacev. I chto v cerkvi, postroennoj v pamyat' ego
prebyvaniya i stoyashchej po sej den' odinoko i zabroshenno na skate holma,
hranitsya vo svidetel'stvo tomu bronzovaya moneta, kotoruyu korol' Artur dal
sluzhitelyu, prezhde chem snova plyt' k ostrovu Avalonu.
Ostorozhno vedya mashinu po zasnezhennym proselkam, inspektor Uil'yam Rigbi
- sam zayadlyj lyubitel' istorik - szhato izlozhil Smajli legendarnoe proshloe
Pillya.
- Strannovatye mesta eti gluhie derevushki,- skazal Rigbi pod konec. -
ZHivut tam zachastuyu tri-chetyre sem'i tol'ko, i do togo vse pererodnilis' -
koshach'ya nerazberiha. A otsyuda vam i derevenskie pridurkovatye. ZHiteli skazhut
- d'yavolova meta. A ya skazhu - krovosmeshenie. ZHitelyam oni kak bel'mo na
glazu. Ih gonyat iz derevni, rady vyzhit' lyubym sposobom - kak by pytayutsya
skryt' svoj pozor, esli vy ulavlivaete moyu mysl'.
- Ulavlivayu.
- |ta Dzhejni iz yurodivyh. U nas brodit neskol'ko takih - religiozno
pomeshannyh. ZHiteli Pillya teper' vse veslianskoj very, tak chto so vremen
Vesli cerkov' korolya Artura pustuet, razvalivaetsya pomalu. Inogda byvayut iz
doliny posetiteli, prihodyat poglyadet' na drevnost', tak skazat', no
zabotit'sya nekomu - vernee, bylo nekomu, poka Dzhejni tam ne ugnezdilas'.
- Ugnezdilas'?
- Da. Pribiraet tam bez ustali, polevye cvety prinosit i tomu podobnoe.
Poetomu i proslyla tut ved'moj.
Molcha proehali mimo doma Roudov i, rezko svernuv, nachali dlinnyj i
krutoj pod容m k Pillyu. Sneg byl nikem eshche ne ukatan, i mashina prodvigalas'
bez osobogo truda, izredka lish' probuksovyvaya. Ponizu holm poros lesom, no
vot neozhidanno vyehali iz temnoj lesnoj dorogi na goloe plato, gde gulyal
svirepyj veter, mel snezhnuyu mglu po polyam, hlestal melkim snegom po mashine.
Na proselke sboku namelo sugroby, i ehat' stalo vse trudnee. Konchilos' tem,
chto Rigbi ostanovil mashinu i skazal:
- Otsyuda my peshkom, ser, esli ne vozrazhaete.
- A daleko idti?
- Put'-to nedalekij, da paskudnyj. Derevnya von ona, pryamo pered nami.
CHerez vetrovoe steklo Smajli razlichil za letuchej zavesoj pozemki dva
nizen'kih stroeniya v chetverti mili vperedi. I uvidel na doroge vysokuyu
zakutannuyu figuru, idushchuyu navstrechu.
- |to Ted Mandi,- udovletvorenno skazal Rigoj. - Serzhant iz Oukforda. YA
ego vyzval syuda.
Rigbi vysunulsya iz legkovushki, veselo okliknul:
- |gej, Ted! Zdorovo, starina!
Otkryl zadnyuyu dvercu, i serzhant vlez v mashinu. Rigbi kratko predstavil
ego Smajli.
- V cerkvi svetitsya,- skazal Mandi. - No Dzhejni li eto, eshche ne znayu.
Sprosi tol'ko kogo-nibud' iz mestnyh, i tut zhe. vsya derevnya sbezhitsya. Oni-to
dumali, izbavilis' ot Dzhejni.
- CHto, Ted, ona v cerkvi i nochuet? Postel' u nee tam ili kak? - sprosil
Rigbi, i Smajli priyatno bylo otmetit', chto, kogda inspektor obrashchaetsya k
Mandi, dorsetskij akcent ego usilivaetsya.
- Da govoryat, Bill, chto nochuet. YA v subbotu zahodil tuda, no posteli
chto-to ne videl. No vot kakuyu strannuyu veshch' mne skazali - missis Roud vrode
by prihodila inogda syuda v cerkov', k Dzhejni v gosti.
- |to ya slyshal,- korotko otvetil Rigbi. - Tak v kakom napravlenii
cerkov'-to?
- Na toj storone,- skazal Mandi. - Za derevnej, na vygone. - On
povernulsya k Smajli. - |to v nashih derevnyah obychnoe raspolozhenie, ser. Vy
sami, verno, znaete. - Mandi govoril zamedlenno, podbiraya slova. - Vo vremya
chumy zhiteli brosali doma s mertvecami i otselyalis' na rasstoyanie - nedaleko,
ved' tut zhe ih zemlya i cerkov'. Strashnoe bylo bedstvie, strashnoe. - Slova
Mandi zvuchali tak, slovno CHernaya Smert' ne shest' vekov nazad posetila eti
mesta, a sovsem nedavno - pochti chto na pamyati zhivushchih.
Preodolev napor vetra, oni otkryli dvercy, vyshli iz mashiny i
napravilis' k derevne - Mandi vperedi, a Smajli zamykayushchim. Sneg, melkij i
suhoj, kolol lico. Stranno bylo Smajli idti - po belomu vysokomu holmu,
gluhoj noch'yu. Inoj, nezdeshnij kraj - nagoj ocherk vershiny, voj vetra, luna za
snezhnoj nesushchejsya mgloj, temnye, ugryumye izbushki, mimo kotoryh oni idut tak
ostorozhno.
Mandi kruto svernul vlevo, i Smajli ponyal, chto serzhant ogibaet centr
derevni, chtoby ne popast'sya nikomu na glaza.
Tak oni shli minut dvadcat', zachastuyu po sugrobam, i vyshli k nevysokoj
izgorodi, razdelyayushchej dva polya. Sprava, v samom konce zasnezhennogo polya,
mercal ogonek - tak bledno, chto Smajli, proveryaya, ne obman li zreniya, otvel
glaza i povtorno skol'znul vzglyadom vdol' izgorodi, poka snova ne upersya v
etot dal'nij ogonek. Rigbi ostanovilsya, sdelal znak.
- Teper' slushaj moyu komandu,- skazal on. Obernulsya k Smajli. - Vas
poproshu, ser, byt' slegka na otlete. Malo li kak vstretyat, a vas vmeshivat'
nezachem, verno?
- Verno.
- A ty, Ted Mandi, za mnoj.
Sleduya vdol' izgorodi, oni doshli do perelaza. V proem yasno uvideli
prizemistuyu postrojku, bol'she pohozhuyu na cerkovnyj ambar, chem na cerkov'.
Sboku v osvincovannyh okoshkah tusklo gorel svet - slovno svechka teplilas' i
migala.
- Ona tam,- skazal Mandi vpolgolosa; on i Rigbi shli vperedi, a Smajli -
neskol'ko pootstav.
Idut cherez pole - Rigbi prokladyvaet put',- i cerkov' vse blizhe i
blizhe. Novye zvuki slyshny teper' skvoz' voj buri - poskripyvanie rassohshihsya
dverej, shoroh osypayushchihsya kuskov krovli, neprestannye vzdohi vetra v
umirayushchem zdanii. Uzhe pochti pod samoj stenoj cerkvi Rigbi i Mandi
ostanovilis', posoveshchalis' shepotom. Zatem Mandi besshumno ischez za uglom
cerkvi, Rigbi podozhdal s minutu i, podojdya k uzkomu vhodu v zadnej stene,
tolknul dver'. Ona medlenno otkrylas', tyazhko zaskripev na petlyah. Rigbi
skrylsya vnutri. Smajli ostanovilsya snaruzhi, kak vdrug vse shumy nochi pokryl
vopl', takoj rezkij, sil'nyj, zvenyashchij, chto, kazalos', on ne iz odnoj tochki
ishodil, a nessya otovsyudu, letya na kryl'yah vetra v rasterzannoe burej nebo.
I Smajli myslenno uvidelas' YUrodivaya Dzhejni - zhalkaya figura u teplicy,- i v
dikom ee krike uslyshalas' vnov' ledenyashchaya nota bezumiya. On pomedlil eshche
mgnovenie. Otzvuk zamer. Medlenno, ispuganno poshel on po snegu k raspahnutoj
dveri.
Dve svechi i lampada s gologo altarya tusklo ozaryali krohotnuyu cerkov'.
Na predaltarnoj stupeni sidela Dzhejni i mutno glyadela na voshedshih. Ee
pustoglazoe lico bylo pyatnisto razmalevano zelenym i sinim, gryaznaya odezhda
utykana i perevita vechnozelenymi vetochkami paduba, a na polu vokrug nee
lezhali tela zveryushek i ptic.
Na skam'yah tozhe razlozheny byli zveryushech'i i ptich'i trupiki, a na
zhertvennike - nalomannye vetki paduba i kuchki list'ev. Mezhdu svech stoyal
grubo sdelannyj krest. Obojdya Rigbi i bystro projdya po prihodu mimo obvislo
sidyashchej Dzhejni, Smajli ostanovilsya u altarya. Pokolebavshis', on obernulsya,
tiho podozval Rigbi.
Na kreste, raspyalennaya na treh ego koncah, kak gruboe podobie diademy,
visela nitka zelenyh bus.
Glava 8
Smajli prosnulsya - v ushah otzvuk ee voplya. Na chasah polovina vos'mogo,
a resheno ved' bylo spat' dopozdna. Na dvore polutemno; vklyuchil lampu u
izgolov'ya, oglyadelsya, kak sova, vokrug. Von bryuki-brosheny na spinku stula,
shtaniny eshche mokrye ot snega. Von tam tufli; pridetsya kupit' novye. A vot u
posteli zametki, kotorye sdelal pod utro, prezhde chem usnut',- zapisal po
pamyati obryvki iz togo, chto lepetala Dzhejni dorogoj. Nikogda ne zabudet on
eto ih vozvrashchenie v Karn. Mandi sidel s nej na zadnem siden'e. Ona govorila
po-rebyach'i sama s soboj, zadavala voprosy i zatem otvechala sebe terpelivym
tonom vzroslogo, dlya kotorogo otvet yasnee yasnogo.
Mozg ee oderzhim byl odnim: ona videla d'yavola. Videla, kak ego mchal
veter i serebryanye kryl'ya rasprosterty za spinoj. Vospominanie ob etom to
veselilo ee, to perepolnyalo soznaniem ee osoboj znachitel'nosti ili krasoty,
to uzhasalo, i togda ona stonala, plakala, molila d'yavola otstupit'sya, i
Mandi myagko ugovarival i uspokaival ee. Smajli dumal o tom, sposobny li
po-nastoyashchemu privyknut' policejskie k etoj nechistote, k vonyuchim tryapkam na
nishchem tele, k skulezhu idiotov, ceplyayushchihsya, plachushchih, krichashchih. S nochi
ubijstva ona, dolzhno byt', vse eto vremya, sutki za sutkami, skitalas',
nahodya sebe pishchu v pole i v musornyh yashchikah... CHto natvorila ona toj noch'yu?
CHto uvidela? Ubila Stellu Roud? Uvidela ubijcu i voobrazila, chto eto d'yavol,
letyashchij po vetru? No pochemu voobrazilos' ej takoe? A esli ne ona ubila
Stellu Roud, chto moglo tak napugat' ee, chto v uzhase tri dolgie zimnie nochi
probluzhdala ona po lesu, kak zver'? Ili eto demon bezumiya obuyal Dzhejni i
pridal smertonosnuyu silu ee rukam? Ne etot li krylatyj demon vse mereshchitsya
ej?
Nu a busy, pal'to, a sledy ch'ih-to nog - kak ob座asnit' sledy? On lezhal
i dumal i ni do chego ne mog dodumat'sya. Nakonec podoshlo vremya vstavat' -
segodnya ved' pohorony.
Tol'ko podnyalsya s posteli, kak zazvenel telefon. Zvonil Rigbi. Golos
ego zvuchal napryazhenno i nastoyatel'no.
- Nam by povidat'sya,- skazal on.- Mozhet, zajdete ko mne?
- Do ili posle pohoron?
- Do, esli mozhno. Sejchas by.
- Budu u vas cherez desyat' minut.
U Rigbi vpervye so vremeni ih znakomstva byl ustalyj i
hmuro-ozabochennyj vid.
- YA po povodu YUrodivoj Dzhejni,- skazal on.- SHef schitaet, ej dolzhno byt'
pred座avleno obvinenie.
- V chem?
- V ubijstve,- lakonichno otvetil Rigbi i pododvinul k Smajli cherez stol
tonen'kuyu papku.- Dureha dala pokazanie... priznanie vrode by.
Smajli molcha stal chitat' eto prichudlivoe pokazanie. Ono bylo podpisano
vershkovymi karakulyami - "D" i "L", inicialami Dzhejni. Polismen, bravshij
pokazanie, ponachalu pytalsya izlozhit' ego szhatej i ponyatnej, no k nizu
pervogo lista, vidimo, mahnul rukoj. Smajli nasilu dobralsya do opisaniya
ubijstva.
"I govoryu moej golubke, govoryu ej: "Ne bud' nesluhom, ne smej znat'sya s
d'yavolom", a ona ne slushaetsya, nu, ya rasserdilas', a ona vse svoe. Nozh
ostryj mne, kto s d'yavolom nochami hodit, tak ya ej i skazala. Ej by padubom
ot nego, mister, padubom, vot by chem. YA ej govorila, mister, a ona nikak ne
slushalas', vot i ves' Dzhejnin skaz, no Dzhejni otognala-taki d'yavola, i mne
spasibo skazhut, moya golubka skazhet, a busy ya vzyala dlya svyatyh, na ukrashenie
hrama, a pal'to vzyala - pal'tom ot holoda spasayus'".
Rigbi smotrel, kak Smajli ne spesha kladet papku na stol.
- Nu, kak vy eto ocenite? Smajli pomyalsya.
- Po tekstu sudya, beliberda poryadochnaya, - otvetil on nakonec.
- Samo soboyu, - skazal Rigbi s notkoj prezreniya v golo se. - SHlyalas',
iskala, skorej vsego, chego by stashchit', i chto-to tam uvidela, a chto, gospod'
ee vedaet. Vozmozhno, s trupa snyala busy ili podobrala, gde ih ubijca brosil.
CH'e pal'to, my doznalis'. Odnogo tut mistera Dzhardajna, bulochnika iz
Karn-Ista. Missis Dzhardajn v sredu pozhertvovala eto pal'to Stelle Roud dlya
bezhencev. Dzhejni, nado dumat', stashchila ego iz teplicy - "ot holoda
spasat'sya". No ona takaya zhe ubijca, kak vy ili ya. Sledy-to nog v sadu, sledy
perchatok v teplice kuda devat' prikazhete? A potom, gde ej bylo,
slabosil'noj, protashchit' telo sorok futov po snegu? Tut rabota ne zhenshchiny, a
muzhchiny - lyubomu yasno.
- Togda, sobstvenno, chto zhe?..
- Rozysk nami prekrashchen, i mne porucheno podgotovit' delo po obvineniyu
Dzhejni Lin, zhitel'nicy derevni Pill', v predumyshlennom ubijstve Stelly Roud.
YA hotel vam soobshchit' sam, poka eshche vo vseh gazetah ne propechatano. CHtoby vy
znali, kak ono poluchilos'.
- Blagodaryu.
- A pokamest, - skazal Rigbi, - esli chem mogu sodejstvovat', to
po-prezhnemu so vsej nashej ohotoj. - On pomeshkal, hotel skazat' eshche chto-to,
no peredumal.
Smajli spuskalsya po shirokoj lestnice donel'zya zloj ot soznaniya svoej
bespoleznosti, a dlya uchastnika pohoron eto ne sovsem podhodyashchee nastroenie.
Ceremoniya pohoron provedena byla bezukoriznenno. Ni cvety i venki, ni
sami sobravshiesya ne prestupili meru dolzhnogo. Pohoronili missis Roud ne u
Abbatstva, a (iz uvazheniya, vozmozhno, k prostote ee vkusov) na kladbishche
prihodskoj cerkvi Severnyh polej. Rektoru prisutstvovat' pomeshali, kak
obychno, dela, i on prislal vmesto sebya zhenu, ochen' neopredelennuyu osobu
malen'kogo rosta, dolgoe vremya prozhivshuyu v Indii. D'Arsi byl na perednem
plane, suetilsya u vseh na vidu, kak hlopotlivyj cerkovnyj storozh. YAvilsya i
mister Kard'yu, chtoby bednaya pokojnica ne zaplutalas' odna sred'
nelrivychnostej anglikanskogo obryada. Prisutstvovali i Hekty - CHarl'z, ves' v
chernom, vybrityj do bleska, i SHejn, v dramaticheski-traurnyh odezhdah, v shlyape
s ochen' shirokimi polyami.
Smajli, kak i drugie, predvidya nezdorovyj interes karnskoj publiki k
predstoyashchej ceremonii, prishel v cerkov' zagodya i zanyal mesto pri vhode. On s
lyubopytstvom priglyadyvalsya k vhodyashchim - ne mister Roud li eto.
Voshli neskol'ko torgovcev, myasisto vpressovannyh v chernuyu sarzhu, pri
chernyh galstukah, i seli kuchkoj v yuzhnoj storone, poodal' ot prepodavatelej i
prepodavatel'skih zhen. Vskore k nim prisoedinilis' gorozhanki, edinoverki
missis Roud, a zatem i Rigbi, posmotrevshij na Smajli v upor, no ne podavshij
vida. Probilo tri, i odnovremenno s boem chasov cherez porog medlenno shagnul
vysokij starik, ni na kogo ne glyadya i nikogo zdes' ne znaya. Ryadom s nim shel
Stenli Roud.
Pervyj vzglyad na Rouda nichesgo ne skazal Smajli. Lico Stenli Rouda ne
otrazhalo ni sil'nogo haraktera, ni yarkogo temperamenta - zauryadnoe,
ordinarnoe, neporodistoe lico, nachinayushchee uzhe rasplyvat'sya. Pod stat' licu
zauryadnye chernye volosy, zauryadnoe korotkovatoe telo. Na lice - prilichnoe
sluchayu skorbnoe vyrazhenie. Smajli glyadel, kak Roud idet po central'nomu
prohodu i saditsya sredi glavnyh uchastnikov, i emu podumalos', chto uzhe svoej
pohodkoj i povadkoj Roud sumel vyrazit' nechto polnost'yu chuzhdoe Karnu. Esli
vtykat' avtoruchku v verhnij karmashek pidzhaka, otdavat' predpochtenie pestrym
puloveram i korichnevym galstukam, a pri hod'be slegka priprygivat' i
vyvorachivat' stupni naruzhu - esli eto cherty vul'garnosti, togda Roud, vne
vsyakogo somneniya, vul'garen, ibo hotya ego i nel'zya ulichit' sejchas v
perechislennyh grehah, no manera Rouda podrazumevaet ih vse do odnogo.
Horonivshie vyshli vsled za grobom na kladbishche i sobralis' u vyrytoj
mogily. D'Arsi i Filding stoyali bok o bok, vidimo, sosredotochas' na
pogrebal'nom obryade. Vysokij starik, podoshedshij vmeste s Roudom, vykazyval
sejchas yavnoe volnenie, i Smajli dogadalsya, chto eto Semyuel' Glaston, otec
Stelly. Pogrebenie konchilos', i starik, kivnuv Roudu, totchas dvinulsya proch',
skrylsya v cerkvi. SHel on s vidimym usiliem, slovno boryas' s vetrom.
Vsya gruppka medlenno poshla ot mogily, i ostalsya odin Roud - stranno
okochenelaya figura, stesnenno-napryazhennaya, s shiroko raskrytymi, no kakimi-to
nezryachimi glazami, s gubami, szhatymi v stroguyu, pedagogicheskuyu liniyu. Zatem
Roud kak by ochnulsya - iz tela vnezapno ushla okochenelost', i Roud tozhe -
medlennym, no vpolne uverennym shagom - napravilsya ot mogily k lyudyam, snova
sobravshimsya kuchkoj u kladbishchenskih vorot. No tut Smajli udivil stoyavshij s
krayu Filding. Zavidya priblizhavshegosya Rouda, Filding s otvrashcheniem poshel
reshitel'no i bystro proch'. |to ne byl rasschitannyj postupok cheloveka,
zhelayushchego oskorbit', - uhod Fildinga ostalsya ne zamechen ni Roudom, ni
ostal'nymi. Na sej raz Terens Filding byl, kazhetsya, vo vlasti podlinnogo
chuvstva i ne zabotilsya o proizvodimom vpechatlenii.
Sdelav nad soboj usilie, Smajli podoshel k gruppe u vorot. Roud stoyal
neskol'ko na otshibe. Zdes' byli D'Arsi s sestroj, eshche tri-chetyre
prepodavatelya. Stoyali, pomalkivali.
- Esli ne oshibayus', mister Roud? - osvedomilsya Smajli.
- Da, vy ne oshiblis'. - Roud proiznosil slova tshchatel'no, ne spesha, no
dorsetskij govor slegka skvozil.
- YA po porucheniyu miss Brimli, redaktora "Hristianskogo golosa".
- Tak.
- Ona sochla pryamym dolgom poslat' na pohorony predstavitelya ot zhurnala.
YA podumal, vam ne budet nepriyatno uznat' ob etom.
- YA videl vash venok, ves'ma blagodaren za sochuvstvie.
- ZHena vasha byla odnoj iz samyh vernyh nashih chitatel'nic, - prodolzhal
Smajli. - My schitali ee kak by chlenom nashej sem'i.
- Da, ona lyubila "Golos".
To li Roud vsegda takoj besstrastnyj, to li gore sdelalo ego apatichnym,
podumal Smajli.
- Vy kogda priehali iz Londona? - sprosil neozhidanno Roud.
- V pyatnicu.
- Na subbotu-voskresen'e, znachit, k nam - poleznoe s priyatnym?
Smajli tak udivili eti slova, chto on ne srazu nashelsya, chto otvetit'. A
Roud glyadel na nego i zhdal otveta.
- U menya zdes' koe-kakie znakomye... Mister Filding...
- A-a, Terens.
"Po imeni dazhe", - podumal Smajli, ubezhdennyj, chto ne nastol'ko uzh Roud
korotok s Fildingom.
- YA zhelal by, esli mozhno, napisat' nebol'shoj nekrolog dlya "Golosa". Vy
ne vozrazhaete?
- Stelle eto bylo by priyatno.
- Vam, razumeetsya, ne do togo, no razreshite vse zhe zaglyanut' k vam
zavtra - pocherpnut' odin-dva fakta dlya nekrologa.
- Pozhalujsta.
- V odinnadcat' utra?
- Milosti proshu, - otvetil Roud pochti bojko, i oni vmeste vyshli iz
vorot kladbishcha.
Glava 9
Deshevyj eto tryuk - morochit' cheloveka, na kotorogo svalilas' smert'
zheny. Smajli soznaval eto, tiho otvoryaya kalitku, idya po dvoru, gde
pozaproshloj noch'yu sostoyalsya ego strannyj razgovor s Dzhejni Lin. On soznaval,
chto vizit ego k Roudu sejchas - postupok nekrasivyj, pod kakim by blagim
predlogom on ni sovershalsya. Na protyazhenii vsej svoej sekretnoj raboty Smajli
nikak ne udavalos' ubedit' sebya, chto cel' opravdyvaet sredstva. Takova uzh
byla osobennost' ego haraktera. Strogij kritik svoih pobuzhdenij, on putem
dolgih nablyudenij nad soboj ustanovil, chto ne tak uzh holodno rassudochen, kak
mozhno by podumat', sudya po privychkam i vkusam. Vo vremya vojny nachal'stvo
otozvalos' o nem odnazhdy: "Hitroumen, kak sam satana; sovestliv, kak
nevinnaya devchonka", - i, po mneniyu Smajli, etot otzyv ne slishkom greshil
neobosnovannost'yu.
On nazhal knopku zvonka i stal zhdat'. Stenli Roud, ochen' chisto odetyj i
vybrityj, otkryl emu dver'.
- A, zdravstvujte, - privetstvoval on Smajli, slovno starogo priyatelya.
- Poslushajte, vy ne na mashine pribyli?
- K sozhaleniyu, ostalas' v Londone.
- Nu, ne beda, - skazal Roud s notkoj ogorcheniya. - A ya podumal,
prokatilis' by vdvoem i poputno by pogovorili. Toshnovato tut odnomu
boltat'sya. Miss D'Arsi priglasila menya pozhit' u nih. Ochen' dobrye oni lyudi,
chto i govorit', no kak-to mne poka tuda ne hochetsya.
- YA vas ponimayu,
- V samom dele? - Oni stoyali v perednej, Smajli styagi val s sebya
pal'to, a Roud zhdal, chtoby prinyat' i povesit'. - YA ne dumayu, chtoby mnogie
ponimali eto tosklivoe sostoyanie. Znaete, chto sdelali rektor i D'Arsi? S
samymi luchshimi, konechno, namereniyami. Vse moi raboty - ekzamenacionnye,
kotorye ya dolzhen byl proverit',- vse rozdali drugim prepodavatelyam. A mne
chto prikazhete delat' odnomu v pustom dome? Ni zanyatij, nichego. Ot vsego
osvobodili, vse raspredelili. Mozhno podumat', hotyat ot menya izbavit'sya.
Smajli neopredelenno kivnul. Roud povel ego v gostinuyu.
- YA znayu, oni eto s nailuchshimi namereniyami, kak ya uzhe skazal. No v
konce koncov, nado zhe mne chem-to zanyat'sya. CHast' moih rabot dostalas'
Sajmonu Snou. Vy s nim, sluchajno, ne znakomy? Odnomu moemu ucheniku on
vystavil ocenku - shest'desyat odin ball. A uchenik - absolyutnyj tupica. YA eshche
v nachale semestra uvedomil Fildinga, chto neminuemo pridetsya Perkinsa
ostavit' na vtoroj god. I neplohoj parnishka etot Perkins. Starosta korpusa.
Dlya nego i tridcat' ballov skazochnaya ocenka. YA, pravda, ne smotrel eshche
rabot, no eto zhe neveroyatno, sovershenno neveroyatno.
Seli.
- YA, konechno, zhelayu mal'chiku vsyacheskih uspehov. Mal'chik neplohoj - ne
bleshchet, no horosho vospitan. My s missis Roud sobiralis' priglasit' ego k chayu
v etom semestre. I esli by ne...
Pauza. Zatem Smajli otkryl bylo rot, no hozyain vstal, skazal:
- CHajnik uzhe vskipel, mister...
- Smajli.
- CHajnik uzhe vskipel, mister Smajli. Razreshite predlozhit' vam chashku
kofe. - Opyat' etot zhestkokrahmal'nyj golosok s otutyuzhennymi ugolkami, tochno
vzyatyj naprokat vizitnyj kostyum, podumal Smajli.
CHerez neskol'ko minut Roud vernulsya, nesya podnos, i akkuratno otmeril
kofe sebe i gostyu - soobrazno s zaprosami.
Smajli besprestanno razdrazhali pretenzii Rouda na svetskost', ego
postoyannye potugi skryt' svoe proishozhdenie. A ono skvozilo vo vsem, v
kazhdom slove i zheste - v tom, kak on ottopyrival lokot', nesya chashku ko rtu,
i kak, sadyas', poddergival shtaniny bystrym i opytnym dvizheniem.
- Nel'zya li, - nachal Smajli, - nel'zya li mne teper'...
- Dejstvujte, mister Smajli.
- Nas, razumeetsya, interesuet preimushchestvenno to, chto svyazyvalo missis
Roud s... nashej veroj.
- Razumeetsya.
- Vy venchalis' v Brenksome, ne tak li?
- V Brenksomskoj nagornoj molel'ne. Otmennyj hram, D'Arsi pomorshchilsya
by, uslyshav eti slova i ton: paren'- hvat na motocikle, iz karmashka torchat
karandashiki.
- Data venchaniya?
- Sentyabr' pyat'desyat pervogo.
- Uchastvovala li v Brenksome missis Roud v blagotvoritel'noj
deyatel'nosti? YA znayu, chto zdes', v Karne, ona proyavlyala bol'shuyu aktivnost'.
- V Karne - da, a v Brenksome ne uchastvovala. Tam ona ved' zanyata byla
zabotami ob otce. Ee zdes' uvlekla pomoshch' bezhencam. A eto vser'ez
razvernulos' tol'ko neskol'ko let nazad, zatem v proshlom godu tozhe...
Smajli zadumalsya, ochkasto zasmotrelsya na Rouda i, morgnuv, otvel glaza.
- Prinimala li ona bol'shoe uchastie v obshchestvennoj zhizni Karna? Dlya zhen
personala u vas organizovan, veroyatno, kruzhok domovodstva i vsyakoe takoe? -
sprosil Smajli nevinnym tonom.
- Da, nekotoroe uchastie prinimala. No, ne prinadlezha k anglikanskoj
cerkvi, ona obshchalas' glavnym obrazom s prihozhanami iz gorodskoj molel'ni...
vam by u mistera Kard'yu spravit'sya, u ih svyashchennika.
- No mozhno li mne budet napisat', mister Roud, chto ona prinimala
aktivnoe uchastie takzhe i v shkol'noj zhizni?
Roud pomedlil.
- Da, konechno, - skazal on.
- Blagodaryu vas.
Pomolchali, zatem Smajli prodolzhal:
- Missis Roud, razumeetsya, pamyatna chitatelyam nashim kak pobeditel'nica
kulinarnogo konkursa. Ona, ochevidno, horosho gotovila, mister Roud?
- Ochen' horosho - prostye blyuda, bez zatej.
- Byt' mozhet, vy osobo hoteli by otmetit' chto-libo, chem ona sama
gordilas' i zhelala by ostat'sya pamyatna?
Roud vzglyanul bez vsyakogo vyrazheniya. Pozhal plechami.
- Ne znayu, pravo. Ne pomnyu nichego takogo. A vprochem, upomyanite, chto
otec ee byl mirovym sud'ej na Severe. Ona etim gordilas'.
Smajli dopil kofe i vstal.
- Vy ochen' terpelivo otneslis' k moemu vtorzheniyu, mister Roud. Proshu
verit', my vam krajne priznatel'ny. YA pozabochus', chtoby vam byl vyslan
signal'nyj ekzemplyar.
- Spasibo. YA ved' eto dlya nee. Ona lyubila "Golos". S detstva chitala i
lyubila.
Oni pozhali drug drugu ruki.
- Kstati, vy ne znaete li, gde ya mog by razyskat' starogo mistera
Glastona? On sejchas v Karne ili uzhe vernulsya v Brenksom?
- Vchera on byl zdes'. V Brenksom otbyvaet segodnya dnem. Do ot容zda s
nim iz policii eshche hoteli povidat'sya.
- Ponimayu.
- On ostanovilsya v "Gerbe Soleev".
- Blagodaryu vas. YA, prezhde chem uehat', popytayus', byt' mozhet, uvidet'sya
s nim.
- A vy kogda uezzhaete?
- Dumayu, chto ochen' skoro. CHto zh, vsego horoshego, mister Roud. Da,
kstati...
- Slushayu vas.
- Esli kogda-libo okazhetes' v Londone i nechem budet vremya zanyat',
pogovorit' zahochetsya... chashku chayu vypit', to znajte, chto vy vsegda zhelannyj
gost' v "Golose". Vsegda.
- Spasibo. Bol'shoe spasibo, mister...
- Smajli.
- Spasibo za stol' lyubeznoe priglashenie. Davnen'ko ya takih priglashenij
ne poluchal. Kak-nibud' vospol'zuyus' im nepremenno. Vy ochen' dobry.
- Do svidaniya.
Oni snova obmenyalis' rukopozhatiem. Ruka u Rouda byla suhaya i
prohladnaya. Gladkaya ruka.
Smajli vernulsya v otel', sel za stolik v opustevshej divannoj i napisal
misteru Glastonu zapisku:
Uvazhaemyj mister Glaston,
YA nahozhus' zdes' po porucheniyu miss Brimli. redaktora "Hristianskogo
golosa". Pri mne imeyutsya pis'ma, poluchennye nami ot Stelly, i, mne kazhetsya,
Vam budet nebezynteresno ih prochest'. Prostite, chto bespokoyu Vas v takoj
pechal'nyj moment, no mne skazali, chto Vy segodnya uezzhaete iz Karna, i
hotelos' by povidat' Vas do ot容zda.
On tshchatel'no zakleil konvert i proshel k stolu port'e. Tam nikogo ne
okazalos', on pozvonil v kolokol'chik i stal zhdat'. Nakonec yavilsya port'e -
staryj tyuremshchik s serym, shchetinistym licom - i, podvergnuv konvert
dlitel'nomu i kriticheskomu osmotru, soglasilsya za shchedroe voznagrazhdenie
otnesti ego misteru Glastonu v nomer. Smajli ostalsya u stola zhdat' otveta.
Sam Smajli prinadlezhal k tipu teh odinokih lyudej, chto yavlyayutsya v mir
slovno srazu uzhe vosemnadcatiletnimi i vpolne umudrennymi. I po professii
svoej, i po nature on tyagotel k bezvestnosti. Temnye zakoulki shpionazha
naseleny ne derzkimi i krasochnymi avantyuristami iz romanov. U togo, kto
podobno Smajli godami zhil i rabotal sredi vragov ego strany, - u togo na
ustah odna lish' molitva: "Pust' menya nikogda, nikogda ne zamechayut". Stat'
neotlichimym ot sredy - vot ego glavnejshee stremlenie; emu s kazhdym dnem vse
milee ulichnye tolpy, chto prohodyat i ne vzglyanuv na nego. On l'net k tolpe,
ibo v bezymyannom sliyanii s tolpoj ego spasenie. Strah zastavlyaet ego
radovat'sya unizheniyam - on obnyat' gotov snuyushchih pokupatelej, v speshke
stalkivayushchih ego s trotuara. On rascelovat' gotov chinovnikov, policejskih,
avtobusnyh konduktorov za zhestkoe ih bezrazlichie.
No etot strah, eto podobostrastie, eta zavisimost' razvili v Smajli
vospriimchivost' k lyudskim ottenkam - zhenski bystruyu sposobnost' pronikat' v
haraktery i pobuzhdeniya. On znal lyudej, kak ohotnik i lisica znayut les. Ved'
shpion obyazan ohotit'sya v to samoe vremya, kogda i na nego idet ohota. Tolpa -
ego les. Smajli sposoben byl kopit' v pamyati lyudskie zhesty i slova,
zapechatlevat' perekrestnuyu igru vzglyadov i dvizhenij - kak registriruet
pamyat' ohotnika smyatyj paporotnik i slomannyj suchok, kak zamechaet lisica
priznaki opasnosti.
I poetomu, terpelivo ozhidaya u stola, pripominaya ves sobytiya, vzhatye v
sorok vosem' minuvshih chasov, on byl sposoben uporyadochit' i bespristrastno
rassmotret' ih. V chem prichina takogo otnosheniya D'Arsi k Fildingu, tochno ih
ponevole svyazala, sdelala soobshchnikami kakaya-to postydnaya tajna? Glyadya poverh
zapushchennogo sada otelya, Smajli za svincovoj kryshej Abbatstva razlichal
znakomye krepostnye zubcy karnskih korpusov, pregrazhdayushchie dostup novomu
miru, ograzhdayushchie bezopasnost' starogo. Myslenno on videl pered soboj
podvor'e, vyhodyashchih iz Abbatstva mal'chikov v chernom, videl eti gruppovye
prazdnye pozy, ot kotoryh veet Angliej XVIII stoletiya. I videl druguyu shkolu
- gorodskuyu srednyuyu, pestren'koe zdan'ice sboku upravleniya policii,
napominayushchee storozhku na pustom kladbishche, - shkolu, stol' zhe dalekuyu ot
atmosfery Karna, skol' daleki ee kirpich i peschanik ot shafrannyh zubcov
glavnogo korpusa.
Da, podumal on, dal'nij, dlinnyj put' prodelal Stenli Roud ot
Brenksomskoj klassicheskoj shkoly. I esli eto on ubil, togda - uveren Smajli -
ob座asnenie motivov i dazhe sposoba ubijstva sleduet iskat' na etom trudnom
puti v Karn.
- Ochen' lyubezno s vashej storony, - skazal Glaston. - I so storony miss
Brimli. Horoshie lyudi u nih v zhurnale. Vsegda otlichalis' dobrotoj. - On
skazal eto tak, slovno govoril o dobrotnosti, o kachestve, besprimesnom i
horosho emu znakomom.
- Prochtite prezhde eti pis'ma, mister Glaston. Boyus', chto vtoroe pis'mo
porazit vas. No ya uveren, chto ne vprave byl by utait' ego ot vas.
Oni sideli v divannoj, i gigantskie kaktusy vozvyshalis' po bokam, kak
chasovye. Smajli podal Glastonu oba pis'ma. Starik prinyal ih tverdoj rukoj i
stal chitat', derzha na udalenii ot glaz, otkinuv nazad krepkij zatylok,
prishchuriv veki, szhav guby v liniyu, zhestko zagnutuyu vniz po uglam. Nakonec on
skazal:
- Vy sluzhili s miss Brimli vo vremya vojny, ne tak li?
- Da, ya rabotal s Dzhonom Lendsberi.
- Ponyatno. I poetomu ona k vam obratilas'?
- Da.
- Vy baptist?
- Net.
Glaston pomolchal, polozhiv pis'ma na stol pered soboj, slozhiv ruki na
kolenyah.
- Stenli byl baptistom, kogda oni pozhenilis'. Potom peremenil veru. Vam
eto izvestno?
- Da.
- U nas na Severe tak ne postupayut. Veru svoyu my otstaivali i otstoyali.
|to kak pravo golosa primerno.
- YA ponimayu.
Spina starika byla po-soldatski pryamaya. Vid u nego byl ne skorbnyj, a
strogij. Sovershenno neozhidanno on perevel glaza na Smajli i vglyadelsya
dlinnym i pristal'nym vzglyadom.
- Vy uchitel'? - sprosil on, i Smajli podumal, chto v svoe vremya Semyuel'
Glaston yavno byl delec ne promah.
- Net... YA teper' vrode by v otstavke.
- ZHenaty?
- Byl zhenat.
Glaston opyat' pogruzilsya v molchanie, i Smajli pozhalel v dushe, chto
potrevozhil starika.
- Strekotun'ya byla, strekotun'ya, - promolvil Glaston nakonec.
Smajli nichego na eto ne skazal.
- Vy policii soobshchili pro pis'ma? - sprosil Glaston.
- Da, no tam i tak znali. Znali to est' o strahah Stelly, budto muzh
hochet ee ubit'. Ona pozhalovalas' bylo misteru Kard'yu...
- Svyashchenniku?
- Da. No on podumal, eto u nee pereutomlenie... nervnoe rasstrojstvo.
- A vy inache dumaete?
- YA ne znayu. Prosto-naprosto ne znayu. No, ishodya iz togo, kak
otzyvayutsya o vashej docheri, ya ne veryu, chtoby ona byla dushevno neuravnoveshena.
CHto-to real'noe vyzvalo v nej opaseniya, sil'nejshij strah. YA dumayu, nam
nel'zya otmahnut'sya ot etogo. Ee strahi i postigshuyu ee zatem smert' ya ne
schitayu prostym sovpadeniem. I poetomu ne veryu, chto ee ubila nishchenka.
Semyuel' Glaston medlenno kivnul. Smajli kazalos', chto starik silitsya
vykazat' interes otchasti iz vezhlivosti, otchasti zhe, chtoby skryt' poteryu
interesa k samoj zhizni.
Zatem, posle dlinnoj pauzy, Glaston akkuratno slozhil i vozvratil
pis'ma. Smajli podozhdal, ne skazhet li on chto-nibud' eshche, no Glaston molchal.
Pomedliv, Smajli vstal i tiho vyshel iz divannoj.
Glava 1 0
SHejn Hekt ulybnulas', opyat' otpila iz bokala.
- Heres neduren, - skazala ona Smajli. - Vy, dolzhno byt', uzhasno vazhnaya
persona, esli D'Arsi tak rasshchedrilsya. Vy chto, princ inkognito?
- Uvy, net. V subbotu vecherom ya i D'Arsi obedali oba u Terensa
Fildinga, i D'Arsi priglasil menya na ryumku heresu.
- Terens takoj zloj - ne pravda li? CHarl'z ne vynosit ego. Boyus', chto
oni sovershenno po-raznomu ponimayut spartanskij ideal... Bednyj Terens. |to
ego poslednij semestr, znaete li.
- YA znayu.
- Vy tak milo sdelali, chto prishli vchera na pohorony. Nenavizhu pohorony,
a vy? CHernyj cvet tak antisanitaren. Mne navsegda zapomnilis' pohorony
korolya Georga V. V te vremena lord Solej sostoyal pri dvore i byl tak
lyubezen, dav CHarl'zu dva priglasitel'nyh bileta. Boyus', chto eto nas
razvratilo, my utratili vkus k obychnym pohoronam. No ya voobshche s podozreniem
otnoshus' k pohoronam, a vy? Po-moemu, oni, v sushchnosti, rod uveseleniya dlya
nizshih klassov, s vishnevym likerom i tminnym tortom v gostinoj. V nashej
srede teper' otdayut predpochtenie t i h i m pohoronam: nikakih cvetov, lish'
kratkoe proshchal'noe slovo i zaupokojnaya sluzhba potom.
Malen'kie glazki SHejn maslilis' ot udovol'stviya. Ona dopila vino i
protyanula Smajli pustoj bokal.
- Esli vam netrudno, golubchik. Nenavizhu heres, no Feliks takoj skared.
Smajli nalil ej iz stoyashchego na stole grafina.
- Uzhasnaya istoriya eto ubijstvo, ne pravda li? |ta ni shchenka, vidimo,
bujnopomeshannaya. YA vsegda schitala - Stella Roud takaya milaya... i takaya
neobychnaya. Tak iskusno umela obnovit' staroe plat'e... No kakie kur'eznye u
nee byli znakomstva. Pristrastie k Gansam-drovosekam, figural'no vy razhayas',
i k Pedro-rybakam.
- Ee lyubili zdes', v Karne? SHejn Hekt nezhno zasmeyalas'.
- V Karne nikogo ne lyubyat... a ee i vovse mudreno bylo lyubit'... Po
voskresen'yam ona nosila chernyj krep... Prostite, no neuzheli eto u nizshih
klassov tak zavedeno? Gorozhanam, dumayu, ona nravilas'. Oni obozhayut
perebezhchikov iz Karna. No chego zhe ozhidat' - ona ved' byla sektantka
kakaya-to.
- Baptistka, po-moemu, - nedolgo dumaya skazal Smajli. SHejn s
nepritvornym lyubopytstvom poglyadela na nego.
- Kak milo, - provorkovala ona. - Skazhite-ka mne, kto vy takoj?
Smajli otshutilsya - bezrabotnyj, mol, - bespokojno podumav, chto
chut'-chut' ne stal raportovat' ej, kak malen'kij mal'chik bol'shoj tete. Sama
uzhe ee bezobraznaya vneshnost', razmery, golos v sochetanii s darom izoshchrennogo
zlosloviya imeli opasnoe svojstvo podchinyat' sobesednika. Smajli nevol'no
prishlo na um sravnenie s Fildingom. No dlya Fiddinga okruzhayushchie pochti ne
sushchestvuyut, a dlya SHejn Hekt oni sushchestvuyut - sushchestvuyut zatem, chtob ih
podvergnut' tshchatel'nym probam na svetskost', ulichit', osmeyat', otseyat',
unichtozhit'.
- YA prochla v gazete, chto otec ee ves'ma sostoyatelen. Severnye nuvorishi,
vtoroe pokolenie. Prosto zamechatel'no, kak nerazvrashchena ona byla... kak
estestvenna... Ved' vovse zhe ne obyazatel'no ej bylo hodit' v prachechnuyu ili
vodit'sya s nishchimi... Hotya, konechno, u severyan svoi obychai, nepravda li? Na
vsem prostranstve ot Ipsvicha do N'yukasla vy ne naberete treh priemlemyh
semejstv. Vy otkuda sami, vy skazali?
- Iz Londona.
- Kak prelestno. YA odnazhdy byla na chae u Stelly. Srazu zhe moloko... v
indijskij chaj. Vse tak po-drugomu. - I, bystro vzglyanuv na Smajli, SHejn
progovorila: - Znaete li, chto ya vam skazhu? Ona vyzyvala vo mne voshishchenie -
tak nesterpima mne ona byla. Stella byla iz teh utomitel'nyh, kucyh snobov,
dlya kotoryh odni tol'ko ubogie pravedny. - I, ulybnuvshis', SHejn dobavila: -
YA dazhe soglasna byla s CHarl'zom otnositel'no Stelly Roud - a eto uzhe koe o
chem govorit. Esli vas zanimayut nablyudeniya nad rodom chelovecheskim, to
pojdite-ka ponablyudajte CHarl'za. Kontrast mezhdu nami razitelen.
No v etot moment k nim podoshla sestra D'Arsi - kostistaya, muzhepodobnaya,
s neopryatno vzbitoj sedoj pricheskoj i nadmennym, hishchnozubym rtom.
- Doroteya, milochka, - provorkovala SHejn, - kakoj chudesnyj u vas priem.
Kak vy dobry. I tak uvlekatel'no vstretit'sya s londoncem, vy ne nahodite? My
razgovarivali o pohoronah bednoj missis Roud.
- CHto zh, pust' u Stelly manery ni k chertu ne godilis', no zato
bezhencam, SHejn, ona sdelala mnogo dobra.
- Bezhencam? - nevinno peresprosil Smajli.
- Da. Ona sobirala dlya nih odezhdu, mebel', den'gi. Odna iz teh nemnogih
prepodavatel'skih zhen, chto ne na slovah lish' pomogayut mne. - Doroteya kolyuche
pokosilas' na SHejn Hekt, no ta glyadela mimo nee, ulybalas' milostivo muzhu. -
Delovitaya byla, kak pchelka. Ne boyalas' zasuchit' rukava, ne gnushalas' hodit'
ot doma k domu. I edinoverok svoih vpryagla v delo, i massu vsego sobrali.
|togo, znaete li, u nih ne otnimesh' - duhom oni krepki. Feliks, eshche heresu!
V obeih komnatah naschityvalos' desyatka dva gostej. No Smajli, slegka
opozdavshij, zastryal v gruppe iz vos'mi chelovek, vstavshih poblizhe k dveryam;
zdes' stoyali D'Arsi s sestroj, CHarl'z i SHejn Hekty, molodoj matematik Snou s
zhenoj, vikarij iz Abbatstva i sam Smajli, smushchenno-podslepovatyj v svoih
ochkah. Vojdya, Smajli bystro oglyadelsya po komnatam, no Fildinga nigde ne bylo
i sleda.
- ...Da, - prodolzhala Doroteya D'Arsi, - deyatel'naya byla na divo...
vplot' do samogo konca. V pyatnicu ya vmeste s etim popom iz krytoj zhest'yu
molel'ni - s Kard'yu - zashla tuda domoj pribrat' neotoslannye veshchi dlya
bezhencev. Ni veshchichki ne valyalos' - vse zapakovano v bumazhnyj meshok, uvyazano,
i adres napisan; nam ostavalos' tol'ko otpravit' na pochtu. CHertovski del'naya
rabotnica ona byla, skazhu vam. I na blagotvoritel'nom bazare otlichno
porabotala.
- Da, da, milochka, - sladko skazala SHejn Hekt. - Pomnyu horosho. V tot
den' ya predstavila Stellu ledi Solej. Na Stelle byla premilen'kaya shlyapka -
ta, chto ona po voskresen'yam nadevala. I takaya Stella byla pochtitel'naya. K
ledi Solej obrashchalas': "miledi". Kak v srednie veka, - vydohnula SHejn,
povernuvshis' k Smajli, - vy ne nahodite, golubchik? Mne eta vassal'nost'
vsegda tak nravitsya: tak malo nas ostalos'.
V uglu matematik i zhena ego razgovarivali s CHarl'zom Hektom, i spustya
neskol'ko minut Smajli, otmanevrirovav ot Dorotei, prisoedinilsya k nim.
U yunoj |nn Snou bylo kurnosoe, neskol'ko pryamougol'noe, milovidnoe
lico. Muzh ee byl vysok i hud, s priyatnoj sutulinoj. Bokal s heresom on
derzhal v svoih tonkih pryamyh pal'cah, kak himicheskuyu retortu, a kogda
govoril, to obrashchalsya, kazalos', k etomu bokalu, a ne k slushatelyu. Smajli
primetil chetu Snou eshche s pohoron. Hekt stoyal rumyanyj i nasuplennyj i
posasyval trubku. Razgovor shel o tom o sem; ego zaglushal shumnyj obmen
mneniyami po sosedstvu. Nemnogo pogodya Hekt otoshel i, po-prezhnemu serdito i
otchuzhdenno hmuryas', vstal v narochitom odinochestve u dveri.
- Bednaya Stella, - skazala |nn Snou, pomolchav. - Proshu proshcheniya, -
pribavila ona. - No vse eshche nejdet iz golovy. Bezumie, kak podumaesh', prosto
bezumie. Nu zachem, nu dlya chego eta Dzhejni ubila ee?
- Vy lyubili Stellu? - sprosil Smajli.
- Konechno zhe. Ona byla horoshaya. My v Karne vot uzhe chetyre semestra no
za vse eto vremya ona edinstvennaya serdechno k nam otneslas'. - Muzh nichego ne
skazal, lish' kivnul svoemu bokalu. - Sajmon, vidite li, ne pitomec Karna, a
zdeshnie prepodavateli v bol'shinstve karniancy, tak chto staryh znakomyh u nas
zdes' net i nikto nami, v sushchnosti, ne interesuetsya. Vse oni, konechno,
delayut vid, chto uzhasno rady nam, no odna tol'ko Stella dejstvitel'no...
Tut na nih hishchno naletela Doroteya D'Arsi.
- Missis Snou, - skazala ona zhestko. - U menya k vam delo. Hochu, chtoby
vy vzyali na sebya bezhenskuyu rabotu Stelly Roud. - Doroteya brosila ispytuyushchij
vzglyad na Sajmona Snou. - Rektora chrezvychajno zanimaet pomoshch' immigrantam.
- O gospodi! - prostonala v uzhase |nn Snou.- YA nikak ne mogu, miss
D'Arsi, ya...
- Ne mozhete? Kak tak ne mozhete? Vy ved' pomogali missis Roud torgovat'
s lotka na blagotvoritel'nom bazare?
- Tak vot otkuda Stelliny plat'ya i shlyapki, - proshelestela SHejn Hekt za
spinoj u nih.
- No... u menya, nu kak by eto skazat', net toj smelosti, chto u Stelly,
- lepetala |nn. - I potom, ona byla baptistka, ya gorozhane pomogali ej, veshchi
zhertvovali, oni vse lyubili ee. A u menya sovsem ne to budet.
- Vzdor i chush', - izrekla miss D'Arsi, govorivshaya so vsemi, kto molozhe
ee, kak s prislugoj ili ozornymi detishkami.
- Baptisty - eto te, chto protiv semejnyh skamej, ne pravda li? -
skazala SHejn Hekt. - YA s nimi vsecelo soglasna - ved' esli za skam'yu
zaplacheno, to uzhe volej-nevolej prihoditsya hodit' v cerkov'.
Vikarij, tolkovavshij v uglu o krikete, vstrepenulsya i kratko
zaprotestoval:
- Pravo zhe, missis Hekt, u privatnyh skamej bylo nemalo preimushchestv...
I on pustilsya v prostrannoe voshvalenie drevnih obychaev. SHejn naruzhno
vsya byla vnimanie i interes. Nakonec vikarij konchil, oka skazala:
- Blagodaryu vas, golubchik Uil'yam, eto tak milo, - obratilas' k nemu
spinoj i zvuchnym shepotom soobshchila Smajli:
- Uil'yam Tramper - iz byvshih uchenikov CHarl'za, takoe bylo likovanie,
kogda on vyderzhal vypusknye ekzameny.
Smajli, vovse ne zhelaya byt' souchastnikom mesti, vershimoj nad vikariem,
povernulsya bylo k |nn Snou, no tu vse eshche terzala miss D'Arsi svoimi
blagotvoritel'nymi zamyslami, a SHejn mezhdu tem prodolzhala emu govorit':
- YA pro odnogo-edinstvennogo tol'ko Smajli slyshala, On zhenilsya na ledi
|nn Serkom v konce vojny. Ona, ponyatno, vskore ushla ot nego. Prestrannaya
byla para. Kak ya slyshala, on sovershenno nepriemlem. Ona zhe kak-nikak rodnya
lordu Soleyu. Rod Soleev vot uzhe chetyresta let svyazan s Karnom. Molodoj
Solej, naslednik, uchitsya sejchas u CHarl'za; my chasto obedaem v zamke. YA tak i
ne znayu, chto stalos' s |nn Serkom... uehala v Afriku... ili zhe v Indiyu? Net,
v Ameriku. V zamke ob etom ne prinyato govorit'.
Na mgnovenie shum razgovorov shlynul. Na mgnovenie, ne bolee, Smajli
perestal vosprinimat' vse, krome upornogo vzglyada SHejn Hekt; i on znal, chto
ona ozhidaet otveta. No vot ona otvela vzglyad, kak by govorya: "Vidite, ya
mogla by razdavit' vas. No tak i byt', zhivite", - otvernulas' i otoshla.
On slovchil - prostilsya i vyshel v odno vremya s |nn i Sajmonom Snou. Ih
ozhidal staren'kij avtomobil', i Snou nastoyali, chtoby i Smajli sel - oni
podbrosyat ego v otel'. Dorogoj on skazal:
- Esli pered vami net segodnya luchshej perspektivy, to ya schastliv budu
priglasit' vas otobedat' so mnoj sejchas v otele. Dogadyvayus', chto obedy tam
otvratnye.
Pootnekivavshis', Snou prinyali priglashenie, i chetvert' chasa spustya ves
troe sideli v uglu gromadnoj obedennoj zaly "Gerba Soleev", k velikomu
priskorbiyu troih oficiantov i dobrogo desyatka pokolenij Soleev-predkov -
napyshchennyh i shelushashchihsya portretov.
- My po-nastoyashchemu uznali se tol'ko s god nazad, - stala doskazyvat'
|nn Snou. - Stella malo obshchalas' s zhenami drugih prepodavatelej - k tomu
vremeni ona uzhe obozhglas' i poumnela. Ona ne poseshchala chaepitij i tomu
podobnoe, i eto prosto schastlivyj sluchaj nas svel. Kogda my priehali v Karn,
dlya nas ne nashlos' shkol'nogo doma, i my vynuzhdeny byli pervyj semestr
prozhit' v gostinice. V konce vtorogo semestra my v容hali v domik na
Bred-strit. Pereezd nash byl koshmar. Sajmon zanyat byl s vypusknikami, a u nas
kak raz polnejshee bezdenezh'e, i prishlos' vse samim uhitryat'sya. Pereezzhali v
chetverg utrom. Lil dozhd', hlestal kak iz vedra. A vsya, kakaya byla u nas,
horoshaya mebel' ne prolezala v dver' doma, i gruzchiki prosto-naprosto
sgruzili menya na porog, i delaj chto hochesh'. - Ona rassmeyalas', i Smajli
podumal, kakoe ona, v sushchnosti, miloe ditya. - Oni veli sebya prosto
vozmutitel'no. U nih by, ya dumayu, hvatilo sovesti uehat', da im s mesta ne
shodya potrebovalas' oplata. A schet na celyh neskol'ko funtov prevysil
pervonachal'nuyu ocenku. CHekovoj knizhki u menya, konechno, ne okazalos'.
Ostalas' u Sajmona. Gruzchiki dazhe grozilis' uvezti vse obratno. Pryamo
chudovishchno. YA chut' ne rasplakalas'. (Ona vot uzhe i sejchas chut' ne plachet,
podumal Smajli.) No tut kak s neba upala k nam Stella. Ne predstavlyayu, kak
ona uznala o nashem pereezde - drugie-to nikto, konechno, i ne znali. Prinesla
rabochij halatik, tufli starye - prishla pomogat'. A uvidela, chto tut
tvoritsya, i ne stala dazhe razgovarivat' s gruzchikami, prosto proshla k
telefonu i pozvonila ih hozyainu misteru Malliganu. Ne znayu, chto ona emu
skazala, no potom podozvala starshego, i Malligan emu po telefonu prikazal, i
s etoj minuty vse poshlo gladko. Stella byla uzhasno rada - rada pomoch'. Takoj
ona byla chelovek. Gruzchiki snyali dveri s petel' i vse-vse vnesli. Stella
okazalas' chudesnaya pomoshchnica - ne rasporyaditel'nica, a pomoshchnica. Ostal'nye
prepodavatel'skie zheny, - pribavila |nn gor'ko,- uzhasno kak lovki
rasporyazhat'sya, no i ruki ne prilozhat pomoch'.
Smajli kivnul, skromno nalil kon'yaku v ryumki.
- Sajmon uvol'nyaetsya, - vdrug podelilas' |nn sekretom. - My
vozvrashchaemsya v Oksford, emu predostavili tam doktorantskuyu stipendiyu.
Poluchit doktorskuyu stepen' i budet prepodavat' v kotorom-nibud' iz
universitetov.
Vypili za uspeh Sajmona, pogovorili o raznyh raznostyah, zatem Smajli
sprosil:
- A chto predstavlyaet soboj Stenli Roud - kak rabotnik i kollega?
- Uchitel' on neplohoj, - skazal Sajmon medlenno, - no v obshchenii
tyagosten.
- |to ne Stella, on sovsem-sovsem inoj, - skazala |nn. - Uzhasno
"karnianskij". D'Arsi ego vzyal pod opeku, i Roud sovsem pomeshalsya na Karne.
Sajmon govorit, oni vse takovy - pitomcy klassicheskih shkol. Userdie
novoobrashchennogo. Protivno smotret'. On dazhe veru peremenil zdes', v Karne.
On, no ne Stella - Stelle by i ne pribredilos' takoe.
- U anglikanskoj cerkvi est' chem prel'stit' Karn, - zametil Sajmon, i
Smajli ponravilas' suhaya tochnost' frazirovki.
- Stella, ochevidno, ne slishkom druzhna byla s SHejn Hekt, - slegka kopnul
Smajli.
- Kakoe tam! - s serdcem voskliknula |nn. - SHejn otnosilas' k Stelle
gadko, vechno nad nej nasmehalas' za to, chto ta byla chestnyh i prostyh nravov
i dushoj ne krivila. Ottogo, po-moemu, i nenavidela SHejn Stellu, chto Stella
ne zhelala korchit' svetskuyu damu, a predpochitala byt' takoj, kakaya est'. Vot
chto ne davalo SHejn pokoya. SHejn lyubit, kogda drugie pyzhatsya, sostyazayutsya v
svetskosti, a ona mozhet vdostal' nad nimi glumit'sya.
- SHejn eto lyubit, i Karn eto lyubit, - negromko pribavil Sajmon.
- Ona uzhasno kak horosho vela rabotu s immigrantami. S nimi u nee i
svyazany pervye ser'eznye nepriyatnosti, - skazala |nn Snou, slegka pokachivaya
kon'yachnuyu ryumku uzkoj rukoj,
- Nepriyatnosti?
- Da, pered samoj ee smert'yu. Vam ne rasskazyvali? O ee krupnoj ssore s
miss D'Arsi?
- Net.
- Nu, ponyatno, chto D'Arsi ne stali rasskazyvat'. A Stella spletnyami ne
zanimalas'.
- Dajte-ka ya izlozhu, - skazal Sajmon. - Istorijka zanyatnaya. Kogda
nachalsya shum s Godom bezhencev, Doroteya D'Arsi zazhglas' blagotvoritel'nym
entuziazmom, kakovym vozgorelsya i rektor. Doroteiny vspyshki entuziazma
vsegda sinhronizirovany s rektorskimi. Ona zanyalas' sborom sredstv i
otsylkoj veshchej v London. Vse eto ves'ma pohval'no, odnako v gorode uzhe
prohodila, i vpolne uspeshno, kampaniya pomoshchi immigrantam, ob座avlennaya merom.
No net, eto Dorotee ne podhodit: Karnu i blagotvoritel'nost' nuzhna svoya,
otdel'naya; s plebsom ni kompaniyu vodit', ni kampaniyu provodit'. Dumayu, chto
vdohnovlyal Doroteyu ee brat. Kak by ni bylo, no po proshestvii neskol'kih
mesyacev iz Londonskogo centra prishel, vidimo, Dorotee pis'mennyj zapros - ne
priyutit li v Karne kto-libo dvoih immigrantov, muzha s zhenoj. Vmesto togo
chtoby oglasit' eto pis'mo, Doroteya tut zhe napisala v London, chto sama dast
im priyut u sebya. CHto zh, ladno. |ti dvoe priehali, Doroteya i Feliks vstali v
gorduyu pozu blagodetelej, i mestnaya pechat' razreklamirovala eto kak primer
britanskoj gumannosti.
A mesyaca cherez poltora v odin prekrasnyj den' nashi muzh s zhenoj
postuchalis' k Stelle. (Roudy s D'Arsi zhivut ved' po sosedstvu, da i, pomimo
togo, Stella pytalas' proyavit' uchastie k Doroteinym gostyam.) ZHena lila
potoki slez, a muzh metal gromy i molnii, no Stellu eto ne ustrashilo. Ona ih
tut zhe provela v gostinuyu, chaem napoila. Nakonec oni na prostejshem
anglijskom vse zhe kak-to ob座asnili, chto sbezhali ot D'Arsi po prichine durnogo
obrashcheniya. Ot zheny trebovalos' s utra do nochi podvizat'sya v kuhne, a muzha
pristavili v kachestve besplatnogo psarya k etim pakostnym spanielyam, kotoryh
razvodit Doroteya. K beznosym etim.
- Toj-spanielyam, - podskazala |nn.
- Polozhenie - huzhe ne pridumaesh'. ZHena beremenna, muzh - diplomirovannyj
inzhener, tak chto oba ne vpolne godyatsya na rol' domashnej prislugi. Oni
skazali Stelle, chto Dorotei do vechera ne budet doma - uehala na sobach'yu
vystavku. Stella posovetovala im pobyt' pokamest u nee, a vecherom poshla i
soobshchila Dorotee o sluchivshemsya. Smelosti Stelle ne zanimat' bylo, kak
vidite. To est' delo, sobstvenno, ne v smelosti, a v prostote i pryamote.
Doroteya prishla v yarost' i potrebovala, chtoby Stella nemedlenno vozvratila
"ee bezhencev". Stella v otvet zaverila ee, chto oni ne zahotyat vozvrashchat'sya,
i ushla domoj. Doma pozvonila v Londonskij centr i sprosila u nih soveta.
Ottuda pribyla predstavitel'nica dlya besedy s Doroteej i ee podopechnymi, i v
rezul'tate bezhency na sleduyushchij den' vernulis' v London... Netrudno
voobrazit', kakoj by delikates sdelala SHejn Hekt iz etoj istorii.
- A ona ne doznalas' razve?
- Stella nikomu, krome nas, ne rasskazala, a ot nas dal'she ne poshlo.
Doroteya zhe prosto ob座avila, chto bezhencam nashlas' rabota v Londone, i na etom
tochka.
- I davno eto sluchilos'?
- Oni uehali rovno tri nedeli nazad. Stella v tot vecher uzhinala u menya
i rasskazala, a ty byl v Oksforde na sobesedovanii, - napomnila |nn muzhu.-
Bylo eto kak raz tri nedeli nazad.
- Bednyj Sajmon teper' koshmarno peregruzhen,- pover nulas' ona k Smajli.
- Feliks D'Arsi nagruzil ego eshche i vsemi ekzamenacionnymi rabotami, kotorye
dolzhen byl pro verit' Roud. Tut svoi uspej proverit', a eshche i chuzhie -
koshmar,
- Da, - zametil razdumchivo Sajmon. - Nedel'ka vydalas' nevazhnaya.
Situaciya otchasti dazhe unizitel'naya. U Rouda v klassah est' i neskol'ko moih
prezhnih uchenikov. Koe-kogo iz nih ya schital prakticheski nevospriimchivym k
tochnym naukam, a Roud, vidimo, dobilsya s nimi porazitel'nyh uspehov. Odnomu
takomu - Perkinsu - prishlos' postavit' shest'desyat odin ball. V proshlom zhe
semestre on poluchil u menya pyatnadcat' ballov za kuda bolee legkuyu rabotu.
Ego ne osta vili na vtoroj god lish' blagodarya shumnomu vmeshatel'stvu
Fildinga. On u Fildinga v korpuse.
- Znayu, znayu - ryzhevolosyj, starosta.
- Vot kak! - izumilsya Sajmon. - Neuzhto znaete?
- Filding nas poznakomil, - tumanno poyasnil Smajli. - Kstati, ob etom
incidente s immigrantami vam, krome Stelly, nikto ne rasskazyval? Ne
podtverdil sluchivshegosya, tak skazat'?
|nn Snou stranno posmotrela na Smajli.
- Net. Tol'ko Stella. Razumeetsya, Doroteya D'Arsi i ne zaiknulas' ob
etom. No zato uzh i voznenavidela zhe ona Stellu!
Smajli provodil gostej k avtomobilyu i, nesmotrya na ih protesty,
dozhdalsya, poka Sajmon ne zavel motor rukoyatkoj. Nakonec mashina tronulas' i
ugromyhala po tihoj ulice. Smajli s minutu eshche stoyal na trotuare - strannaya,
odinokaya figura, glyadyashchaya v pustuyu dal' dorogi.
Glava 1 1
Pes, ne kusavshij pochtal'ona; d'yavol, kotorogo mchal veter; zhenshchina,
znavshaya, chto umret; ozabochennyj chelovek v pal'to, stoyashchij v snegu bliz
otelya; i tyaguchij perezvon kurantov na bashne Abbatstva, govoryashchij, chto pora
spat'.
Pokolebavshis', pozhav plechami, Smajli peresek ulicu, podnyalsya na porog
otelya i vstupil v zheltyj, skarednyj svet vestibyulya. Ne spesha vzoshel po
lestnice.
"Gerb Soleev" byl emu gluboko protiven. Zaabazhurennyj svet v holle
tipichen dlya vsego tut: ploh, staromoden, choporen. Kak oficianty zdeshnie, kak
priglushennye golosa v divannoj, kak etot odnokomnatnyj otvratnyj nomerok s
pozlashchennymi i golubymi vazami i s gobelenami v ramkah, izobrazhayushchimi sad v
Bukingemshire.
V komnate stoyal ledyanoj holod: dolzhno byt', gornichnaya otkryvala okno.
On sunul shilling v shchel' schetchika, zazheg gaz. Plamya bryuzglivo vspuzyrilos' i
pogaslo. Smajli oglyadel komnatu - ne najdetsya li gde pischej bumagi. K ego
nemalomu udivleniyu, takovaya otyskalas' v yashchike pis'mennogo stola. Smajli
pereodelsya v pizhamu i halat i, ezhas', polez v postel'. Posidev tam zyabko
minut pyat', on vstal, prines pal'to i postlal poverh steganogo odeyala. P a l
' t o m ot holoda spasayus'...
Kak tam u nee v pokazanii? "I mne spasibo skazhut, moya golubka skazhet, a
busy ya vzyala dlya svyatyh, a pal'to vzyala - p a l ' t o m o t h o l o d a s p
a s a yu s ' . . . " Pal'to eto dali Stelle v sredu, dlya bezhencev. Po smyslu
pokazaniya rezonno by predpolozhit', chto Dzhejni i pal'to iz teplicy, i busy s
tela pohitila v odno vremya. No ved' v pyatnicu utrom Doroteya D'Arsi pobyvala
tam - da-da, s misterom Kard'yu, - i vot chto ona govorila segodnya: "Ni
veshchichki ne valyalos' - vse zapakovano v posylochnyj meshok, uvyazano, adres
napisan... CHertovski del'naya rabotnica, skazhu vam..." No togda pochemu Stella
i pal'to ne vlozhila v posylku? Esli vse prochee zapakovala, to pochemu pal'to
ostavila?
Ili zhe Dzhejni ukrala pal'to eshche dnem, prezhde chem Stella upakovala veshchi?
Esli tak, to kak budto lishnij dovod, chto ne Dzhejni ubila. No net, ne tak.
Ibo sovershenno neveroyatno, chtoby Dzhejni dnem ukrala pal'to, a vecherom togo
zhe dnya vernulas' snova. - Nachni snachala, - probormotal Smajli ne to sebe v
pouchenie, ne to listku bumagi na kolenyah, ukrashennomu gerbom Soleev. -
Dzhejni ukrala pal'to odnovremenno s busami, to est' kogda Stella byla uzhe
mertva. Otsyuda sleduet, chto libo pal'to ne bylo upakovano s prochej odezhdoj,
libo zhe...
Libo chto? Libo zhe kto-to drugoj - ne Stella Roud - zapakoval veshchi uzhe
posle smerti Stelly, no prezhde, chem Doroteya D'Arsi i mister Kard'yu prishli
utrom v pyatnicu k Roudu domoj. No za kakim by d'yavolom, podumal Smajli,
ponadobilos' komu-to zanimat'sya etoj upakovkoj?
V provodimyh Smajli izyskaniyah - bud' to sredi inkunabul bezvestnogo
poeta, bud' to sredi kropotlivo sobrannyh obryvkov razveddannyh - odnim iz
kardinal'nyh ego principov bylo ne zahodit' za predely chetko dokazannogo. Ne
pridavat' faktam, logicheski raskrytym, ne svoejstvennogo im znacheniya.
Poetomu Smajli ne stal rasprostranyat'sya i rasshiryat' sdelannoe im
primechatel'noe otkrytie, a zanyalsya samym neyasnym iz vsego - motivom
ubijstva.
On stal zapisyvat':
"Doroteya D'Arsi. Zataila obidu posle fiasko s bezhencami. Kak motiv
ubijstva - yavno zhidkovato". No pochemu ona, odnako, tak razlivalas' v
pohvalah Stelle?
"Feliks D'Arsi. Negodoval na Stellu Roud za nesoblyudenie karninskih
norm povedeniya. Kak motiv ubijstva - smehotvorno,
SHejn Hekt - nenavist'.
Terens Filding. V razumnom, zdravom mire - ni malejshego myslimogo
motiva".
No razve zdorov i razumen mir Karna? Iz goda v god oni dolzhny zhit' v
tom zhe zamknutom krugu, govorit' vse to zhe i vse tem zhe okruzhayushchim, pet' vse
te zhe slavosloviya. Ni deneg u nih, ni nadezhdy. Mir menyaetsya, menyayutsya mody;
zhenshchiny Karna sledyat za modoj izdali, ushivayut plat'ya, zakalyvayut volosy, i s
kazhdym novym glyancevitym modnym zhurnalom podbavlyaetsya v nih nenavisti k
muzh'yam. SHejn Hekt - ne ona li ubila Stellu Roud? Ne taitsya li v
besplodno-vsevedushchej i debeloj ee tushe ne tol'ko nenavist' i zavist', no i
hrabrost', trebuemaya dlya ubijstva? Ne boyalas' li ona za tupicu muzha, ne
opasalas' li, chto sposobnyj Roud ego obskachet? Tak li uzh ee v
dejstvitel'nosti vozmushchalo, chto Stella ne hochet uchastvovat' v krysinyh
gonkah - sostyazat'sya v svetskosti?
Rigbi prav - znat' eto nevozmozhno. CHtoby ponyat' ih, nado samomu byt'
nezdorovym, byt' pacientom zdes', probyt' ne dva-tri dnya, a gody, prolezhat'
na odnoj iz ryadami postavlennyh belyh koek, uznat' zapahi ih pishchi i alchnost'
ih vzglyadov. Nado slyshat', samomu byt' uchastnikom, znat' ih pravila i
razbirat'sya v prostupkah. Zdeshnij mir vtisnut v ramki urodlivyh uslovnostej
- mirok slepoj, hanzheskij, no real'nyj.
No koe-chto brosaetsya v glaza: strannaya spajka mezhdu Feliksom D'Arsi i
Fiddingom, nesmotrya na oboyudnuyu nepriyazn'; nezhelanie D'Arsi govorit' o nochi
ubijstva; to, chto Filding yavno predpochital Stellu Roud ee muzhu; prezrenie
SHejn Hekt ko vsem vokrug.
SHejn ne shla u Smajli iz uma. Esli by mir Karna podchinyalsya logike i
kto-to obrechen byl umeret', to yasno, chto obrechena byla by SHejn Hekt. Ona -
hodyachaya kladovaya chuzhih tajn, u nee bezoshibochnyj nyuh na lyudskie slabosti.
Razve ne vyvela ona dazhe Smajli na chistuyu vodu? Ne uyazvila Smajli etoj ego
gore-zhenit'boj, ne poigrala s nim, kak koshka s mysh'yu? Da, uzh esli kogo
ubivat', to ee.
No pochemu, chert poberi, ubili Stellu? Pochemu i kak? Kto zapakoval zatem
posylku? I dlya chego?
On proboval usnut' i ne smog. Nakonec, kogda chasy na bashne probili tri,
on snova vklyuchil svet i sel v posteli. V komnate zametno poteplelo, i Smajli
bylo udivilsya, neuzheli eto sredi nochi vklyuchili central'noe otoplenie,
bezdejstvovavshee ves' den'. No tut do ego sluha doshel shum dozhdya na dvore; on
podoshel k oknu, razdernul gardiny. Lil dozhd', k utru ves' sneg smoet. Po
doroge nespeshno shli dvoe policejskih. Slyshno bylo, kak oni chavkayut bashmakami
po tayushchemu snegu. Pod ulichnym dugovym fonarem blesteli ih mokrye plashchi.
I vdrug v mozgu u nego prozvuchal golos Rigbi: "Povsyudu krov'. Ubijca
navernyaka byl splosh' zahlestan krov'yu". Zatem YUrodivaya Dzhejni zamayachila na
lunnom snegu, i slova: "A Dzhejni videla... serebryanye kryl'ya, kak u ryby...
ego mchal veter... a kto iz nih videl, kak d'yavol letaet.." Nu konechno zhe - v
posylku! On dolgo stoyal u okna, glyadel na dozhd'. Potom nakonec uspokoenno
vernulsya v postel' i usnul.
Vse utro on pytalsya dozvonit'sya do miss Brimli. Kazhdyj raz otvechali,
chto ee net, a chto ej peredat'? Nichego. V konce koncov chasam k dvenadcati on
dozvonilsya.
- Dzhordzh, ne serdites' boga radi, zdes' missioner odin proezdom -
prishlos' s容zdit' vzyat' interv'yu, a dnem segodnya konferenciya baptistov. Oba
materiala daem v nomer. Nel'zya li zavtra, s samogo utra?
- Otchego zhe, - skazal Smajli. - Konechno, mozhno. Osoboj speshki s etim
net. I vse ravno segodnya eshche nado odin-dva punkta dovyyasnit'.
Glava 1 2
V avtobuse bylo zanyatno. U konduktora, cheloveka ves'ma serditogo,
imelos' chto skazat' na temu ob avtobusnoj kompanii i pochemu ona terpit
ubytki. Smajli ego legon'ko podzadorival, i on izlil vsyu dushu, uspev za
dorogu do Sterminstera obratit' pravlenie Dorsetskoj i Vseobshchej transportnoj
kompanij v stado obuyannyh besami svinej, prushchih v propast' dobrovol'nogo
bankrotstva. Konduktor ob座asnil Smajli, kak projti k veterinaru, i, sojdya v
krohotnom Sterminstere, Smajli uverenno napravilsya k domikam, stoyashchim kuchkoj
v chetverti mili za cerkov'yu, na Oukfordskoj doroge.
U nego bylo skvernoe chuvstvo, chto vryad li mister Garriman emu
ponravitsya. Nastraivalo protiv Garrimana uzhe to, chto D'Arsi opredelil ego
kak lichnost', vozvyshayushchuyusya nad urovnem sredy. Smajli ne vozrazhal protiv
obshchestvennyh gradacij, no predpochital ustanavlivat' ih sam.
Na stolbe u vorot tablichka: "Sterminsterskij pitomnik. Vladelec S. Dzh.
Rid-Garriman, veterinarnyj vrach. Razvedenie ovcharok i ohotnich'ih sobak.
Lechebnica".
Uzkaya dorozhka vedet v glub' dvora. Vsyudu sushatsya prostyni, bel'e,
rubashki - zashchitnogo glavnym obrazom cveta. Gusto pahnet psinoj. Rzhavyj
ruchnoj vodonabornyj nasos, na nem naveshano s desyatok sobach'ih povodkov. I
devochka stoit i grustno smotrit, kak Smajli probiraetsya k dveryam po gustoj
gryazi. Dernul za provoloku zvonka, podozhdal. Opyat' dernul, devochka skazala:
- Ne rabotaet. Polomano. Sto let, kak polomano.
- Doma est' kto-nibud'? - sprosil Smajli.
- Pojdu poglyazhu, - ravnodushno otvetila devochka i, obozrev Smajli
naposledok, skrylas' za domom. Potom za dver'yu poslyshalis' shaga, dver'
otvorilas'.
- CHest' imeyu! - U Garrimana pesochnogo ottenka volosy, usy. Zashchitnaya
rubashka, zashchitnyj galstuk chut' posvetlej; voennye starye bryuki navypusk i
tvidovaya kurtka s kozhany mi pugovicami.
- Mister Garriman?
- Major, - otvetil tot veselo. - No poboku chiny. CHem mogu?
- Hochu kupit' nemeckuyu ovcharku, - skazal Smajli. - Dom storozhit'.
- Vas ponyal. Proshu v dom. ZHena v otluchke. Devchushka ne v schet -
sosedskaya. Okolachivaetsya zdes' - sobak lyubit.
Vsled za hozyainom Smajli proshel v obshchuyu komnatu. Seli. V komnate ne
topleno.
- Sami otkuda? - sprosil Garriman.
- Goshchu sejchas v Karne, otec zhivet v Dorchestere. Gody dayut sebya znat',
nervy. Prosil menya podyskat' emu horoshuyu sobaku. Dnem za nej budet uhazhivat'
sadovnik - kormit', progulivat' i prochee. Sadovnik prihodyashchij, razumeetsya, i
noch'yu stariku odnomu nespokojno. Davno uzhe hochu kupit' emu sobaku, a
osobenno teper', kogda sluchilas' eta istoriya v Karne.
- Sadovnik paren' podhodyashchij? - spravilsya Garriman, propuskaya mimo ushej
slova o Karne.
- Da, ochen' neplohoj.
- Vam sobaku ne dlya vystavok, - skazal Garriman. - Vam nuzhna
polozhitel'naya, nadezhnaya. YA by na vashem meste suku predpochel.
Ruki u Garrimana pokryty temnym zagarom. V rukave, zametil Smajli,
beleet nosovoj platok. Na zagorelom zapyast'e chasy - ciferblatom k sebe,
soglasno tainstvennym ustavam armejskoj mody.
- A sposobna budet takaya sobaka, skazhem, kinut'sya na vora?
- Vse ot vyuchki zavisit, starina, ot vyuchki. Vo vsyakom sluchae, oblaet,
otpugnet - a eto glavnoe. Pribejte doshchechku "Zlaya sobaka", pust' porychit
razok-drugoj na razvozchikov tovara, i proznaet vsya okruga. Vzlomshchiki za
verstu obhodit' stanut.
Vyshli vo dvor, i Garriman povel klienta k zagorodke. Iz-za provolochnoj
setki na nih yarostno zatyavkalo s poldyuzhiny shchenkov-ovcharok.
- Horoshi chertenyata, kak na podbor, - kriknul Garriman skvoz' tyavkan'e.
- Boevoj narodec.
On otper dvercu i cherez nekotoroe vremya vynes iz zagorodki tolstogo
shchenka, svirepo vgryzshegosya emu v polu kurtki.
- |ta damochka vam podojdet, - skazal on. - Dlya vystavok ne goditsya -
okras temnovat.
Smajli sdelal vid, chto kolebletsya, no ustupaet ubezhdeniyam Garrimana, i
soglasilsya nakonec. Vernulis' v dom.
- YA ostavlyu vam zadatok, - skazal Smajli, - i dnej cherez desyat' zaberu
ee. Dogovorilis'?
On dal Garrimanu chek na pyat' funtov. Snova seli. Garriman porylsya v
stole, otyskal spravki o privivkah, rodoslovnuyu. Potom Smajli skazal:
- ZHal', chto u missis Roud ne bylo sobaki, pravda ved'? To est',
vozmozhno, sobaka spasla by ej zhizn'.
- Da net, pes byl, no ona ego likvidirovala kak raz pered etim, -
skazal Garriman. - Mezhdu nami govorya, chertovski strannaya istoriya. Ona lyubila
psa. CHudnoj takoj dvornyaga, pomes' vseh porod na svete - no lyubila. A tut
vdrug privezla ego i rasskazala basnyu - ukusil, mol, pochtal'ona, opasnaya
sobaka, nado umertvit'. Na dele nichego podobnogo. Znakomye moi karnskie
naveli potom spravki. Ni ot kogo nikakih zhalob. Pochtal'on s dvornyazhkoj byl v
druzhbe. V nebol'shom gorodke sochinyat' takie basni - dohlejshaya glupost'. Tut
zhe razoblachat.
- A s kakoj voobshche stati ej bylo sochinyat'? Garriman sdelal zhest,
pokorobivshij Smajli, - provel ukazatel'nym pal'cem sebe po nosu, ot
perenos'ya vniz, i - vert', vert' - podkrutil oba svoih nelepyh usa. Bylo v
etom zheste nechto robkoe - slovno, podrazhaya polkovnich'ej manere, Garriman v
to zhe vremya boyalsya, kak by ego ne osadili.
- Beda s takimi, - zhestko skazal Garriman. - YA ih so vzglyada uznayu. U
nas v polku bylo neskol'ko takih sredi oficerskih zhen. Znayu ya etih
umil'nen'kih. Vody ne zamutyat, svyatoshi. Cerkov' cvetami ukrashayut i tomu
podobnoe - blagochestivy, dal'she nekuda. Ona, ya by skazal, iz isterichek, iz
slezotochivyh, chto zhertvu iz sebya lyubyat predstavlyat'. Hlebom ih ne kormi, daj
tol'ko dramu razygrat'.
- A kak otnosilis' k nej zdes'? - sprosil Smajli, predlagaya Garrimanu
sigaretu.
- Da ne skazal by, chtoby lyubili. Blagodaryu. Po voskresen'yam, chto
harakterno, hodila v chernom. My etih chernosherstnyh, voskresnyh etih
neporochnic, u sebya na Vostoke, byvalo, zvali voronami. Oni v osnovnom
neanglikanskih veroispovedanij. Katolichki, prichem nekotorye... Nadeyus', ya
vas ne togo...
- Net-net.
- A to byvaet, chto i naporesh'sya. YA ih ne vynoshu; kak govarival moj
starik otec, predubezhdenij ne imeyu, no katolikov ne lyublyu.
- Vy s ee muzhem znakomy?
- Ne slishkom. Bednyaga on, bednyaga.
U Garrimana, podumal Smajli, kuda bol'she sochuvstviya k zhivym, chem k
mertvym. Trudno skazat' - vozmozhno, eto obshchaya cherta voennyh.
- Ego, ya slyshal, krepko podkosilo eto delo. Tyazhkij udar sud'by voennoj,
verno? (Smajli kivnul.) On sovsem inoj skladki. Iz nizov, sluzhbist otlichnyj,
oficerskoj chesti ne uronit. Vot takih parnej zhenshchiny i podkashivayut.
Dorozhkoj oni proshli k vorotam. Smajli prostilsya, poobeshchav zaehat' za
shchenkom cherez nedel'ku. Garriman kriknul emu vsled:
- Da, kstati...
Smajli ostanovilsya, obernulsya.
- Ne vozrazhaete, ya srazu poluchu po cheku i otkroyu vam kredit na etu
summu?
- Izvol'te, - skazal Smajli. - Pozhalujsta.- I poshel k avtobusnoj
ostanovke, razmyshlyaya o strannyh izvivah voennogo obraza myshleniya.
Tot zhe avtobus povez ego obratno v Karn, tot zhe konduktor kostil
hozyaev, tot zhe shofer vsyu dorogu vel mashinu na vtoroj skorosti. U vokzala
Smajli soshel i napravilsya k kirpichnoj molel'ne. Tihon'ko otvoril gusto
lakirovannuyu, ohryano-zheltoj sosny goticheskuyu dver' i voshel vnutr'. Pozhilaya
zhenshchina v perednike nachishchala tyazheluyu latunnuyu lyustru, visyashchuyu nad
central'nym prohodom. Pomedliv, on priblizilsya k nej na cypochkah i sprosil,
gde najti svyashchennika. Ona ukazala rukoj na dver' riznicy. Povinuyas' ee
zhestu, Smajli podoshel k dveri, postuchal, podozhdal. Emu otkryl roslyj muzhchina
v pastorskom vorotnichke.
- YA iz "Hristianskogo golosa", - skazal negromko Smajli. - ZHelal by s
vami posovetovat'sya.
Vyjdya cherez bokovoj vhod, Smajli s misterom Kard'yu poshli po yarko-zheltym
dorozhkam mezh golymi gryadkami zabotlivo vozdelannogo ogorodika. Siyalo solnce.
Den' byl holodnyj i velikolepnyj, vozduh bodryashchij. Projdya ogorodik, vyshli na
lug. Nesmotrya na nochnoj dozhd', zemlya zdes' byla tverdaya; ee pokryvala
nevysokaya trava. Nespeshno progulivayas', oni razgovarivali na hodu.
- |to shkol'nye ugod'ya. Letom my ustraivaem zdes' nashi prazdnichnye
pikniki. Ves'ma udobno.
Smajli otnosilsya k duhovnym licam s neskol'ko detskoj opaskoj. On
ozhidal vstretit' veslianskij mlat gospoden' - velerechivogo i mrachnogo
cerkovnika s pristrastiem k biblejskim obrazam. A Kardyo malo sootvetstvoval
takomu predstavleniyu.
- Menya poslala miss Brimli, redaktor "Golosa",- nachal Smajli. - Missis
Roud - nasha podpischica. Glastony vypisyvayut "Golos" so dnya osnovaniya. Missis
Roud kak by chlen nashej sem'i. My hoteli by dat' nekrolog, otmetit' ee
cerkovnuyu rabotu.
- Ponimayu.
- YA govoril uzhe s ee muzhem. Nam by nepremenno hotelos' vzyat' v
nekrologe vernyj ton.
- CHto zhe skazal vam muzh?
- Posovetoval obratit'sya k vam za svedeniyami o ee rabote, v chastnosti o
pomoshchi immigrantam.
Pomolchali, zatem Kard'yu skazal:
- Ona rodom s Severa, iz okrestnostej Derbi. Otec u nee tam byl chelovek
s sostoyaniem. Vprochem, den'gi ne pokolebali ego haraktera.
- YA znayu.
- YA znaval ih sem'yu izdavna, s pereryvami. Pered ee pohoronami snova
uvidelsya s ee starikom otcom.
- CHto mog by ya skazat' o ee rabote dlya cerkvi, o ee vliyanii na zdeshnih
prihozhan? Mogu li ya skazat', chto ona pol'zova las' vseobshchej lyubov'yu?
- Boyus', mister Smajli, - otvetil Kard'yu posle kratkoj pauzy, - chto ya
ne slishkom vysoko stavlyu podobnogo roda pisaniya. Vseobshchej lyubov'yu nikto iz
lyudej ne pol'zuetsya, dazhe i posle smerti.
V rechi Kard'yu sil'no slyshalsya severoanglijskij govor.
- CHto zhe togda mne skazat'? - ne unimalsya Smajli.
- Ne znayu, - spokojno otvetil Kard'yu. - A kogda ne znayu, to hranyu
obychno molchanie. No uzh kol' skoro vy byli tak lyubezny i obratilis' ko mne,
to skazhu, chto angelov mne vstrechat' ne dovodilos' i Stella Roud ne
sostavlyala isklyucheniya.
- No razve ne igrala ona vedushchej roli v blagotvoritel'nyh delah?
- Konechno, konechno.
- I razve ne pooshchryala i drugih spospeshestvovat'?
- O da. Rabotnica ona byla horoshaya.
Molcha shagali oni ryadom. Tropinka lugom spuskalas' k vode, povorachivala,
shla beregom. Rechka pryatalas' v sputannyh poroslyah droka i boyaryshnika,
kroyushchih oba berega. Za rekoj stoyal nedvizhnyj ryad vyazov, a za nimi risovalis'
znakomye ochertaniya Karna.
- Bol'she u vas net ko mne voprosov? - neozhidanno osvedomilsya Kard'yu.
- Est', - otvetil Smajli. - Nash redaktor byla ochen' obespokoena
pis'mom, poluchennym ot missis Roud nakanune ee smerti, V nem soderzhalos' kak
by... obvinenie. My pereda li pis'mo policii. No mis Brimli uprekaet sebya v
tom, chto ne smogla pomoch' missis Roud. V takom samoupreke, vozmozhno, net
logiki, no tem ne menee miss Brimli stradaet. YA by hotel byt' v sostoyanii
zaverit' ee, chto mezhdu smert'yu Stelly Roud i pis'mom net svyazi. I v etom eshche
odna prichina moego k vam vizita...
- Kogo zhe obvinyalo pis'mo?
- Ee muzha.
- YA by skazal vashej miss Brimli,- medlenno, s nazhimom progovoril
Kard'yu, - chto ej sovershenno ne v chem sebya uprekat'.
Glava 1 3
Byl vecher ponedel'nika. Primerno v to samoe vremya, kogda Smajli
vernulsya v otel' posle vstrechi s Kard'yu, Tim Perkins, korpusnoj starosta,
proshchalsya s missis Harlou. On beret u nee uroki igry na violoncheli. Missis
Harlou - zhenshchina dobraya, hotya i ochen' nervnaya, i ona udruchena, chto u
Perkinsa segodnya takoj v vodu opushchennyj vid. Tim, nesomnenno, luchshij iz vseh
uchenikov, kakih poslal ej Karn na dolyu, i Tim ej ochen' po dushe,
- Ty igral segodnya, Tim, iz ruk von ploho, - skazala ona v dveryah na
proshchanie, - prosto iz ruk von. Znayu, konechno, u tebya tol'ko odin semestr
ostalsya, i tri vazhnyh zacheta vse eshche visyat, i perevod pod voprosom, i tebe
ne do muzyki. Esli ne zahochesh', v sleduyushchij ponedel'nik igrat' ne budem -
prosto tak priezzhaj, ugoshchu pyshkami, plastinki poslushaem.
- Horosho, missis Harlou.
Perkins pritorochil futlyar k bagazhniku velosipeda.
- Fonari v poryadke, Tim?
- Da, missis Harlou.
- Ne stav' segodnya, Tim, rekorda skorosti. Do vechernego vashego chaya eshche
mnogo vremeni. Ne zabyvaj - doroga eshche ochen' skol'zkaya ot snega,
Perkins promolchal. Vyvel velosiped na gravijnuyu dorozhku, napravilsya k
kalitke.
- Ty, kazhetsya, chto-to zabyl, Tim.
- Vinovat, missis Harlou.
On vernulsya k dveryam, pozhal protyanutuyu emu ruku. Missis Harlou vsegda
nastaivaet na etom rukopozhatii.
- Da chto s toboj, Tim? Natvoril chto-nibud'? No mne-to mozhesh' skazat'? YA
ved' ne v shtate u vas.
Perkins pomyalsya, progovoril:
- |to prosto iz-za ekzamenov, missis Harlou.
- Ili roditeli nezdorovy? Doma beda sluchilas'?
- Net, missis Harlou, zdorovy, doma vse horosho. - Opyat' pomyalsya. -
Spokojnoj nochi, missis Harlou.
On zakryl kalitku za soboj i pokatil po uzkoj doroge. Ona glyadela
vsled. CHerez chetvert' chasa on budet uzhe v Karne - ehat' pochti vse vremya pod
goru.
On vsegda lyubil etot obratnyj put'. Luchshie minuty vsej nedeli. No
segodnya ehal slovno vo sne. Ehal bystro, kak vsegda: mchalas' mimo izgorod'
na temnom fone neba, i kroliki kidalis' kto kuda ot sveta fary, no emu ne do
nih bylo.
Net, nado komu-to skazat'. Naprasno ne skazal missis Harlou, naprasno.
Ona by nashla, chto prisovetovat'. Misteru Snou mozhno bylo by skazat', no ih
teper' uzhe ne Snou, a Roud uchit, I v etom polovina vsej bedy. |to da
Filding,
Mozhno by Tru skazat'. Da, vot komu on skazhet - miss Trubodi. Segodnya zhe
vecherom, posle osmotra, pojdet k nej i povinitsya. Dlya otca eto, konechno,
budet udar naveki - ved' eto zhe znachit proval, a vozmozhno, i pozor vdobavok.
I znachit, ne postupish' kadetom v Sendherstskoe posle osennego semestra, i,
znachit, snova plati otec za uchenie den'gi, kotoryh net...
Sejchas pojdet samyj krutoj uchastok spuska. S odnogo boka izgorod'
konchilas', otkrylsya zamechatel'nyj vid: zamok Soleev na nochnom nebe, slovno
dekoraciya k "Makbetu". Kak zdorovo igrat' v spektaklyah, zhal', chto rektor ne
razreshaet dramkruzhka.
On prignulsya k rulyu i ponessya vniz, chtoby na skorosti proskochit'
neglubokuyu polosku vody u podnozhiya holma. Holodnyj veter zheg shcheki, i na
minutu on zabyl svoyu bedu... Vdrug on s hodu zatormozil; velosiped
zaskrezhetal, skol'zya.
CHto-to sluchilos': vperedi svetit luch fonarika, i iz temnoty znakomyj
golos zovet, prizyvaet ego.
Glava 1 4
SLUZHITELXNICY MILOSERDIYA
SHtab-kvartira shkol'nogo Komiteta pomoshchi immigrantam (patronessa -
grafinya Sara Solej) pomeshchaetsya na Belgrejv-skver. Ne yasno, to li takaya
roskoshnaya rezidenciya vybrana dlya primanki bogachej, to li dlya obodreniya
obezdolennyh, to li, kak shepchut v svete zlye yazyki, chtoby zadeshevo snabdit'
grafinyu Solej apartamentom v londonskom Vest-ende. Delovaya zhe storona pomoshchi
otnesena, kak i polozheno, na yug goroda, za Temzu, v odin iz teh zabroshennyh
kvartalov Kenningtona, chto yavlyayut soboj iznanochnuyu polovinu arhitekturnogo
razdvoeniya lichnosti Londona. Kogda-nibud' Jorkskie sady (kak imenuetsya
kvartal) budut otkryty vneshnim mirom i ocharovanie ih propadet, no pobyvajte
tam sejchas, i vy uvidite vsamdelishnyh detishek, igrayushchih posredi ulicy v
klassy, a materi v shlepancah branyat ih s porogov.
Vypolnyaya zadanie Smajli, peredannoe po telefonu vchera v polden', miss
Brimli s utra pustilas' v put'. Ona imela redkuyu sposobnost' govorit' s
det'mi, kak s ravnymi sebe sushchestvami, blagodarya chemu bez truda otyskala
vethij bezymyannyj dom, sluzhashchij komitetu priemochnym punktom. V soprovozhdenii
semeryh malyshej ona pozvonila i stala terpelivo zhdat'. Nakonec poslyshalsya
stuk kabluchkov po lestnice, lishennoj kovra, i dver' otkryla ochen' krasivaya
devushka. S moment obe oni odobritel'no glyadeli drug na druga.
- Proshu proshcheniya za bespokojstvo, - nachala miss Brim li, - no moya
dorsetskaya znakomaya prosila menya navesti spravki o veshchah, poslannyh syuda
den'-dva nazad. U nee proizoshla glupejshaya oshibka.
- O bozhe, kakoj uzhas, - druzhelyubno skazala devushka. - Vhodite,
pozhalujsta. U nas tut vsyudu strashnyj besporyadok i prisest' ne na chem, no my
vas ugostim rastvorimym kofe iz kruzhki.
Miss Brimli voshla, tverdoj rukoj zakryv dver' pered nosom u semerki
malyshej, pytavshihsya pod shumok vtisnut'sya sledom za nej. Ves' holl, kuda ni
glyan', byl zavalen meshkami i paketami. Byli zdes' i plotnye dzhutovye tyuki s
krasivymi yarlykami, i koryavye svertki v rvanoj obertochnoj bumage, i
reshetchatye yashchiki, i bel'evye korziny, i vidavshie vidy chemodany, i dazhe
starinnyj matrosskij sunduk s pozhelteloj naklejkoj "V more ne brat'".
Devushka povela miss Brimli naverh, v bol'shuyu komnatu, gde pomeshchalas',
vidimo, kontora. Tam stoyal prostoj stol, zavalennyj korrespondenciej, i
kuhonnyj stul. V uglu shumel primus, a ryadom melanholicheski puskal par
elektrochajnik.
- Vy uzh izvinite, - skazala devushka, kogda voshli, - no vnizu prosto
negde razgovarivat'. Ne stoya zhe na odnoj noge, kak inki. Ili ne inki,
afgancy, chto li? Kak vy nas razyskali?
- Sperva pobyvala v vashem vest-endskom byuro,- otvetila miss Brimli, - i
menya adresovali k vam. I pokazalos' mne, ves'ma serdito. A uzh syuda dovela
detvora. Deti vsegda znayut dorogu. Vy miss Dooni, da?
- O net. YA zdes' ej v pomoshch'. Dzhil Dooni poshla na Rozerhajd k
tamozhennikam. Vernetsya k chayu, esli vy ee hotite videt'.
- Zachem zhe, dorogaya, ya vsego lish' na dve minutki. Moya znakomaya iz Karna
("O bozhe, kak shikarno!" - vstavila devushka) - po-nastoyashchemu ona mne dal'nyaya
rodstvennica, no proshche ved' nazvat' ee znakomoj, ne pravda li? - v chetverg
ona dala dlya bezhencev svoe staroe seroe plat'e, a posle hvatilas', chto tam
na korsazhe ostalas' prikolota brosh'. YA-to uverena, nichego tam ne prikoloto -
ona nemyslimo rasseyannaya, - no vchera utrom ona pozvonila mne v rastrepannyh
chuvstvah i zastavila menya poobeshchat', chto ya nemedlenno poedu navesti spravki.
Vchera ya, k sozhaleniyu, ne smogla - ot zari ido zari privyazana k svoemu
zhurnalishku. No ya vizhu, vy ne pospevaete peresylat', tak chto ya, dumayu, ne
opozdala?
- Kakoe tam! My na celye mili otstali. Ves' etot zaval vnizu nado eshche
raspakovat' i rassortirovat'. Nam iz kazhdoj shkoly shlyut upolnomochennye -
inogda eto ucheniki, a inogda iz personala, - nab'yut vse podryad v meshok i
shlyut bagazhom ili pochtoj, chashche bagazhom. A my tut sortiruem pered otsylkoj.
- Tak ya i ponyala iz slov Dzhejn. Kogda ona hvatilas' svoej broshi, to
srazu zhe poshla k zhenshchine, vedayushchej u nih sborom i otpravkoj, no, konechno,
opozdala. Veshchi uzhe otoslali.
- Kakoj uzhas... Vy ne znaete, kogda imenno ih otoslali?
- Znayu. V pyatnicu utrom.
- Iz Karna - bagazhom ili pochtoj?
|togo voprosa miss Brimli boyalas', no skazala naugad:
- Pochtoj, pozhaluj.
Devushka metnulas' k stolu i, razvoroshiv zalezh' bumag, vyudila ottuda
tetrad' v tverdom pereplete, ozaglavlennuyu "Kniga ucheta". Raskryla ee
naudachu i zalistala vzad-vpered s zaderganno-speshashchim vidom naslyunivaya to i
delo pal'chik.
- Ran'she, chem vchera, pribyt' posylka ne mogla,- govorila devushka. - I
uzh, konechno, do nee eshche ne doshli ruki. CHestno, ya ne znayu, kak my so vsem
etim upravimsya, a tut eshche pasha podhodit, i my sovsem zash'emsya. A vdobavok
polovina vsego sobrannogo gniet v tamozhennyh pakgauzah... Privetik, vot i
my! - Ona pododvinula tetrad' k miss Brimli, tonen'kim pal'cem ukazyvaya na
karandashnuyu zapis' v srednej grafe: "Karn, posylka, 27 funtov",
- Esli vas ne slishkom zatrudnit, to nel'zya li nam bystren'ko vzglyanut'?
- poprosila miss Brimli.
Spustilis' v holl.
- Tut ne takoj uzh koshmarnyj haos, kak mozhet pokazat'sya, - skazala
devushka cherez plecho. - Ponedel'nichnye postupleniya - blizhnie k dveryam.
- A kak vy uznaete, otkuda prislano, esli pochtovyj shtempel'
nerazborchiv? - sprosila miss Brimlj, glyadya, kak devushka roetsya sredi
posylok.
- My snabzhaem vseh upolnomochennyh blankami etiketok. Na blankah -
indeks shkoly-otpravitelya. A ne to prosim napisat' na obertke nazvanie shkoly
pechatnymi bukvami. No bez soprovoditel'nyh pisem - eshche i soprovodilki
razbirat' bylo by sovsem bezumie. Prishel bagazh ili posylka - my prosto
zapolnyaem i shlem blank otkrytki s blagodarnost'yu i podtverzhdeniem, chto
poluchen gruz takogo-to vesa takogo-to chisla. Syuda k nam shlyut odni
upolnomochennye, a vse drugie znayut tol'ko adres Belgrejv-skver po
ob座avleniyam v gazetah.
- I kak e t a sistema, effektivna?
- Ni kapel'ki, - otvetila devushka. - Upolnomochennye zabyvayut nakleivat'
nashi etiketki ili zhe izrashoduyut za pas blankov, a novye zaprosit' u nas ne
udosuzhatsya. A potom, dnej cherez desyat', zvonyat razgnevannye - pochemu im net
uvedomleniya o poluchenii? A inogda upolnomochennyh menyayut, ne soobshchiv nam i ne
pokazav novichkam, kak pakovat' i nadpisyvat'. A to vdrug ucheniki reshat sami
vse delat', i nikto ih ne instruktiruet. Ledi Sara zlitsya, kak tigrica,
kogda veshchi pribyvayut na Belgrejv-skver - togda ved' prihoditsya ih perevozit'
k nam dlya razborki i ucheta.
- Ponyatno, - skazala miss Brimlj, vzvolnovanno sledya za rukami devushki,
a ta, royas', prodolzhala govorit':
- Vy skazali, vasha znakomaya prepodaet v Karne? Nado zhe! Ona uzhasno
svetskaya, dolzhno byt'. Interesno, kakoj princ v zhizni? Na snimkah on
nemnozhko rohlya. Moj dvoyurodnyj brat tam uchitsya - zanuda otchayannyj. On znaete
chto mne rasskazyval? Vo vremya |skotskih skachek oni vsyu nedelyu... Privet! Vot
i posylka!
Ona razognulas', derzha v rukah ob容mistyj pryamougol'nyj tyuchok,
perenesla ego na stol pod lestnicej. Prinyalas' akkuratno razvyazyvat' krepkij
shpagat. Miss Brimli, stoya ryadom, vzglyanula lyubopytno na pechatnuyu etiketku. V
levom verhnem uglu ee otshtampovano K - vidimo, prisvoennyj Karnu indeks, a k
chetverke pripisana sharikovoj ruchkoj bukva B.
- CHto oznachaet B? - sprosila miss Brimlj.
- A eto oni sami tam v Karne uslovilis'. Upolnomochennoj tam vybrana
miss D'Arsi, no u nih sbor idet teper' s takim uspehom, chto ona kooptirovala
sebe pomoshchnicu. Podtverzhdaya poluchenie, my vsegda ukazyvaem, kto poslal - A
ili B. Ne znayu, kto eta B, no ona uzhasno delovaya.
Miss Brimlj vozderzhalas' ot voprosa, kakuyu dolyu prislannyh iz Karna
veshchej otpravlyala miss D'Arsi, a kakuyu - ee nenazvannaya pomoshchnica.
Devushka razvyazala shpagat i perevernula posylku vverh dnom, chtoby
vyprostat' zagib bumazhnogo meshka. I v eto vremya miss Brimli zametila na
sgibe tuskloe buroe pyatno razmerom v shilling. Zdravo-rassuditel'naya vo vsem,
ona i tut popytalas' v ume podyskat' pyatnu inoe ob座asnenie, chem to, chto tak
yavno naprashivalos'. A devushka, prodolzhaya raspakovku, skazala vdrug:
- Poslushajte, eto ved' v Karie sluchilos' - cyganka zhenu uchitelya ubila?
Uzhasno, skol'ko etih ubijstv proishodit, pravda?.. Hm! Tak ya i dumala,-
oborvala ona sebya. Ona uzhe oprostala meshok i prinyalas' bylo razvorachivat'
vnutrennyuyu obertku, no, ochevidno, vid posylki ee ostanovil.
- A chto? - bystro sprosila miss Brimlj.
- Da upakovka ne bleshchet, -- so smehom otvetila devushka. - Obychno, kogda
s metkoj K B, to upakovano tak akkuratno, kak ni v kakoj drugoj posylke. A
eta sovsem ne tak. Ne uznat' pryamo. Naverno, zamenyal vremenno drugoj
kto-nibud'? YA srazu po vneshnemu vidu podumala.
- Pochemu vy tak uvereny?
- O, eto kak pocherk. U nas glaz nametan.
I, snova zasmeyavshis', ona bez dal'nih slov snyala ostal'nuyu obertku.
- Seroe, vy govorite, plat'e? Sejchas uvidim. Obeimi rukami ona stala
perebirat' veshchi i otkladyvat' ih v storony. Razobrav kuchu pochti uzhe
napolovinu, ona vdrug voskliknula:
- |to nado zhe! Na nih, naverno, zatmenie uma nashlo. - I vytyanula iz
grudy noshenogo plat'ya prozrachnyj plastikovyj plashch, paru kozhanyh perchatok,
ochen' staryh, i paru re zinovyh galosh.
Miss Brimli krepko shvatilas' rukami za kraj stola. Ladoni ee pokalyval
oznob.
- Plashch. Da eshche mokryj, - pribavila brezglivo devushka i otbrosila vsyu
etu gadost' ot sebya na pol.
Miss Brimli nevol'no vspomnilos' pis'mo Smajli: "Ubijca byl zabryzgan
krov'yu". Da, i na ubijce byl plastikovyj s kapyushonom plashch, galoshi i eti
starye kozhanye perchatki s pyatnami cveta obozhzhennoj gliny. I ne zabrel
sluchajno on noch'yu k Stelle v dom, a rasschital vse zagodya, zadolgo, i zhdal.
"Da, - podumala miss Brimli, - zhdal dolgih nochej".
- Boyus', chto serogo plat'ya zdes' net, - doshel do nee golos devushki,
- Da, milaya, - otozvalas' miss Brimli, - vizhu, chto net. Blagodaryu vas.
Vy byli ochen' lyubezny. - Golos ee drognul, no ona, krepyas', prodolzhala: -
Dumayu, milaya, chto vam ne sleduet prikasat'sya k etoj posylke - i obertka i
veshchi pust' vot tak i lezhat. Sluchilos' uzhasnoe chto-to, i policiya zahochet...
provesti doznanie, obsledovat' posylku... Dover'tes' i pover'te, dorogaya, -
za etimi veshchami kroetsya sovsem ne to...
I, koe-kak prostyas', ona vyshla na vozduh i volyu Jorkskih sadov,
navstrechu bol'sheglazomu udivleniyu detvory.
Najdya telefonnuyu budku, ona cherez mezhdugorodnuyu pozvonila v "Gerb
Soleev". Ej otvetil donel'zya skuchayushchij golos, ona poprosila pozvat' mistera
Smajli. Na linii vocarilos' polnoe molchanie. Zasim s mezhdugorodnoj poprosili
brosit' v avtomat eshche tri s polovinoj shillinga. Miss Brimli rezko vozrazila,
chto pokamest za svoi den'gi nichego, krome trehminutnoj tishiny, ne poluchila.
Poslyshalsya osobyj zvuk - eto coknula yazykom telefonistka, - a zatem, ochen'
neozhidanno, prishel golos Dzhordzha Smajli.
- Dzhordzh, eto Brim. Plastikovyj plashch s kapyushonom, rezinovye galoshi i
kakie-to perchatki kozhanye, a na nih vrode by pyatna krovi. I na posylochnoj
obertke tozhe koe-gde pyatna kak budto.
Pauza.
- Adres na posylke ot ruki napisan?
- Net. U nih pechatnye etiketki.
- Gde teper' eta posylka? U vas?
- Net. YA ne velela priemshchice nichego trogat'. Tak chto chasok-drugoj vse
probudet v sohrannosti... Allo, Dzhordzh!
- Da.
- Kto eto sdelal? Muzh?
- Ne znayu. Pravo, ne znayu.
- Otnositel'no etih veshchej - mne chto-to nado predprinyat'? Pozvonit' Benu
Sperrou?
- Ne nado nichego. YA sejchas zhe uvizhus' s Rigbi. Do svidaniya, Brim.
Spasibo, chto pozvonila.
Ona povesila trubku. Kak stranno inogda nachinaet zvuchat' ego golos,
podumala ona. Tochno on vdrug vyshel iz kontakta. Otklyuchilsya.
Ona poshla na severo-zapad, k naberezhnoj. Vremya blizilos' uzhe k
odinnadcati - vpervye za bog znaet skol'ko let ona opazdyvala na sluzhbu.
Nado by vzyat' taksi. No, buduchi privychek berezhlivyh, ona vmesto etogo sela v
avtobus.
|l'sa Brimli ne priznavala speshek i avralov; stol' disciplinirovannyj
um nechasto vstretish' dazhe u muzhchin. CHem ekstrennee delo, tem nekolebimee
bylo ee spokojstvie. Dzhon Lendsberi zametil kak-to: "U vas, Brim, immunitet
k sensaciyam i drame - redkostnyj dar prezreniya k speshnomu. YA znayu
desyatok-poltora lyudej, kotorye ohotno by platili vam pyat' tysyach funtov v god
za to lish', chtoby vy vtolkovyvali ezhednevo im, chto sushchestvennoe redko byvaet
speshnym. Speshnoe - znachit, prehodyashchee i, znachit, nesushchestvennoe".
Akkuratno brosiv bilet v yashchik dlya musora, ona vyshla iz avtobusa na
ulicu, na solnyshko. Vzglyad ee upal na shchit, gde raskleeny byli uzhe anonsy
vechernih gazet. Ona ne obratila by vnimaniya, no solnce oslepilo i zastavilo
opustit' vzglyad. I v glaza ej udarila zhirnaya chern' neprosohshej gazetnoj
kraski - mashinno rasfasovannaya isteriya Flit-strit: "Karn - vsyu noch' poiski
propavshego uchenika".
Glava 1 5
Smajli polozhil trubku i bystro proshel mimo stola port'e k dveryam otelya.
Nado nemedlya k Rigbi. Uzhe v dveryah ego okliknuli. Obernuvshis', on uvidel
svoego starogo nedruga - nochnogo port'e. |to ischadie vechnoj nochi vyshlo
teper' na dnevnoj svet i manilo ego seroj rukoj.
- Vas vyzyvayut v policiyu, - izvestil port'e s neskryvaemym
udovol'stviem. - Mister Rigbi pozvonil, inspektor. Siyu chtoby minutu shli.
Ponyatno?
- YA i tak idu, - serdito ogryznulsya Smajli. I, tolkaya dver', on slyshal,
kak starik vdogonku povtoryal: - Siyu minutu, ponyali? Tam zhdut.
SHagaya po ulicam Karna, on v sotyj raz dumal o tom, kak temny motivy
chelovecheskih postupkov: nikakoj ne vyvedesh' tut istiny. Nichego nezyblemogo,
nesomnennogo - ni tebe v chistejshej logike, ni v tumannejshem misticizme. A
vsego temnej motivy cheloveka, kogda on pribegaet k nasiliyu.
Nahodil li ubijca - stol' blizkij teper' k razoblacheniyu, - nahodil li
on priyatnost' v skrupuleznom provedenii svoih planov? Ibo uzhe ne prihodilos'
somnevat'sya, chto ubijstvo razrabotano bylo do mel'chajshih podrobnostej, i tu
detal' vklyuchaya, chto orudie ubijstva okazalos' tak neob座asnimo daleko ot
mesta. Produmano naskvoz' do lozhnyh nitej i ulik, vvodyashchih v zabluzhdenie;
rasschitano na vpechatlenie otsutstviya rascheta - ubil, mol, iz-za nitki bus.
Teper' i zagadka sledov razreshilas' - galoshi v posylku, a sam proshel
dorozhkoj k vorotam, i sledy potom zaterlis' mnozhestvom stupavshih nog.
U Rigbi byl ustalyj vid.
- Polagayu, vy slyhali novost', ser?
- Kakuyu?
- Pro uchenika iz fildingova korpusa, chto s vechera propal?
- Net. - Smajli oshchutil vdrug toshnotnuyu slabost'. - Net, nichego ne
slyshal.
- A ya-to dumal, vy znaete. Vchera vecherom, v polovine devyatogo, nam
pozvonil syuda Filding. Starosta ego korpusa, Perkins, ne vernulsya iz
Londzhimida, s muzykal'nogo uroka u missis Harlou. My podnyali lyudej, nachali
poisk. Patrul'nuyu mashinu poslali po doroge, kotoroj Perkins dolzhen byl
vozvrashchat'sya - on na velosipede ehal. S pervogo zahoda oni nichego ne
primetili, no na obratnom puti voditel' ostanovil mashinu u podnozhiya
Londzhimidskogo holma - tam, gde mochazhina. Emu podumalos', chto parnishka mog
razognat'sya sverhu i upast' v lozhbine s velosipeda. Tam ego i nashli, v vode
napolovinu, a velosiped ryadom lezhit. Mertvogo.
- O gospodi!
- My o nahodke srazu ne soobshchili presse. Roditeli parnishki v Singapure.
Otec - armejskij oficer. Filding dal im telegrammu. My svyazalis' takzhe s
voennym ministerstvom"
Pomolchali, zatem Smajli sprosil:
- Kak zhe eto proizoshlo?
- My zakryli tam dvizhenie, pytaemsya vosstanovit' v detalyah. U menya tam
sejchas agent obsleduet. Beda v tom, chto do utra malo chego mozhno bylo
sdelat'. Plyus k tomu, natoptali krugom moi lyudi, i vinit' ih ne budesh'. Po
vidu - vrode by upal vnizu v lozhbine i udarilsya o kamen' golovoj, pravym
viskom.
- Kak prinyal izvestie Filding?
- Ochen' potryaslo ego. Do togo potryaslo, chto ran'she by skazali - ne
poveril by ya, chestno govorya. U nego pryamo ruki opustilis'. Nado bylo emu
vsyakoe tam delat' - telegrammu roditelyam, soobshchit' dyade Perkinsa, chto v
Vindzore zhivet, i tomu podobnoe. A on vse eto na svoyu ekonomku, na miss
Trubodi. Esli by ne ona, ne znayu, chto b on delal. YA s polchasa pobyl tam, a
potom nervy u nego sdali polnost'yu, i on poprosil menya ujti.
- Kak eto - sdali polnost'yu? - bystro sprosil Smajli.
- Da tak - rasplakalsya. Kak rebenok, - skazal besstrastno Rigbi. - I ne
poverit' by dazhe.
Smajli protyanul inspektoru sigarety i sam zakuril.
- Znachit, nado polagat', neschastnyj sluchaj? - progovoril on.
- Nado polagat', - derevyanno otozvalsya Rigbi.
- Pozhaluj, - skazal Smajli, - prezhde chem nam dal'she dejstvovat', soobshchu
moyu novost'. YA kak raz shel k vam, kogda vy pozvonili. Peredala tol'ko chto
miss Brimli. - Iv svoej tochnoj, slegka pedantichnoj manere on pereskazal vse,
chto soobshchila emu |l'sa Brimli, i ob座asnil, kak emu prishlo na um
pointeresovat'sya soderzhimym posylki.
Smajli sidel i zhdal, poka Rigbi zvonil v London. Pochti mashinal'no Rigbi
perechislil v trubku, chto trebuetsya sdelat': posylku so vsem soderzhimym
iz座at' i podvergnut' nemedlenno ekspertize; poverhnosti obsledovat' na
predmet otpechatkov pal'cev. On sam privezet v London obrazcy pocherka
Perkinsa i ekzamenacionnuyu ego rabotu: potrebuetsya otzyv eksperta po
pocherkam. Net, on priedet poezdom, chto otpravlyaetsya iz Karna v 4.25 i
pribyvaet na vokzal Vaterloo v 8.05. Kak tam, mashinu za nim na vokzal ne
prishlyut? Pauza, a potom Rigbi razdrazhenno skazal: - SHut s nim, voz'mu taksi.
- I rezko polozhil trubku. Serdito poglyadel na Smajli, usmehnulsya, dernul
sebya za uho i skazal: - Vinovat, ser. Vskidchiv stal nemnogo. - On kivnul
golovoj na dal'nyuyu stenku kabineta. - Ottogo, vidno, chto prihoditsya voevat'
na stol'ko frontov. YA dolzhen budu dolozhit' ob etoj posylke shefu, tol'ko
sejchas ego net - na ohote, golubej poehal postrelyat' s priyatelyami, tak chto
skoro vernetsya, no ya fakticheski ne govoril emu pro vas tut, i esli vy ke
vozrazhaete, to ya i...
- Razumeetsya, - podhvatil Smajli. - Gorazdo proshche, chtoby ya byl v
storone.
- Skazhu emu, chto osmotr posylki vhodil v obychnuyu obshchuyu proverku.
Pozdnee-to nam pridetsya upomyanut' o miss Brimli... No zachem teper'
zaputyvat' i bez togo zaputannoe, verno?
- Verno.
- Polagayu, Dzhejni nado budet otpustit'... A ved' ona prava byla -
naschet kryl'ev serebryanyh v lunnom svete.
- YA by... net, net, Rigbi, ya by ne otpuskal ee,- skazal Smajli s
neobychnym dlya nego zharom. - Derzhite ee u sebya kak mozhno dolee. Boga radi,
nikakih bol'she neschastnyh sluchaev. Dovol'no s nas.
- Vy, znachit, ne verite, chto smert' Perkinsa - neschastnyj sluchaj?
- Nu konechno zhe, net, - vyrvalos' u Smajli,- Da ved' i sami vy ne
verite?
- YA agenta postavil na eto delo, - spokojno otvetil Rigbi. - Sam ne
mogu im zanyat'sya - na mne ubijstvo Stelly Roud. Ne obojtis' teper' shefu bez
Skotland-YArda, a zlo svoe sorvet na nas, konechno. SHef dumal, vse uzhe
konchilos', krome gazetnogo shuma.
- A tem vremenem?
- A tem vremenem, ser, dusha von, a najdu ubijcu Stelly Roud.
- Esli, - medlenno progovoril Smajli, - esli najdete na etom plashche
otpechatki ial'cev, v chem ya somnevayus', to budet li u vas... mestnyj
material...dlya sravneniya?
- U nas, samo soboj, est' otpechatki pal'cev Rouda i Dzhejni.
- A otpechatkov pal'cev Fildinga net? Rigbi pomolchal.
- Fakticheski oni u nas imeyutsya, - skazal on nakonec. - Davnishnie eshche.
Nikak ne svyazany s etim delom.
- Znayu, eto vo vremya vojny, - skazal Smajli.- Brat ego rasskazyval mne.
Na severe Anglii proizoshlo. Delo zamyali vrode by?
Rigbi kivnul.
- Da, naskol'ko ya slyhal, ob etom znayut tol'ko D'Arsi s sestroj, nu i
rektor, konechno. U Fildinga eto v kanikuly sluchilos' - s kursantikom iz
letnogo uchilishcha. SHef mne tut poshel navstrechu...
Prostyas' pozhatiem ruki, Smajli spustilsya po znakomoj sosnovoj lestnice.
On snova otmetil uchrezhdencheskij zapashok karbolovogo myla i pasty dlya
natiraniya parketov. Pahlo, kak v dome u Fildinga.
On ne toropyas' napravilsya obratno k "Gerbu Soleev". No na povorote k
otelyu zakolebalsya i, vidimo, peredumal. Medlenno, pochti protiv zhelaniya, on
povernul k Abbatstvu i yuzhnoj kromkoj podvor'ya proshel k domu Fildinga. Vid u
Smajli byl trevozhnyj, chut' li ne ispugannyj.
Glava 1 6
Otkryla emu miss Trubodi. Veki u nee byli krasnye, slovno by ot slez.
- Nel'zya li povidat' mistera Fildinga? Mne hotelos' by prostit'sya.
- Mister Filding ochen' rasstroen, - zamyalas' miss Trubodi. - Vryad li on
primet gostej.
Vpustiv Smajli v holl, ona poshla k dveri kabineta. Postuchala,
priblizila uho, zatem tiho povernula ruchku i voshla. Vernulas' ona neskoro.
- On sejchas vyjdet, - skazala ona, ne glyadya na Smajli. Pozhalujte vashe
pal'to. - Podozhdala, poka Smajli styagival s sebya pal'to, povesila ryadom s
van-gogovskim stulom. Postoyali molcha, glyadya na dveri kabineta.
I vot vnezapno v proeme poluraskrytoj dveri voznik Filding - nebrityj,
bez pidzhaka.
- Radi gospoda boga, - skazal on hriplovato, - chto vam ugodno?
- Vsego-navsego prostit'sya, Filding, i vyrazit' vam soboleznovanie.
Gruzno privalivshis' k kosyaku, Filding pristal'no poglyadel na Smajli.
- CHto zh, proshchajte. Blagodaryu za vizit. - Filding vyalo sdelal ruchkoj. -
Vam kak budto mozhno by i ne bespokoit'sya samomu, - pribavil on grubo. -
Mozhno by i ogranichit'sya prisylkoj vizitnoj kartochki?
- Da, mozhno by. No menya porazila tragichnost' sluchivshegosya. Kak raz,
kogda on byl uzhe tak blizok k uspehu...
- Vy k chemu eto, chert poberi? CHto vy hotite skazat'?
- YA pro ego uspehi v uchebe... Mne rasskazal Sajmon Snou. Pryamo
porazitel'no, kak on preuspel u Rouda.
Dlinnoe molchanie. Zatem Filding progovoril:
- Proshchajte, Smajli. Blagodaryu, chto navestili.- I stal bylo
povorachivat'sya, chtoby ujti v kabinet, no Smajli ostanovil ego slovami:
- Ne za chto... ne za chto. Veroyatno, i bednyagu Rouda priobodrili
rezul'taty pis'mennoj raboty. Dlya Perkinsa ved' eto byl v kakoj-to stepeni
vopros zhizni i smerti. Proval na etom ekzamene oznachal by ostavlenie na
vtoroj god i dazhe, polagayu, isklyuchenie iz shkoly - nesmotrya na to chto on byl
starostoj. A znachit, ne moglo by i rechi byt' o voennom uchilishche. Bednyj
Perkins - emu bylo-taki za chto blagodarit' Rouda. I vas, konechno, tozhe,
Filding. Vy, nado dumat', okazali emu neocenimuyu pomoshch'... vy vmeste s
Roudom; Roud i Filding. Nado by, chtoby ego roditeli ob etom znali. Oni ved'
vovse ne bogachi, ya slyshal. Otec armejskij oficer, v Singapure sluzhit, ne tak
li? Nemalyh im eto stoilo lishenij - soderzhat' syna v Karne. Im budet
uteshitel'no uznat', skol'ko zdes' dlya ih mal'chika sdelali. Ne pravda li,
Filding? Do vas, ya dumayu, doshla poslednyaya novost',- prodolzhal Smajli, On byl
ochen' bleden.- Ob etoj neschastnoj pobirushke, ubivshej Stellu Roud. Vlastyami
resheno, chto ona vmenyaema. Pozhaluj, i povesyat ee. |to uzhe tret'ya, znachit,
smert' budet? A znaete, kakuyu ya vam strannuyu veshch' skazhu, Filding, sugubo
mezhdu nami. Ne znayu, kak vy, a ya ne veryu, chto eto ona ubila. Vot niskol'ko
ne veryu.
On ne glyadel na Fildinga. Scepiv svoi malen'kie ruki za spinoj,
ssutuliv plechi, skloniv golovu nabok, Smajli tochno prislushivalsya, ozhidaya
otveta.
Vidno bylo, chto slova Smajli prichinyayut Fildingu fizicheskuyu bol'. On
medlenno pokachal golovoj.
- Net, - skazal on, - net. Karn ih ubil. Karn. Tol'ko zdes' moglo eto
sluchit'sya. |to nasha vechnaya igra na ustranenie. Razdelyaj i vlastvuj! - I,
glyadya na Smajli v upor, on voskliknul: - A teper', radi gospoda, stupajte!
Vy dobyli ved', chto vam trebovalos'! Priknopili menya svoimi knopochkami? Da?
- I k smyateniyu Smajli, on zarydal, zahodil ves' sudorozhnymi vshlipami, zazhav
glaza rukoj i sdelavshis' srazu groteskno-smeshnym. Kosolapo vyvernuv
gromozdkie svoi stupni, plakal on po-detski i pytalsya sderzhat' slezy
podagricheskoj rukoj. Myagko ugovarivaya, Smajli uvel ego v kabinet, berezhno
usadil u potuhshego kamina. I zagovoril negromko i s sostradaniem.
- Esli dogadka moya verna, to vremeni malo, - nachal on. - YA hochu, chtoby
vy rasskazali mne o Time Perkinse, ob etom ekzamene.
Pryacha lico v ladonyah, Filding kivnul.
- Ego ved' ozhidal proval, ne tak li? Proval i ostavlenie na vtoroj god
- vernee, isklyuchenie. (Filding molchal.) Posle ekzamena v tot den' Roud
vruchil emu portfel' s rabotami i velel zanesti k vam. Roud ostavalsya
dezhurit' v cerkvi, ottuda on, ne zahod ya domoj, shel v gosti k vam, a potom
namerevalsya eshche pozdno vecherom pravit' raboty.
fildingotnyal ruki ot lica, otkinulsya v kresle, zaprokinuv svoyu bol'shuyu
golovu, ne otkryvaya glaz. Smajli prodolzhal:
- Perkins ushel domoj v korpus, zanes vam pered vecherom portfel',
doverennyj emu Roudom. Perkins ved', v konce koncov, byl korpusnoj starosta,
lico doverennoe... Otdal vam portfel', i vy sprosili, spravilsya li on s
rabotoj.
- On zaplakal, - neozhidanno progovoril Filding. - Navzryd, kak tol'ko
deti mogut.
- I, rasplakavshis', priznalsya vam, chto splutoval? CHto podglyadel doma
vernye otvety i dopisal? A nazavtra, uznav ob ubijstve Stelly Roud, on
vspomnil, chto videl v portfele eshche koe-chto?
- Net! - vskrichal Filding, rezko podnyavshis'.- Pojmi te, Tim ne stal by
zhul'nichat' dazhe dlya spaseniya svoej zhizni! V tom-to i vsya sol' i vsya
proklyataya ironiya. ZHul'nichal ne on eovse. Dopisal za nego - ya!
- No eto nevozmozhno zhe! U vas zhe pocherk drugoj!
- Pisano bylo sharikovoj ruchkoj. Tam odni formuly i shemy. Kogda on
otdal mne portfel', ushel, ya posmotrel ego rabotu. Polnejshij mrak - on sdelal
tol'ko dva punkta iz semi. I ya dopisal za nego. Spisal prosto otvety iz
uchebnika sinej sharikovoj ruchkoj. My vse takimi pishem. Oni prodayutsya zdes' v
lavke. YA, kak mog, skopiroval ego pocherk. Vsego strochki tri cifr. A
ostal'noe shemy.
- Znachit, ne on, a vy otkryli portfel'? Ne on, a vy uvideli...
- Da, da. Govoryu zhe vam - ne Tim, a ya! Tim i dlya spaseniya zhizni ne
sposoben obmanut'! No rasplachivat'sya prishlos' Timu... Kogda ob座avili ocenki,
Tim ponyal, dolzhno byt', chto tut chto-to netak. Ved' on otvechal lish' na dva
voprosa iz semi, a ocenili v shest'desyat odin ball. No bol'she on ne znal
nichego, ni-che-go!
Dolgo oba molchali. Filding vysilsya nad Smajli, torzhestvuya, chto snyal s
sebya tyazhest' tajny, a Smajli glyadel kuda-to mimo, napryazhenno-sosredotochenno
svedya brovi. Nakonec Smajli progovoril:
- I, uslyshav ob ubijstve Stelly, vy ponyali, konechno, ch'ih eto ruk delo?
- Da, - otvetil Filding. - YA ponyal, chto ubil ee Roud.
Filding nalil sebe kon'yaku i gostyu nalil. K Fildingu, vidimo, vernulos'
uzhe samoobladanie. On sel, zadumchivo glyadya na Smajli.
- YA nishch, - skazal on, pomolchav. - Za dushoj ni kopejki. Nikto ob etom,
krome rektora, ne znaet. To est' oni znayut, chto obstoyatel'stva moi stesneny,
no skol' beznadezhno stesneny - ne znayut. Mnogo let tomu nazad ya svalyal
duraka. Popal v peredryagu. Bylo eto vo vremya vojny, vo vremena dikoj ne
hvatki personala. U menya zdes' pod nachalom byl korpus, i my vdvoem s D'Arsi
zapravlyali, sobstvenno, vsej shkoloj. My - shkoloj, a rektor - nami. I tut-to
ya svalyal osla. |to sluchi los' na vakaciyah. YA otpravilsya na Sever chitat' cikl
besed v voenno-vozdushnom uchilishche. I tam prestupil chertu dozvolennogo.
Pregreshil ves'ma ser'ezno. Menya zaderzhali. A zatem yavlyaetsya D'Arsi v svoem
provincial'nom pal'tece i privozit usloviya rektora: vozvrashchajtes', dorogoj
moj, v Karn, i zabudem sluchivsheesya; prodolzhajte, dorogoj kollega, byt'
nastavnikom korpusa, pitat' svoej mudrost'yu ptencov. Oglaski delu ne dano.
My znaem, chto eto nikogda ne povtoritsya, dorogoj moj, a s personalom u nas
krajietugo. Vozvrashchajtes' k nam na "vremennyh" nachalah. I ya vernulsya i po
sej den' hozhu vo vremennyh i kazhdyj dekabr' s teh por nizko klanyayus'
drazhajshemu D'Arsi, chtoby vozobnovili moj kontrakt. I razumeetsya, nikakoj
pensii. Pridetsya dozhivat' vek repetitorom na podgotovitel'nyh kursah. Est'
takie v Somersete, kuda menya berut, V chetverg mne v Londone naznachena
vstrecha s ih zaveduyushchim. Nechto vrode svalki dlya vyshedshih v tirazh uchitelej.
Rektora prishlos' uvedomit', poskol'ku trebovalas' ego rekomendaciya.
- Poetomu vy i ne mogli otkryt' imya ubijcy? Iz-za Perkinsa?
- Da. V tom smysle, chto nachalis' by vsyakie doznaniya. YA radi Tima
molchal. Popechitel'skomu sovetu ne ponravilas' by takaya moya...chrezmernaya
privyazannost'... Vyglyadit ona ved' nekrasivo... No eto sovsem netogo sorta
privyazannost', Smaj li, sovsem uzhe inogo. Vy ne slyshali, kak on igraet na
violoncheli? On ne volshebnik, no inogda igral tak xoposho s kakoj-to prilezhnoj
prostotoj, neopisuemo miloj. Mal'chik on neuklyuzhij, i tem sil'nee udivlyala
ego igra. ZHal', vam ne privelos' slyshat'.
- Ivy ne hoteli vputyvat' Perkinsa. Esli by vy zayavili v policiyu o tom,
chto uvideli v portfele, to v itoge i na Tima by leglo navechnoe pyatno.
Filding kivnul.
- Vo vsem postylom Karne odnogo ego ya lyubil.
- Lyubili? - peresprosil Smajli.
- Radi gospoda boga, - iznemozhennym golosom progovoril Filding. - A chto
v etom durnogo?
- Ego roditeli hoteli, - prodolzhal Filding,- chtoby on postupil v
Sendherstskoe voennoe uchilishche, a ya, priznat'sya, ne hotel. YA dumal - proderzhu
ego zdes' eshche semestr-drugoj, a tam smogu dobyt' emu, vozmozhno,
konservatorskuyu stipendiyu. Potomu i naznachil ego starostoj - avos' roditeli,
uvidya, na kakom on zdes' schetu, ne stanut zabirat' ego. - Filding sdelal
pauzu i pribavil: - Nikudyshnyj byl iz nego starosta.
- CHto zhe imenno obnaruzhili v portfele, kogda otkryli ego, chtoby vzyat'
ekzamenacionnuyu rabotu Tima? - sprosil Smajli.
- Plastikovuyu prozrachnuyu nakidku... iz etih, chto li, "karmannyh"
plashchikov... paru staryh perchatok i samodel'nye galoshi.
- Samodel'nye?
- Da. Nizy, po-moemu, rezinovyh sapog s obrezannymi golenishchami.
- I bol'she nichego?
- Net, eshche koe-chto. Bol'shoj kusok tolstogo kabelya - ya podumal, on emu
ponadobilsya kak naglyadnoe posobie. A plashch i galoshi nosit' s soboj v zimnyuyu
slyakot' vpolne kak budto estestvenno. No pozzhe, uznav ob ubijstve, ya ponyal,
kak Roud sovershil ego. A znaete vy, pochemu on ubil Stellu?- I Filding
pomolchal, kak by koleblyas'. - Roud u nas - podopytnyj krolik, - nachal on. -
|to pervyj dopushchennyj na probu v Karne uchitel' iz klassicheskoj shkoly. My,
sobstvenno, pochti vse karniancy. S mladyh nogtej privychny. A Roud
neprivychen, i Karn emu udaril v golovu. Karnianskij - znachit svetskij,
znatnyj, a sii kachestva Rouda plenyayut. ZHena-to ego drugih pravil, i pravila
ee nichut' ne huzhe nashih. YA nablyu dal inogda za Roudom po utram v Abbatstve
na voskresnoj sluzhbe. Prepodavateli sadyatsya s krayu skamej, u prohoda. YA
sledil, byvalo, za vyrazheniem ego lica, kogda mimo shestvuet hor v belyh i
alyh odezhdah i rektor v doktorskoj mantii, a za nim direktorat i popechiteli.
Roud hmelel - hmelel ot karnianskoj gordosti. O, dlya pitomcev klassicheskih
shkol my - vino hmel'noe. I to, chto Stella ne razdelyala ego gordosti,
gluboko, dolzhno byt', uyazvlyalo Rouda. |to bylo zametno. V tot vecher, chto oni
obedali u menya - v vecher ubijstva, - u nih za stolom vyshla ssora, hot' ya i
nikomu ob etom ni gu-gu.
Na povecherii pered tem rektor prochel propoved' na temu "Prilepitesya k
dobromu". U Rouda za obedom eta propoved' ne shodila syazyka - on, vidite li,
ne privyk pit', i ego s ryumki razbiraet. ZHena ego v Abbatstvo ne hodila -
ona poseshchala tuskluyu etu molel'nyu u vokzala. A Roud vse voshishchalsya
krasnorechiem rektora, bez konca prevoznosil krasotu nashej liturgii, velichie,
blagorodstvo. Stella slushala, slushala, a potom so smehom skazala:
"Bednen'kij moj Sten. Ty dlya menya vsegda Stenom ostanesh'sya". YA nikogda eshche
ne videl cheloveka nastol'ko razozlennogo. On poblednel ves',
Filding otkinul so lba nepokornye sedye pryadi i prodolzhal - uzhe v
prezhnej svoej teatral'noj manere:
- YA i za nej, byvalo, nablyudal - na zvanyh obedah. Ne tol'ko u sebya
zdes', a i v drugih mestah, kuda my byvali zvany. Nablyudal, kak ona delaet
naiprostejshee - skazhem, est yabloko. Ne razrezhet ego prezhde nachetvero, kak
my, a ochistit ot kozhury vse celikom, sistematicheski, po krugu, zatem narezhet
melen'ko - prigotovit polnost'yu k ede. Ni dat' ni vzyat' shahterskaya zhena
chistit yabloko dlya supruga. I ved' ona zhe videla, kak u nas prinyato, no ej i
v golovu ne prihodilo, chto nado podrazhat'. YA voshishchayus' takoj
nezavisimost'yu. Pola gayu, i vy tozhe. No ne Karn - i ne Roud. Uzh Rouda nikak
eto ne voshishchalo. On kosilsya na nee, i vnutri u Rouda zrela, dumayu,
nenavist' k nej. Zrelo ubezhdenie, chto ona - prepyatstvie k uspehu,
edinstvennaya prepona ego blestyashchej kar'ere. A pridya k takomu vyvodu, chto mog
on predprinyat'? Razvestis' nel'zya - razvod nanes by emu vred eshche bol'shij,
chem stroptivaya zhena. Roud znal, kak posmotryat v Karne na razvod; Karn, ne
zabyvajte, - zavedenie cerkovnoe. I on ubil ee. Rasschital v detalyah gryaznoe
ubijstvo; poraskinuv svoim kucym uchenym umishkom, sfabrikoval vse trebuemye
uliki, ukazuyushchie na ubijcu, kotorogo ne sushchestvuet.
No stop! Tim Perkins poluchil shest'desyat odin ball - ocenku nevozmozhnuyu,
- znachit, Perkins splutoval. Byla i vozmozhnost' u Perklnsa - emu doveren byl
portfel'. Snova Roud poraskinul umishkom i reshil, chto Tim otkryval portfel' i
videl plash, sapogi, perchatki. Videl kabel'. Togda Roud i Perkinsa ubil.
S udivitel'noj energiej Fshshchingvskochil, nalil, vypil. Lico ego bylo
krasno i vyrazhalo pochti likovanie.
Smajli vstal.
- Kogda vy budete v Londone? V chetverg?
- Da, ya uslovilsya s zaveduyushchim - my zavtrakaem s nim v odnom iz etih
merzkih klubov na Pel-Mele. Vsegdashnee u menya nevezenie s klubami, a u vas?
No boyus', teper' ne slishkom mnogo smysla v nashej s nim besede, raz vsya eta
istoriya vyjdet naruzhu. Dazhe i v repetitory menya ne voz'mut. Smajli pomolchal,
podumal.
- Vecherom v chetverg proshu ko mne - otobedat'. Esli ugodno, i
perenochevat'. YA priglashu eshche odnogo-dvuh znakomyh. Kompaniya sostavitsya. K
chetvergu samochuvstvie vashe uluchshitsya. Pogovorim. Vozmozhno, ya smogu pomoch'
vam... v pamyat' Adriana.
- Blagodaryu vas. S udovol'stviem. Pomimo toj besedy, u menya k tomu zhe v
Londone raznye melkie dela trebuyut uporyadocheniya.
- Horosho. V bez chetverti vosem'. Bajuoter-strit, CHelsi, dom 9-a.
Filding zapisal adres v bloknot-kalendar'. Ruka ego nimalo ne drozhala.
- Galstuk chernyj? - osvedomilsya Filding s perom v ruke, i nekij besenok
tolknul Smajli otvetit':
- Da, no eto ne sut' vazhno. Minuta molchaniya.
- Nado polagat', - nachal Filding nashchupyvayushche, - chto na sude nepremenno
poluchit oglasku vse svyazannoe so mnoj i Timom? Ved' v takom sluchae ya chelovek
konchenyj. Bezvozvratno konchenyj.
- Ne vizhu, kak mozhno izbezhat' oglaski.
- No kak by ni bylo, a ya uzhe gorazdo luchshe sebya chuvstvuyu, - skazal
Filding. - Gorazdo.
Kratko prostivshis', Smajli vyshel i bystrym shagom napravilsya obratno v
policiyu - dovol'no tverdo uverennyj v tom, chto davno ne vstrechal takogo
zakonchennogo lzheca, kak Filding.
Glava 1 7
On postuchal v dver' kabineta Rigbi i voshel, ne dozhidayas' otveta.
- Ves'ma opasayus', chto vam pridetsya arestovat' Stenli Rouda, - nachal on
i pereskazal svoj razgovor s Fildingom.
- SHefu nado budet dolozhit', - morshcha lob, skazal Rig bi. - Vas ne
zatrudnit povtorit' u nego svoj rasskaz? Esli uzh sazhat' pod arest karnskogo
prepodavatelya, to s vedoma shefa. On vernulsya tol'ko chto. Pogodite minutku.
Rigbi podnyal trubku telefona, poprosil soedinit' s nachal'nikom.
Neskol'kimi minutami pozzhe oni molcha shli uzhe po ustlannomu kovrom koridoru.
Po obeim storonam na stenah viseli fotografii karnskih komand regbistov i
kriketistov. CHast' snimkov pozheltela i vycvela ot indijskogo solnca, drugie
byli vypolneny v korichnevatom tone sepii - izlyublennom tone karnskih
fotografov nachala veka. Po koridoru byli rasstavleny ognenno-krasnye pustye
vedra s chetkoj beloj nadpis'yu: "Pozharnoe". V dal'nem konce koridora temnela
dubovaya dver'. Rigbi postuchal, podozhdal. Nikakogo otklika. Snova postuchal,
za dver'yu kriknuli: "Vojdite!"
Voshedshih vstretili vnimatel'nymi vzglyadami dva ochen' krupnyh spanielya.
Pozadi spanielej, za gromadnym stolom-byuro, sidel, kak vodyanaya krysa na
plotu, brigadnyj general Hevlok, kavaler ordena Britanskoj imperii,
nachal'nik kar-nskoj policii.
CHerez goloe ego temya shli dve-tri poperechnye sedye pryadki, tshchatel'no
prilizannye i rasplastannye, daby prikryt' pobol'she lysoj ploshchadi. |to
pridavalo Hevloku stranno mokryj vid, tochno on sejchas vot okunalsya v reku.
Nedostachu volosa shchedro vozmeshchali usy, zheltye, uvesisto-slitnye. Rosta Hevlok
byl ochen' malen'kogo; na nem byl korichnevyj kostyum i zhestkij belyj
vorotnichok so skruglennymi ugolkami.
- Ser, - nachal Rigbi, - razreshite vam predstavit' mistera Smajli iz
Londona.
Hevlok vyshel iz-za stola, kak idut sdavat'sya - bez uverennosti, no s
pokornost'yu. Sunul gostyu shishkovatuyu ruchonku i progovoril bez pauz:
- Iz Londona, vot kak? Zdravstvujte, zdravstvujte, - tochno zauchennoe
naizust'.
- Mister Smajli zdes' s chastnym vizitom, ser,- prodol zhal Rigbi. - On
znakom s misterom Fildingom.
- SHtuchka etot Filding, shtuch-ka, - otchekanil shef.
- Imenno, ser, - skazal Rigbi i prodolzhal: - Mister Smajli sejchas byl u
mistera Fildnnga, chtoby prostit'sya pered otbytiem v London.
Hevlok strel'nul glazami-businkami na Smajli, slovno somnevayas', a
sposoben li tot na takuyu dal'nyuyu poezdku.
- Mister Filding dal chto-to vrode pokazaniya i podkrepil novymi, tol'ko
emu izvestnymi faktami. Kasatel'no ubijstva, ser.
- I dalee? - voprosil shef s nekim vyzovom.
- On skazal, chto ubijca - muzh. Stenli Roud,- povel dal'she rasskaz uzhe
Smajli. - Filding pokazal, chto, kogda starosta prines emu portfel' Rouda s
ekzamenacionnymi ra botami...
- Kakimi eto ekzamenacionnymi?
- Kak vy pomnite, Roud v tot den' provodil pis'mennye ekzameny. Iz
klassa on shel dezhurit' v Abbatstvo, a zatem vecherom emu predstoyal obed u
Fildinga. Udobstva radi on dal Perkinsu portfel' i velel otnesti...
- Perkins - eto zhertva neschastnogo sluchaya? - perebil Hevlok.
- Da.
- Vy otmenno osvedomleny, - zametil zagadochno Hevlok.
- Filding skazal, chto otkryl prinesennyj Perkinsom portfel', zhelaya
vzglyanut', kak vypolnil Perkins ekzamenacionnuyu rabotu. Ot etoj raboty
zaviseli perevod i budushchee mal'chika, - prodolzhal Smajli.
- Rabota, rabota, tol'ko i slyshish' nynche o rabote, - gor'ko skazal
Hevlok. - V te vremena, kogda ya zdes' uchilsya, bylo po-inomu, smeyu vas
uverit'.
- Otkryv portfel', Filding uvidel tam, pomimo ekzame nacionnyh rabot,
plastikovyj plashch, paru kozhanyh staryh perchatok i paru rezinovyh sapoge
obrezannymi golenishchami.
Pauza.
- Velikij bozhe! Vy slyshite, Rigbi? Ved' eto zhe vse obnaruzheno v
posylke, v Londone. Velikij bozhe!
- I vdobavok on uvidel v portfele otrezok tolstogo kabelya. Kak vy
pomnite, za etim imenno portfelem Roud vozvrashchalsya k Fildingu v vecher
ubijstva, - zaklyuchil Smajli. (Slovno rebenka kormil - po lozhechkam.)
Posledovalo zatyazhnoe molchanie. Zatem Rigbi, izuchivshij uzhe svoego shefa,
skazal:
- Motiv ubijstva - zabota o kar'ere, ser. Missis Roud ne proyavlyala
zhelaniya zanyat' bolee vysokoe polozhenie v sbshche-. stve, odevalas' zatrapezno,
ne prinimala uchastiya v religioz noj zhizni shkoly.
- Minutochku, - skazal Hevlok. - Roud splaniroval ubijstvo zaranee -
verno ya govoryu?
- Tak tochno, ser.
- S namereniem pridat' delu vid ubijstva s cel'yu ogrableniya.
- Tak tochno, ser.
- Vzyav ostavlennyj portfel', on idet obratno k Severnym polyam. I kak,
znachit, on dalee dejstvuet?
- On nadevaet plashch i kapyushon, galoshi i perchatki. Vooruzhaetsya kabelem,
ser. Vhodit cherez zadnyuyu kalitku, prohodit sadom i zvonit s paradnogo, ser.
ZHena otkryvaet emu. On udarom valit ee s nog, tashchit po snegu v teplicu i
ubivaet tam. Otmyv svoyu odezhdu pod kranom, pryachet v posylku. Zapakovav u
zavyazav posylku, idet - na etot raz k vorotam, stupaya po dorozhke, ser, znaya,
chto sledy ego skoro zatrutsya drugimi sledami. Vyjdya na tverduyu dorogu, gde
sledov ne vidno, on povorachivaet i snova idet v dom, razygryvaya rol' ubitogo
gorem muzha i ne zabyv nalozhit' otpechatki svoih pal'cev, ser, poverh
perchatochnyh sledov na trupe. No ostavalas' veshch', kotoruyu slishkom opasno bylo
otsylat', ser. Orudie ubijstva.
- Dobro, Rigbi. Arestujte ego. Mister Borrou dast vam order, esli nado,
a ne to ya pozvonyu lordu Soleyu.
- Slushayu, ser. YA poshlyu takzhe serzhanta Lou, chtoby vzyal u Fildinga
pokazaniya po vsej forme - da, ser?
- Kakogo d'yavola, odnako, Filding ran'she molchal?
- Nado budet sprosit' ego, ser, - s derevyannym besstrastiem otvetil
Rigbi i vyshel iz kabineta.
- Vy ne karnianec? - sprosil Hevlok, tychkom perepravlyaya gostyu cherez
stol serebryanyj portsigar.
- Net-net. K sozhaleniyu, net, - otvetil Smajli.
- Otkuda zhe znaete Fildinga?
- My poznakomilis' v Oksforde posle vojny.
- Somnitel'naya shtuchka Filding, presomnitel'naya. Vasha, govorite, familiya
Smajli?
- Da.
- Nekij odnofamilec vash zhenilsya na |nn Serkom, kuzine lorda Soleya.
CHertovski krasivaya devushka - i nate vam, vyshla za etogo shtafirku. Kakoj-to
shut gorohovyj iz grazhdanskoj sluzhby, s ordenom imperii i chasami imennymi.
Solej byl adski razdosadovan. (Smajli promolchal.) Syn Soleya uchitsya zdes', v
Karne. Slyshali?
- V gazete, pomnitsya, chital.
- Skazhite-ka, Roud etot... on iz klassicheskoj, ne tak li?
- Da, po-moemu.
- D'yavol'ski strannaya istoriya. |ksperimenty k dobru ne vedut, soglasny?
Tradiciya novshestv ne lyubit.
- Da, ne lyubit.
- V chem i beda tepereshnih vremen. Voz'mite Afriku. Kak budto ne
ponimaet nikto, chto s mesta v kar'er obshchestva ne postroish'. Stoletiya
trebuyutsya, chtoby vyrabotat' tip dzhentl'mena. - Hevlok glubokomyslenno
nahmurilsya, poigryvaya lezhashchim na stole nozhom dlya bumag.
- Interesno, kak on uhitrilsya zabrosit' v kyuvet kabel', kotorym zhenu
ubil. S nochi ubijstva on v techenie dvuh sutok ne vyhodil u nas iz-pod
nadzora.
- Dlya menya eto zagadka, - skazal Smajli. - |to i punkt, kasayushchijsya
Dzhejni Lin.
- Kakoj takoj punkt?
- YA ne veryu, chtoby u Rouda hvatilo duhu vernut'sya v dom totchas posle
ubijstva, esli on znal, chto Dzhejni Lin videla, kak on ubival. Esli sdelat'
dopushchenie, chto Roud eto znal - a takoe dopushchenie ves'ma pravdopodobno, - to
ot Rouda potrebovalos' by chrezmernoe hladnokrovie... vsyakuyu uzh meru
perehodyashchee.
- Stranno, chertovski stranno, - provorchal Hevlok. On vzglyanul na chasy,
otstaviv levyj lokot' bystrym kavalerij skim dvizhen'icem, kotoroe pokazalos'
Smajli komichnym i chut'-chut' pechal'nym. Minuty shli. Ne ujti li, podumal
Smajli, no ego uderzhalo smutnoe chuvstvo, chto Hevlok nehochet ostat'sya odin.
- To-to shumu budet, - skazal Hevlok. - Ne kazhdyj den' karnskij
prepodavatel' obvinyaetsya v ubijstve. - On so stukom opustil nozh na stol. -
Plet'mi by etu zhurnalistskuyu pogan', plet'mi! - razrazilsya Hevlok. -
Prochtite tol'ko, chto oni pechatayut o korolevskoj sem'e. Skol'ko tam zloby!-
On vstal, peresek komnatu, sel v kozhanoe kreslo u kamina. Odin iz spanielej
podoshel i leg u nog.
- No chto ego tolknulo, kakoj d'yavol dergal? Ved' sobstvennuyu zhenu
svoyu... Est' zhe na svete sub容kty. - Hevlok skazal eto s iskrennim
nedoumeniem, kak by vzyvaya: "Prosvetite, lyudi dobrye",
- YA ne dumayu, - medlenno progovoril Smajli,- chtoby vozmozhno bylo
kogda-libo ischerpyvayushche uznat', chto imenno tolkaet cheloveka na postupki.
- Vy glubochajshe pravy, Smajli... A mogu li ya uznat' rod vashih zanyatij?
- Posle vojny rabotal nekotoroe vremya v Oksforde. Pre podaval, vel
issledovaniya. Teper' v Londone.
- Iz etih, znachit, intellektualov?
Hot' by Rigbi skoree vernulsya, podumal Smajli.
- Ne znaete, u etogo sub容kta Rouda est' sem'ya? Otec, mat' zhivy?
- Po-moemu, umerli oba, - otvetil Smajli. Na stole Hevloka rezko
zazvenel telefon, i Rigbi dolozhil, chto Stenli Roud ischez.
Glava 1 8
Smajli uehal v London v chas tridcat' dnya. On chut' ne opozdal na poezd
iz-za spora v otele v svyazi so schetom. V policii on ostavil dlya Rigbi
zapisku so svoim londonskim adresom i telefonom i s pros'boj pozvonit' emu
segodnya zhe vecherom, kogda stanut izvestny rezul'taty ekspertizy. Bol'she v
Karne delat' bylo nechego.
Poezd medlenno nabiral skorost', i Dzhordzh Smajli s rastushchim oblegcheniem
smotrel, kak odin za drugim tonut v holodnom fevral'skom tumane znakomye
siluety Karna. Da, on ne hotel syuda ehat'. Boyalsya vstrechi s rodinoj zheny -
mest boyalsya, gde proshlo ee detstvo. No nichto zdes' ne napominalo o nej hotya
by slabo - ni bezzhiznennye ochertaniya zamka Soleev, ni okrestnye polya.
Ostalas' tol'ko spletnya - i ostanetsya, pokuda zhivy Hevloki i Hekty,
kichashchiesya tem, chto vhozhi v pervyj dom Karna.
Taksi dostavilo ego domoj v CHelsi; on podnyalsya s chemodanom v spal'nyu i
raspakoval ego tam s zabotlivost'yu cheloveka, privykshego zhit' odinoko. Teper'
prinyat' vannu. No prezhde on reshil pozvonit' |l'se Brimli, Telefon u krovati.
Prisev na kraj posteli, on nabral nomer. ZHestyanoj, manekennyj golos propel:
"YUnipress" slushaet vas, dobryj den'". On poprosil k telefonu miss Brimli.
Prodolzhitel'noe molchanie, zatem: "K sozhaleniyu, miss Brimli zanyata. Ne smozhet
li drugoj sotrudnik udovletvorit' vash zapros?"
Zapros, podumal Smajli, pri chem tut zapros? Pochemu ne "vopros", ne
"delo"?
- Net, - otvetil on. - Tol'ko peredajte ej, chto zvonil mister Smajli.
On polozhil trubku, poshel v vannuyu i pustil goryachuyu vodu. Vozyas' s
zaponkami, uslyshal tresk telefona. Zvonila |l'sa Brimli,
- Dzhordzh? Mne kazhetsya, vam stoit nezamedlitel'no priehat'. U nas gost'.
Mister Roud iz Karna. Pribyl pogovorit' s nami.
Natyagivaya na begu pidzhak, on vyskochil na ulicu i ostanovil taksi.
Glava 1 9
Bitkom nabityj eskalator vez vniz sluzhashchih "YUnipres-sa" - okonchivshih
rabochij den', osovelyh. Vid tolstogo gospodina srednih let, vzbegayushchego po
sosednej lestnice, dostavil im nezhdannoe razvlechenie, i pod ostroty
rassyl'nyh i smeh mashinistok Smajli eshche rezvej zasigal cherez stupen'ki. Na
vtorom etazhe on zaderzhalsya u gromadnogo shchita s perechnem dobroj chetverti
obshchebritanskih ezhednevnyh gazet. Nakonec pod rubrikoj "Tehnicheskie i raznye"
on otyskal "Hristianskij golos" - komnata 619. Lift ne shel, a, kazalos',
polz vverh. Skvoz' plyushevuyu obivku sochilas' besformennaya muzyka, i podrostok
v kucej kurtochke podragivaniem beder otmechal udareniya ritma. Zolochenye
dvercy so vzdohom razoshlis', lifter skazal: "Sed'moj", - i Smajli toroplivo
vyshel v koridor. CHerez minutu on uzhe stuchalsya v dver' komnaty 619. Emu
otkryla |l'sa Brimli.
Dzhordzh, kak horosho, - skazala ona obradovanno. - Misteru Roudu uzhasno
priyatno budet vas videt'. - I bez dal'nih slov povela ego k svoemu stolu. V
kresle u okna sidel Stenli Roud, karnskij pedagog, v akkuratnom chernom
pal'to. Smajli voshel - on vstal, protyanul ruku.
- YA blagodaren zam, chto prishli, ser, - skazal on dere vyanno.- Ves'ma. -
Ta zhe vyalaya manera, tot zhe tshchatel'nyj vygovor.
- CHem mogu pomoch' vam? - skazal Smajli.
Seli. Smajli predlozhil miss Brimli sigaretu, zazheg ej spichku.
- YA po povodu nekrologa, nachal Roud. - Mne strashno neudobno, vy
proyavili takuyu zabotu o Stellinoj dobroj pamyati, tak skazat'. YA znayu, vy s
nailuchshimi namereniyami, no proshu vas ne pisat' nekrologa.
Smajli nichego na eto ne otvetil; |l'sa kak zhenshchina umnaya tozhe
promolchala. Da i ves' posleduyushchij razgovor vesti s Roudom ona predostavila
Smajli. Togo pauza ne trevozhila, no Roudu bylo, vidimo, ne po sebe ot
nastupivshego molchaniya.
- Bylo by nepravil'no, nehorosho. Mister Glaston soglasilsya so mnoj, ya
govoril vchera s nim pered ego ot容zdom, i on so mnoj soglasen. YA prosto ne
mogu pozvolit' napisat' takoe.
- A pochemu?
- Slishkom mnogie znayut o Stelle pravdu. YA i s misterom Kard'yu
sovetovalsya. On mnogo znaet, i o Stelle znaet, i ya posovetovalsya s nim.
Bednyj mister Kard'yu, on ponimaet i to, pochemu ya ushel iz molel'ni: ya ne mog
smotret', kak ona prihodit tuda kazhdoe voskresen'e, na koleni vstaet. - On
pokachal golovoj. - |to bylo vse lozh'. Obrashchalo tvoyu veru v nasmeshku.
- CHto zhe skazal vam mister Kard'yu?
- On skazal, ne nam osuzhdat'. Bog ej sud'ya. No ya skazal emu, chto eto
ved' budet durno - lyudi ved' znayut ee, znayut postupki ee, kakovo zhe im budet
chitat' etu stat'yu v " Golose". Im zhe diko pokazhetsya. No on, vidno, inache
smotrit, on prosto skazal: "Predostavim vershit' sud gospodu". No ya ne mogu,
mister Smajli.
Opyat' molchanie. Roud sidel nepodvizhno, chut'-chut' tol'ko podergivaya
golovoj. Zatem on snova zagovoril:
- YA sperva ne veril staromu misteru Glastonu. On govoril mne, ona
nehoroshaya, a ya ne poveril. Oni zhili togda na gore, Gors-hille, rukoj podat'
ot molel'ni. Stella vdvoem s otcom. Prisluga u nih ne zaderzhivalas' podolgu,
i Stella sama vsyu pochti rabotu delala po domu. YA po voskresen'yam inogda
posle molel'ni prihodil k nim po utram, Stella smotrela za otcom, gotovila
emu i tak dalee, i ya ne predstavlyal, kak eto reshus' kogda-nibud' poprosit' u
mistera Glastona ee ruki, Glastony byli v Brenksome lyudi imenitye. YA togda
prepodaval v klassicheskoj shkole. Na stepen' gotovilsya, mne na eto vremya
pozvolili na polstavki. I ya reshil - sdam na bakalavra i tut zhe delayu
predlozhenie.
Kogda stali izvestny rezul'taty sdachi, ya v blizhajshee voskresen'e utrom
iz molel'ni poshel k nim. Mister Glaston sam otvoril mne. Provel menya pryamo v
kabinet. Tam iz okna vidna polovina vseh goncharen Pulya, a za goncharnyami -
more. On priglasil menya sest' i skazal: "YA znayu, zachem vy prishli, Stenli. No
ved' vy ee ne znaete, - govorit, - vy se ne znaete" - "YAk vam hozhu uzhe dva
goda, mister Glaston, - otvechayu, - i ya ne s buhty-barahty reshayu". Togda on
stal govorit' o nej. YA nikogda ne dumal, chto chelovek tak mozhet govorit' o
rodnoj docheri. On skazal, chto ona skvernaya - u nee v serdce skverna. CHto ona
polna zloby. Potomu i prisluga u nih ne uzhivaetsya. Rasskazal, kak ona umeet,
dobren'kaya, laskovaya, vyvedat' u lyudej podnogotnuyu, a posle ranit ih zlymi,
ehidnymi slovami - polupravdoj, polulozh'yu. I mnogoe eshche porasskazal, no ya ne
poveril ni slovu. Mne, vidno, gnev udaril v golovu - ya obozval ego starym
egoistom, ne zhelayushchim lishit'sya ekonomki, lzhivym i revnivym starikom, chto do
samoj smerti hochet derzhat' doch' u sebya v prislugah. |to u nego v serdce
skverna, a ne u Stelly. "Lzhete, lzhete!" - krichal ya emu. On, budto ne slysha,
kachal golovoj tol'ko. YA vybezhal v holl, pozval Stellu. Ona byla v kuhne, chto
li, i vyshla ko mne, obnyala i pocelovala.
Mesyac spustya my pozhenilis', ya prinyal nevestu iz ruk samogo starika. Na
venchanii on pozhal mne ruku i skazal, chto ya horoshij chelovek, a ya podumal - nu
i licemer zhe staryj. On dal nam den'gi - ne ej, a mne - dve tysyachi funtov. YA
podumal, eto on, verno, hochet zagladit', i potom ya napisal emu, chto ne derzhu
na nego zla za te slova. On ne otvetil, i vposledstvii my videlis' nechasto.
God ili bol'she my prozhili v Brenksome schastlivo. Ona byla takoj, kak ya
i dumal, - prostoj, opryatnoj. Progulki lyubila, pocelui u perelazov. Lyubila
inogda shchegol'nut' - pojti v "Del'fin" obedat', naryadivshis'. Otricat' ne
budu, togda dlya menya eto mnogo znachilo - byvat' v nadlezhashchih mestah docher'yu
mistera Glastona. On byl chlenom municipaliteta i rotarianskogo kluba -
vazhnaya figura v Brenksome. Stella podsmeivalas' nad etoj moej gordost'yu i na
lyudyah draznila tozhe, chto menya zadevalo. Pomnyu, poshli raz v "Del'fin". Tam v
oficiantah sluzhil malyj po imeni Dzhonni Reglan, ya vmeste s nim uchilsya.
SHalopaj poryadochnyj i lobotryas, s okonchaniya shkoly tol'ko i znal, chto za
devushkami begat' i v bedu popadat'. Stella gde-to s nim poznakomilas' i,
tol'ko my seli, tut zhe pomahala emu. On podoshel, i ona priglasila ego vzyat'
stul, podsest' k nam. Hozyain restorana glyadel na eto volkom, no ne posmel
perechit' docheri Semyuelya Glastona. Dzhonni ves' obed prosidel s nami, Stella
ego rassprashivala o shkole, obo mne. A Dzhonni rad i dovolen - obnaglel i
davaj plesti na temu, kakoj ya v shkole byl svojskij paren' i tomu podobnoe i
kak on, Dzhonni, mne prikurit' daval. Vran'e pochti splosh', a ona znaj ego
pooshchryaet. YA posle sdelal ej vnushenie, skazal, chto ne dlya togo plachu v
"Del'fine" horoshie den'gi, chtoby slushat' rosskazni Dzhonni Regla-na. A ona na
menya kak okrysitsya. |to ee den'gi, govorit, i Dzhonni v lyubuyu pogodu
niskol'ko ne huzhe menya. Potom ona skazala: "Ne serdis'", pocelovala, i ya
sdelal vid, chto proshchayu.
Pot prostupil u Rouda na lice. On govoril spesha, slova, kazalos',
sbivali drug druga s nog. On slovno rasskazyval strashnyj son, chto zhiv eshche v
pamyati, i uzhas eshche zhiv napolovinu. Sdelav pauzu, on prishchurilsya na Smajli,
tochno ozhidaya ego reshtaki, no Smajli glyadel kuda-to mimo, lico Smajli bylo
besstrastno, myagkie kontury ego zhestko zastyli.
- Potom my pereehali v Karn. YA kak raz nachal vypisyvat' "Tajms", uvidel
tam ob座avlenie. Im trebovalsya prepodavatel', ya s容zdil tuda. Mister D'Arsi
imel so mnoj besedu, i menya prinyali. I tol'ko posle pereezda v Karn ya ponyal,
chto otec ee govoril pravdu. Ran'she ona ne slishkom uvlekalas' religiej, no v
Karne srazu zhe zachastila v molel'nyu. Ona znala, chto zdes' na eto posmotryat
koso, chto mne eto budet v ushcherb. V Brenksome hram nash bol'shoj i krasivyj,
tam poseshchat' molel'nyu - nichego zazornogo. Inoe delo v Karne, zdes' molel'nya
nebol'shaya, zahudalaya, pod zhestyanoj kryshej. No Stella prikinulas' smirennoj
bogomolkoj - v otlichku ot vseh, nazlo Karnu i mne. Ne obidno by, esli b ona
eto iskrenne. No ona pritvoryalas', i mister Kard'yu ponyal. On Stellu ponyal.
Emu otec ee rasskazal, po-moemu. Mister Kard'yu zhil ran'she na Severe i horosho
znal Glastonov. On napisal misteru Glastonu, chto li, ili zhe s容zdil k nemu.
Nachalo-to u nee bylo neplohoe. Gorozhanam ona vsem ponravilas' - takogo
eshche ne sluchalos', chtoby zhena karnskogo prepodavatelya hodila k nim v
molel'nyu. Potom ona zanyalas' blagotvoritel'nost'yu - sborom veshchej i tak
ddyaee. Miss D'Arsi, sestra mistera D'Arsi, uzhe vela sbor ot shkoly, no Stella
reshila ee pereshchegolyat' - bol'she sobrat' po molel'ne, chem ta po shkole. No ya
znal podopleku, i mister Kard'yu znal, i gorozhane v konce koncov tozhe Stellu
raspoznali. Ona prislushivalas', zhadno podbirala kazhdyj gryaznyj obryvok
spletni, nakaplivala. Po sredam i pyatnicam ona zanyata byla svoimi
religioznymi delami, a vernuvshis' vecherom, byvalo, sbrosit pal'to i
rashohochetsya kak sumasshedshaya,
"Vse oni u menya v kulake - do odnogo cheloveka! - govorit. - Vyznala vse
ih sekretiki. Vse teper' u menya v kulake, Sten". Vot ee slova, byvalo. I te,
kto raspoznal se, stali ee boyat'sya. Oni vse spletnichayut, sporu net, no ne s
korystnoj cel'yu, ne kak Stella. Ona kovarnaya byla - vse horoshee, byvalo, vse
poryadochnoe zapachkaet i opoganit. Sumela podobrat' klyuchi k desyati, esli ne
bol'she, zdeshnim zhitelyam. Skazhem, mebel'shchik Malligan - u nego doch' zhivet bliz
Lemingtona, s rebenkom. Stella doznalas' otkuda-to, chto eta doch' ne zamuzhem
- Malligany ee otpravili k tetke v Lemington, chtoby rodila tam i nachala
zhizn' zanovo. Kak-to Stella pozvonila Malliganu - po povodu uplaty, chto li,
za perevozku mebeli Sajmona Snou,- pozvonila i govorit: "Klanyalis' vam,
mister Malligan, iz Lemingtona, s kurorta. Nam trebuetsya nemnozhko vashego
sodejstviya". Ona mne sama rasskazala - prishla domoj i chut' ne padaet ot
smeha. No v konce koncov s nej rasschitalis'. Polnost'yu raskvitalis'!
Smajli medlenno kivnul, glyadya teper' v upor na Rouda.
- Da, - pomolchav, skazal on. - Raskvitalis' polnost'yu.
- Obvinyali tut yurodivuyu Dzhejni, no ya ne veril. Dzhejni skorej rodnuyu
mat' ubila by, chem Stellu. Ih, Stella hvastalas', vodoj bylo ne razlit'.
Zaderzhus' inogda na dopolnitel'nyh zanyatiyah ili na zasedaniyah obshchestv, a oni
ves' vecher progovoryat vdvoem. Stella ej varila, davala odezhdu, den'gi.
Dzhejni pered nej rabolepstvovala, i eto Stelle davalo oshchushchenie vlasti.
Ottogo ona i prikarmlivala nishchenku - ne po dobrote, a ot zhestokosti svoej.
Iz Brenksoma ona privezla s soboj dvornyazhku. Kak-to neskol'ko mesyacev
nazad prihozhu domoj i vizhu - pesik lezhit v garazhe, skulit, ispugan nasmert'.
Noga podbita, spina v krovi. Stella izbila. Osatanela, ochevidno. YA znal, ona
i ran'she bila, no ne tak. Tak - vpervye. I tut chto-to lopnulo vo mne - ya
zaoral na nee, ona v otvet zasmeyalas', i ya udaril ee. Ne ochen', no vse zhe
sil'no. Po licu. I dal ej dvadcat' chetyre chasa - ili sobaku ustrani, ili
zayavlyu v policiyu, Stella podnyala krih, chto eto se pes, ona plevat' hotela i
budet delat', chto ej ugodno. No utrom nadela svoyu chernuyu shlyapku i uvezla
sobaku k veterinaru. Sochinila emu nebylicu, naverno. Ona o chem ugodno
sochinit' mogla, vydumshchica byla otmennaya. Vhodila v rol' i doigryvala do
samogo konca. Vspomnit', kak ona bezhencev nastropalila. Miss D'Arsi pri-
yutila u sebya kak-to bezhencev, a Stella im takogo nagovorila, chto oni
sbezhali, i prishlos' ih uvezti obratno v London. Miss D'Arsi i za proezd ih
zaplatila i vse takoe, dazhe vyzvala sotrudnicu iz Londonskogo centra, chtoby
ta ubedila ih ostat'sya. Dumayu, chto miss D'Arsi i do sih por ne znaet, kto
eto ej udruzhil. No ya-to znayu - Stella mne skazala. I posmeyalas' obychnym
svoim hohotkom: "Vot tebe i svetskaya dama, Sten. Oskandalilas'
blagotvoritel'nica".
Posle sluchaya s sobakoj ona stala delat' vid, chto boitsya menya. Podojdu k
nej - ona s容zhitsya, zagoroditsya rukoj, tochno ya: vsegda ee b'yu i opyat'
udarit' sobirayus'. Sochinila dazhe, budto ya zamyshlyayu ee ubit', - poshla i
nazhalovalas' misteru Kard'yu. Sama-to ne verila, smeetsya vremenami nad svoej
vydumkoj, govorit: "Teper' uzhe, Sten, menya ubivat' ne goditsya - vse budut
znat', kto ubil". A vremenami hnychet, gladit menya, prosit ne ubivat'.
"Dolgie nochi pridut, i ty ub'esh' menya!" - vosklicaet s voplem. Ej slova eti
nravilis': "dolgie nochi", zvuk ih nravilsya, ona ih smakovala, kak akter, i
vokrug nih spletala celye istorii. "Oh, Sten, - prichitaet, - ne tron',
beregi menya v dolgie nochi". A znaete, kak ono byvaet, kogda ty ni snom ni
duhom, a tebya, nesmotrya na eto, umolyayut nastojchivo: ne delaj. Ponevole
nachnesh' nakonec somnevat'sya v sebe i podumyvat'.
Miss Brimli bezzvuchno, na vdohe, ahnula. Smajli vstal i podoshel k
Roudu.
- Poedemte-ka luchshe domoj ko mne, perekusim,- skazal on. - Obsudim tam
spokojno. V druzheskom krugu.
Oni vzyali taksi. Roud, uzhe pouspokoivshijsya, sidel ryadom s |l'soj
Brimli, a Smajli, primostyas' na otkidnom siden'e naprotiv, glyadel na Rouda
izuchayushche. I emu podumalos': to, chto u Rouda net druzej, - vot vazhnejshaya ego
osobennost'. Vspomnilas' skazka Byuhnera o rebenke, kotorogo brosili odnogo v
pustynnom mire. Ne s kem bylo i zagovorit' emu, lish' luna emu ulybalas', i
on poshel k lune, no ona okazalas' iz gnilogo dereva. I kogda obernulis'
truhoj i luna, i solnce, i zvezdy, on popytalsya vernut'sya na zemlyu, no i
zemlya ischezla.
To li ot ustalosti, to li ponemnogu nachinal uzhe Smajli staret', no ego
vdrug ohvatil poryv zhalosti k Roudu - tak deti zhaleyut nishchih, a roditeli -
detej. Roud iz vseh sil staralsya: vyuchil yazyk Karna, odevalsya nadlezhashchim
obrazom, dazhe, naskol'ko mog, myslil nadlezhashchimi myslyami - i ostalsya
beznadezhno na otshibe, beznadezhno odinok.
|l'sa Brimli poshla v kulinariyu na Kings-roud za supom i yajcami, a
Smajli zazheg v gostinoj gazovyj kamin, nalil viski s sodovoj sebe i Roudu, i
tot molcha vypil glotochkami.
- YA ne mog ne rasskazat' komu-to, - skazal Roud, pomolchav. - I podumal
- horosho by vam. Pritom ya ne hotel, chtoby vy pechatali nekrolog. Slishkom uzh
mnogie znali.
- A mnogie li byli dejstvitel'no v kurse dela?
- Dumayu, tol'ko te, komu ona uspela nasolit'. CHelovek dvenadcat',
dumayu. I master Kard'yu, konechno. Ona byla uzhasno hitraya. Spletni peredavala
nechasto. Znala v tochnosti, naskol'ko daleko mogla zahodit'. Po-nastoyashchemu
znali tol'ko te, k komu ona podobrala klyuchi. I D'Arsi - da, i Feliks D'Arsi,
on znal. S nim u nee chto-to bylo osoboe, o chem ona mne nikogda ne
rasskazyvala. Vecherami, sluchalos', nakinet shal' i shmyg iz domu -
vozbuzhdennaya vsya, tochno na zvanyj vecher. V pozdnij, prichem, byvalo, chas - v
odinnadcat', dvenadcat' nochi. YA uzh i ne sprashival, kuda, - rassprosy ej
tol'ko forsu pridavali. No sama inogda pokivaet golovoj mne tak lukavo i
skazhet: "Ty ne znaesh', Sten, a D'Arsi znaet. Znaet, da nikomu skazat' ne
mozhet". I opyat' zasmeetsya s tainstvennym vidom, i byla takova.
Smajli dolgo molchal, glyadya na Rouda i dumaya. Potom sprosil vdrug:
- Vy ne znaete, kakaya u Stelly byla gruppa krovi?
- U menya, ya znayu, V. YA v Brenksome byl donorom. A u nee drugaya.
- Otkuda vam eto izvestno?
- Ej delali analiz eshche do zamuzhestva. U nee ran'she bylo malokrovie. YA
pomnyu tol'ko, chto gruppa drugaya. Vozmozhno, A. Tochno ne pomnyu. A chto?
- Kak donor vy gde zaregistrirovany?
- V Nors-Pul'skom centre perelivaniya krovi.
- Tam smogut eto podtverdit'? V spiskah vy tam eshche chislites'?
- Dumayu, chto da.
S paradnogo pozvonili. |to vernulas' s pokupkami |l'sa Brimli. Ona
zanyalas' delom v kuhne, a Roud i Smajli snova seli v teple i uyute gostinoj.
- Vot eshche o chem mne rasskazhite, - zagovoril Smajli, - o vechere, kogda
proizoshlo ubijstvo. Kak vyshlo, chto portfel' ostalsya u Fildinga? Po
rasseyannosti vashej?
- Sobstvenno govorya, net. YA dezhuril po cerkvi v tot vecher, i my so
Stelloj prishli k Fshshchingu porozn' - ona ran'she menya, i Filding, po-moemu,
otdal ej srazu zhe portfel', chtob ne zabyt'. On upomyanul ob etom za stolom.
Stella polozhila portfel' v holle, ryadom so svoim pal'to. Nebol'shoj takoj -
dyujmov vosemnadcat' na dvenadcat'. YA poklyast'sya mogby, chto on byl u nee v
rukah, kogda my v holle proshchalis' - no, vidno, mne pomereshchilos'. I tol'ko
kogda my prishli domoj, ona sprosila menya, kuda ya del portfel'?
- Ona - vas?
- Da. I zaskandalila, zauprekala, chto dolzhna vse pomnit' za menya. Mne
ne slishkom-to hotelos' vozvrashchat'sya k Fildingu, ya mog by skazat' emu po
telefonu, chto zaberu portfel' s utra poran'she, no Stella i slushat' ne
zhelala. Nastoyala, chtoby ya poshel. YA ne stal rasskazyvat' policii ob etom -
malodostojno, dumayu, upominat' vse eti nashi perebranki.
Smajli kivnul.
- Vernuvshis' k Fildingu, vy pozvonili vhodya?
- Da. Tam paradnaya dver', a za nej vnutri steklyannaya stvorchataya - ot
skvoznyakov. Paradnaya byla eshche ne zaperta, v holle svet gorel. YA pozvonil i
vzyal u Fildinga portfel'.
Oni uzhe pouzhinali, kogda naverhu zatreshchal telefon.
- Govorit Rigbi. Mister Smajli, ya poluchil rezul'taty ekspertizy. Oni
slegka smushchayut.
- Nachnem s ekzamenacionnoj raboty - ona ne soglasuetsya s pokazaniem?
- Da, ne sootvetstvuet. Zdeshnie eksperty zaklyuchili, chto vse slova i
cifry napisany odnoj i toj zhe sharikovoj ruchkoj. Naschet shem oni ne tak
uvereny, no govoryat, chto nadpisi na vseh shemah napisany tem zhe pocherkom,
chto i ostal'naya rabota.
- I vyhodit, vse pisal sam Perkins vse-taki?
- Da. YA privez im dlya sravneniya drugie obrazcy ego pocherka. Oni
tyutel'ka v tyutel'ku shodyatsya s ekzamenacionnoj rabotoj. Filding tut
prilozhit' ruku ne mog.
- Tak. A otnositel'no odezhdy? I na nej nichego ne nashli?
- Sledy krovi, tol'ko i vsego. Na plashche nikakih otpe chatkov.
- Kstati, gruppa krovi u nee byla kakaya?
- Gruppa A.
Smajli prisel na kraj krovati. Prizhav trubku k uhu, on prinyalsya tiho v
nee govorit'. CHerez desyat' minut on medlenno soshel v gostinuyu. Ohota ego
blizilas' k koncu, zver' zagnan. Ostaetsya ego prikonchit' - i Smajli uzhe
zaranee ot etogo mutilo.
Pochti chas eshche proshel, prezhde chem priehal Rigbi.
Glava 2 0
Most Al'berta byl, kak vsegda, nelep - kostlyavaya stal', voshodyashchaya
goticheskimi zaostreniyami k terpelivomu londonskomu nebu; pod mostom pokorno
polzet v nizovoj tuman Temza, gryaznya prichaly Bettersi.
Tuman gust. Smajli glyadit, kak plyvushchij po reke drevesina: a sor, uhodya
v tuman, sperva beleet, a zatem, tochno vtyanutyj vverh, rastvoryaetsya,
ischezaet.
Vot tak ono konchitsya, kogda v takoe zhe gniloe utro skulyashchego ubijcu
vytashchat iz kamery i nakinut na sheyu pen'kovuyu petlyu. I hvatit li u Smajli
duhu vspomnit' nyneshnee utro dva mesyaca spustya - kogda za oknom rassvetet i
razdastsya urochnyj boj chasov, - kogda cheloveka so slomannoj na viselice sheej
splavyat v nebytie, kak musor po reke.
Smajli poshel vdol' Bomont-strit po napravleniyu k Kings-roud.
|lektrofurgon molochnika shumno proehal mimo. Pozavtrakat' sejchas v kafe,
zatem v taksi otpravit'sya na Kerzon-strit i zakazat' vino k obedu. Vybrat'
marku poluchshe. CHtoby Fildingu ponravilos'.
Fildingotpil, zakryv glaza, prizhav slegka k grudi levuyu ruku.
- Bozhestvenno, - progovoril on, - divno!
I sidyashchaya naprotiv |l'sa Brimli myagko ulybnulas'.
- Kak vy budete korotat' dni, mister Filding, kogda vyjdete v otstavku?
- sprosila ona. - Frankenvejn popivat'?
Derzha bokal po-prezhnemu u gub, Filding ustavil glaza na goryashchie svechi.
Serebro horoshee, luchshe, chem u nego. Stranno, chto obedayut lish' vtroem.
- Na pokoj udalyus', - otvetil on zapozdalo. - YA sdelal nedavno
otkrytie.
- Kakoe?
- CHto igral pered pustym zalom. No uspokoitel'no zato teper' dumat',
chto nikto ne vspomnit, kak ty perevral slova roli ili propustil svoj vyhod.
Stol'kim ved' iz nas prihoditsya terpelivo dozhidat'sya, poka peremrut bylye
nashi zriteli. A ya - projdet semestr-drugoj, i kto v Karne vspomnit, kak
bezdarno rasporyadilsya ya svoej zhizn'yu? No, po tshcheslaviyu svoemu, ya lish'
nedavno ponyal eto. - I, opustiv bokal na stol pered soboj, on neozhidanno
ulybnulsya |l'se Brimli. - Vot o kakom pokoe govoryu ya. Ischeznut' iz vsyakoj
pamyati, krome svoej sobstvennoj, dozhivat' mirskim monahom, blagopoluchno
vsemi pozabytym.
Smajli podlil emu vina.
- Miss Brimli horosho znala vashego brata Adriana. Vo vremya vojny my vse
rabotali v odnom otdele, - skazal Smaj li. - Ona nekotoroe vremya byla u
Adriana sekretarshej. Verno, Brim?
- Dostojnye uhodyat, a nedostojnye udruchayushche dolgovechny, - izrek
Filding. - Pryamoj konfuz dlya samih zhe nedostojnyh. - On vzdohnul legon'kim
sytym vzdohom. - Moment istiny sredi obil'nyh yastv! Prozrenie na perelome ot
tret'ego blyuda k desertu. - I vse zasmeyalis'. Zatem pomolchali. Smajli
postavil svoj bokal i skazal:
- Ta istoriya, chto vy mne rasskazali vo vtornik, kogda ya byl u vas...
- Nu-s? - burknul Filding.
- Naschet togo, chto vy za Tima Perkinsa dopisali... vynuli ego rabotu iz
portfelya i vpisali...
- Da-s?
- |to nepravda. - Filding i brov'yu ne povel, tochno rech' shla o pogode. -
Po zaklyucheniyu ekspertov, eto ne tak. Vse napisano odnoj rukoj... rukoj
Perkinsa. Esli kto i dopisyval, to sam mal'chik.
Posledovalo dlinnoe molchanie. Filding pozhal plechami.
- Pomilujte, dorogoj moj, razve mozhno prinimat' ih zaklyucheniya na veru?
|ti lyudi ved' polnejshie kretiny.
- Razumeetsya, eto mozhet nichego takogo i ne oznachat'. To est' vy mogli
ved' solgat' radi mal'chika, v zashchitu ego chesti, tak skazat'. Verna li budet
eta traktovka?
- YA skazal vam pravdu, - otrezal Filding.- Traktujte, kak zhelaete.
- To est' ya mogu predstavit' sebe situaciyu, kogda imel by mesto sgovor
- mal'chik prines vam raboty, vas tronulo ego otchanie, i, poddavshis' poryvu,
vy otkryli portfel', dostali rabotu i podskazali emu, chto vpisat'.
- Poslushajte, - skazal Filding rasserzhenno,- zachem vy vmeshivaetes'?
Kakoe vam do etogo delo?
- YA pomoch' pytayus', Filding, - otvetil Smajli s vnezapnym zharom. -
Proshu vas verit', chto ya pytayus' pomoch'. V pamyat' Adriana. YA ne hochu...
nenuzhnoj boli i gorya sverh neizbezhnogo. Hochu proyasnit' obstanovku do prihoda
Rigbi. Vy znaete ved', chto oni snyali s Dzhejni obvinenie. Teper' podozrevayut
Rouda, no ego, odnako, ne arestovali. Vozderzhalis' ot aresta. Ogranichilis'
vzyatiem u nego dopolnitel'nyh pokazanij. Itak, vy vidite, kakoe gromadnoe
znachenie priobretaet portfel'. Vse zavisit ot odnogo: kto zhe v
dejstvitel'nosti otkryval portfel'? Neuzheli vam ne yasno? Esli eto vse-taki
sam Perkins dopisyval rabotu, esli ne vy, a odin on otkryval portfel', to
sledstvie potrebuet otveta na ochen' vazhnyj vopros: kak uznali vy o tom, chto
soderzhalos' vnutri portfelya?
- CHto vy hotite skazat'?
- Oni ved' vovse ne kretiny. Davajte na moment zajdem s drugogo konca.
Predpolozhim, eto vy ubili Stellu Roud, predpolozhim, chto u vas byla na to
prichina, strashno veskaya prichina, i chto sledstvie etu prichinu znaet;
predpolozhim, chto vy" otdav togda Roudu portfel', tut zhe kinulis' v obgon
Rouda - na velosipede, skazhem, - po slovam Dzhejni, d'yavola veter mchal. Esli
tak, to veshchej, obnaruzhennyh vami v portfele, tam vovse i ne bylo.
Prisutstvie ih tam - vash vymysel. Kogda zhe pozdnee stali izvestny ocenki i
vy ponyali, chto Perkins splutoval, togda vydogadalis', chto on otkryval
portfel' i videl, chto tam nichego net, nichego, krome rabot. I eto ob座asnilo
by, pochemu vam prishlos' ubit' mal'chika. - On sdelal pauzu, vzglyanul na
Fildinga. - I pozhaluj, - pribavil on pochti s sozhaleniem, - ob座asnenie eto
zvuchit ubeditel'nej vashego, tak ved'?
- A smeyu li uznat' tu, upomyanutuyu vami prichinu?
- Vozmozhno, Stella vas shantazhirovala. Ej opredelenno bylo izvestno o
vashej sudimosti - o tom sluchae vo vremya vojny. Ona zhila togda na Severe,
otec ee byl tam sud'ej, ne tak li? Kak ya ponimayu, policiya podnyala sudebnyj
arhiv. Imenno otec ee i slushal vashe delo. Stella znala, chto vy ne obespecheny
i nuzhdaetes' v novoj rabote, i vpilas' v vas na mertvo. Po-vidimomu, D'Arsi
znal o shantazhe Stelly. Ona emu skazala. Ona nichem ne riskovala - o sudimosti
vashej on i tak znal s samogo nachala i ni za chto ne zahotel by dopustit'
oglaski v pechati. Stella ponimala eto, znala, s kem imeet delo. Vy i sami
skazali D'Arsi - ne tak li, Fidding? YA sklonen dumat', chto skazali. Kogda
ona otkrylas' vam, stala nasmehat'sya i poteshat'sya, vy poshli k D'Arsi i
rasskazali emu. On otvetil - nu, chto on otvetil? - posovetoval, vozmozhno,
vyyasnit' u nee, chego ona ot vas hochet. No ona ne hotela nichego. Vo vsyakom
sluchae, ne deneg. Ej bylo nuzhno nechto bolee priyatnoe i lestnoe dlya ee
izvrashchennoj dushonki - ona hotela nad vami vladychestvovat'. Ona obozhala
tajnu, konspiraciyu, naznachala vam svidaniya chert znaet gde - v lesu, v
zabroshennyh cerkvah, i nepremenno noch'yu. I hotela odnogo - polnogo
podchineniya vashej voli, posvyashchala vas v svoi bredovye intrigi, zastavlyala
vyslushivat' pohval'bu, zastavlyala vas yulit', nizkopoklonnichat', a zatem
otpuskala do sleduyushchego raza. - On opyat' podnyal glaza na Fildinga. - Takov i
mozhet byt' hod myslej sledstviya. Poetomu nam i neobhodimo proyasnit', kto zhe
otkryval portfel'. I kto dopisyval rabotu.
I |l'sa, i Filding glyadeli teper' na Smajli - ona v uzhase, a Filding
nedvizhno, besstrastno.
- Esli takov hod ih myslej, - progovoril nakonec Filding, - to kak, po
ih mneniyu, mog ya znat', chtoRoud v tot vecher zabudet portfel' i vernetsya za
nim?
- Nu, da ved' im izvestno, chto Stella naznachila svidanie, zhdala vas v
tot vecher, posle uzhina u vas, - skazal Smajli
nebrezhno, slovno upominaya o skuchnoj detali, - ona, kazhetsya, lyubila
takie hitrospleteniya.
- Naznachila? Otkuda eto izvestno?
- Roud pokazal, - prodolzhal Smajli, - chto, kogda proshchalis' s vami,
portfel' byl u Stelly - ona ego v ruke derzhala. A kogda prishli domoj,
portfelya u nee ne okazalos'; ona vspylila, nakinulas' na muzha. Zastavila ego
vernut'sya za portfelem. Vyvod otsyuda vam yasen?
- Kristal'no, - otozvalsya Filding.
I Smajli uslyshal, kak |l'sa prosheptala v uzhase: "Dzhordzh!"
- Inymi slovami, kogda Stella, tesha svoyu zlobnuyu na turu, pridumala
tryuk s portfelem, vam uvidelsya udobnyj sluchaj ubit' ee, a vinu svalit' na
mificheskogo brodyagu, a ne udastsya na brodyagu, togda na Rouda - vy
podgotovili i vtoruyu liniyu oborony. Predpolozhim, chto vy eshche do etogo
zamyslili ubijstvo. Zadumali skorej vsego nagryanut' tuda v odin iz vecherov,
kogda u Rouda dopozdna zanyatiya. Prigotovili sapogi, plashch, dazhe kabel'
pohitili u Rouda iz kabineta - vse eto chtoby navesti policiyu na lozhnyj sled.
No vot Perkins prines portfel', i kakaya vam otkrylas' redkaya vozmozhnost'!
Stella trebuet svidaniya - vy ugovarivaetes', chto ona ostavit portfel' dlya
etoj celi... Boyus', chto imenno takov hod myslej sledstviya. Pritom oni ved'
znayut, chto ubil ne Roud.
- Otkuda znayut? Kak mogut oni eto znat'? On zhe ne mozhet dokazat' svoe
alibi.
Smajli, kazalos', ne slyshal. On glyadel na barhatnye tyazhelye shtory okna,
bespokojno kolyshushchiesya.
- CHto tam? CHto vy tam uvideli? - vstrepenulsya Filding, no Smajli ne
otvechal.
- Znaete, Filding, - skazal on nakonec, - lyudskaya sushchnost' neyasna dlya
nas, temna postoyanno, tut ne vyvedesh' istiny, f o r m u l y , kotoraya
podoshla by k kazhdomu iz nas. Ved' sredi nas est' i nikakie - porazitel'no
tekuchie, peremenchivye, kak hameleony. YA gde-to chital o poete, kotoryj
kupalsya v studenyh rodnikah, chtoby kontrastom, holodom probudit'
samooshchushchenie, podtverdit' sebe svoe sushchestvovanie. Mozhno by skazat', chto
takoj pasynok mirozdaniya dolzhen podstavlyat' sebya palyashchemu solncu, chtoby
uvidet' svoyu ten' i oshchutit', chto zhiv.
Fidding neterpelivo otmahnulsya.
- Otkuda vam izvestno, chto ne Roud vinoven?
- Lyudi etogo sklada - a i takie vodyatsya, Filding, - znaete, v chem ih
sekret? Oni v dushe ne oshchushchayut nichego - ni radosti, ni boli, ni lyubvi, ni
nenavisti, i svoego beschuvstviya oni stydyatsya i strashatsya. I ot styda, ot
etogo styda, Filding, brosayutsya v prichudy, v krasochnye krajnosti, slovno v
ledyanuyu vodu.
Nado zhe im kak-to oshchutit' sebya, bez etogo oni - nichto. Mir vidit v nih
pozerov, sumasbrodov, lzhecov ili, esli ugodno, sladostrastnikov. A na dele
oni - zhivye mertvecy.
- Otkuda vam izvestno, chto ne Roud? Otkuda? - kriknul Filding s gnevom
v golose, i Smajli otvetil:
- YA skazhu vam.
- Esli eto Roud ubil, to on davno uzhe splaniroval vse. Plashch, sapogi,
slozhnyj vremennoj raschet, Perkins i portfel' - svidetel'stva togo, chto vse
obdumano zadolgo do ubijstva. Konechno, mozhno by sprosit': esli tak, to zachem
voobshche emu bylo uchastie Perkinsa, pochemu by ne nosit' ves' den' portfel' s
soboj! No eto pust'. Davajte prosledim za ego dejstviyami. Iz gostej on
otpravlyaetsya domoj vmeste s zhenoj, umyshlenno zabyv portfel'. Provodiv zhenu
domoj, on prihodit opyat' k vam za portfelem. Kstati, ostavlyat' u vas
portfel' bylo delom riskovannym, (Ne govoryu uzhe o tom, chto estestvenno bylo
by Roudu v takom sluchae hot' zaperet' etot portfel'.) ZHena ved' mogla by
zametit', uhodya, chto Roud ne vzyal portfelya, ili vy mogli by napomnit', ili
miss Trubodi, no, k schast'yu dlya Rouda, nikto ne zametil. Itak, beret
portfel', pospeshno vozvrashchaetsya domoj, ubivaet zhenu, dejstvuya v kachestve
neizvestnogo brodyagi. Vlozhiv plashch, sapogi i perchatki, uvyazav posylku, zametya
sledy, vyhodit iz domu. Voz mozhno, zamechaet s trevogoj YUrodivuyu Dzhejni, no
vse zhe, vyjdya na dorogu, uzhe v kachestve Stenli Rouda zatem vozvrashchaetsya v
dom. A pyat'yu minutami pozdnee on uzhe v dome u D'Arsi. S etogo momenta on v
techenie dvuh sutok nahoditsya pod neprestannym nadzorom. Vy, vozmozhno,
Filding, etogo ne znali, no policiya nashla orudie ubijstva - v pridorozhnom
kyuvete, v chetyreh milyah ot Severnyh polej. Nashla po proshestvii vsego lish'
desyati chasov, zadolgo do togo, kak Roudu mogla by predstavit'sya vozmozhnost'
zakinut' kabel' v tot kyuvet.
I vot v chem tonkost', Filding, zagvozdka nepreodolimaya. Orudie-to,
dumayu, moglo by okazat'sya i podlozhnym. Roud mog by nabrat' volos u zheny s
grebnya, prilepit' ih k kabelyu, smochiv chelovecheskoj krov'yu, i podbrosit' v
kyuvet eshche do soversheniya ubijstva. No krov' on mog vzyat' tol'ko svoyu, a u
nego gruppa krovi drugaya. Krov' zhe na kabele - toj zhe gruppy, chto u Stelly.
Tak chto eto otpadaet. Est' i pokonkretnej ukazanie, kasayushcheesya posylki.
Rigbi vchera oprosil miss Trubodi. V den' ubijstva, v sredu utrom, ona,
okazyvaetsya, zvonila Stelle Roud po telefonu. Po vashej pros'be pozvonila,
Filding, i peredala, chto utrom v chetverg uchenik dostavit na Severnye polya
koe-kakuyu staruyu odezhdu i, pozhalujsta, pust' Stella ne zapechatyvaet do teh
por posylku... CHem prigrozila Stella vam, Filding? CHto poshlet v shkolu, gde
vy budete rabotat', anonimnoe pis'mo?
Zatem Smajli, kosnuvshis' ruki Fildinga, progovoril: - A teper' idite,
boga radi, idite. Vremeni ochen' malo. Uhodite - radi Adriana.
I |l'sa Brimli prosheptala chto-to nevnyatnoe.
Filding slovno ne slyshal. Sidel, otkinuv nazad velichavuyu golovu,
poluzakryv glaza, ne vypuskaya vse eshche bokal iz tolstyh pal'cev.
I zvonok v perednej prozvuchal, kak zhenskij vopl' v pustom dome.
Smajli ne smog by skazat', chto eto grohnulo emu v ushi - ne to Filding,
vskakivaya, udaril rukami ob stol, ne to s takim shumom upal oprokinutyj im
stul. A vozmozhno, i ne v ushi vovse, a v glaza udarila rezkost', polnaya
vnezapnost' dvizheniya, kogda Filding, za mig pered tem ocepenelo sidevshij,
vdrug metnulsya proch'. No Rigbi shvatil ego za pravuyu ruku i sdelal s etoj
rukoj chto-to, vynuzhdaya vskriknuvshego ot boli i straha Fildinga povernut'sya
vsem korpusom snova k stolu. Zatem Rigbi proiznes obychnye slova, i polnyj
uzhasa vzglyad Fildinga upal na Smajli.
- Radi boga, ostanovite ego, Smajli, ne velite emu! Oni menya povesyat.
Povesyat. Povesyat!.. - krichal on opyat' i opyat' eto slovo, poka voshedshie s
ulicy detektivy ne vyveli ego i ne vtolknuli besceremonno v avtomobil'.
Smajli glyadel, kak mashina ot容zzhaet po mokroj mostovoj, edetne spesha,
vybiraya, gde net luzh. Vot skrylas' iz vidu. Dolgo eshche stoyal on, glyadya vsled,
i prohozhie udivlenno smotreli na nego ili tuda zhe, kuda on, v dal' dorogi.
No nichego tam ne bylo. Lish' tusklo osveshchennaya ulica i dvizhushchiesya po nej
teni.
Last-modified: Fri, 06 Dec 2002 12:36:20 GMT