go ne skazhete o ssore. Nikomu. Inache... ya soobshchu, chto on vash lyubovnik. Vam eto ne ponravitsya, ne tak li? - Ne smejte! - Nachinaya s segodnyashnego dnya ya zapreshchayu sebe chto-libo prikazyvat'. Do skorogo. On vyshel iz komnaty i uznal vnizu golos doktora Myussenya. |to byl teplyj, zvenyashchij, slegka neuverennyj golos cheloveka bez zadnih myslej, kotoryj ne imel nichego obshchego s tonkim, zagadochnym mirom, kotoryj sushchestvuet po tu storonu real'nosti. - Vy predupredili ms'e Vobera? - sprosil Myussen'. - Kogda on priedet, kakoj eto budet dlya nego udar! Klementina shepotom proiznesla dlinnuyu frazu, iz kotoroj nevozmozhno bylo razobrat' ni slova. - Vse zhe, - prodolzhal ego golos, - eto fatal'noe razvitie sobytij dovol'no taki neobychno! On vnezapno izmenil ton, slovno Klementina posovetovala emu govorit' ne tak gromko, i Remi bol'she nichego ne ponyal iz togo gudeniya, v kotorom slivalis' ih slova. U Klementiny vseprevrashchalos' chut' li ne v gosudarstvennuyu tajnu. Remi sunul nogi v shlepancy, nakinul na plechi domashnij halat i spustilsya vniz. Klementina ischezla. Myussen' prisel na kortochki u tela i, shumno dysha, vnimatel'no ego izuchal. On uvidel na plitkah pola ten' Remi i podnyal golovu. - Nado zhe! Nesmotrya na prisutstvie trupa, on smeyalsya. CHuvstvovalos', chto emu malo udovol'stviya dostavlyaet obshchenie s bol'nymi, osmotry mertvecov, i pohozhe, chto dazhe svoyu professiyu, medicinu, on vryad li lyubil. - Vy hodite!.. YA ne veryu sobstvennym glazam. Remi s udivleniem obnaruzhil, chto Myussen' men'she ego rostom, i v pervyj raz zametil, kakoj on tolstyj, kakoj u nego zhirnyj podborodok, kakie u nego kruglen'kie, gladkie ruchki. - |to pravda, chto mne rasskazali... - Da, - holodno proiznes Remi. Kak tol'ko oni slyshat o znahare, oni srazu zhe sharahayutsya v storonu. CHto oni znayut o tom, chto nahoditsya za predelami vidimogo i osyazaemogo mira, o skrytoj real'nosti veshchej, o tainstvennom ee na nas vozdejstvii... Pochemu tak nuzhno, chtoby mir byl polon vseh etih Myussenej i Voberov?! - Vy pozvolite? - skazal Vober. I ego puhlye ruki nachali oshchupyvat' bedra i ikry Remi. - V principe ya nichego ne imeyu protiv znaharej, - zametil on. - YA tol'ko trebuyu, chtoby ih deyatel'nost' kontrolirovalas'. V vashem sluchae, uchityvaya vashu nasledstvennost'... - Moyu nasledstvennost'? - peresprosil Remi. - Da, u vas ochen' nervnaya psihika, chuvstvitel'naya k malejshim potryaseniyam... Vnezapno Myussen' pokazalsya Remi ochen' neschastnym, zavalennym rabotoj chelovekom. - YA vse boltayu, slovno ya priehal syuda radi vas. Za vsem etim zabyl vashego bednogo dyadyushku. U nego, bez somneniya, otkazalo serdce. - A ya sklonyalsya k mysli, chto on umer ot togo, chto upal, - besstrastno proiznes Remi. Myussen' pozhal plechami. - Vozmozhno! Ostorozhno, chtoby ne pomyat' kostyum, on opustilsya na koleni i perevernul telo. Lico u mertvogo raspuhlo i zastylo v grimase stradaniya; vokrug nosa i rta rasplylis' pyatna krovi. Remi gluboko vdohnul i szhal kulaki. Nuzhno nauchit'sya vse eto prezirat'! Osobenno ne dumat', chto on mog umeret' ne srazu. - A eto chto takoe? - skazal Myussen'. On osvobodil lezhashchij pod zhivotom u mertvogo kakoj-to blestyashchij predmet i podnyal ego k svetu. |to byl ploskij sereb- ryannyj kubok. - On hotel pojti napit'sya, - predpolozhil Remi. - Znachit, on nevazhno sebya chuvstvoval. I na lestnichnoj ploshchadke ego shvatil pristup, on popytalsya operet'sya o perila... Imenno tak. Grudnaya zhaba. V tot moment, kogda on ozhidal etogo men'she vsego... Myussen' potyanul na sebya ego pravuyu ruku, kotoraya eshche nedavno byla sognuta pod telom, i emu dazhe ne udalos' ee sdvinut' s mesta. - Uzhe poyavilis' priznaki okocheneniya... Pochti net krovi... Smert' nastupila neskol'ko chasov nazad, i ona proizoshla ne v rezul'tate padeniya. Vskrytie, ochevidno, dast dopolnitel'nuyu informaciyu. No ya nadeyus', chto vas izbavyat ot nenuzhnyh detalej... Vchera vecherom vash dyadya ne pokazalsya vam nemnogo ustavshim? - Da net, on byl dazhe slegka vozbuzhden. - U nego ne bylo nikakih nepriyatnostej? - Pravo zhe... net. Ne dumayu. Myussen' podnyalsya, pochistil svoi bryuki. - V poslednij raz, kogda ya ego obsledoval, u nego bylo davlenie 25. Aga, eto bylo v proshlom godu, v konce letnih otpuskov. YA ego predupredil, no, estestvenno, on menya ne prinyal vser'ez. V sushchnosti, horoshaya smert'. CHelovek umiraet chisto, bez togo, chtoby byt' dlya kogo-to obuzoj... On vytashchil trubku i srazu zhe snova zatolkal ee v karman. - Rano ili pozdno chelovek umiraet, - so smushchennym vidom zaklyuchil on i, razvinchivaya kolpachok avtoruchki, napravilsya v stolovuyu. - CHto kasaetsya menya, to ya srazu zhe mogu sostavit' razreshenie na zahoronenie, - proiznes on, ustraivayas' za stolom, gde Klementina uzhe postavila chashki i butylku kon'yaka. CHem bystree zakonchat s formal'nostyami, tem budet luchshe. Poka Myussen' pisal, Klementina prinesla kofe i podozritel'no posmotrela na Remi. - |to vse zhe stranno... - nachal Remi. - Esli by on umer za rulem avtomobilya ili podpisyvaya bumagi, eto nashli by ne menee strannym. Vnezapnaya smert' vsegda kazhetsya neveroyatnoj. Myussen' torzhestvenno podpisalsya i napolnil svoyu chashku kofe. - Esli ya ne uvizhu ms'e Vobera, skazhite emu, chto ya sdelayu vse neobhodimoe, - probormotal on, obrashchayas' k Klementine. - Vy menya ponimaete?.. Ne budet nikakogo shuma. YA znakom s brigadirom ZHuomom. On budet molchat'. - Ne vizhu, zachem nuzhno skryvat', chto moj dyadya umer v rezul'tate pristupa grudnoj zhaby, - skazal Remi. Myussen' pobagrovel i edva sderzhalsya, chtoby ne vspylit'. Potom on pozhal plechami i vzyal butylku kon'yaka. - Nikto ne dumaet skryvat' to, chto est' na samom dele. No vy znaete lyudej, osobenno v derevnyah. Nachnutsya peresudy, izmyshleniya. Luchshe takim obrazom izbezhat' spleten. - V takom sluchae, mne interesno, kakogo roda peresudy tut mogut vozniknut', - uporstvoval Remi. Neskol'kimi toroplivymi glotkami Myussen' oporozhnil svoyu chashku. - Kakie peresudy? |to ne tak uzh trudno sebe predstavit'. Budut rasskazyvat' o... Bystrym dvizheniem on podnyalsya, slozhil vdvoe medicinskoe zaklyuchenie i brosil ego na kraj stola. - Nikto nichego ne budet rasskazyvat', - skazal on, - potomu chto ya za etim proslezhu... Kak zovut etogo znaharya, kotoryj tvorit chudesa? S trogatel'noj nelovkost'yu on popytalsya zagovorit' Remi zuby. - Mil'zand'e, - provorchal Remi. - Vy emu dolzhny postavit' svechku. Ms'e Vober, navernoe, bez uma ot radosti! - On ne ochen'-to obshchitelen, - s gorech'yu skazal Remi. Rasteryavshis', Myussen' shvatil kusok sahara i nachal ego gryzt'. - Vam izvestno, - cherez nekotoroe vremya prodolzhal on, - sostavil li vash dyadya zaveshchanie? - Net. Pochemu vy sprashivaete? - Iz-za pohoron. Oni, bez somneniya, budut tut. Vy ne znaete, est' li u vashego otca semejnyj sklep?... - Vnezapno Remi uvidel pered soboj kladbishche Per-Lyashezh, SHmen Serre i mogilu v vide grecheskogo hrama. Ogyust Ripaj Ty byl horoshim muzhem i dobrym otcom Vechno skorbim - Pochemu vy smeetes'? - sprosil Myussen'. - YA?.. YA smeyus'? - proiznes Remi. - Izvinite... YA dumal o chem-to drugom... Da net, polagayu, on dolzhen byt' zdes'. - Mozhet byt', ya skazal chto-to ne tak? - O, net. Prosto vash vopros pokazalsya mne zabavnym. - Zabavnym? Myussen' s nedoveriem smotrel na Remi. - YA imel vvidu... Nu, skazhem, lyubopytnym... Gde, po-vashemu, pohoronena moya mat'? - Slushajte, ya vas ne sovsem horosho... V etot moment Klementina rezko otkryla okno i, peregnuvshis' v komnatu, proiznesla: - Priehali zhandarmy. YA ih provozhu pryamo v vestibyul'. - Da, - zakrichal Myussen'. - YA imi sejchas zajmus'. On povernulsya k Remi. - Na vashem meste, moj yunyj drug, do priezda ms'e Vobera ya by poshel otdohnut'. Brigadir ustanovit obstoyatel'stva smerti, potom my perenesem telo naverh. Ne stoit vas bespokoit'. Ni vas, ni kogo by to ni bylo. YA dostatochno horosho znayu dom. - Vy otvergaete mysl' o prestuplenii? - sprosil Remi. - Kategoricheski. - A mysl' o samoubijstve? - Otkuda takie voprosy? - skazal Myussen'. - Uspokojtes'. |tu ideyu tozhe nuzhno otklonit'. Bezuslovno. Glava 6 Vober pribyl v desyat' chasov vmeste s Myussenem, kotoryj, dolzhno byt', perehvatil ego na doroge. Teper' on, razmahival rukami, chto-to govoril na kryl'ce v to vremya, kak Adrien stavil mashinu v garazh. Remi nablyudal za nimi skvoz' zhalyuzi: kruglen'kij, pleshivyj, suetlivyj, serdechnyj Myussen' i molchalivo slushayushchij ego Vober s bystrym, pronicatel'nym vzglyadom i glubokoj skladkoj u rta. I po mere togo, kak otec priblizhalsya, Remi otodvigalsya v storonu vdol' steny, i ego nogi drozhali, kak v pervyj den' vyzdorovleniya, kogda emu delalos' durno ot odnoj mysli peresech' komnatu. Odnako, on podoshel na cypochkah k dveri i priotkryl ee. Teper' razgovarivali v vestibyule, golosa zvuchali gluho, kak iz podvala, i eho razmyvalo slova. Slyshalos', kak cokayut po plitkam pola kabluchki Myussenya, on ob座asnyal, kakim obrazom dyadya upal. Remi predstavil sebe otca. On navernyaka s brezglivym vidom melkimi shazhkami meryaet prihozhuyu. Bez somneniya, Vober nahodil etu smert' poshloj, nepriemlemoj dlya ih kruga. Osobenno etot primyatyj kubok. - On navernyaka ne uspel dazhe pochuvstvovat' boli, - skazal Myussen'. Remi znal, chto otec uzhe ne slushaet. Rasseyanno potiraya podborodok, vyalo opustiv plechi on, dolzhno byt', barabanit noskom botinka po polu. |to byla ego manera otdyhat' ot zanudnyh razgovorov. Govorish', govorish' i vdrug zamechaesh', chto myslyami on gde-to daleko, a pered toboj nahoditsya lish' pustaya, zamknutaya v sebe obolochka. Potom on snova prihodil v sebya i bespokojno, s surovo szhatymi gubami smotrel na sobesednika. "Da, ya slushayu, "-iz vezhlivosti bormotal on v otvet. Remi prikryl dver' i podoshel k krovati, kuda on svalil v kuchu dyadinu odezhdu, vynesennuyu iz ego komnaty, kotoruyu Klementina i Rajmonda gotovili dlya pokojnika. On akkuratno slozhil odezhdu na stule. Golosa priblizilis'. Oni, dolzhno byt', podnimayutsya po lestnice. Remi poiskal glazami mesto, gde mozhno bylo spryatat' dyadin ob容mnyj portfel'. Trebovalos' nekotoroe vremya, chtoby kak sleduet v nem poryt'sya. SHkaf!.. Remi zabrosil ego naverh, tuda, gde lezhala kartina. Skripnuli polovicy i shagi ostanovilis'. Remi uslyshal, kak vysmorkalas' Klementina. "YA dolzhen tuda pojti, - dumal on, - pryamo sejchas... " No on ne dvigalsya s mesta. Ponimaya, chto uzhasno boitsya, chuvstvuya sebya slabym i bezoruzhnym pered nimi, on nachal drozhat'. Remi pozhalel, chto do sih por ne prosmotrel dokumenty v dyadinom portfele. Esli by on nashel dokazatel'stvo, chto ego dyadya, kak i vse ostal'nye, byl sposoben oshibat'sya, u nego hvatilo by smelosti okazat' soprotivlenie. Da, teper' mertvyj byl ego soobshchnikom. On i dyadya... kak on ran'she etogo ne ponyal, oni byli po odnu storonu... Remi opersya o spinku kresla. Melkie, smyagchennye rezinovoj podoshvoj shagi priblizhayutsya, vot oni uzhe zvuchat na ploshchadke, potom pered ego dver'yu. Povernulas' ruchka. Vober ne imel obyknoveniya stuchat', kogda vhodil v komnatu syna. - Zdravstvuj, malysh. Myussen' mne vse rasskazal... |to uzhasno!... A ty, kak ty sebya chuvstvuesh'? On ispytyvayushche smotrel na Remi, nemnogo pohozhij na vracha, kotorogo bol'she interesuet bolezn', chem sam chelovek. Na nem byl shikarnyj strogij temno-sinij kostyum; on srazu zhe perehvatil iniciativu i vzyal igru na sebya. Nikogda on eshche ne byl tak pohozh na bossa, krupnogo bossa. On pochistil rukav Remi v tom meste, gde prilipli kusochki shtukaturki. Ego zhest byl pohozh na uprek. - Ty ne slishkom perevolnovalsya? - skazal on. - Net... net. - A teper'? Ty ne chuvstvuesh' tyazhesti a golove? Mozhet, hochesh' pospat'? - Da net... Uveryayu vas. - Hochesh', chtoby tebya osmotrel Myussen'? - Konechno net. YA sebya chuvstvuyu horosho. - Hm! Vober neskol'ko raz ushchipnul sebya za uho. - Polagayu, ty ne gorish' zhelaniem ostavat'sya zdes', - nakonec, probormotal on. - Kak tol'ko budut zakoncheny vse dela, my uedem... U menya poyavilos' sil'noe zhelanie prodat' Men-Alen. |ta sobstvennost' budet stoit' nam tol'ko lishnih nepriyatnostej. Nu i slovechki - v duhe istinnyh Voberov! Smert' brata dlya nego vsego lish' nepriyatnost'. Bolezn' syna, dolzhno byt', byla ne bolee, chem nepriyatnost'yu. - Prisyad', ya ne hochu, chtoby ty sebya utomlyal. - Spasibo, ya ne ustal. CHto-to v tone Remi zastavilo ego nahmurit'sya. Vober bolee vnimatel'no, so skrytym razdrazheniem posmotrel na yunoshu. - Prisyad', - povtoril on. - Klementina tol'ko chto mne rasskazala, chto vy s dyadej nemnogo povzdorili. CHto eto za istoriya? Remi s gorech'yu ulybnulsya. - Klementina, kak vsegda, horosho informirovana. Dyadya mne zayavil, chto ya ploho vospitan i nesposoben trudit'sya. - Vozmozhno, on ne tak uzh i neprav. - Net, - podnimayas', skazal Remi. - YA mogu rabotat'. - Posmotrim. - Izvinite menya, otec, - skazal Remi, sobiraya vse svoi sily, chtoby sohranit' rovnyj, slegka zhalobnyj golos... - YA dolzhen rabotat'... Klementina vam zabyla skazat', chto v dejstvitel'nosti dyadya menya obvinil v tom, chto ya razygryval komediyu, pritvoryayas' paralizovanym; on mne vnushal, chto vas, vozmozhno, vpolne ustraivalo imet' nemoshchnogo rebenka, chtoby uklonyat'sya ot resheniya nekotoryh shchekotlivyh voprosov, kasayushchihsya upravleniya firmoj. - I ty emu poveril? - Net. YA bol'she nikomu ne veryu. |ta fraza zastavila Vobera bolee vnimatel'no, s podozreniem vzglyanut' na syna. Sognutym ukazatel'nym pal'cem on podnyal ego podborodok. - CHto s toboj? YA tebya bol'she ne uznayu, malysh. - YA hochu rabotat', - skazal Remi i pochuvstvoval, chto bledneet. - Togda nikto ne smozhet utverzhdat', chto... - A, vot chto tebya muchaet. Teper' ty sobiraesh'sya sebe vnushit', chto ty byl mnimym bol'nym. Esli ya pravil'no ponyal, eto uzhe stalo tvoej navyazchivoj ideej. Vidno bylo, chto on stradaet ot etoj mysli. On medlenno povtoril: "Ideya fiks! " Potom otpustil Remi i sdelal neskol'ko shagov po komnate. - Vy nikogda ne nahodili s dyadej obshchego yazyka, ne tak li? - skazal Remi. Vober snova s bespokojnym lyubopytstvom posmotrel na syna. - Otkuda ty znaesh'? - Byvaet, ya nekotorye veshchi oshchushchayu. - Reshitel'no ya sdelal oshibku, pozvoliv vam vchera uehat' vmeste... CHto on tebe eshche naplel?... Nu, bud' otkrovenen, Remi... YA chuvstvuyu, chto s nekotorogo vremeni ty stal uzhasno skrytnym, tochno takim, kakim byl tvoj dyadya... YA etogo ne lyublyu... Navernyaka on vytashchil na belyj svet vse svoi starye obidy, a?.. CHto ya ego preziral, chto ya byl tiranom... CHto eshche?.. Nu, govori zhe! - Da net, uveryayu tebya. On sovsem ne... Vober tryahnul ego za plecho. - YA znayu, chto on tebe skazal. CHert poberi, on mne davno imenno takim obrazom sobiralsya otomstit'!.. YA eshche somnevalsya... - Otec, ya vas ne ponimayu. Vober uselsya na krovati i myagko provel ladonyami po viskam, slovno dlya togo, chtoby oslabit' golovnuyu bol'. - Ostavim eto! Proshloe est' proshloe... Zachem vozvrashchat'sya k tomu, chego bol'she ne sushchestvuet? Dyadiny nameki... sdelaj mne odolzhenie... zabud' ih. |to byl vspyl'chivyj, bezrassudnyj chelovek. Ty zhe ved' prekrasno ponimaesh', chto on hotel tebya nastroit' protiv menya. Potomu chto, v konechnom itoge, imenno on vbil tebe v golovu etu ideyu, chto nuzhno rabotat'. Kak budto u tebya est' v etom neobhodimost'!.. Podumaj sam. Ty eshche ne zhil. Predstav' sebe vse, chto tebe eshche tol'ko predstoit otkryt': muzei, spektakli... I eshche mnogo vsego. - I Adrien budet povsyudu ezdit' so mnoj?.. A Rajmonda budet vse ob座asnyat'?.. - Estestvenno. Remi opustil golovu. "Lish' by ya ne nachal ego prezirat', - dumal on. - Tol'ko ne eto! " - YA predpochel by rabotat', - skazal on. - No, v konce koncov, pochemu? Pochemu? - vzorvalsya Vober. - CHtoby byt' svobodnym. - CHtoby byt' svobodnym? - namorshchiv lob, povtoril Vober. Remi podnyal golovu i posmotrel na otca. Kak emu ob座asnit', chto Men-Alen s ego kamennym zaborom, utykannym sverhu bitym steklom, dom na avenyu Mocarta za reshetkami i zaporami, zhizn' vzaperti, v kletushke, gde on vidit tol'ko Adriena i Klementinu... kak zastavit' ego ponyat', chto vse eto koncheno, koncheno, koncheno... posle nochnogo proishestviya. - Tebe ne hvataet deneg? - sprosil Vober. - Da net. - CHto zhe togda? - A to, chto ya hochu ih zarabatyvat' sam. Vnezapno, v odno mgnovenie, Vober snova prinyal svoj otstranennyj vid. On vstal i vzglyanul na chasy. - CHut' pozzhe my eshche vernemsya k etomu razgovoru, no inogda sebya sprashivayu, v svoem li ty ume, moj bednyj mal'chik. Dyadiny bumagi zdes'? On brosil na ruku bryuki, zhilet, pidzhak, kotorye Remi povesil na stul. - YA ne vizhu ego portfelya. - Veroyatno, on v mashine, - skazal Remi. - Poka... Na tvoem meste ya by proshelsya po parku. On vyshel tak zhe besshumno, kak i voshel, i Remi povernul za nim klyuch, zadvinul zasov i prislonilsya k dveri. On byl polnost'yu istoshchen; u nego ostavalos' edinstvennoe zhelanie - rastyanut'sya na krovati i zasnut'. Kogda on rasstavalsya s otcom, on ispytyval takoe chuvstvo, budto ego, kak podopytnogo krolika, so vseh storon oshchupyvali, issledovali, izuchali i, nakonec, vypotroshili, ostaviv pustuyu obolochku, kak u vysosannogo yajca. Prislushivayas' k tomu, chto proishodit za dver'yu, starayas' ne skripnut' polovicej, on podoshel k shkafu. I vnezapno v ego mozgu voznikla potryasayushchaya mysl', ot kotoroj on na sekundu zastyl s protyanutymi k portfelyu rukami. On vlyaetsya dyadinym naslednikom. Neizbezhno. Nepremenno. Gde-to sushchestvuet zaveshchanie, i eto zaveshchanie mozhet sdelat' Remi zakonnym obladatelem vsego dyadinogo sostoyaniya. I on ne dolzhen nikogo boyat'sya. Remi polozhil portfel' na krovat'. On imeet na eto pravo, potomu chto, vozmozhno, dyadya ne preziral ego do takoj stepeni, chtoby... A esli posmotret' na sebya poglubzhe, bez emocij?.. CHasto on byl pohozh na gotovogo ukusit' zlobnogo molodogo volchonka. Slovno zhizn' tak i ne perestala nad nim izmyvat'sya. No Remi vsegda pytalsya... net, v dejstvitel'nosti u nego nikogda ne bylo osnovanij zhalovat'sya na dyadyu. Vcherashnyaya ssora? Kakoe teper' eto imeet znachenie? Rajmonda prava - dyadya prosto hotel ego pozlit'. On vsegda lyubil vyvodit' ego iz sebya, no delal eto, konechno, shikarno. Vse eti knigi - prekrasnye knigi o puteshestvennikah, priklyuchencheskie romany, rasskazy pionerov-pervoprohodcev - imenno on ih emu prinosil, odna za drugoj, on ih vruchal s ocharovatel'noj nelovkost'yu, pozhimaya plechami, chtoby dat' emu ponyat', chto ne stoit pridavat' osobogo znacheniya ego podarkam, a tem bolee ser容zno otnosit'sya ko vsem etim istoriyam... Remi medlenno rasstegnul remni, nazhal na zamok. Net, emu ne nuzhno prosit' u dyadi proshcheniya. Uzhe davno tot predvidel, chto Remi sdelaet imenno to, chto on delaet sejchas: vytaskivaet ego papki i kladet ih na pokryvalo... Sobytiya logicheski byli svyazany mezhdu soboj, oni ceplyalis' drug za druga, kak petli kakogo-to prichudlivogo potustoronnego vyazaniya, formiruya v svoej celostnosti nerazryvnuyu tkan'. CHtoby drugoj obrel svobodu, kto-to dolzhen umeret'. Kak Mil'zand'e mozhet utverzhdat', chto volya vsesil'na, esli namnogo legche poverit', chto chelovek nichego ne mozhet izmenit' v cherede sobytij, chto on, kak rebenok, bessilen pered tem, chto neizbezhno? Remi perevernul neskol'ko stranic iz pervoj papki. Delovye pis'ma iz Oklenda, Los Anzhelesa. Neznakomye cifry, imena... vmesto skrepok - anglijskie bulavki, kakie-to spiski: apel'siny... banany... ananasy... kokosovye orehi... limony... Vpervye Remi naglyadno predstavil sebe vse eti piramidy zolotistyh fruktov, angary, snuyushchie tuda-syuda gruzoviki, strelki pod容mnyh kranov i neprestannyj voj sudovyh siren na vyhode iz gavani. Emu stalo kazat'sya, chto on uzhe vdyhaet vse eti ekzoticheskie zapahi. O, podnyat'sya na odno iz etih suden, doskonal'no izuchit' vse, chto proishodit na pristanyah, poznakomit'sya s dokerami, byt' nastoyashchim hozyainom vsego etogo bogatstva!.. Kakoj melyuzgoj byli eti dva Vobera! Vul'garnye i poshlye; mertvyj ushel v mogilu, tak i ne utoliv svoyu zlobu, zhivoj prodolzhaet stroit' kakie-to melochnye kombinacii. Net, Remi eshche ne zhil. No on budet zhit', i u nego vse budet po drugomu. Frukty! Na chto emu sdalis' eti frukty, esli sushchestvuyut kozha, les, metall, dragocennye kamni, nakonec! Listochki drozhali v ego rukah. U nego bylo vpechatlenie, chto posredstvom vseh etih suhih raschetov - tonnazh, debet, kredit, - dyadya slovno zanovo otkryl dlya nego Ameriku, a vse podarennye im priklyuchencheskie knigi sluzhili lish' podgotovkoj k etomu samamu vazhnomu otkrytiyu. Remi bystro perehodil ot odnoj papki k drugoj. On odnim vzglyadom pryamo taki hotel ih v sebya vpitat'. Skol'zya po listam, on vyhvatyval uzhe znakomye emu imena. Nakladnye, potom kakie-to pis'ma v zheltom konverte. Remi chut' bylo ne upustil odno iz nih, poslednee po date otpravleniya, kotoroe zavalyalos' mezhdu stranic zapisnoj knizhki. Ego vzglyad rasseyanno vyhvytil neskol'ko slov, i srazu zhe, bez vidimoj prichiny, on zainteresovalsya soderzhaniem vsego pis'ma. Psihiatricheskaya klinika doktora Vernua 44 bis, avenyu Fosh Fontnej-su-Bua (dep. Seny) 10 oktyabrya Ms'e, Noch' proshla nespokojno. Bednyazhka byla ochen' vozbuzhdena. Ona mnogo govorit, vremya ot vremeni plachet; nesmotrya na to, chto ya k etomu privykla, menya eto krajne obespokoilo. Doktor uveryaet, chto ona ne ispytyvaet stradanij, no kto znaet, chto mozhet proishodit' v takie momenty v etom bol'nom mozgu? Priezzhajte kak mozhno bystree. Vy zhe znaete, kak ee uspokaivaet vashe prisutstvie. My vo chto by to ni stalo dolzhny izbezhat' novogo pristupa, kotoryj mozhet okazat'sya fatal'nym. Esli budet chto-to novoe, ya nepremenno dam vam znat'. Predannaya Vam Berta Voshel' Naspeh vyrvannyj iz zapisnoj knizhki listok. Krupnyj, reshitel'nyj pocherk... Remi tshchatel'no podrovnyal v papkah stranicy, opustil ih obratno v portfel'. Vse zhe zabavno! Dyadya Rober, kotoryj vydaval sebya za zakorenelogo holostyaka i govoril o zamuzhestve tol'ko v uzhasnyh vyrazheniyah, okazyvaetsya, interesuetsya kakoj-to sumasshedshej! Bez somneniya, byvshaya lyubovnica. Staraya, tshchatel'no ot vseh skryvaemaya svyaz'. Nu chto zh, dyadina lichna zhizn' ne kasaetsya ego plemyannika. Remi otkryl na polu chemodan, potom zalez na stul i dostal spryatannuyu za karnizom shkafa kartinu. On snova uvidel mamu. Ee golubye, neestestvenno nepodvizhnye glaza, kazalos', ne otryvayas' smotryat na kakoj-to zavorazhivayushchij ih predmet, nahodyashchijsya za spinoj Remi, kotoryj medlenno k nim priblizhaetsya; Remi pochuvstvoval zhzhenie ot nabegayushchih na glaza slez. On vstal na koleni, ulozhil kartinu na dno chemodana, sverhu polozhil portfel'. Posle chego on besporyadochno navalil na nih svoe bel'e i pihnul chemodan k nozhke krovati. Vse shito-kryto! On besshumno otkryl dver' i spustilsya vniz. Budet li on zhalet' o Menlene? Otkrovenno govorya, net. No emu ne nravilos', chto otec tak vnezapno, nikogo ne sprashivaya, reshil pustit' s molotka ih vospominaniya, ih proshloe, kotoroe prinadlezhalo prezhde vsego mame. Tut poselitsya kakoj-to chuzhoj chelovek, kotoryj bystro vse peredelaet na svoj lad, velit srubit' derev'ya, perestroit' park i dom, i bol'she nigde ne ostanetsya mesta dlya maminoj teni, takoj efemernoj i neulovimoj. Izgnannaya otovsyudu, ona budet imet' edinstvennoe ubezhishche tol'ko v etoj tainstvennoj zabytoj kartine. V samom dele, kto etot hudozhnik, kotoryj... Eshche odin bezotvetnyj vopros. Vsya zhizn' Remi byla polna takih voprosov. V odin prekrasnyj den' nuzhno budet prizhat' Klementinu k stenke i zastavit' ee govorit'... Kto-to byl na kuhne; Remi srazu uznal golos staroj Fransuazy, kotoraya ran'she prihodila k nim stirat'. Kak, razve ona eshche ne umerla? Est' lyudi, kotorye zhivut celuyu vechnost'! Skol'ko ej mozhet byt'? Vosemdesyat? Vosemdesyat pyat'? Dolzhno byt', ona byla tuga na uho i krichala pri razgovore. - O, mnogo vody uteklo, - vosklicala ona. - Podumat' tol'ko, eto sluchilos' dvenadcat' let nazad... Podozhdite. Da, ya pravil'no govoryu, dvenadcat' let. |to bylo v tot god, kogda moya pravnuchka vpervye prichastilas'. Klementina vytaskivala iz bol'shoj korziny ovoshchi, salat, kartoshku. U Fransuazy dejstvitel'no byl dar ozhivlyat' to mesto, gde ona nahodilas'. - Prinesite zavtra moloko i yajca, - buchala v otvet Klementina. Dve starushki pridvinulis' drug k drugu. Remi za nimi nablyudal skvoz' priotkrytuyu dver'. On videl, kak Klementina chto-to shepchet na uho Fransuaze. Eshche odin malen'kij sekretik. CHto-to otnositel'no umershego ili ego bratca. V razdrazhenii on vyshel na kryl'co. - A ya vam govoryu, - krichala Fransuaza, - chto sumasshedstvie - eto huzhe vsego. Luchshe umeret'. Uveryayu vas, mne ego uzhasno zhalko, nashego bednogo hozyaina. Dve spletnicy, vne sebya ot radosti, chto im vnov' predostavilas' vozmozhnost' posudachit'! Remi progulivalsya pod derev' mi, chuvstvuya vnutrennee nedovol'stvo i kakoe-to strannoe bespokojstvo. Fransuaza, konechno, govorila o dyade, ona mogla govorit' tol'ko o nem; imenno dyadya poluchal pis'ma, v kotoryh emu soobshchali novosti o... No v takom sluchae... Remi uzhe reshil ozhidat' starushku. On zazheg sigaretu i uselsya v travu na obochine allei. CHto on mozhet ot nee uznat'? Otkuda u nego vnezapno poyavilsya etot pyl, s kotorym on stremilsya uznat' podrobnosti dyadinoj zhizni; otkuda eto stremlenie prinyat' ego storonu, slovno on byl obyazan ego pered kem-to zashchishchat'? Ryadom s garazhom Adrien polival iz shlanga "sitroen", i po izgibu gub Remi ugadyval, chto tot pri etom chto-to nasvistyvaet. Remi pozavidoval ego bespechnosti. O, Fransuaza vyhodit. Nakonec! Ona chut' bylo ne vypustila iz ruk svoyu korzinu, kogda uvidela Remi. Ona proslezilas', osmotrela ego s raznyh storon i, estestvenno, zagovorila o chude. - Da, - otvechal Remi, - da, da, moya dobraya Fransuaza... Ladno, dogovorilis'. YA vylechilsya, horosho... Raz ya teper' hozhu, ya provozhu vas do dorogi... CHtoby bylo spokojnej. No ona kazhduyu minutu ostanavlivalas', kachala golovoj, vostorgayas' chudom, kotoroe dlya nee olicetvoryal v sebe Remi. - Kto by mog skazat', - vse povtoryala ona. - Kogda ya podumayu, chto eshche tol'ko god nazad vy proezzhali mimo na svoej kolyasochke... A teper' vy stali nastoyashchim muzhchinoj! - Dajte mne vashu korzinu. - Lyudi govoryat, chto vy hotite pereezzhat', - prodolzhala starushka. - Vy ostanetes' eshche nekotoroe vremya? Klementina mne govorila... - Net. My uedem srazu posle pohoron. - |to budet luchshe vsego, potomu chto etot dom, vy uzh mne pover'te, ne prineset vam nichego horoshego. - O, ya znayu, - skazal Remi. - Otec mne vse ob座asnil. - Kak... Hozyain vam... Da, konechno, ved' vy uzhe vzroslyj. YA vse vremya zabyvayu... No vse ravno vam, dolzhno byt', bylo ochen' bol'no. Predstavlyayu sebya na vashem meste. - Da, - naugad brosil Remi. - YA byl prosto potryasen. - Smotrite, - protyanuv ruku, prodolzhala starushka, - vidite skvoz' derev'ya prachechnuyu? Posle togo sluchaya nikto tuda ne zahodit... Sejchas tam polno zmej, a togda za etim mestom uhazhivali, kak za sadom... YA v te vremena zhila v Mene... Tak vot, poshla ya odnazhdy stirat'... prihozhu... Otkryvayu dver'... Gospodi! YA tak i grohnulas' na koleni... Tam bylo vse zalito krov'yu, azh do samogo poroga. Remi strashno poblednel. On opustil korzinu na travu. - YA ploho delayu, chto vam vse eto rasskazyvayu, - vse govorila staraya Fransuaza, - no eto sil'nee menya, osobenno kogda ya smotryu na vas. Kazhetsya, ya vse eshche ee vizhu. Ona lezhala na polu u vhoda... Ona vospol'zovalas' britvoj hozyaina. - Fransuaza! - prolepetal Remi. - O, ya vas otlichno ponimayu. I ya tozhe, ya chasto sebe govorila: bylo by luchshe, esli by ona umerla srazu. Kuda smotrit Gospod'! Takaya molodaya, krasivaya, milaya zhenshchina! Serdce oblivaetsya krov'yu, kogda dumaesh', chto oni ee derzhat vzaperti. Slovno dlya togo, chtoby zashchitit'sya ot etogo uzhasa, kotoryj narostal v nem s kazhdym ee slovom, Remi podnyal pered soboj ruki, no staraya Fransuaza uzhe ne mogla ostanovit'sya. - Nu, razumeetsya, za nej horosho uhazhivayut, klyanus' vam. Byvali dazhe dni, kogda ona tak vyglyadit, chto nikto by ne skazal, chto ona lishilas' rassudka... Ona vas uznavala, boltala s vami... Tol'ko v ostal'noe vremya ona obychno zabivalas' kuda-nibud' v ugol, pryatalas' za kreslo, i nevozmozhno bylo ee ottuda vytashchit'. No vsegda myagkaya, krotkaya, pokornaya, kak yagnenok. Vash neschastnyj dyadya sdelal vse, chto smog, chtoby vash otec ostavil ee v dome... Pomnyu, kak oni rugalis' odnazhdy vecherom... |to bylo chto-to uzhasnoe. No, deva Mariya, ego nuzhno ponyat'. Muzhchina dolzhen rabotat'... U nego net vremeni uhazhivat' za chelovekom, u kotorogo takaya bolezn'... V nekotorom smysle, eto huzhe, chem rebenok... I potom vy sami, imenno v to zhe samoe vremya... Kakoe fatal'noe stechenie obstoyatel'stv! - Dovol'no! - zakrichal Remi. - Dovol'no... Vy menya... Vy menya... On rvanul vorotnik, shiroko otkryl rot. Starushka podhvatila svoyu korzinu. - YA ne dolzhna byla... Mne ne sledlvalo vam povtoryat', osobenno... - Ubirajtes'! - zavopil Remi. On razvernulsya i brosilsya v chashchu. Vetki so svistom raspryamlyalis' za ego spinoj. On bezhal po lesu, kak zatravlennyj dikij zver', i kogda on vyskochil iz kustov pered prachechnoj, lico ego bylo v krovi, a na gubah poyavilas' pena. CHto-to hripelo v gorle, kogda on dyshal. So szhatymi kulakami on priblizilsya k lachuge. Stavni byli zakryty, dver' zaperta na klyuch. Kogda on tolknul odnu iz stvorok, chto-to bystro skol'znulo u ego nog. No Remi byl uzhe daleko za predelami straha. On paru raz dernul istochennye chervyami stavni, upersya, sorval neskol'ko planok. Prorzhavevshie petli vnezapno poddalis'. Togda on kamnem razbil stekla, prosunul ruku, otkryl zadvizhku, perekinul nogu i okazalsya v uzkoj komnatushke s pochernevshimi ot kopoti stenami. Vysokaya pech' byla pokryta zapekshejsya, blestevshej, kak smola, sazhej. Veterok kolyhal lezhashchie v ochage opavshie list'ya. Pahlo gribami, prognivshim derevom, zapusteniem. Tam eshche stoyali kozly ryadom s pozelenevshej stochnoj kanavkoj, a na verevkah viseli pokrytye plesen'yu prishchepki. Remi opustil glaza. Pol byl pokryt rozovatymi, potreskavshimisya plastinkami. On vnezapno pochuvstvoval, chto na nego, kak volna, nakatyvaet strah. Pochemu mama pytalas'?.. Vozdejstviyam kakih mogushchestvennyh misticheskih sil ona povinovalas'?.. Bezumie... Samoe prostoe, chto prihodit v golovu. S chetkost'yu bredovoj gallyucinacii Remi snova uvidel sobaku, otbroshennuyu kakoj-to siloj na shosse... rasplastannogo na blestyashchih plitkah dyadyu Robera... A esli mama?.. On begom vyskochil iz prachechnoj i pochti srazu zhe ostanovilsya, tak kak u nego podkashivalis' nogi. "YA sejchas upadu, "-podumal on. On pochti etogo hotel. Snova stat' paralitikom. Navsegda zabyt' pronosivshiesya pered ego myslennym vzorom muchitel'nye kartiny... Iz sosednej allei doneslis' shagi. - Remi!.. Remi!.. Ty gde? |to byla Klementina. On ne otvechal. Glava 7 - 44 bis, avenyu Fosh, v Fontnej-su-Bua. - V teh mestah sluchajno net kliniki? - sprosil shofer. - Imenno tuda my i edem. Vy podozhdete menya u vhoda. Taksi ot容halo. Remi opustil steklo i vdohnul svezhij vozduh. On uzhe uspel zabyt' osen', holod, dyadiny pohorony, ot容zd iz Men-Alena, vse eti nezamyslovatye dekoracii, kotorymi byla obstavlena ego vcherashnyaya zhizn'. On bol'she ne dumal ob etom zagadochnom, stol'ko raz ozhivayushchem pered ego myslennym vzorom, a teper' pogrebennym v glubinah proshlogo maminom lice. Sejchas ono snova, uzhe voochiyu vozniknet pered nim. Mama! Nuzhno s nej pogovorit'... Uznat'!.. Uznat', nakonec, na samom li dele ona, kak oni utverzhdayut?.. A mozhet, posle bezuspeshnoj popytki pokonchit' s soboj, ona prinyala dobrovol'noe zatvornichestvo, chtoby prekratit' seyat' vokrug sebya zlo. Ved' dostatochno odnogo vzglyada ee golubyh glaz... O, mamochka! YA tvoj syn, tvoj obraz, tvoe podobie. Neuzheli, kak i ty, ya bez viny vinovat? Sobaka... ya ee ubil. I moj bednyj dyadya!.. Vse schitayut, chto eto neschastnyj sluchaj, no eto ne tak... Po krajnej mere, etot sluchaj vyhodit za predely ordinarnogo. |to proizoshlo potomu, chto v tot moment ya ego smertel'no nenavidel. Tochno tak zhe, kak ty, rodnaya, ty mogla nenavidet'... kogo? Mozhet, babushku?.. A teper' mne dostatochno v prilive gneva, naprimer, pozhelat' ch'ej-libo smerti, chtoby sprovocirovat' katastrofu. Dolzhen li ya v takom sluchae poprosit', chtoby menya tajkom ot vseh derzhali vzaperti, kak prestupnika ili kakoe-to vrednoe dlya zdorov'ya veshchestvo, ot kotorogo ishodit smertonosnoe izluchenie... O, mamochka! Udobno ustroivshis' na zadnem sidenii, Remi smotrel na neznakomyj emu Parizh; po mere togo, kak oni udalyalis' ot centra, gorod stanovilsya bolee pustynnym, bolee hmurym i neprivetlivym. Ne bud' etogo pis'ma, on nikogda by ne smog najti mamu. No znachit, pravda byla bolee uzhasnoj, razve ne tak?.. Esli by mama byla sumasshedshej, prosto sumasshedshej, razve ee pryatali by tak tshchatel'no? Razve osmelilis' by emu skazat', chto ona umerla?.. A kak oni postupili s nim samim?.. Razve, ssylayas' na to, chto on nuzhdaetsya v uhode, vokrug nego ne vozveli nepreodolimye steny?.. A kogda on nachal hodit', vyhodit' v gorod, skol'ko on nagnal na nih strahu!.. CHtoby skryt' svoe zameshatel'stvo, otec to i delo v razgovore s nim opuskal golovu, otvodil glaza... A Klementina stala kakoj-to vzvinchennoj i boyazlivoj. Esli on v dejstvitel'nosti unasledoval ot mamy ee zloveshchij dar, togda vse ochen' prosto ob座asnyaetsya... O, poskoree uznat'! Taksi svernulo na ulicu, po obe storony kotoroj tyanulis' villy s malen'kimi sadikami. Po vysokim stenam i tolstym dveryam uzhe izdali mozhno bylo uznat' kliniku. Mashina ostanovilas'. - YA nenadolgo, - brosil Remi. On medlenno prodvigalsya vpered. Steny napomnili emu Men-Alen, ego detstvo, provedennoe im v zatochenii. On pozvonil. - YA hotel by uvidet'sya s doktorom Vernua. I vot on uzhe sleduet za storozhem. On osmatrivaet korpusa, otdelennye drug ot druga luzhajkami. Kogda-to mama tozhe voshla cherez etu dver'. Mozhet byt', on gulyala po etim alleyam. A v eto samoe vremya on vel roskoshnuyu zhizn' kaleki, zhizn' bez vospominanij, bez zabot. Amneziya, kak eto udobno! On podnimaetsya na kryl'co. Pokrytyj linoleumom koridor. Storozh stuchit i ischezaet. Lakirovannaya dver'. Remi vhodit v kabinet, gde ostro pahnet mastikoj. On ugadyvaet udivlenie na licah doktora i sestry prezhde, chem zamechaet ih v svezhem polumrake komnaty. - Remi Vober, - bormochet on. Doktor vstaet iz-za stola. Bol'shoj, gruznyj, storgij. Padayushchij iz okna golubovatyj svet holodno otrazhaetsya na ego shchekah. On ispytyvayushche smotrit na Remi, kak, dolzhno byt', smotrel na mamu. Tyazhelyj vzglyad, privykshij prezhde vsego videt' to, chto nahoditsya vnutri tela. - YA ozhidal vashego otca, - govorit on. - |to on vas poslal? I tak kak Remi kolebletsya, on dobavlyaet: - YA ogorchen, chto tak neuklyuzhe soobshchil emu etu novost' po telefonu... Remi rasteryanno kivaet golovoj. - Primite moi soboleznovaniya, ms'e, - prodolzhaet doktor. - No, pover'te, dlya nee eto luchshe... K tomu zhe, ona ne ispytyvala stradanij... Ne tak li? Sestra myagkim golosom speshit otvetit': - Absolyutno. Ona ugasla, ne prihodya v soznanie. I Remi udivlyaetsya, kak on ne padaet, kak do poslednego sderzhivaet slezy. Vernua, dolzhno byt', ne lyubit tratit' vremya, chtoby ostanavlivat'sya na nenuzhnyh detalyah. On brosaet poslednij vzglyad, kotoryj professional'no zaderzhivaetsya na ego figure, ocenivaet proporcii golovy, dlinu ruk i kistej. Saditsya, chto-to sprashivaet, na mashinke pechataet otvety Remi. - Vy, estestvenno, hotite ee videt'? - Da. - Berta, provodite, pozhalujsta. Remi idet ryadom s Bertoj po koridoru. Ej okolo pyatidesyati let. Ona malen'kaya, kruglen'kaya, plotno sbitaya. U nee vezhlivye, do predela myagkie glaza cheloveka, stalkivayushchegosya kazhdyj den' so stradaniem. Ona emu kogo-to napominaet. Ona emu napominaet Mil'zand'e. - Mademuazel' Berta Voshel'? - tiho sprashivaet on. - Da... Otkuda vy znaete? - YA nashel v bumagah moego dyadi vashe poslednee pis'mo... Vy, dolzhno byt', znaete, chto s nim proizoshlo? Ona sdelala utverditel'nyj zhest. - Vy emu chasto pisali? - Raz ili dva raza v mesyac. V poslednee vremya pochashche. |to zaviselo ot sostoyaniya bol'noj... Syuda. Oni peresekayut luzhajku, idut mimo bol'shogo dvuhetazhnogo korpusa s reshetkami na oknah. Vremya ot vremeni vzglyad vyhvatyvaet ch'e-to neestestvenno nepodvizhnoe lico na podushke v glubine komnaty. - Vy nikogda ne pisali moemu otcu? - Net. YA ego dazhe nikogda ne videla. Tak zhe, kak i doktor. Nesmotrya na to, chto my tut uzhe shest' let... Mozhet byt', on priezzhal do nas, v to vremya, kogda tut rabotal doktor Pelisson?.. No ya v etom somnevayus'. Kazhdyj kvartal on posylal chek. I eto vse. - A dyadya? - |to zaviselo ot togo, gde on nahodilsya. No on priezzhal tak chasto, kak mog. Ona ulybaetsya, dumaya o dyade Robere, i smotrit na Remi s bol'shim doveriem, potomu chto on ego plemyannik. - On priezzhal s polnoj mashinoj paketov, podarkov, buketov... On vsegda byl vesel, so vsemi shutil. Kazhdyj raz posle ego ot容zda vasha bednaya mat' stanovilas' spokojnoj i umirotvorennoj. - Ona ego uznavala? - O, net! Ona byla slishkom sil'no porazhena nedugom. - No... ona govorila? YA hochu skazat', proiznosila li ona kakie-nibud' frazy ili, po krajnej mere, bessvyaznye slova?.. - Net. Ona nikogda ne govorila. Ee upornoe molchanie - eto bylo nechto porazitel'noe. V sushchnosti, ona byla ochen' legkoj bol'noj... Poskol'ku my byli dlya nee sushchestvami iz drugogo mira, ee mozhno bylo bezboleznenno ostavit' naedine s soboj. Oni povorachivayut za ugol zdaniya i uglublyayutsya v park, gde za vereskovoj izgorod'yu vozvyshayutsya malen'kie pavil'onchiki, vokrug kotoryh snuyut medsestry. - Vot my i prishli, - govorit Berta. - Vy uzhe videli mertvyh? - Moego dyadyu. - Vam potrebuetsya mnogo muzhestva, - proiznosit Berta i dobavlyaet sama dlya sebya: "Bednaya zhenshchina, ona ochen' sil'no izmenilas'. " Ona pokazyvaet propusk, i kogda otkryvaetsya dver', oborachivaetsya k Remi. - My vremenno ostavili ee v svoej komnate. No pohoronnaya sluzhba potrebovala... Ms'e Vober riskuet priehat' slishkom pozdno. Remi vsled za Bertoj vhodit v komnatu. Nu vot, u nego uzhe perehvatyvaet dyhanie. Da, on videl uzhe odnogo mertvogo, no sejchas on zhadno, ne otryvayas', smotrit. On vkladyvaet v etot vzglyad vsyu svoyu psihicheskuyu energiyu. On priblizhaetsya k krovati, krepko hvataetsya za stojki. Telo nastol'ko hudoe, chto odeyalo lezhit na nem, kak na ploskoj doske. Na podushke ostalas' tol'ko golova mertvoj s zapavshimi gubami i glazami, provalivshimisya do takoj stepeni, chto kazhetsya, budto v orbitah nichego net. Remi uzhe videl podobnye lica v zhurnalah togo vremeni, kogda lyudi vozvrashchalis' iz plena. On holoden, surov, v nem voznikaet nechto vrode prezreniya. Stoya ryadom s nim, sestra skladyvaet ruki. Ee guby shevelyatsya. Ona molitsya. Net, eto... eto ne mama. Redkie sedye volosy. CHudovishchno vypuklyj zheltyj lob, uzhe pustoj i polyj, kak kosti, kotorye nahodish' na plyazhe. Molit'sya? Za kogo?.. Glaza Remi privykayut k polumraku, kotoryj nesposoben rasseyat' tusklyj svet nochnika. On razlichaet skudnuyu obstanovku komnaty, zhalkuyu dekoraciyu zamurovannoj v etih stenah zhizni. CHto-to blestit na emalevom nochnom stolike; on uznaet obruchal'noe kol'co, i eto tak smehotvorno, chto ego plechi sotryasaet nechto vrode rydaniya. CHto on sebe voobrazil? Kogo on nadeyalsya vstretit'? On bol'she ne znaet... No emu stanovitsya yasno, chto on dazhe i ne priblizilsya k resheniyu zagadki. Mama tak daleka, tak nedostupna. Odna Klementina, vozmozhno, sumeet emu ob座asnit', dazhe esli ona sama nikogda ne ponimala... No zahochet li ona govorit'? Remi po-prezhnemu smotrit na kostlyavuyu, isterzannuyu koshmarami golovu. Kazhetsya, chto oni ee eshche ne pokinuli. Na shee on razlichaet belyj vypuklyj rubec. On otvesno peresekaet gorlo i u chelyusti zakanchivaetya pohozhej na morshchinu tonkoj chertoj. Remi dergaet sestru za rukav i shepchet: - CHto, po-vashemu, svelo ee s uma - fizicheskaya ili dushevnaya bol'? - YA ne ochen' horosho ponimayu vash vopros, - govorit Berta. - Imenno potomu, chto ona uzhe byla ne v svoem u