j iz vseh, tak on, predstavlyaete, begal za mnoj chut' li ne tri mesyaca. YA znala, chego on hotel, no ne toropilas'. On priezzhal iz Rube, byl chelovek izvestnyj, bogatyj. Do uzhasa boyalsya, chto ego uvidyat vozle kaba- re, i vsegda otpravlyal vpered rassyl'nogo udostoverit'sya, net li kogo na ulice. On ne hotel, chtoby ya tancevala. On snyal mne horoshen'kuyu kvartirku na tihoj ulochke s novymi domami. Vse tak by i prodolzhalos', ne vstret' ya ZHana. Kogda on poyavlyalsya, to vsegda prinosil s®estnoe - samoe luchshee, chto nahodil: langustov raz v desyat' bol'she, chem zdeshnie, ananasy, pervuyu klubniku v malen'kih, prolozhennyh penoplastom korobochkah, shampanskoe, i my ustraivali prazdnichnyj obed. I vdrug sovsem drugim tonom ona sprosila: - O chem bish' ya rasskazyvala? On ne ponyal. Ona kivnula na sosednij stolik, naklonilas' i prosheptala: - Govorya s parnem o rybe, ona zametila, chto nikogda ne pozvolila by sebe prodavat' ee po takoj cene. YA byla prava: ona torgovka ryboj! CHto zhe do molodyh lyudej, to, vidimo, do segodnyashnego vechera oni zhili kak ko- shka s sobakoj. - O chem ya govorila?.. Ah da, chto vy dolzhny znat': ya nichem ne obyazana ZHanu. Naprotiv! Vremya ot vremeni ya zahodila v "Krasnyj shar". Kak poseti- tel'nica. U menya tam ostalis' horoshie druz'ya. No ya vela sebya strogo, mo- zhete mne poverit'. Togda-to ya i vstretila ZHana. On sluzhil v skobyanoj lavke, no snachala fanfaronil - on, mol, iz vysshih krugov. Vse, chto zarabatyval, uhodilo na odezhdu i vypivku. Da i krasivym ego ne nazovesh'. Na svoyu bedu, ya popalas'. Ne pojmu, kak vlyubilas'. Snachala on govo- ril, chto pokonchit s soboj, esli ya otvergnu ego predlozhenie, ustraival mne sceny po lyubomu povodu. On byl takoj revnivyj, chto ya ne reshalas' vyhodit' iz doma. On revno- val dazhe k moemu drugu, i zhizn' stala prosto nevynosimoj. "Vot i horosho! My uedem, i ty budesh' prinadlezhat' tol'ko mne", - tverdil on. No ya-to znala, chto on zarabatyvaet vsego dve tysyachi frankov v mesyac i chast' dolzhen otdavat' materi. Tak vot, on dobilsya chego hotel. Odnazhdy vecherom prishel ves' blednyj. YA byla so svoim priyatelem. On vyzval menya cherez privratnicu, kotoraya zhi- la na pervom etazhe. "Madmuazel' ZHyuli, ne mogli by vy spustit'sya na minutku? " Po ego vidu privratnica tozhe soobrazila, chto delo ser'eznoe. On stoyal v koridore. Kak sejchas vizhu: torchit u veshalki, v svete cvetnogo fonarya. "On u tebya?" - procedil ZHan skvoz' zuby. "CHto s toboj? Ty v svoem ume? " "Sejchas zhe spuskajsya. My uezzhaem". "Uezzhaem?" "Voz'mi chto mozhesh'. Poezd v dvenadcat' desyat'". I sovsem tiho - ot nego pahlo spirtnym: "YA vzyal kassu". Vot kak vse proizoshlo. CHto ostavalos' delat'? YA skazala emu, chtoby zhdal menya na ulice, a sama snova podnyalas' naverh. Svoemu priyatelyu ya ob®yasnila, chto moya sestra, kotoraya zhdet rebenka, prosit menya nemedlenno priehat'. Bednyaga nichego ne zapodozril. Razocharovannyj, on sdelal bol'shie gla- za, poskol'ku v tot vecher eshche nichego ne poluchil. "Ladno, poprobuyu prijti zavtra". "Da, prihodi zavtra". On ushel. YA podnyala shtory i uvidela ZHana, kotoryj stoyal pod gazovym fonarem na uglu. YA pobrosala veshchi v chemodan. U menya byl tol'ko etot. Prishlos' ostavit' eshche sovsem novye plat'ya i tri pary obuvi. My seli v nochnoj poezd. ZHan ochen' boyalsya. Emu vezde mereshchilis' policejskie. Dazhe v Parizhe on ne chuvstvoval sebya v bezopasnosti i ne zahotel ostanovit'sya v gostinice, opasayas', chto u nego poprosyat udostoverenie lichnosti, poetomu my srazu zhe pereseli na marsel'skij poezd. CHto ya dolzhna byla emu skazat'? Sdelannogo ne vorotish'. Syuda my prie- hali noch'yu. Pochti chas brodili s veshchami po ulicam, prezhde chem on reshilsya zajti v gostinicu. Ona pogloshchala namazannuyu gorchicej kolbasku i vremya ot vremeni pohrus- tyvala marinovannym ogurchikom. - On srazu zhe zabolel. YA sama uhazhivala za nim. Po nocham ego muchili koshmary, on gromko razgovarival, poryvalsya vstat', bilsya - prishlos' ego uderzhivat'. Tak prodolzhalos' nedelyu. A znaete, skol'ko on vzyal? Dvadcat' pyat' ty- syach frankov. S etimi den'gami on hotel sest' na parohod v YUzhnuyu Ameriku. No v Marsele takih ne okazalos'. Vse otpravlyalis' iz Bordo. Vchera vecherom ya pochuvstvovala, chto zadyhayus', chto ustala, chto mne ne hvataet vozduha, i ya skazala emu, chto chasok projdus'. Mne nado by doga- dat'sya, chto takoj revnivec, kak on, otpravitsya sledom. Da, mozhet, ya i dogadyvalas', no eto bylo sil'nee menya. Vyjdya iz doma, ya dazhe ne oglyanu- las'. CHerez dve ulicy otsyuda - ne znayu ih nazvaniya - ya uvidela svet, kak v "Krasnom share", uslyshala muzyku. Mne tak zahotelos' tancevat', chto uderzhat'sya ne bylo sil. YA voshla. Ona rezko obernulas', slovno vdrug po- chuvstvovala za spinoj prisutstvie cheloveka, o kotorom govorila, no uvi- dela lish' moloduyu paru vo vsem novom, takih napomazhennyh i ulybayushchihsya, chto s pervogo vzglyada stanovilos' yasno - eto ih svadebnoe puteshestvie. - Interesno, kuda zhe on mog pojti? Naskol'ko ya ego znayu, on ved' spo- soben sdat'sya policii. A esli vse eshche brodit po Marselyu, to mne sleduet byt' nastorozhe. Da-da! YA potancevala. Kakoj-to chelovek, na vid ves'ma prilichnyj, pohozhe tor- govec apel'sinami, predlozhil provodit' menya. Vyhodya s nim iz dansinga, ya uvidela ZHana, stoyavshego na krayu trotuara. On nichego mne ne skazal. Prosto poshel. A ya, ostaviv muzhchinu, kotorogo vryad li uznayu, esli uvizhu snova, brosilas' za nim. - ZHan! - krichala ya. - Poslushaj! On vernulsya v gostinicu stisnuv zuby, blednyj kak polotno. Nachal so- birat' chemodan. Po-vsyakomu obzyval menya. I vse ravno, klyanus' vam, ya lyubila ego. I dazhe sejchas, vstret' ya ego... Stoliki pusteli. Zaly zapolnilis' sigaretnym dymom, zapahami spirtno- go i likerov. - Kofe? Ryumochku likera? Eshche odna kartina, kotoraya chasto porazhala g-na Monda i kotoruyu on pod- mechal na parizhskih ulicah, vglyadyvayas' v okna restoranov: dvoe drug pro- tiv druga, a mezhdu nimi uzhe pustoj stolik, ispachkannaya skatert', chashechki s kofe, ryumki s kon'yakom ili likerom - nemolodoj polnyj muzhchina so sve- zhim cvetom kozhi, schastlivymi, chut' bespokojnymi glazami, i zhenshchina, ko- toraya derzhit sumochku na urovne lica, podpravlyaya pered zerkal'cem verhnyuyu gubu, izognutuyu v forme bukvy "l". G-n Mond mechtal ob etom. On zavidoval. ZHyuli podkrasilas', zaglyanula v sumochku, podozvala oficianta. - U vas est' sigarety? I guby ee srazu zhe okrasili blednyj konchik sigarety rozovym cvetom ploti, eshche bolee zhenskim, chem zhenskaya krov'. Ona rasskazala vse. Do konca. I teper', opustoshennaya, smotrelas' v zerkalo cherez plecho sputnika, i malen'kie skladki na lbu vydavali ozabo- chennost', vnov' ohvativshuyu ee. Rech' shla ne o lyubvi - o zhizni. CHto dumala ona na samom dele? Dva-tri raza ona brosala na muzhchinu bystryj ocenivayu- shchij vzglyad, prikidyvaya, mozhet li on ej prigodit'sya. A on, smushchennyj, soznavaya glupost' svoego voprosa, prolepetal: - CHto zhe vy sobiraetes' delat'? Ona suho pozhala plechami. Kak on zavidoval tem, u kogo ne bylo zabot o zavtrashnem dne i kto ne vozlagal na svoi plechi nikakoj otvetstvennosti! - U vas est' den'gi? Prishchuriv glaza ot dyma, kotoryj ona vypuskala pryamo emu v lico, zhen- shchina vzyala svoyu sumochku i protyanula Mondu. On uzhe otkryval ee noch'yu i teper' snova uvidel grim, ogryzok karanda- sha, neskol'ko smyatyh kupyur, odna iz kotoryh byla tysyachefrankovaya. ZHenshchina zhestko zaglyanula emu v glaza, potom prezritel'naya, nesterpimo prezritel'naya ulybka iskrivila ee guby, i ona skazala: - Menya bespokoit sovsem drugoe. Bylo uzhe pozdno. Oni ostavalis' chut' li ne odni v opustevshem zale, gde oficianty nachali navodit' poryadok i podaval'shchicy gotovili v uglu pribory k vecheru. - Oficiant! - Slushayu. Zazvuchali cifry, otlavlivaemye chernil'nym karandashom i vystraivavshie- sya v bloknote, zatem listov otorvalsya i leg na salfetku pered g-nom Mon- dom. U nego v bumazhnike bylo mnogo deneg. On polozhil tuda stol'ko, skol'ko vlezlo, i teper' stesnyalsya otkryvat' ego, no vse-taki otkryl, ukradkoj, kak skupoj, i ponyal, chto ZHyuli eto zametila, chto ona uvidela pachku deneg i snova posmotrela na nego s podozreniem. Oni vstali odnovremenno, napravilis' v vestibyul', vyshli na zalituyu solncem ulicu, ne znaya, chto delat', kak byt': ostat'sya vmeste ili razoj- tis' v raznye storony. Mashinal'no oni dvinulis' k naberezhnoj, smeshalis' s tolpoj zevak, ko- torye nablyudali za prokazami ulichnyh sorvancov, za starikami s udochkami. CHerez chas g-zha Mond vyjdet iz mashiny u policejskogo komissariata na ulice Laroshfuko. No g-n Mond ne dumal ob etom. On ni o chem ne dumal. On shel posredi ogromnogo mira. Ego kozha na solnce pahla vesnoj. Tufli pok- rylis' tonkoj pyl'yu. Vokrug vital aromat duhov ego sputnicy. Oni proshli metrov dvesti, prosto tak, kogda ona vdrug ostanovilas'. - Ne hochu bol'she hodit', - zayavila ona. Oni vernulis' nazad, snova proshli mimo chetyrehetazhnogo zasteklennogo zdaniya restorana, gde sejchas mel'kali lish' cherno-belye figury ofician- tov. Poshli dal'she, po Kaneb'er, i pered pivnoj, bol'shoj polosatyj tent kotoroj, nesmotrya na sezon, byl opushchen, g-n Mond predlozhil: - Prisyadem? Oni seli u okna, za mramornyj stolik na odnoj nozhke, on s bokalom pi- va, postavlennym na kartonnyj kruzhok, ona s chashechkoj kofe, kotoryj ne stala pit'. Ona zhdala. Potom skazala: - YA meshayu vam zanyat'sya svoimi delami. - U menya net nikakih del. - A ved' i pravda. Vy zhe govorili, chto vy - rant'e. Gde vy zhivete? - V Parizhe, no ya uehal. - Bez zheny? - Da. - Iz-za zhenshchiny? - Net. Ee glaza vyrazili nedoumenie, potom opyat' podozritel'nost'. - Pochemu zhe togda? - Ne znayu. Prosto tak. - U vas net detej? - Est'. - I vy spokojno ostavili ih? - Oni vzroslye. Doch' zamuzhem. Nepodaleku ot nih igrali v bridzh kakie-to solidnye, preispolnennye vazhnosti osoby; dvoe parnej vozrasta Alena igrali na bil'yarde, poglyady- vaya na sebya v zerkala. - YA ne hochu bol'she nochevat' v etoj gostinice. On ponyal, chto ona stremitsya ubezhat' ot nepriyatnyh vospominanij, i ne otvetil. Mezhdu nimi proleglo dolgoe molchanie. Oni sideli, nepodvizhnye, tyazhelye, i atmosfera vokrug nih omrachalas'. Skoro zazhgut svet. Ot stek- la, vozle kotorogo oni sideli, teper' veyalo holodkom. ZHyuli smotrela na tolpu, progulivayushchuyusya po trotuaru, - mozhet byt', potomu, chto nichego drugogo ej ne ostavalos', mozhet, prosto dlya vidu, a mozhet, nadeyas' ili boyas' - uvidet' ZHana. - Vryad li ya ostanus' v Marsele, - skazala ona nakonec. - Kuda zhe vy poedete? - Ne znayu. Kuda-nibud' podal'she. V Niccu ili v kakoj-nibud' ugolok na beregu morya, gde nikogo net. Mne nadoeli muzhchiny. V lyuboj moment oba mogli vstat', poproshchat'sya, razojtis' v raznye sto- rony i nikogda bol'she ne vstretit'sya. Kazalos', oni prosto ne znayut, kak eto sdelat', i potomu prodolzhayut sidet'. CHuvstvuya sebya nelovko za stolikom s pustoj kruzhkoj, g-n Mond podozval oficianta, snova zakazal piva. Ona zhe zaderzhala oficianta i sprosila: - Kogda uhodit poezd na Niccu? - Sejchas prinesu raspisanie. Ona peredala ego g-nu Mondu, i tot nashel dva poezda: odin, skoryj, uhodil iz Marselya v sem', drugoj, devyatichasovoj, ostanavlivalsya na kazh- doj stancii. - Vy ne nahodite, chto zdes' unylo? Tishina ugnetala, zal kazalsya pustym, slovno mezhdu redkimi posetitelya- mi bylo slishkom mnogo vozduha; kazhdyj zvuk slyshalsya otdel'no ot drugih, priobretal ogromnoe znachenie - i vosklicaniya kartezhnikov, i udary sharov, i suhie shchelchki shkafchika dlya tryapok, to otkryvaemogo, to zakryvaemogo oficiantom. Zazhigalis' lampy, i ot etogo stanovilos' neskol'ko legche, no togda, v sumerkah, voznikalo tyagostnoe sero-pepel'noe zrelishche ulicy, za- bavnoe shestvie muzhchin, zhenshchin, detej; neznakomye drug s drugom, oni shli bystro ili medlenno, zadevaya, obgonyaya sosedej, napravlyayas' Bog znaet ku- da, a mozhet, i nikuda, a puzatye avtobusy, bitkom nabitye lyud'mi, uvozi- li svoj gruz po vsem napravleniyam. - Vy pozvolite? Oficiant pozadi nih zadergival na mednoj shtange plotnye shtory iz kra- snogo mol'tona, odnim-edinstvennym dvizheniem svodya na net vneshnij mir. Glyadya na svoj bokal s pivom, g-n Mond vzdohnul. On uvidel stisnuvshie sumochku ruki svoej sputnicy. I emu prishlos' kak by prodelat' ogromnyj put' vo vremeni i prostranstve, chtoby najti samye prostye, samye glupye slova, kotorye, kogda on ih nakonec proiznes, rastayali v banal'nosti ob- stanovki: - My mozhem sest' na devyatichasovoj. ZHyuli nichego ne otvetila, no ostalas' sidet'; pal'cy ee na sumochke iz krokodilovoj kozhi razzhalis'. Ona zakurila novuyu sigaretu, a pozzhe, okolo semi, chasa aperitivov, kogda pivnuyu zapolnili posetiteli, oni vyshli, ser'eznye i mrachnye, kak obychnaya supruzheskaya para. Glava V Inogda on hmurilsya. Ego svetlye glaza stanovilis' nepodvizhnymi. I tol'ko oni vydavali trevogu; odnako v takie momenty on teryal pochvu pod nogami i dazhe mog by, ne sohranyaj on k sebe izvestnogo uvazheniya, potro- gat' lakirovannye peregorodki, chtoby ubedit'sya, chto oni dopodlinno su- shchestvuyut. On snova byl v poezde, gde stoyal osobyj zapah - zapah nochnyh poezdov. V chetyreh kupe vagona vtorogo klassa shtory byli zadernuty, svet vyklyu- chen, i kogda g-n Mond v poiskah mesta naudachu otkryval dvercy, on bespo- koil spavshih lyudej. On stoyal v koridore, prislonyas' k peregorodke s nomerom na emalirova- nnoj tablichke. On podnyal shtory, okno bylo temnoe, holodnoe, lipkoe; iz- redka mel'kali ogni nebol'shih vokzalov poberezh'ya, i po chistoj sluchajnos- ti ih vagon vsegda ostanavlivalsya u fonarej s bukvami "M" i "ZH". Norber kuril. On soznaval, chto kurit sigaretu, derzhit ee v pal'cah, vypuskaet izo rta dym - kak raz eto i sbivalo ego s tolku, vyzyvalo go- lovokruzhenie; on soznaval, on postoyanno videl sebya bez zerkala, perehva- tyval kakoj-nibud' sobstvennyj zhest, kakuyu-nibud' pozu i byl pochti uve- ren, chto uznaet ih. Odnako, kak on ni rylsya v svoej pamyati, v podobnoj situacii on eshche ne okazyvalsya. Bez usov! V ponoshennom gotovom kostyume! Tak tyanulos' do etogo mashinal'nogo dvizheniya... On chut' povernul golo- vu: v uglu kupe ZHyuli, prikryv glaza, kazalos', spala, hotya poroj, glyadya v prostranstvo, slovno razmyshlyala o chem-to vazhnom. ZHyuli tozhe yavlyalas' chast'yu ego vospominanij. On niskol'ko ne udivilsya, uvidev ee zdes'. On uznaval ee. Borolsya s soboj, otkazyvayas' dumat' o predydushchej zhizni. No vot uzhe mnogo raz, on byl v etom uveren, on daval sebe slovo utrom vse zapisat', no tak i ne sobralsya, - vo vsyakom sluchae, raza tri-chetyre, nikak ne men'she, emu snilsya odin i tot zhe son: on plyvet v lodke-plosko- donke, grebet dlinnymi tyazhelymi veslami, a vokrug pejzazh, kotoryj on, dazhe sproson'ya, dazhe na rasstoyanii pomnit do mel'chajshih podrobnostej, pejzazh, kotorogo on nikogda ne videl v svoej zhizni - zelenovatye laguny, golubovato-fioletovye holmy, kakie byvayut na polotnah staryh ital'yanskih masterov. Vsyakij raz, kogda emu snilsya etot son, on, uznavaya mestnost', ispyty- val udovol'stvie, slovno vernulsya v znakomye kraya. No v poezde, pri ZHyuli takoe ne predstavlyalos' vozmozhnym. Norber byl spokoen. On rassuzhdal. Rech' shla o scene, kotoruyu on chasto videl v ispol- nenii drugih akterov i teper' strastno hotel perezhit' sam. Vot pochemu on to i delo povorachivalsya k kupe licom, na kotorom chita- los' udovletvorenie, kogda on videl spyashchuyu sputnicu... Otsyuda zhe voprositel'nyj zhest zhenshchiny, vzdernuvshej podborodok, kogda poezd shumno v®ehal v vokzal pobol'she i novye passazhiry brosilis' brat' vagon pristupom! ZHest oznachal: "Gde eto my?" Poskol'ku zasteklennaya dver' byla zakryta, Mond proiznes, chekanya slo- gi tak, chtoby ona prochitala po gubam: - Tulon... I povtoril: - Tu-lon... Tu-lon... Ona ne ponyala, znakami priglasiv ego v kupe i ukazav na svobodnoe me- sto ryadom; on voshel, sel, i golos ego vnov' obrel zvuchnost': - Tulon. Ona dostala iz sumochki sigaretu. - Daj prikurit'. Ona vpervye obrashchalas' k nemu na "ty", potomu chto, bezuslovno, tozhe pereshagnula opredelennyj bar'er. - Spasibo... Po-moemu, luchshe ehat' v Niccu. Ona govorila shepotom. V uglu naprotiv spal sedoj, ochen' pozhiloj muzh- china, a ego zhena, tozhe nemolodaya, sledila za nim, kak za rebenkom. Vidi- mo, on ploho sebya chuvstvoval, poskol'ku ona uzhe davala emu malen'kuyu ze- lenuyu tabletku. Ona smotrela na ZHyuli i na g-na Monda. I Mondu bylo styd- no, potomu chto on dogadyvalsya: ona ploho dumaet o nih. A eshche potomu, chto ona serdilas' na ZHyuli: dym sigarety mog potrevozhit' starika, no skazat' ob etom ona ne reshalas'. Poezd otoshel ot stancii. - Ty znaesh' Niccu? Teper' "ty" ne kazalos' uzhe stol' estestvennym. ZHyuli upotrebila ego yavno prednamerenno. G-n Mond mog by posporit', chto sdelala ona eto iz-za damy naprotiv: eto bylo vpolne logichno i sootvetstvovalo slozhivshejsya si- tuacii. - Nemnogo. Ne ochen' horosho. Po pravde skazat', on provel tam so svoej pervoj zhenoj tri zimy pod- ryad posle rozhdeniya docheri: rebenok stradal bronhitom, i v to vremya vrachi eshche rekomendovali v takih sluchayah Riv'eru. Mondy ostanavlivalis' v bol'shom burzhuaznom otele na Anglijskom bul'vare. - A ya sovsem ne znayu. Oba zamolchali. Ona dokurila sigaretu, nelovko pritushila okurok v uz- koj mednoj pepel'nice, zakinula nogu na nogu, potom v poiskah udobnogo polozheniya vnov' vytyanula nogi-Mond yasno videl ih v golubovatoj temnote, ukutalas' v shelkovyj platok i v konce koncov polozhila golovu na plecho sputnika. |to tozhe probudilo v nem vospominaniya... Vprochem, net! V etoj poze on desyat', sto raz videl drugih, pytalsya predstavit' ih chuvstva, a teper' sam stal odnim iz dejstvuyushchih lic, i molodoj chelovek, stoyavshij v korido- re, - on, dolzhno byt', sel v Tulone - smotrel na nego, prizhavshis' licom k steklu. Potom posledovali shestvie po vokzal'nym perronam, cherez puti, privych- naya nespeshnaya tolkotnya u vyhoda, poiski biletov po vsem karmanam... - Uveryayu, vy sunuli ih v levyj karmashek zhileta. Ona snova govorila emu "vy". So vseh storon vykrikivali nazvaniya gos- tinic, no ona nikogo ne slushala. Vybirala dorogu sama. SHla pryamo, probi- rayas' cherez tolpu lovchee sputnika, i kogda oni voshli v zdanie vokzala, skazala: - Bagazh luchshe ostavit' v kamere hraneniya. U nih bylo tol'ko po chemodanu, odnako chemodan ZHyuli byl tyazhelym i, glavnoe, gromozdkim. Takim obrazom, vyjdya iz vokzala, oni ne vyglyadeli priezzhimi. Oni srazu zhe napravilis' k centru goroda; stoyala teplaya yasnaya noch', no nekotorye kafe byli eshche otkryty. Vdali svetilis' ogni kazino, i otbleski ih lozhilis' na glad' zaliva. ZHyuli ne vyrazhala ni vostorga, ni udivleniya. Ona neskol'ko raz podvo- rachivalas' na vysokih kablukah i teper' derzhala muzhchinu pod ruku, no ve- la vse-taki ona. Ne govorya ni slova, ona shla vpered so spokojstviem mu- rav'ya, kotorym dvizhet instinkt. - |to i est' znamenityj Anglijskij bul'var, da? Fonari, uhodyashchie v beskonechnost'. SHirokaya polosa bul'vara vdol' morya, malen'kaya zheltaya bru- schatka, pustye skamejki, verenicy mashin pered kazino i roskoshnymi o ge- lyami. ZHyuli ne voshishchalas'. Ona vse shla, poglyadyvaya na ulicy, kotorye oni peresekali, nakonec svernula v odnu iz nih, priblizilas' k zhalyuzi, zak- ryvavshim dver' pivnoj, zaglyanula v shchel'. - Zajdem posmotrim? - |to zhe kafe, - vozrazil on. No ona ukazala na dver' v tom zhe zdanii, ryadom s kafe, na vyvesku be- lymi bukvami "Otel'" nad nej. Oni voshli v osveshchennoe prostranstvo. ZHyuli ustalo opustilas' na temno-krasnuyu banketku i srazu zhe - tam bylo mnogo naroda-otkryla sumochku, podnesla k licu zerkal'ce i provela po gubam po- madoj. - Est' hotite? - sprosila ona g-na Monda. V Marsele oni ne pouzhinali: pered othodom poezda, poka eshche bylo vre- mya, oni ne uspeli progolodat'sya. - CHto u vas est'? - Otlichnye ravioli. Esli zhelaete, lukovyj sup dlya nachala. Ili bifsh- teks s krov'yu. Nekotorye stoliki byli uzhe zanyaty - lyudi uzhinali; pered Mondom i ZHyuli tozhe postavili pribory. Nesmotrya na svet elektricheskih sharov, v vozduhe, slovno grizajl', vitala ustalost'. Prisutstvuyushchie govorili tiho, eli s polnoj ser'eznost'yu, kak polagaetsya na nastoyashchej trapeze. - Posmotrite v ugol nalevo, - shepnula ona. - Kto eto? - Ne uznaete? Parsons, odin iz treh brat'ev Parsons, vozdushnyh akro- batov. S zhenoj. Ne stoilo by ej nadevat' etot kostyum - ona v nem ka- kaya-to malen'kaya i tolstaya. Ona zamenila v nomere Lyus'ena, odnogo iz brat'ev, s kotorym v Amsterdame sluchilos' neschast'e. Obychnye lyudi. Muzhchina, na vid let tridcati pyati, vyglyadel, skoree, horosho odetym rabochim. - Dolzhno byt', oni zdes' na gastrolyah... Smotrite! Tremya stolikami dal'she... ZHyuli postepenno ozhivlyalas', ee apatiya ischezla; chtoby podcherknut' ska- zannoe, ona to i delo hvatala sputnika za ruku, nadeyas' vyzvat' u nego voshishchenie. - ZHanina Dor! Pevica. Pevica s blednym licom, obramlennym losnyashchimisya volosami, s glubokimi tenyami vokrug ogromnyh glaz, s krovavym rtom, chernaya, slovno voron, tra- gicheskaya i nadmennaya, sidela za stolikom odna, raspahnuv manto, i ela spagetti. - Ej, pozhaluj, za pyat'desyat. Nesmotrya na vozrast, tol'ko ona umeet svoimi pesnyami derzhat' zal po chasu v napryazhenii. YA dolzhna vzyat' u nee avtograf. ZHyuli vnezapno podnyalas' i napravilas' k hozyainu, kotoryj stoyal vozle kassy. G-n Mond ne znal, chto ona sobiraetsya delat'. Ih obsluzhivali. On zhdal. Uvidel, kak ona uverenno zagovorila s hozyainom, a tot povernul k nej golovu, ochevidno, soglasilsya, i ona vernulas'. - Dajte mne kvitanciyu iz kamery hraneniya. Ona otnesla kvitanciyu i vozvratilas'. - U nih est' odin dvuhmestnyj nomer. Razumeetsya, esli eto vas ne smu- shchaet. Vprochem, dvuh svobodnyh komnat vse ravno net, a potom, eto vyglya- delo by stranno. Smotrite! CHetyre devushki sprava ot dverej... Tancovshchi- cy. Ona ela sosredotochenno, kak v Marsele, zamechaya, odnako, vse, chto pro- ishodilo vokrug. - Hozyain skazal, chto eshche rano. Sejchas zakonchilas' programma v myu- zik-hollah, a kazino i kabare zarabotayut tol'ko posle treh. Interesno... On ponyal ne srazu. Lob zhenshchiny prorezala kapriznaya skladka. Dolzhno byt', ona podumala ob angazhemente. - Kormyat zdes' vkusno i nedorogo. Da i komnaty, kazhetsya, chistye. Oni pili kofe, kogda rassyl'nyj dolozhil, chto bagazh dostavlen i uzhe v nomere. Nesmotrya na utomitel'nuyu proshluyu noch', spat' ZHyuli rashotelos'. Ona smotrela na ZHaninu Dor, kotoraya cherez malen'kuyu dver' napravilas' k gostinichnoj lestnice - Oni vse zhivut zdes' CHerez chas poyavyatsya i ostal'nye. Eshche chas - nu, eto uzh slishkom, dazhe chereschur Ona vykurila poslednyuyu sigaretu, zevnula i podnyalas'. - Pojdem. Lyubov'yu oni zanyalis' lish' na tretij den'. Tri sumatoshnyh dnya. V ih komnate s oknami na uzen'kij dvorik mebel' byla staraya, mrachnaya, na polu - seryj potertyj kover, iz kotorogo lezli nitki, kreslo pokryto kovri- kom, oboi skoree korichnevye, chem zheltye, v uglu shirma, a za nej - tualet i bide. V pervyj vecher ZHyuli razdevalas' za shirmoj; ona vyshla v pizhame v golu- buyu polosochku, no uzhe noch'yu snyala bryuki: oni ee stesnyali. G-n Mond spal na sosednej posteli; krovati razdelyal nochnoj stolik i kovrik. Spal on ploho: skazyvalsya uzhin. Neskol'ko raz, uslyshav v pivnoj shum, on hotel spustit'sya vniz i poprosit' sody. On vstal v vosem', tiho odelsya, ne razbudiv sputnicu, kotoraya sbrosi- la s sebya odeyalo: radiator shparil neshchadno, v komnate bylo zharko i dushno. Mozhet byt', eto i ugnetalo ego noch'yu. On spustilsya vniz, ostaviv chemodan na vidu: pust' ZHyuli ne dumaet, chto on sbezhal. V pustom kafe obsluzhit' Monda bylo nekomu, i on otpravilsya zavtrakat' v kakoj-to bar, polnyj rabochih i sluzhashchih; potom pogulyal u morya, zabyv o tom, drugom more, na beregu kotorogo kogda-to mechtal rasp- lastat'sya i vyplakat'sya Mozhet byt', on eshche ne osvoilsya? V svetlo-golubom po-detski nebe - ta- kim zhe, kak na shkol'noj akvareli, bylo i more - gonyalis' drug za drugom belye na solnce chajki; polival'nye mashiny chertili mokrye polosy na shche- benke dorog. On vernulsya okolo odinnadcati, po privychke postuchal v dver'. - Vojdite. Ona ne znala, chto eto on. V trusikah i lifchike, vklyuchiv v patron lam- py elektricheskij utyug, ona gladila svoe vechernee shelkovoe plat'e. - Horosho spali? - sprosila ona. Podnos s zavtrakom stoyal na nochnom stolike. - CHerez polchasa ya budu gotova. Kotoryj chas? Odinnadcat'? Vy ne podozh- dete menya vnizu? Mond zhdal ee, prosmatrivaya mestnuyu gazetu. On uzhe privyk zhdat'. Oni pozavtrakali eshche raz, teper' vdvoem. Potom vyshli na ulicu i napravilis' na Anglijskij bul'var; vozle kazino ona snova poprosila ego podozhdat' i ischezla v igornom dome. Zatem ona potashchila ego na odnu iz central'nyh ulic. - Podozhdite menya... Na emalirovannoj tablichke grecheskoe imya i slovo "impresario". ZHyuli vernulas' vzbeshennaya. - Svin'ya! - brosila ona, nichego bol'she ne ob®yasnyaya. - Mozhet, pogulyae- te odin? - A vy kuda? - Mne eshche nado projtis' po dvum adresam. I, svirepo stisnuv guby, ona zashagala po ulicam neznakomogo ej goro- da, rassprashivaya policejskih, podnimayas' na verhnie etazhi, vytaskivaya iz sumochki zapiski s novymi adresami. - YA znayu, gde mozhno vypit' aperitiv. Oni okazalis' v "Arke", elegantnom bare. Prezhde chem vojti, ZHyuli podk- rasilas'. Derzhalas' ona vyzyvayushche. G-n Mond ponyal: ee stesnyaet ego ubo- gij vid. Ona dazhe somnevalas', sumeet li on prilichno vesti sebya v takom zavedenii, i potomu sdelala zakaz sama, povelitel'nym tonom, usevshis' na vysokij taburet i polozhiv nogu na nogu: - Dva rozovyh, barmen. Ona demonstrativno gryzla olivki. Pristal'no razglyadyvala posetitelej - i muzhchin, i zhenshchin. Zlilas', chto nikogo ne znaet, chto ona noven'kaya, na kotoruyu vse smotryat ne bez udivleniya iz-za ee deshevogo plat'ya i skro- mnogo pal'to. - Pojdem obedat'. U nee nashelsya adres i dlya etogo. Potom, s nekotorym smushcheniem, ona skazala: - Ne vozrazhaete, esli vernetes' odin?.. O, delo sovsem ne v tom, o chem vy dumaete. Pover'te, posle vsego, chto ya perezhila, muzhchiny mne opro- tiveli, i teper' uzh ya ne popadus' na udochku. No ya ne hochu byt' vam obu- zoj. U vas ved' svoya zhizn', verno? Vy byli tak lyubezny! YA uverena, chto vstrechu kogo-nibud' iz znakomyh. V Lille ya pereznakomilas' so vsemi ar- tistami, kotorye priezzhali na gastroli... Spat' on ne leg, a poshel progulyat'sya v odinochestve po ulicam. Potom, uzhe ustav hodit', zabrel v kino. Eshche odin znakomyj obraz, kotoryj naply- val iz tainstvennyh zapasnikov pamyati: biletersha s elektricheskim fonari- kom vedet odinokogo pozhilogo muzhchinu po temnomu zalu, gde uzhe nachalsya fil'm, zvuchat golosa, i na ekrane zhestikuliruyut lyudi, bolee krupnye, chem v nature. Kogda on vernulsya v "ZHerlis" - tak nazyvalas' ego gostinica i pivnaya, - v zale za stolikom on zametil ZHyuli sredi gruppy akrobatov. Ona videla, kak on prohodil. On ponyal, chto ona govorit o nem. On podnyalsya v nomer, a ona prishla chetvert' chasa spustya i v etot raz razdelas' pri nem. - On obeshchal pohlopotat' obo mne. SHikarnyj tip. Ego otec, ital'yanec, byl kamenshchikom, i on nachal s togo zhe. Eshche den', potom drugoj, i g-n Mond stal uzhe privykat', poroj dazhe ne dumal ob etom. V tot den' posle obeda ZHyuli reshila: - YA posplyu chasok - noch'yu pozdno vernulas'. Vy dnem ne spite? Emu tozhe hotelos' spat'. Oni podnimalis' drug za drugom, i on preds- tavil sebe paru, pary, sotni par, podnimayushchihsya imenno tak po stupen'kam lestnicy. I na nego poveyalo teplom. Nomer eshche ne ubirali. Obe razobrannye posteli yavlyali glazam sinevatuyu beliznu prostynej; na podushke ZHyuli ostalis' sledy gubnoj pomady. - Vy ne razdevaetes'? Obychno, kogda on otdyhal dnem - v Parizhe, v prezhnej zhizni, emu eto izredka udavalos', - on ukladyvalsya v odezhde, podlozhiv pod obuv' gazetu. On snyal pidzhak, zhilet. Znakomym uzhe emu izvivayushchimsya dvizheniem ZHyuli stya- nula plat'e cherez golovu. Ona ne slishkom udivilas', kogda on s rasshirennymi ot smushcheniya glazami podoshel k nej. Ona yavno zhdala. - Zaderni shtory. Ona legla, ostaviv vozle sebya mesto. Dumala o chem-to svoem. Kazhdyj raz, glyadya na ZHyuli, on videl u nee na lbu skladku, kotoruyu horosho znal. V sushchnosti, ona ne serdilas'. Tak ono bylo estestvennee. No voznikli novye problemy, i spat' ej vdrug rashotelos'. Podperev golovu rukoj, upershis' loktem v podushku, ona smotrela na nego s novym interesom, slov- no teper' poluchila pravo trebovat' u nego otcheta. - A vse-taki, chem ty zanimaesh'sya? I, poskol'ku on ne ponyal tochnyj smysl ee voprosa, ona dobavila: - V pervyj den' ty skazal, chto ty rant'e. Na rant'e ty ne ochen'-to smahivaesh'. Po-moemu, oni vyglyadyat inache. CHem ty zanimalsya ran'she? - Ran'she chego? - Nu, do togo, kak ujti? Ona neotvratimo priblizhalas' k istine, kak i togda, kogda noch'yu, soj- dya s poezda v Nicce, shla k "ZHerlisu", gde okazalas' na svoem meste. - U tebya zhena. I ty govoril, chto est' deti. Kak zhe ty ushel? - Vot tak. - Possorilsya s zhenoj? - Net. - Ona molodaya? - Pochti moih let. - Ponyatno. - CHto vam ponyatno? - Tebe prosto zahotelos' pogulyat'. A kogda konchatsya den'gi ili usta- nesh'... - Net, zdes' drugoe. - CHto zhe togda? I on smushchenno, stydyas' glavnym obrazom vse oposhlit' glupymi slovami na razobrannoj posteli pered zhenshchinoj s obnazhennoj grud'yu, kotoruyu ona teper' ot nego ne pryatala i kotoraya bol'she ne vyzyvala u nego nikakih zhelanij, probormotal: - Mne vse nadoelo. - Nu, kak znaesh', - vzdohnula ona. ZHyuli poshla myt'sya - sdelat' eto srazu posle lyubovnyh uteh ona poleni- las' - i iz-za shirmy prodolzhala: - Strannyj ty vse-taki chelovek. On odevalsya. Spat' uzhe ne hotelos'. On ne chuvstvoval sebya neschastnym. Dazhe merzkij grizajl' atmosfery byl chast'yu ego stremlenij. - Tebe hot' nravitsya v Nicce? - sprosila ona eshche, vyjdya goloj, s po- lotencem v ruke. - Ne znayu. - I ya tebe eshche ne nadoela? Govori pryamo. YA dumayu, kak zhe my okazalis' vmeste? |to ne v moem haraktere... Parsons obeshchal mne pomoch'. On v horo- shih otnosheniyah s hudozhestvennym rukovoditelem "Pingvina". YA skoro vyka- rabkayus'. Zachem ona govorit, chto brosit ego? On ne hotel etogo, chto i popytalsya dat' ej ponyat': - Mne sejchas tak horosho... Vzglyanuv na nego - ona kak raz nadevala byustgal'ter, - ZHyuli rashoho- talas'; on vpervye uslyshal, kak ona smeetsya. - Da ty shutnik! Slovom, kogda zahochesh' ujti, skazhi... Pozvol' dat' tebe odin sovet: kupi sebe drugoj kostyum. Nadeyus', ty ne skup? - Net. - Togda oden'sya poprilichnej. Hochesh', ya shozhu s toboj? U tvoej zheny vkusa net, chto li? Ona snova legla. Zakurila sigaretu, pustila dym v potolok. - Esli delo tol'ko v den'gah, skazhi, ne stesnyajsya. - U menya est' den'gi. Pachka kupyur, zavernutyh v gazetu, vse eshche lezhala v chemodane, i on ma- shinal'no vzglyanul na nego. S teh por kak oni ostanovilis' v "ZHerlise", on ne zakryval chemodan na klyuch, boyas' obidet' svoyu sputnicu. Pod predlo- gom neobhodimosti koe-chto ottuda dostat' on ubedilsya: paket na meste. - Ty uhodish'? Ne zajdesh' za mnoj chasov v pyat'? Dnem g-na Monda mozhno bylo videt' na naberezhnoj; on sidel na skamej- ke, opustiv golovu, shchuryas' ot solnca i sinevy morya, gde pered nim molni- ej pronosilis' chajki. On sidel ne shevelyas'. Vokrug igrali deti; inogda obruch zakanchival svoj beg u ego nog, inogda k nemu podletal myach. Kazalos', on spit. Lico ego kak-to otyazhelelo, odryablo, guby ostavalis' poluotkryty. Neskol'ko raz on vzdragival: emu slyshalsya golos g-na Lorissa, kassira. Ni o zhene, ni o detyah on ne vspomnil ni razu, a vot staryj pedantichnyj sluzhashchij vsplyval v ego pamyati. On zabyl o vremeni, i otyskala ego ZHyuli. - Tak i znala, chto ty prilip k skamejke. Pochemu? |tot vopros dolgo muchil ego. - Pojdem kupim tebe kostyum, poka eshche magaziny otkryty. Vidish', ya du- mayu o tebe, a ne o sebe. - Mne nado zajti v gostinicu za den'gami. - Ty ostavlyaesh' den'gi v nomere? Nu, ty glupish'. Osobenno esli ih mnogo. Ona zhdala ego vnizu. CHtoby ne otceplyat' skrepku, on vzyal pachku v de- syat' tysyach frankov. Gornichnaya ubirala koridor, no videt' ego ne mogla: on zakryl dver'. Slova ZHyuli vstrevozhili ego. On vlez na stul i polozhil paket sverhu na shkaf. Ona povela ego v anglijskij magazin gotovoj, no elegantnoj odezhdy. Sama vybrala emu bryuki iz tonkoj seroj shersti i temno-sinij dvubortnyj pidzhak. - V furazhke vpolne sojdesh' za vladel'ca yahty. Ona nastoyala, chtoby on kupil sebe letnie tufli iz svetlo-korichnevoj kozhi. - Teper' sovsem drugoe delo. Inogda ya sprashivayu sebya... Bol'she ona nichego ne skazala, lish' vzglyanula na nego ukradkoj. Ona, vidimo, uzhe priezzhala v "Arku" odna, potomu chto, kogda oni voshli v gostinicu, barmen sdelal ej nezametnyj znak, a kakoj-to molodoj chelo- vek podmignul. - Neveselyj u tebya vidik. Oni pili. Eli. Potom poshli v kazino, gde ZHyuli pochti dva chasa igrala v shar [4] i, vyigrav snachala dve ili tri tysyachi frankov, prosadila zatem vse, chto u nee bylo v sumochke. Razdosadovannaya, ona dala signal: - Poshli! Oni uzhe privykli hodit' vmeste. Ustav, ZHyuli brala ego pod ruku. Mashi- nal'no oni zamedlyali shag za neskol'ko metrov ot gostinicy, slovno lyudi, kotorye vozvrashchayutsya k sebe. Zajti v pivnuyu ona ne zahotela. Oni zakryli dver'. ZHyuli zaperla ee na zadvizhku - ona vsegda prinimala etu meru predostorozhnosti. - Gde ty pryachesh' den'gi? On ukazal na shkaf. - Na tvoem meste ya poostereglas' by. On zalez na tot zhe samyj stul, chto dnem, provel rukoj po verhu, no obnaruzhil lish' tolstyj sloj pyli. - Nu, chto tam? On ocepenel. Ona poteryala terpenie. - CHto ty stoish' kak istukan? - Paket ischez. - Den'gi? Podozritel'naya ot prirody, ona ne poverila. - Pusti, ya sama posmotryu. Ej ne hvatalo rosta dazhe so stula. Ona sbrosila voe so stola, zabra- las' na nego, - A skol'ko bylo? - Pochti trista tysyach frankov. CHut' men'she. - CHto ty skazal? Emu stalo stydno stol' ogromnoj summy. - Trista tysyach. - Nado nemedlenno predupredit' hozyaina i vyzvat' policiyu. YA sejchas... On uderzhal ee. - Net. Nel'zya. - Pochemu? Ty spyatil? - Ne nado. YA ob®yasnyu tebe. Vprochem, eto pustyaki. YA najdu vyhod. Mne prishlyut den'gi. - Tak ty bogat? Teper' ona prosto zlilas'. Kazalos', ona serditsya na nego za to, chto on ee obmanul; ona legla, ne govorya ni slova, otvernulas' i na ego: "Spokojnoj nochi" otvetila nerazborchivym vorchaniem. Glava VI Bylo i gor'ko, i priyatno. Tak poroj chelovek, ispytyvayushchij bol', holit ee v sebe, oberegaet, chtoby ona ne ischezla. G-n Mond ne serdilsya, ne vo- zmushchalsya, ne sozhalel. Let v chetyrnadcat'-pyatnadcat', eshche v licee, on vo vremya Posta perezhil period ostrogo misticizma. Dni, a poroj i nochi on provodil v duhovnyh uprazhneniyah, stremyas' k sovershenstvu, i sluchajno so- hranil fotografiyu togo vremeni, fotografiyu gruppovuyu, poskol'ku togda on s prenebrezheniem otnosilsya k vosproizvedeniyu svoego obraza - pohudevshij, pechal'nyj, s krotkoj ulybkoj, kotoraya potom, kogda proizoshla reakciya, pokazalas' emu protivnoj. V drugoj raz, uzhe mnogo pozzhe, posle vtoroj zhenit'by, zhena skazala emu, chto ej nepriyatno dyhanie kuryashchego cheloveka. On otkazalsya ne tol'ko ot tabaka, no i ot alkogolya, dazhe ot piva. V etom umershchvlenii ploti on cherpal svirepoe udovol'stvie. On snova pohudel, da tak, chto cherez tri nedeli prishlos' idti k portnomu pereshivat' kostyumy. Vazhno li teper', kak podognana ego odezhda? Za dva mesyaca on pohudel eshche bol'she, no chuvstvoval sebya bodree. I hotya cvet lica u nego iz rozo- vogo stal serym, on pri lyuboj vozmozhnosti ohotno smotrelsya v zerkalo, chitaya na svoem lice ne tol'ko bezmyatezhnost', no i tajnuyu radost', i poch- ti boleznennoe udovol'stvie. Trudnee vsego okazalos' borot'sya so snom. On vsegda lyubil horosho pos- pat'. Teper', skazhem v chetyre utra, emu prihodilos' pribegat' k ma- len'kim hitrostyam, chtoby ne zasnut'. Vprochem, v etot chas po "Moniko" razlivalas' vseobshchaya ustalost'. G-n Rene, hudozhestvennyj rukovoditel', bezuprechnyj v svoem smokinge i belos- nezhnoj manishke, vtoroj raz zahodil v bufetnuyu, vyzyvayushche sverkaya oslepi- tel'nymi zubami. G-n Mond videl, kak on proshel cherez zal: kroshechnyj glazok na urovne lica pozvolyal Norberu nablyudat' za klientami i glavnym obrazom za perso- nalom. G-n Rene, s gladkimi volosami, sinevatymi na chetvert' nogtyami, mimo- hodom razdaval ulybki napravo i nalevo, slovno gosudar', osypayushchij prid- vornyh milostyami. Tak, v teplom svete dansinga on sledoval do dvustvor- chatoj dveri, s odnoj storony obitoj krasnym barhatom, a s drugoj - gryaz- noj i nevzrachnoj; i v tot moment, kogda on privychnym zhestom tolkal dver', ulybka ego ischezala, skryvaya ot glaz velikolepnye belye zuby uro- zhenca Martiniki. - Kotoryj chas, Dezire? CHasy ved' ne vystavlyayut na obozrenie publiki v meste, gde vse iskuss- tvo podchineno odnoj celi - sdelat' tak, chtoby zritel' zabyl o vremeni. G-n Mond sam vybral eto imya. Dezire Klue. Eshche v Marsele, kogda oni sideli v pivnoj na Kaneb'er, ZHyuli sprosila, kak ego zovut. Zahvachennyj vrasploh, on ne smog nichego pridumat'. Na glaza popalas' zheltaya vyveska nad masterskoj s drugoj storony ulicy: "Dezire Klue, sapozhnik". Teper' dlya odnih on byl Dezire, dlya drugih - melkih sluzhashchih - g-n Dezire. Bufetnaya predstavlyala soboj dlinnuyu komnatu, sluzhivshuyu ran'she kuhnej v ch'ej-to kvartire Vykrashennye zelenoj maslyanoj kraskoj steny po- zhelteli, a mestami potemneli do korichnevogo. Dver' V glubine vela na chernuyu lestnicu, chto pozvolyalo vyjti iz zdaniya na bokovuyu ulicu, i poroj posetiteli prohodili cherez vladeniya Dezire. Posetiteli, v osnovnom igroki, ne obrashchali vnimaniya ni na gryaz', ni na besporyadok. Ih nichut' ne zabotilo, chto na kuhne "Moniko" stoyala skve- rnaya gazovaya plita, krasnaya rezinovaya trubka kotoroj vse vremya vyskaki- vala; na plite lish' razogrevali to, chto rassyl'nyj prinosil iz sosednego bistro. Mojki ne bylo. Gryaznye tarelki i pribory skladyvali v korzinu, I tol'ko stakany s bukvoj "M", rasstavlennye v shkafu, myli zdes' zhe. Na polu, pod stolom, derzhali shampanskoe, a na stol svalivali v kuchu otkry- tye banki s gusinym pashtetom, vetchinu, kuski holodnogo myasa. Dezire raspolagalsya v zakutke, s drugoj storony dansinga, na vozvyshe- nii vrode estrady, gde stoyal pyupitr. On otvechal: - CHetyre chasa, gospodin Rene. - Dolgo segodnya. V zale krome devic ostavalis' edva li s poldyuzhiny posetitelej, koto- rye bol'she ne tancevali; posle kazhdoj melodii voznikali dlitel'nye pau- zy, i g-n Rene chut' zametnym dvizheniem ruki, izdali prizyval muzykantov dzhaza k poryadku. G-n Rene el. Pochti kazhdyj raz, prihodya v bufetnuyu, on chto-nibud' el: tryufel', vytashchennyj pal'cami iz pashteta, kusochek vetchiny, lozhechku ikry, a esli hotel podkrepit'sya osnovatel'no - nalival iz butylki ostatki vi- na, delal bol'shoj buterbrod i, zavernuv manzhety, medlenno el, prisev na kraeshek stola, kotoryj predvaritel'no vytiral. Vypadali minuty, kogda Dezire ostavalsya bez dela. Ego naznachili eko- nomom, peredav pod ego nadzor vse, chto imelos' v bufetnoj: napitki, s®estnoe, sigarety, konfetti, serpantin i prochuyu mishuru. On dolzhen byl sledit' za tem, chtoby otsyuda nichego ne vynosili bez pravil'no zapolnen- nogo scheta, zatem, cherez glazok, ubedit'sya, chto imenno etot schet, a ne drugoj podan klientu - oficianty ved' sposobny na vse, odnazhdy noch'yu emu prishlos' razdet' odnogo iz nih, chtoby najti den'gi, kotorye tot hotel prikarmanit'. ZHyuli byla v oranzhevom zale. Ee klienty ushli. Ustroivshis' za stolikom s SHarlottoj, krupnoj blondinkoj, oni lenivo obmenivalis' frazami, delaya vid, chto p'yut, i vsyakij raz, kogda prohodivshij mimo g-n Rene poshchelkival pal'cami, vstavali, chtoby potancevat' vdvoem. V "Moniko" Dezire popal blagodarya ZHyuli. V tot vecher, obnaruzhiv propa- zhu deneg, on hotel uehat'. Ne vazhno kuda. Kuda glaza glyadyat. Uvidev, kak legko on smirilsya, ZHyuli vozmutilas': ona byla ne sposobna ponyat', chto v podobnom sluchae chelovek mozhet ispytyvat' chut' li ne oblegchenie. A imenno tak ono i bylo. |to dolzhno bylo sluchit'sya. Po oshibke, po ne- opytnosti, iz robosti, esli tak mozhno skazat', on vzyal v Parizhe stol' znachitel'nuyu summu deneg, ne posledovav, takim obrazom, nepisanomu, no tem ne menee neprelozhnomu pravilu. Reshenie uehat' ne udivilo i ne vzvol- novalo ego: on znal - eto neizbezhno. I naprotiv, otpravlyayas' v bank, chtoby vzyat' trista tysyach frankov, on chuvstvoval sebya smushchennym, vinova- tym. V te dva predydushchih raza, kogda on dumal o pobege, mysl' o den'gah emu dazhe v golovu ne prihodila. Emu sledovalo prosto ostat'sya na ulice bez deneg. I teper' eto nakonec sluchilos'. - Podozhdi, ya zajdu na minutku k hozyainu. ZHyuli spustilas' vniz. Vernuvshis' cherez neskol'ko minut, ona ob®yavila: - YA ne oshiblas'. Nu kuda ty pojdesh'? Zdes' naverhu est' svobodnaya ko- mnatushka-komnata prislugi Fred obychno sdaet ee na mesyac i nedorogo. A ya pozhivu v etom nomere denek - drugoj, i esli nichego ne najdu, tozhe pere- berus' na sed'moj etazh. No ya uverena, chto najdu. I ona nashla. Snachala mesto tancovshchicy v "Moniko" dnya sebya, a cherez neskol'ko dnej i dlya nego - dolzhnost', kotoruyu on zanimal uzhe pochti dva mesyaca. V principe obshchego mezhdu nimi bol'she nichego ne bylo Izredka, kogda ZHyu- li ostavalas'