s pri analogichnyh postroeniyah frazy ispol'zuet "edva lish'" chetyre raza, a Dzhejn Ogil'vi - tri. - Sdayus', - izrek ya. - Sluchajnost' isklyuchaetsya. - Est' eshche dva momenta. Pervyj - punktuaciya. Avtory vseh treh rasskazov bez uma ot tochki s zapyatoj, i pol'zuyutsya etim znakom prepinaniya v teh sluchayah, kogda bol'shinstvo lyudej izbrali by tochku ili tire. Vtoroj moment dlya menya, pozhaluj, samyj reshayushchij... Lovkij hitrec mozhet umyshlenno preobrazit' vse elementy svoej manery pis'ma, krome odnogo - razdeleniya na abzacy. Otbor slov, sintaksis mogut soznatel'no byt' podvergnuty izmeneniyu, no delenie na abzacy delaetsya instinktivno, podsoznatel'no. YA dopuskayu vozmozhnost', chto bukval'nye sovpadeniya i dazhe punktuaciya mogut byt' sluchajnymi, hotya eto maloveroyatno, no delenie na abzacy - nikogda. I ya utverzhdayu, chto teksty etih treh rasskazov delilis' na abzacy odnim i tem zhe licom! - Odin vopros, pochemu nikto ne obratil vnimaniya na vse eto? - Vozmozhno, potomu, chto ni u kogo ne bylo pod rukoj vseh treh rukopisej srazu i nikto ne imel vozmozhnosti sravnit' ih. Do sozdaniya etoj komissii rukopisi nahodilis' v raznyh mestah. YA vzglyanul na chasy. - CHetvert' dvenadcatogo. Harvej dolzhen byt' doma. Hotite pohvastat'? - Net. YA ustal i hochu spat'. Speshit' nekuda. - On otodvinul kreslo i podnyalsya. Inogda on sam neset svoyu tushu, vesom v odnu sed'muyu tonny, na vtoroj etazh, no v etot vecher on vospol'zovalsya liftom. Posle ego uhoda ya vzyal vse tri rasskaza i ne menee poluchasa potratil na ih izuchenie. I hotya Lili Rouen odnazhdy skazala, chto ya tup, kak kuvalda (v tot moment ona ne vladela soboj i ne soznavala, chto govorit) - ponyal, chto imel v vidu Vulf. Zaperev rasskazy v sejf, ya zadumalsya nad problemoj uborki zavalennogo bumagami stola. Prava i obyazannosti obitatelej starogo kamennogo osobnyaka na Tridcat' pyatoj Zapadnoj ulice chetko razgranicheny. Vulf yavlyaetsya vladel'cem doma i glavnokomanduyushchim. Fric Brenner, shef i domopravitel', otvechaet za sostoyanie vsego zamka za isklyucheniem oranzherei, kabineta i moej spal'ni. Teodor Horstman vedaet orhideyami i ne vmeshivaetsya ni vo chto na nizhnih etazhah; obedaet on na kuhne vmeste s Fricem. YA pitayus' v stolovoj s Vulfom, za isklyucheniem teh dnej, kogda my ne razgovarivaem. Togda ya prisoedinyayus' k Fricu i Teodoru ili idu obedat' k komu-nibud' v gosti, priglashayu kogo-nibud' v restoran ili otpravlyayus' v harchevnyu Berta na Desyatoj avenyu i upletayu tam boby so svininoj. Moi prava i obyazannosti zavisyat ot voznikshej obstanovki, i reshenie voprosa, chto imenno eta obstanovka ot nas trebuet, sozdast inogda atmosferu, pri kotoroj my s Vulfom perestaem razgovarivat'. Sleduyushchaya fraza dolzhna vyglyadet' tak: "Odnako uborka zavalennogo bumagami stola, kotoryj nahoditsya v kabinete, yavlyaetsya moej pryamoj obyazannost'yu" - i ya dolzhen reshit', ostavit' li etu frazu zdes' ili nachat' s nee novyj abzac. Vidite, kak eto tonko? Tak chto delite na abzacy sami. YA ostanovilsya i prinyalsya razglyadyvat' grudu bumag. Sredi nih byli razbrosany svedeniya otnositel'no chetyreh istcov. Dopustim, chto vse eti rasskazy napisal odin iz nih, no kto imenno? YA perebral v ume vseh chetyreh. Alisa Porter. Tridcat' s nebol'shim let. Nezamuzhnyaya. Imeetsya fotografiya. Upitannaya. Vesit funtov sto pyat'desyat. Kruglolicaya, nebol'shoj nosik, blizko posazhennye glaza. V tysyacha devyat'sot pyat'desyat pyatom godu zhila v "Kollander hauz" na Vosem'desyat vtoroj Zapadnoj ulice, v pansione, naselennom devushkami i odinokimi zhenshchinami, kotorye ne v sostoyanii pozvolit' sebe nikakih izlishestv. Teper' zhivet nepodaleku ot Karmela, v shestidesyati milyah k severu ot N'yu-Jorka, v kottedzhe, kuplennom, po-vidimomu, na den'gi, vyuzhennye u |llen Styurdevant. S tysyacha devyat'sot sorok devyatogo po tysyacha devyat'sot pyat'desyat pyatyj god opublikovala v zhurnalah chetyrnadcat' rasskazov dlya detej i vypustila detskuyu knizhku "Motylek, kotoroj pitalsya zemlyanymi orehami", opublikovannuyu izdatel'stvom "Best i Grin" v tysyacha devyat'sot pyat'desyat chetvertom godu i ne imevshuyu uspeha. V tysyacha devyat'sot pyat'desyat pervom godu vstupila v Nacional'nuyu Associaciyu pisatelej i dramaturgov, no byla isklyuchena v tysyacha devyat'sot pyat'desyat chetvertom godu za neuplatu chlenskih vznosov. Vosstanovilas' v tysyacha devyat'sot pyat'desyat shestom godu. Sajmon Dzhekobs. Opisanie i fotografii. SHest'desyat dva goda, suhoshchav, shevelyura, kak u Marka Tvena (po slovam advokata "Tajtl hauz"), zaikaetsya. ZHenilsya v tysyacha devyat'sot sorok vos'mom godu, v vozraste pyatidesyati odnogo goda. V tysyacha devyat'sot pyat'desyat shestom godu s zhenoj i tremya det'mi poselilsya v kvartire na Dvadcat' pervoj i Zapadnoj ulice, gde prozhivaet do sih por. Vo vremya pervoj mirovoj vojny nahodilsya za okeanom v sostave Amerikanskoj ekspedicionnoj armii. Dvazhdy ranen. S Tysyacha devyat'sot dvadcat' vtorogo po tysyacha devyat'sot sorokovoj god napisal sotni rasskazov dlya zheltyh zhurnal'chikov pod chetyr'mya psevdonimami. Vo vremya vtoroj mirovoj vojny sluzhil v Informacionnom otdele vooruzhennyh sil SSHA, pisal teksty dlya radio po-nemecki i po-pol'ski. Posle vojny vnov' prinyalsya sochinyat' rasskazy, no pokupali ih ploho, ne bol'she vos'mi-devyati v god, po tri centa za slovo, V tysyacha devyat'sot sorok sed'mom godu izdatel'stvo "Oul press" vypustilo ego knigu "Ognevoj val na rassvete", razoshedshuyusya v kolichestve 34 tysyach ekzemplyarov. Bol'she ego knig ne vyhodilo. Rasskazy publikovalis' vse rezhe i rezhe. CHlen NAPID s tysyacha devyat'sot tridcat' pervogo goda, chlenskie vznosy platit akkuratno, platil dazhe vo vremya vojny, hotya ne byl obyazan etogo delat'. Dzhejn Ogil'vi. Opisanie po trem istochnikam i neskol'kim fotografiyam. CHut' men'she ili chut' bol'she tridcati let, v zavisimosti ot istochnika informacii. Nebol'shogo rosta, horoshaya figura, milovidnoe lichiko, zadumchivye glaza. V tysyacha devyat'sot pyat'desyat sed'mom godu prozhivala so svoimi roditelyami v ih dome v Riverdejle, gde prozhivaet i v nastoyashchee vremya. Srazu posle polucheniya deneg ot naslednikov Mardzhori Lippin sovershila puteshestvie v Evropu, ezdila odna, probyla v Evrope vsego mesyac. Zazhitochnyj otec, zanimaetsya optovoj torgovlej skobyanymi tovarami. Na sude pokazyvala, chto eyu opublikovano v razlichnyh zhurnalah semnadcat' stihotvorenij; tri iz nih prochla so svidetel'skoj skam'i po nastoyaniyu ee advokata. CHlen NAPID s tysyacha devyat'sot pyat'desyat pyatogo goda, bol'she goda ne platila chlenskie vznosy. Kennet Rennert. Mogu ispisat' o nem desyatki stranic, osnovyvayas' na dokladah sysknogo agentstva, nanyatogo Mortimerom Oshinom. Tridcat' chetyre goda, holost. Vyglyadit molozhe svoih let. Muzhestvennyj (ne moe slovo, detektivov), horosho razvit fizicheski, krasiv. Pronzitel'nye karie glaza, i tak dalee. ZHivet na Tridcat' sed'moj Vostochnoj ulice v prostornoj odnokomnatnoj kvartire s vannoj i kuhnej. Detektivy dvazhdy obyskivali ee. Mat' i sestry zhivut v Ottamua, shtate Ajova. Otec umer. V tysyacha devyat'sot pyatidesyatom godu okonchil Prinstonskij universitet. Sluzhil v maklerskoj kontore "Ornett i kompaniya", v tysyacha devyat'sot pyat'desyat chetvertom godu byl uvolen, prichiny uvol'neniya neyasny, no chto-to svyazannoe s naduvatel'stvom klientov. Nesudim. Nachal pisat' dlya televideniya. Naskol'ko izvestno, v techenie chetyreh let prodal vsego lish' devyat' korotkometrazhnyh scenariev, drugie istochniki sushchestvovaniya neizvestny. Odalzhivaet den'gi u vseh podryad; dolgi dostigayut tridcati ili soroka tysyach. Ne chlen NAPID. Nikogda ne pol'zovalsya uslugami literaturnyh agentov ili prodyuserov. Vot i vsya chetverka, ves' kvartet. CHisto intuitivno, bez vsyakih na to osnovanij, ya lichno podozreval Alisu Porter. Eshche v 1955 godu ona vpervye nachala eto gryaznoe delo i teper' vnov' vzyalas' za nego. Ee sochinenie pro "Motyl'ka, kotoryj pitalsya zemlyanymi orehami" dokazyvalo, chto ona ni pered chem ne ostanovitsya. K tomu zhe ya ne veryu blizko posazhennym glazam. Utrom, esli Vulf pointeresuetsya moim mneniem, chto on chasto delaet prosto iz vezhlivosti, ya dam sovet ob容dinit' ee s Sajmonom Dzhekobsom v tysyacha devyat'sot pyat'desyat shestom godu, s Dzhejn Ogil'vi v tysyacha devyat'sot pyat'desyat sed'mom godu i, vozmozhno, s Kennetom Rennertom v tysyacha devyat'sot pyat'desyat vos'mom godu. Esli eto Alisa Porter napisala rasskazy, kotorymi oni vospol'zovalis', to, konechno, mezhdu nej i imi dolzhny byt' kontakty. Pravda, sysknoe agentstvo Oshina i advokat, vedshij nasledstvennye dela Mardzhori Lippin, ne obnaruzhili nikakoj svyazi mezhdu nimi, no eto uzh zavisit ot kvalifikacii togo, kto zanimaetsya poiskami. Osvobodiv mesto na polke odnogo iz shkafov, ya v sem' priemov zapihal tuda vse bumagi so stola, zaper shkaf, vytashchil stol v perednyuyu komnatu i otpravilsya spat'. 4 YA tak i ne dal emu etogo soveta, potomu chto pridumal koe-chto poluchshe. V 8.16 utra v chetverg ya spustilsya v kuhnyu, obmenyalsya "dobrym utrom" s Fricem, vzyal stakan apel'sinovogo soka, ot pervogo glotka kotorogo rasseivaetsya v golove tuman, ostavshijsya posle sna, i sprosil: - Omleta net? Fric zakryl holodil'nik. - Archi, ty zhe znaesh', esli yajca eshche ne razbity, znachit... - Znat'-to znayu, no ya goloden. "Esli yajca eshche ne razbity..." oznachalo, chto, kogda Fric otnes Vulfu podnos s zavtrakom, shef velel vyzvat' menya; Fric ne stanet gotovit' omlet, poka ne uslyshit moih shagov na lestnice i ne pojmet, chto ya napravlyayus' na kuhnyu. CHto zh, togda ne budu pit' sok zalpom, a prodlyu udovol'stvie. Sdelav vtoroj glotok, ya so stakanom v ruke podnyalsya v spal'nyu Vulfa, Pohozhij v svoej zheltoj pizhame na ogromnuyu goru, shef bosoj vossedal vo vtorom po schetu lyubimom kresle za stolom vozle okna, namazyvaya malinovoe varen'e na lepeshku. YA otvetil na ego privetstvie i, ne davaya emu vstavit' slovechko, prodolzhil: - Veroyatno, ekzemplyary "Motyl'ka, kotoryj pitalsya zemlyanymi orehami" i "Ognevogo vala na rassvete" mozhno dostat' u izdatelej, a vot kopat'sya v zhurnalah v poiskah stihov Dzhejn Ogil'vi - delo trudnoe. Mozhet byt', vam hvatit knig Alisy Porter i Sajmona Dzhekobsa? Ili ponadobyatsya eshche i ih rasskazy? On hmyknul. - Perestan' hvastat'sya svoej prozorlivost'yu! - YA vovse ne hvastayus', ser. Prosto ya goloden i hotel sekonomit' vremya. - Tebe eto udalos'. Dostan' knigi. Rasskazy mogut ne potrebovat'sya. Stihi Dzhejn Ogil'vi ne ponadobyatsya navernyaka. YA prochel tri ee stihotvoreniya. CHepuha. Nabor slov. K tomu zhe tam net razbivki na abzacy. YA otpil eshche glotok apel'sinovogo soka. - CHto otvetit', esli oni sprosyat, zachem nam nuzhny eti knigi? - Uklonis' ot otveta. - On zacepil vilkoj kusok lepeshki s varen'em. - A esli pozvonit Harvej? - Nam nechego rasskazat' emu. Vozmozhno pozdnee. Mne nuzhny eti knigi. - CHto eshche? - Vse. Kogda ya vernulsya na kuhnyu, Fric uzhe vzbaltyval yajca dlya omleta. YA sel k stolu, vzyal utrennij vypusk "Tajms" i dopil apel'sinovyj sok. - Interesnoe delo? - sprosil Fric. S tochki zreniya Frica, interesnoe delo dolzhno bylo otvechat' trem usloviyam: ne meshat' rasporyadku dnya v stolovoj, ne prodolzhat'sya slishkom dolgo (chto vsegda razdrazhalo Vulfa) i, po vozmozhnosti, prinesti kush pozhirnee. - Tak sebe, - otozvalsya ya. - Pridetsya prochest' neskol'ko knig, vot i vse. Pozhaluj, tak. - Miss Bonner pomogaet vam? - sprosil on, stavya skovorodu na plitu. YA ulybnulsya. Fric rassmatrivaet kazhduyu zhenshchinu, kotoraya poyavlyaetsya v dome, kak potencial'nuyu ugrozu ego kuhne, ne govorya uzh ob ostal'nyh ego vladeniyah, i osobenno podozritel'no otnosilsya k Dol Bonner. Dol, sokrashchenno ot Teodolinda, yavlyalas' edinstvennoj v N'yu-Jorke zhenshchinoj-detektivom, vladelicej sysknogo agentstva. - Net, - skazal ya. - Vchera ona prihodila po lichnomu delu. Vulf pristaet k nej s priglasheniyami otobedat' s nim, i ona prosila, chtoby ya ubedil shefa ne nadoedat' ej. Fric tknul v moyu storonu lozhkoj. - Poslushaj, Archi, esli by ya mog vrat' s takim aplombom, kak ty, ya uzhe davno byl by poslom SSHA v kakom-nibud' gosudarstve. Ty damskij ugodnik i horosho znaesh', chto zhenshchiny s takimi glazami, kak u miss Bonner, i s resnicami takoj dliny, da eshche sobstvennymi, a ne podkleennymi, ochen' opasny. K devyati chasam, blagodarya omletu s abrikosovym varen'em, lepeshke s bekonom i medom i dvumya chashkami kofe, tuman v golove rasseyalsya okonchatel'no. YA otpravilsya v kabinet i nabral nomer telefona Harveya. Po ego tonu mozhno bylo podumat', chto ya zvonyu emu na rassvete. Izvinivshis' i poobeshchav nikogda ne zvonit' emu ran'she poludnya (tol'ko v samyh isklyuchitel'nyh sluchayah), ya poprosil nazvat' lyudej v izdatel'stvah "Best i Grin" i "Oul press", kotorye mogli by pomoch' mne. On otvetil, chto ne znaet tam nikogo, posovetoval obratit'sya k sekretaryu v NAPID i povesil trubku. CHert, a ne predsedatel'! Nichego ne podelaesh' - pozvonil v NAPID. Sekretarsha nachala dopytyvat'sya, chto mne nuzhno ot etih izdatel'stv. YA ob座asnil. Togda ona zahotela uznat', zachem Niro Vulfu ponadobilis' knigi. Na eto ya skazal, chto ni odin uvazhayushchij sebya detektiv nikogda ne govorit, zachem emu to ili inoe, i esli ya otvechu na ee vopros, to skazhu zavedomuyu nepravdu. V konce koncov ya ugovoril ee nazvat' mne neskol'ko familij v nuzhnyh mne izdatel'stvah. Mister Arnol'd Grin iz izdatel'stva "Best i Grin" okazalsya chelovekom chrezvychajno nedoverchivym. Hotya on pryamo ne skazal etogo, no ya ponyal, chto on podozrevaet, budto Ob容dinennaya komissiya po voprosam plagiata yavlyaetsya sekretnoj organizaciej, sozdannoj ego konkurentami dlya togo, chtoby natyanut' nos "Bestu i Grinu", dlya chego i ponadobilis' kakie-to materialy, svyazannye s avtorom knigi, vyshedshej pyat' let nazad, vo vsyakom sluchae, "Motylek, kotoryj pitalsya zemlyanymi orehami" ne byl rasprodan i golodal na sklade. I voobshche, kakoe otnoshenie imeet eta kniga k rassledovaniyu, provodimomu Niro Vulfom? Kogda on slegka poostyl, ya skazal, chto celikom i polnost'yu razdelyayu ego tochku zreniya i peredam misteru Knappu, misteru Deksteru i misteru Imhofu, chto po kakim-to, po-vidimomu, vpolne uvazhitel'nym prichinam on otkazalsya predostavit' odin ekzemplyar knigi misteru Vulfu. Na eto on otvetil, chto ya ego nepravil'no ponyal, on ne otkazyvaet mne, chto, vozmozhno, v kontore i zavalyalsya odin ekzemplyar. Esli tak, to on nemedlenno prishlet knigu s posyl'nym, a esli net, to velit razyskat' ee na sklade. Mister U.R. Pratt iz "Oul press" okazalsya ves'ma delovym chelovekom. Kogda ya rasskazal emu, chto mister Niro Vulf provodit rassledovanie po porucheniyu Ob容dinennoj komissii po voprosam plagiata, on prerval menya, zayaviv, chto emu izvestno ob etom, a kogda ya skazal, chto misteru Vulfu srochno nuzhna kniga "Ognevoj val na rassvete" i mister Vulf budet ves'ma priznatelen, esli... - on snova perebil menya, skazav, chtoby ya ostavil adres sekretaryu, - kniga budet prislana s kur'erom. On ne zadaval nikakih voprosov, odnako za nego eto sdelala sekretarsha. Ona srazu sprosila: "Na ch'e imya vypisyvat' schet?" Pervoj pribyla kniga "Ognevoj val na rassvete" (chto nichut' ne udivilo menya) s prilozheniem scheta na poltora dollara za kur'era. Vulf uzhe spustilsya iz oranzherei i prosmatrival utrennyuyu pochtu. Kogda ya protyanul emu knigu, ego peredernulo pri vide superoblozhki, i on brosil knigu na stol, no cherez neskol'ko minut vzyal ee v ruki i raskryl. On byl uglublen v chtenie, kogda priletel "Motylek, kotoryj pitalsya zemlyanymi orehami", i tak kak (ya uzhe govoril ob etom) moi obyazannosti zaviseli ot voznikayushchej situacii, ya prinyalsya za chtenie, ishcha "izrekla" i "ni za kakie blaga mira" ili chto-nibud' vrode: "Edva lish' motylek proglotil desyatitysyachnyj zemlyanoj oreh, kak u nego nachalis' rezi v zheludke", a takzhe, konechno, obrashchal vnimanie na tochki s zapyatymi i sistemu razbivki na abzacy. YA prosmotrel pochti polovinu knizhki, kogda Vulf poprosil ee u menya, i ya podnyalsya s mesta i obmenyal "Motyl'ka" na "Ognevoj val". V nachale vtorogo, nezadolgo do lencha, Vulf otshvyrnul "Motyl'ka" i burknul: - Fu! Ni odna ne podhodit, bud' oni proklyaty! YA zakryl "Ognevoj val na rassvete". - Knigu Sajmona Dzhekobsa, konechno, mozhno vycherknut', - zametil ya. - A "Motylek" Alisy Porter napisan dlya detej. Nel'zya ozhidat', chtoby motylek chego-to izrek, dazhe esli on i bez uma ot zemlyanyh orehov. No mysl' o tom, chtoby isklyuchit' Alisu Porter iz spiska podozrevaemyh, pretit mne. Ona nachala vsyu etu katavasiyu, ona zhe i prodolzhila ee. Vulf obernulsya ko mne. - Ona ne pisala etih rasskazov. - CHto zh, esli vy tak utverzhdaete... No zachem tak smotret' na menya? YA tozhe ih ne pisal. Vashe reshenie okonchatel'noe, ili vy prosto ne v duhe iz-za togo, chto kto-to okazalsya dostatochno predusmotritel'nym, chtoby nadet' perchatki? - Okonchatel'noe. |ti dvoe isklyuchayutsya. - Sledovatel'no, ostayutsya tol'ko Dzhejn Ogil'vi i Kennet Rennert. - Ne pohozhe, chtoby eto byla Ogil'vi. ZHenshchina, kotoraya sochinila tak nazyvaemye stihotvoreniya i v svoih pokazaniyah na processe (ya chital stenogrammu) ispol'zovala takie vyrazheniya i oboroty rechi, pochti navernyaka ne mogla napisat' eti tri rasskaza, vklyuchaya i tot, kotoryj, kak ona utverzhdaet, napisan eyu. Kennet Rennert - vozmozhno. On ostalsya edinstvennym iz chetyreh. No ego isk osnovan na syuzhete p'esy, a ne na rasskaze, i u nas net teksta. Vpolne veroyatno, chto on dejstvoval samostoyatel'no. Mozhno li dostat' kopii scenariev, kotorye on napisal dlya televideniya? - Uznat'? - Uspeetsya. Soglasno otchetu, oni sostoyali isklyuchitel'no iz dialogov i vryad li okazhutsya poleznymi dlya nas. Hochu vyslushat' tvoe mnenie. Nasha zadacha zaklyuchaetsya v otyskanii cheloveka, kotoryj v pyat'desyat pyatom godu prochel "Cveta strasti" |llen Styurdevant, napisal rasskaz pod nazvaniem "Tol'ko lyubov'" (ispol'zovav syuzhetnuyu kanvu i personazhi romana), skloniv Alisu Porter postavit' pod rasskazom ee imya i obvinit' |llen Styurdevant v plagiate, poobeshchav, po-vidimomu, opredelennuyu dolyu ot poluchennoj summy, zatem pronik v zagorodnyj dom |llen Styurdevant i podbrosil rukopis' v yashchik ee pis'mennogo stola; cheloveka, kotoryj god spustya pri pomoshchi drugogo soobshchnika povtoril to zhe samoe s "Berite vse, chto vam dayut" Richarda |kklza, vospol'zovavshis' dlya ustanovleniya svoego prioriteta tem obstoyatel'stvom, chto Dzhekobs kogda-to posylal svoyu rukopis' literaturnomu agentu |kklza i poluchil ee obratno; cheloveka, kotoryj v pyat'desyat sed'mom godu snova povtoril tot zhe tryuk s romanom "Svyatoj ili nechestivec" Mardzhori Lippin, ispol'zovav drugogo soobshchnika - Dzhejn Ogil'vi. Kak tvoe mnenie, mozhet li Kennet Rennert byt' etim chelovekom? - Nedostatochno horosho znayu ego, - pokachal ya golovoj. - Ty znakom s otchetom? - Da. - YA zadumalsya. - Po pervomu vpechatleniyu ya by otvetil "net". Desyat' protiv odnogo, chto net. Somnevayus', chtoby Rennert vozilsya s soobshchnikami. Otmechu osobo: net dokazatel'stv, chto u nego voobshche bylo chto-nibud' obshchee s sochinitel'stvom ili sochinitelyami do pyat'desyat pyatogo goda, poka on sluchajno ne svyazalsya s televideniem. Otsyuda voznikaet vopros: kak mog on svyazat'sya s Alisoj Porter, Dzhekobsom ili Dzhejn Ogil'vi? I eshche: esli on vospol'zovalsya ih pomoshch'yu v pervyh treh sluchayah, delyas' s nimi dobychej, pochemu zhe v chetvertyj raz on sovershaet eto samostoyatel'no i zatem v pyatom sluchae vnov' pribegaet k sodejstviyu Alisy Porter? - Soglasen, - kivnul Vulf. - My zaputalis' v sobstvennyh silkah. Vyyasniv, chto eti tri rasskaza napisany odnim i tem zhe licom, my reshili, chto oblegchili zadachu. Na dele okazyvaetsya, chto my uslozhnili ee. Esli eti chetvero - s容dennoe koshkoj myaso, to gde zhe sama koshka?.. Ochevidno tol'ko odno: chelovek etot amerikanec. No ih sto sem'desyat millionov. - Ne tak uzh ploho, - rezyumiroval ya. - Vozmozhno, chto on nahoditsya v shtate N'yu-Jork, a eto vsego pyatnadcat' millionov, da eshche nado isklyuchit' detej, negramotnyh, malogramotnyh, millionerov, lyudej, otbyvayushchih nakazanie v tyur'mah... V dveryah poyavilsya Fric. - Lench gotov, ser. - U menya net appetita, - proburchal Vulf. |to byla pravda. Za lenchem on s容l vsego lish' chetyre kuska myasa, zharennogo po-kreol'ski, vmesto obychnyh pyati. 5 Itak, on podnyal bunt vpervye za poslednie tri goda. Ego bunty ne pohozhi na bunty drugih lyudej. Drugie buntuyut protiv armii, ili flota; ili vlastej, no on buntuet protiv samogo sebya. |to byl ego dom i ego ofis, i on vzyalsya za opredelennoe delo, no vdrug povernulsya k nemu spinoj. Otkrytie, chto vse tri rasskaza napisany odnim licom (za chto ya otdayu emu dolzhnoe), udarilo po nemu zhe, i on retirovalsya. Vernuvshis' posle lencha v kabinet, ya uchtivo sprosil, est' li kakie-libo zadaniya dlya menya. - Net, - burknul on. - Hotya, pozhaluj, povidaj miss Porter, miss Ogil'vi, mistera Dzhekobsa i mistera Rennerta. V lyubom poryadke, kotoryj tebe pokazhetsya priemlemym. Poznakom'sya s nimi. YA ostavalsya uchtivym po-prezhnemu. - Dlya menya budet istinnym udovol'stviem poznakomit'sya s etimi lyud'mi. O chem ya dolzhen s nimi govorit'? - O chem ugodno. YA nikogda ne schital tebya molchal'nikom. - Mozhet byt', privesti ih syuda, chtoby vy pobesedovali s kazhdym iz nih v otdel'nosti? - Net. - Ponimayu. - YA vstal i vzglyanul na nego sverhu vniz. |to vsegda razdrazhaet ego, potomu chto emu prihoditsya zadirat' golovu. - Dolzhno byt', zamechatel'no byt' geniem! Kak ta pevichka, Doriya Rikoo, kotoraya prosto uhodit so sceny, esli chto-nibud' ne po nej, a zatem sozyvaet press-konferenciyu. Mozhet byt', i nam sozvat' press-konferenciyu, skazhem, na shest' chasov? Vy poluchili by vozmozhnost' povedat' miru, chto ot takogo titana mysli, kak vy, nel'zya ozhidat' togo zhe, chto i ot ryadovogo detektiva, kotoryj... - Bud' lyubezen derzhat' svoi zamechaniya pri sebe! Znachit, eto dejstvitel'no byl bunt, a ne skoroprehodyashchij kapriz, Esli by on prosto prikriknul na menya: "Zatknis'!", kak sluchaetsya dva ili tri raza v nedelyu, ya by znal, chto ego handra projdet cherez chas-drugoj, i kak ni v chem ne byvalo prodolzhal by delat' svoi dela, no tut pahlo drugim. |to byl zatyazhnoj pryzhok, i neizvestno, na skol'ko vremeni. Vulf podnyalsya s kresla, podoshel k knizhnym polkam, vzyal tomik SHekspira, vernulsya na mesto i otkryl knigu, udalivshis' ne tol'ko ot rassledovaniya, no i iz strany i dazhe iz dvadcatogo veka. YA ushel. Na Devyatoj avenyu ya ostanovil taksi i dal shoferu adres - Dvadcat' pervaya Zapadnaya ulica, N 632. Dom etot ne podhodil pod oficial'noe opredelenie zhilyh domov vlastyami shtata. Otnyud'. |to bylo staroe, gryaznoe, zapushchennoe zdanie; to est' imenno to, chto zhiteli N'yu-Jorka obychno nazyvayut mnogokvartirnym zhilym domom. Eshche v taksi ya reshil, kak povesti razgovor s Sajmonom Dzhekobsom, i, najdya ego familiyu v spiske zhil'cov, nazhal knopku. SHCHelknul zamok, ya otkryl dver' i stal podymat'sya po lestnice, vdyhaya zapah chesnoka. Aromat chesnoka v ispanskom souse, kotoryj prigotovlyaet Fric, dostavlyaet naslazhdenie, no na lestnichnoj kletke zhilogo doma, gde v techenie poluveka on vpityvalsya v shtukaturku vmeste s drugimi aromatami iz kuhon' i musornyh yashchikov, eto nevynosimo. Na tret'em etazhe pered otkrytoj dver'yu menya zhdala zhenshchina, ryadom s nej stoyal mal'chugan let devyati ili desyati. Kogda ya podoshel, mal'chik voskliknul: "Oj, vovse eto ne Tommi!" - i skrylsya. - Missis Dzhekobs? - sprosil ya. ZHenshchina kivnula. Ee vid udivil menya. Sajmonu Dzhekobsu shel uzhe shest'desyat tretij god, no ego podruga, na kotoroj on zhenilsya trinadcat' let nazad, byla daleko ne stara - ni morshchinki na lice, ni sedinki v myagkih kashtanovyh volosah. YA predstavilsya i skazal, chto zhelal by pogovorit' s ee muzhem. Ona otvetila, chto on ne lyubit, kogda ego trevozhat vo vremya raboty, i sprosila, po kakomu ya delu. YA ob座asnil, chto nichego ne prodayu, u menya est' delovoe predlozhenie, kotoroe, mozhet, vygodno ee muzhu. Ona povernulas' i ushla v kvartiru, ostaviv dver' raskrytoj. Spustya dovol'no prodolzhitel'noe vremya poyavilsya sam Dzhekobs, ochen' pohozhij na svoyu fotografiyu, - suhoparyj i toshchij, s licom, izborozhdennym morshchinkami, kotoryh hvatilo by na dvoih, i, kak skazal advokat "Tajtl hauz", s mark-tvenovskoj shevelyuroj. - CHto vam ugodno, ser? - Emu skoree podhodil by tonkij golosok, no u nego byl glubokij i zvuchnyj bariton. - Mister Dzhekobs? Moya familiya Gudvin. - ZHena uzhe skazala mne. - YA rabotayu v redakcii zhurnala, rasprostranyayushchegosya po vsej strane. Ne budu nazyvat' ego, poka ne uznayu, zainteresuetes' li vy predlozheniem, kotoroe my hotim vam sdelat'. Mozhet byt', vy razreshite vojti? - |to zavisit... Rabota nad rasskazom u menya v samom razgare. Ne hochu byt' nevezhlivym, no v chem zaklyuchaetsya vashe predlozhenie? - Nu... my hoteli by zakazat' vam ocherk. Tema - perezhivaniya cheloveka, uznavshego, chto syuzhet napisannogo im rasskaza ukraden drugim pisatelem, kotoryj sumel sdelat' iz nego bestseller. Uslovnoe nazvanie dlya ocherka mozhet byt' "Sochinyajte sami". YA hotel by rasskazat', kak, po nashemu mneniyu, sleduet traktovat' etu temu, i my mogli by obsudit'... On zahlopnul dver' u menya pered nosom. Vy mozhete podumat', chto ya nikudyshnyj detektiv, chto lyuboj bolee ili menee opytnyj paren' uspel by priderzhat' dver' nogoj, no, vo-pervyh, sluchivsheesya bylo sovershenno neozhidanno dlya menya i, vo-vtoryh, nezachem blokirovat' dver', raz ty ne yavlyaesh'sya nastupayushchej storonoj. Poetomu ya pokazal zakrytoj dveri nos, povernulsya i napravilsya k lestnice. Vyjdya na mostovuyu, ya sdelal glubokij vdoh, chtoby ochistit' legkie i dat' im otdohnut'. Na Desyatoj avenyu ya pojmal taksi i velel shoferu ehat' na ugol Leksington-avenyu i Tridcat' sed'moj ulicy. |to zdanie mezhdu Leksington i Tret'ej avenyu bylo sovsem inogo tolka. Po vozrastu ono, vozmozhno, bylo ne molozhe doma na dvadcat' pervoj ulice, no umelo pol'zovalos' grimom. Kirpichnyj fasad byl vykrashen v sero-serebryanyj cvet i otdelan yarko-goluboj kraskoj, dvernye nalichniki byli iz alyuminiya, po obe storony pod容zda stoyali kadki s vechnozelenymi rasteniyami. V spiske zhil'cov znachilos' vsego vosem' familij, po dvoe na kazhdom etazhe. Imelos' tam i vnutrennee peregovornoe ustrojstvo. YA nazhal knopku naprotiv familii Rennert i podnyal trubku. Poslyshalsya tresk, zatem golos: - Kto tam? - Vy menya ne znaete. Moya familiya Gudvin. Nichem ne torguyu. No, vozmozhno, zahochu chto-nibud' priobresti. - Bil Gudvin? - Net, Archi Gudvin. - Archi Gudvin? Ne pomoshchnik li Niro Vulfa? - Sobstvennoj personoj. - Tak, tak! Menya vsegda interesovalo, chto pokupayut detektivy. Podnimajtes' i rasskazhite! Verhnij etazh. YA povesil trubku i obernulsya. Kogda razdalsya zummer, ya otkryl dver'. V vestibyule bylo eshche bol'she alyuminiya, okajmlyavshego dver' v lift. YA stupil v kabinu i nazhal knopku chetvertogo etazha. Lift ostanovilsya, i dvercy rastvorilis'. V nebol'shom holle menya uzhe vstrechal Rennert. On byl v rubashke s zakatannymi vyshe loktya rukavami, bez galstuka, muzhestvennyj, muskulistyj, krasivyj, kazavshijsya molozhe svoih tridcati chetyreh let. YA pozhal protyanutuyu ruku i byl preprovozhden v prostornuyu komnatu. Ona byla dazhe bol'she i krasivee, chem ya mog zaklyuchit' iz raporta. On podvinul mne bol'shoe udobnoe kreslo i skazal: - Viski, kon'yak, dzhin? YA poblagodaril i uselsya na shirokuyu tahtu, kotoraya, vozmozhno, sluzhila emu i krovat'yu. - Rad poznakomit'sya s vami, - skazal on, - esli tol'ko vy ne yavilis' snyat' otpechatki moih pal'cev dlya sravneniya s otpechatkami, kotorye vy obnaruzhili na kinzhale, torchavshem v spine ubitogo. Klyanus', ya ne delal etogo! YA nikogda ne rezhu lyudej udarom v spinu, tol'ko v grud'! Tak mne bol'she nravitsya. - Otpechatki pal'cev ne pomogut, - podhvatil ya, - na kinzhale ih ne okazalos'. Takoj, znaete, starinnyj arabskij kinzhal s zamyslovatoj rukoyatkoj. Nu, hvatit shutok. YA vam skazal pravdu. Vozmozhno, ya zahochu, koe-chto kupit' u vas, vernee, ne ya, a klient Niro Vulfa. Paren' etot s den'gami, no emu etogo malo. Ego oburevayut idei. Odna iz nih zaklyuchaetsya v tom, chto on gotov perekupit' vash isk k Mortimeru Oshinu i |lu Frendu, ukravshim vashu zayavku na scenarij "Bushel' lyubvi" i prevrativshim ee v "Sorok bochek lyubvi". Nash klient gotov zaplatit' desyat' tysyach nalichnymi srazu i eshche desyat' tysyach v sluchae, esli Oshin i Frend zaplatyat neustojku. Konechno, nash klient rasschityvaet, chto vy ne otkazhetes' dat' pokazaniya, esli delo dojdet do suda. - Tak, tak. - On vytyanulsya na tahte. - Kto zhe etot skazochnyj zlatoust? - Klient mistera Vulfa. Odnazhdy my pomogli emu, pravda, v dele inogo roda. Esli vy dadite soglasie - vy s nim vstretites'. Desyat' tysyach lezhat nagotove. - A chto, esli ego zatraty ne okupyatsya? - |to uzh ego zabota. Znachit, poteryaet desyat' tysyach. - CHush'. Oni zaplatyat i v desyat' raz bol'she. - Vozmozhno, - ustupil ya. - Kogda-nibud'. No esli delo dojdet do suda, potrebuyutsya rashody na advokatov i vsyakoe prochee... - CHto zh, peredajte vashemu klientu, chto eto mozhet menya zainteresovat'. YA gotov vstretit'sya s nim i vse obsudit'. YA pokachal golovoj. - Dlya etogo ya i prishel k vam. Nash klient obratilsya k misteru Vulfu potomu, chto tut est' koe-kakie trudnosti, kotorye sleduet preodolet'. Pervaya: on hotel by poluchit' na ruki kakoe-nibud' dokazatel'stvo, chto eto ne edinstvennoe dramaturgicheskoe proizvedenie, kotoroe vyshlo iz-pod vashego pera. Nu, eto proshche vsego. U vas, konechno, imeyutsya kopii vashih proizvedenij, napisannyh dlya televideniya. - Konechno. Vse do edinoj. - Otlichno. |to razreshaet vopros. Vtoraya: esli delo dojdet do suda, neobhodimo budet dokazat', chto eto vy napisali p'esu, kotoraya byla obnaruzhena u Dzheka Sandlera, i luchshim dokazatel'stvom budet, esli vy predstavite pishushchuyu mashinku, na kotoroj napechatali svoe proizvedenie. Nash klient mozhet etogo pozhelat'. Konechno, on zaplatit za eto otdel'no. - On ochen' lyubezen. - On ne tak uzh lyubezen. Mezhdu nami govorya, mne on ne po dushe. - Mne tozhe. On vor. On ukral moyu p'esu! - Rennert vskochil. - Hvatit, ishchejka, von otsyuda! YA ne dvinulsya s mesta. - Poslushajte, mister Rennert. YA ponimayu, chto vy... - YA skazal, proch' otsyuda! - On sdelal shag ko mne. - Mozhet byt', vam pomoch'? YA vstal i priblizilsya k nemu na rasstoyanie ruki. - Hotite poprobovat'? YA nadeyalsya, chto on zahochet. Bunt Vulfa tak povliyal na menya, chto mne dostavilo by udovol'stvie shvatit'sya s kem-nibud', a etot paren' byl kak raz podhodyashchej komplekcii, tak chto eto bylo by ne tol'ko udovol'stviem, no i horoshej trenirovkoj. No on ne sdelal mne etogo odolzheniya. Ne svodya s menya glaz, on otstupil na shag. - Ne hochu pachkat' kover krov'yu, - skazal on. YA povernulsya i poshel k dveri. - Peredajte Mortimeru Oshinu, chto eto pohozhe na ego vonyuchie p'esy! - kriknul on mne vsled. Na ulice ya vzglyanul na chasy: 16.05. Karmel nahodilsya vsego v polutora chasah ezdy, i progulka za gorod mogla uspokoit' mne nervy, no ya vse zhe reshil sperva pozvonit'. Kakoj nomer telefona Alisy Porter? YA stoyal na obochine trotuara, zakryv glaza i napryagaya pamyat', i nakonec vspomnil ego. Za uglom na Leksington-avenyu ya zashel v budku telefona-avtomata, nabral nomer i posle chetyrnadcati gudkov povesil trubku. Nikto ne otvechal. YA reshil sovershit' bolee korotkuyu poezdku. Proshel peshkom do Desyatoj avenyu, zatem eshche odin kvartal na yug, dobralsya do garazha, vzyal "geron", prinadlezhavshij Vulfu, kotorym ya pol'zovalsya po doverennosti, i poehal v storonu Vestsajdskogo shosse. Teper' uzhe ya pochti uverilsya, chto eto byl ne Kennet Rennert. Kto by ni zadumal etu kampaniyu, sochinyaya rasskazy, podbiraya sebe souchastnikov i pol'zuyas' udobnym sluchaem, chtoby podbrosit' rukopis', on byl ne myamlej, kak Rennert. Bud' on chutochku poumnee, to, zapodozriv, chto Mortimer Oshin yavlyaetsya klientom Vulfa, on prodolzhal by vyvedyvat' u menya svedeniya, vmesto togo chtoby vystavit' menya za dver'. On byl odnim iz hora, a nikak ne solist. YA uspel pozabyt' o nem, poka dobralsya do allei Genri Hadsona. Ulicy Riverdejla byli splanirovany chelovekom, ne imevshim predstavleniya o tom, chto takoe pryamaya liniya. Dlya priezzhego eto nastoyashchij labirint no u menya s soboj byla horoshaya karta, i ya vsego lish' dva raza vozvrashchalsya nazad, poka otyskal dom N 68 na Haddon plejs. Ostanovivshis' u obochiny, ya oglyadel dom i luzhajku pered nim, klumby s tyul'panami, vysokie derev'ya. Fundament doma byl kamennyj, a vyshe byl slozhen iz temno-korichnevyh breven, kotorye lezhali vertikal'no, a ne gorizontal'no. Ochen' klassno. YA vyshel iz mashiny i poshel po dorozhke. Priblizhayas' k kryl'cu, ya uslyshal zvuki muzyki. YA ostanovilsya i navostril ushi. Zvuki shli ne iz doma, a otkuda-to sleva. YA zashagal po trave, obognul dom, proshel mimo ryada okon, snova povernul za ugol i okazalsya u nebol'shoj terrasy. Auditoriya, slushavshaya muzyku, kotoraya donosilas' iz portativnogo radiopriemnika, stoyavshego na stule, sostoyala iz odnogo cheloveka - Dzhejn Ogil'vi. Ona lezhala s zakrytymi glazami na podstilke pochti obnazhennaya. Po fotografiyam, kotorye ya videl (ona byla snyata odetoj), ya sdelal vyvod, chto u nee horoshaya figurka. |to podtverdilos'. U nee dazhe byli horoshie kolenki. YA ne znal, kak postupit' - retirovat'sya i zatem poyavit'sya vnov' s kakimi-nibud' zvukovymi effektami ili ostavat'sya na meste i kashlyanut', - kak vdrug ona raskryla glaza i povernula golovu. Ona iskosa razglyadyvala menya v techenie neskol'kih sekund i zatem zagovorila: - YA pochuvstvovala, chto kto-to prishel. Neosoznannoe oshchushchenie ch'ego-to prisutstviya. Nadeyus', chto vy real'nost'? Kogda Vulf isklyuchil ee iz spiska na osnove ee pokazanij v sude i treh stihotvorenij, kotorye ona tam prochla, ya eshche somnevalsya, no neskol'ko slov, proiznesennyh eyu, ubedili menya v tom, chto shef prav. - Nichego ne govorite, - prodolzhala ona, - dazhe esli vy real'nost'. Vy nichego ne mozhete skazat' takogo, chto bylo by ravnoznachno momentu, kogda ya oshchutila vashe prisutstvie. Vy mozhete podumat', chto ya uslyshala vashe priblizhenie, no ya nichego ne slyshala. Moi ushi byli polny muzyki, ya vsya byla polna eyu, no vdrug oshchutila vas. Esli by byl kanun Svyatoj Agnessy, no net... I ya ne golodna i ne v posteli... Ah, neuzheli imya vashe Porfiro? Da? Net, ne otvechajte. Pribliz'tes'! YA byl celikom i polnost'yu soglasen s ee predlozheniem, no nichego ne mog proiznesti, chto sootvetstvovalo by situacii. Krome togo, moe imya bylo ne Porfiro. No ya ne hotel povernut'sya i bezmolvno ujti, poetomu ya podoshel k klumbe, sorval krasnuyu rozu, prizhal ee k gubam, brosil ej i zatem udalilsya. Iz blizhajshej apteki ya pozvonil v Karmel Alise Porter, no mne snova nikto ne otvetil. Delat' bol'she mne bylo nechego. YA ponimal, chto Vulf poruchil mne poznakomit'sya so vsem kvartetom tol'ko iz zhelaniya otdelat'sya ot menya; on znal, chto esli ya ostanus' doma, to ne otvyazhus' ot nego ili prosto budu smotret' na nego s ukoriznoj. Poetomu ya nabral drugoj nomer, mne otvetili, ya vyskazal predlozhenie otnositel'no togo, kak provesti sleduyushchie vosem' ili devyat' chasov, i moe predlozhenie bylo prinyato. Zatem ya nabral nomer, kotoryj znal luchshe vseh drugih, i skazal Fricu, chto ne vernus' domoj k obedu. Bylo uzhe daleko za polnoch', kogda ya podnyalsya na kryl'co starogo kamennogo osobnyaka na Tridcat' pyatoj Zapadnoj ulice i otper dver' svoim klyuchom. Na moem stole ne bylo ostavleno nikakoj zapiski. YA cherknul Fricu, chtoby on ne zhdal menya k zavtraku ran'she desyati chasov. YA vsegda splyu svoi vosem' chasov, i esli Vulf vdrug vyjdet noch'yu iz svoego sostoyaniya, on budet znat', gde menya iskat'. V pyatnicu utrom, kogda ya spustilsya k zavtraku, so mnoj byl ulozhennyj chemodan. Bez chetverti odinnadcat', zahvativ chashku kofe v kabinet, ya pozvonil po vnutrennemu telefonu v oranzhereyu. - Da? - poslyshalsya golos Vulfa. - Dobroe utro, - radostno proiznes ya. - Vy pomnite, chto menya priglasili provesti uik-end u druzej? - Da. - Mozhet byt', mne otkazat'sya? - Net. - Togda ya hochu koe-chto predlozhit'. Vchera ya povidal treh iz nih - Dzhekobsa, Rennerta i miss Ogil'vi. Ne videl tol'ko Alisu Porter. Ona ne otvechaet na zvonki. Kak vy znaete, dacha miss Rouen, kuda ya edu, nahoditsya nepodaleku ot Koetona, a eto vsego v poluchase ezdy ot Karmela. Miss Rouen zhdet menya k shesti chasam. Esli ya poedu sejchas, to uspeyu zaehat' v Karmel k miss Porter. - CHto-nibud' vazhnoe v segodnyashnej pochte? - Nichego, chto ne moglo by obozhdat'. - Togda poezzhaj. - Horosho. YA vernus' v voskresen'e vecherom. Hotite poslushat' otchet o moih vstrechah s etimi tremya? - Net. Esli by bylo chto-nibud' interesnoe, ty by uzhe skazal. - Konechno. Nomer telefona miss Rouen ya ostavlyu u vas na stole. YA peredam ej vash privet. Ne pereutomlyajtes'. On povesil trubku. ZHirnyj borov! YA napisal na bumazhke nomer telefona, polozhil emu na stol, zashel na kuhnyu poproshchat'sya s Fricem, vzyal chemodan i byl takov. Na Vestsajdskom shosse dvadcat' chetyre chasa v sutki ozhivlennoe dvizhenie, no za predelami goroda mashin stalo men'she, i posle Houtorn Serkl ya poehal dovol'no bystro. S容hav u Kroton folz s dorogi N 22 i pokruzhiv po pereleskam mimo ozer i rechek, ya ostanovilsya na chasok v "Zelenom zabore", znakomom mne zavedenii, gde zhenshchina s dvojnym podborodkom zharit cyplyat tak, kak umela ih zharit' tol'ko moya tetka Mardzhi v Ohajo. Fric voobshche ne zharit cyplyat - ne priznaet. V dva chasa ya vnov' sel za rul'. Mne ostavalos' proehat' vsego neskol'ko mil'. Zvonit' Alise Porter bylo nezachem, raz ya byl uzhe tam, no mne chut' ne prishlos' eto sdelat', chtoby vyyasnit' v konce koncov, kak proehat' k ee domu. Policejskij na Mejn-strit i slyhom ne slyhival ni o kakoj Alise Porter. Aptekar' slyhal, izredka on gotovil ej po receptam lekarstva, no ne znal, gde ona zhivet. CHelovek na zapravochnoj stancii schital, chto k nej nado ehat' po doroge na Kent Kliffs, no ne byl v etom uveren. On posovetoval mne spravit'sya u Dzhimmi Merfi, taksista. Dzhimmi tut zhe vse ob座asnil: poltory mili na zapad po doroge N 301, zatem napravo odnu milyu, opyat' napravo po proselku s polmili, i ya uvizhu po pravoj storone yashchik dlya pisem. Vse okazalos' imenno tak. Poslednie polmili veli v goru po izvilistoj, pokrytoj gryaz'yu uzkoj doroge. YAshchik dlya pisem visel v nachale eshche bolee uzkogo proulka, u provala v kirpichnoj stene, sluzhashchego, po-vidimomu, vorotami, sledov kotoryh ya nigde ne obnaruzhil. YA povernul i s trudom proehal po kornevishcham do nebol'shogo odnoetazhnogo domika, vykrashennogo goluboj kraskoj. Kogda ya vylez iz mashiny, zahlopnuv za soboj dvercu, otkuda ni voz'mis' poyavilas' malen'kaya dvuhcvetnaya dvornyazhka i prinyalas' oblaivat' menya. Odnako lyubopytstvo vynudilo ee priblizit'sya. YA nagnulsya, poshchekotal pesika za ushami, i my podruzhilis'. On otpravilsya so mnoj, pomog postuchat' v dver' i, kogda nikto ne otozvalsya, tak zhe rasteryalsya, kak i ya. Za gody, kotorye ya obuchalsya professii detektiva, ya prishel k odnomu zaklyucheniyu: sobak nuzhno kormit'. Poblizosti ne bylo drugih domov, nikakih sosedej, kotorye mogli by kormit' psa Alisy Porter. Sledovatel'no, ona dolzhna byla vernut'sya. Detektiv vysshego klassa, takoj, naprimer, kak Niro Vulf, mog by dazhe opredelit' tochnoe vremya ee vozvrashcheniya, obsledovav u sobaki zuby i oshchupav bryuho, no ya ne prinadlezhu k podobnoj elite. YA osmotrel uchastok - chetyre molodyh derevca i poldyuzhiny kustov, razbrosannyh tam i syam bezo vsyakogo poryadka, i proshel za dom. Tam byl razbit nebol'shoj akkuratnyj ogorodik, tshchatel'no vypolotyj. YA vydernul neskol'ko redisok i s容l. Zatem otpravilsya k mashine, dostal iz chemodana knigu, ne pomnyu kakuyu imenno, no tol'ko ne "Motylek, kotoryj pitalsya zemlyanymi orehami", sel v odin iz dvuh shezlongov, stoyavshih v sadu, i prinyalsya za chtenie. Sobachonka svernulas' u moih nog i zadremala. Ona poyavilas' v 5:28. Furgon "ford" vypuska 1958 goda proehal, podprygivaya po kornyam derev'ev, i ostanovilsya pozadi moego "gerona". Ona vykarabkalas' iz nego i napravilas' ko mne. Pes s radostnym laem pomchalsya navstrechu, ona ostanovilas' i prilaskala ego. YA zakryl knigu i podnyalsya. - Vy ko mne? - sprosila ona. - YA k miss Alise Porter, - otvetil ya. Ona znala, kto ya takoj. Tut ochen' legko oshibit'sya, v svoe vremya ya oshibalsya tysyachi raz, no sejchas po ee glazam ya ponyal, chto ona uznala menya, ili ne zanimat'sya mne bol'she svoej professiej, a byt' mojshchikom okon. V etom ne bylo nichego udivite