i vorotami, derev'ya pochti polnost'yu skryvali doma izyskannoj arhitektury. Zdes' umeli tratit' den'gi so vkusom. Vprochem, vot i isklyuchenie: strannoe, dovol'no bezvkusnoe sosedstvo tradicionnogo yaponskogo fasada i kovanyh reshetok, tipichnyh dlya evropejskih dvorcov v stile barokko; vorota s obeih storon ukrasheny golovami drakonov i kalligraficheski vypisannymi ieroglifami. Taksi ostanovilos', shofer nazhal knopku, i dverca raspahnulas': oni pribyli k domu Adzato. Netrudno bylo dogadat'sya, chto dekorativnye prichudy rasschitany na gostej iz Evropy i Ameriki. Demura nazhal kakuyu-to knopku pod odnoj iz golov drakona, nadeyas', chto privel v dejstvie zvonok, i ot nechego delat' stal izuchat' ieroglificheskie nadpisi: "Dvizhenie est' sama ZHizn'", "Luchshij udar nanosyat nezrimo". Svyashchennye zapovedi iskusstva bor'by ispol'zovany dlya ukrasheniya vorot!.. Demu-ru pokorobilo. V etot moment poyavilsya sluga v tradicionnom kimono -- prostom, bezo vsyakogo risunka, i molcha poklonilsya gostyu. -- Inspektor Demura. -- Pozhalujsta, prohodite, Demura-san. Nam uzhe soobshchili pechal'nuyu vest'. Porazitel'noe sushchestvo: gibrid anglijskogo dvoreckogo viktorianskoj epohi i yaponskogo slugi vremen To-kugavy. On povel Demuru cherez malen'kij, izyashchnoj planirovki dekorativnyj sadik. Uzen'kaya tropinka, prichudlivo izvivayas', vela cherez simvolicheskie ruch'i, ogibaya zhivopisno raspolozhennye gruppy kamnej, i vdrug -- Demura reshil, chto glaza ego obmanyvayut, -- oborvalas' pered uyutnoj, v anglijskom stile provincial'noj usad'boj. Strannyj sluga provodil gostya cherez verandu s pletenoj mebel'yu i sumrachnuyu gostinuyu; dom porazhal bol'shimi razmerami, kvartira Demury celikom mogla by pomestit'sya v odnoj etoj gostinoj. Soedinenie anglijskoj i yaponskoj arhitektur zdes' vyglyadelo yavno udachnee, chem snaruzhi, u vorot. YAponskie razdvizhnye dveri i bumazhnye peregorodki -- sedzi -- kazalis' izyashchnym ekzoticheskim ukrasheniem inter'era. Demura mimohodom uspel otmetit' eti detali. Po mere togo kak oni uglublyalis' vnutr' doma, mebeli vrode by stanovilos' men'she, a komnaty delalis' svetlee i nizhe... -- |ta chast' otstroena v tradicionnom stile, -- predupreditel'no soobshchil sluga. -- Ugu-m... -- Fasad doma dvuhetazhnyj, a obratnaya storona nizhe, vsego v odin etazh; oformitel' ispol'zoval osobennost' rel'efa. -- Nel'zya bylo ponyat', gorditsya on domom ili zhe privychno ispolnyaet rol' gida. -- Gotov posporit', chto pri dome est' i trenirovochnyj zal, -- progovoril Demura, i, esli prochaya roskosh' ostavila ego ravnodushnym, pri etih slovah v golose ego slovno by proskol'znula zavist'. -- Razumeetsya! Polovinu toj chasti doma, chto postroena v nacional'nyh tradiciyah, zanimaet trenirovochnyj zal. Ryadom nahodyatsya vannaya komnata i apartamenty gospodina. Oni podnyalis' po lestnice i voshli v komnatu, kotoraya po zamyslu oformitelya, dolzhno byt', schitalas' bibliotekoj. Knizhnye polki do samogo potolka, prichudlivaya igra sveta, pronikayushchego cherez oval'nye okna, ogromnye kozhanye kresla, kakie Demure do sih por dovodilos' videt' lish' v fil'mah ili zhe v telehronike soveshchanij glav gosudarstv. Zdes' muzhchiny posle obeda popivayut kon'yak... No Demura uzhe ne sposoben byl vse eto razglyadet', osleplennyj voznikshim pered nim chudom: molodaya, ochen' krasivaya blondinka byla slovno porozhdena igroyu solnechnyh luchej. Volosy cveta medi. Ili zolota? Vprochem, nevazhno. Svobodno nispadayushchaya na plechi zolotistaya griva. Myagkij oval lica, bol'shie ispugannye glaza, puhlye guby -- po kanonam krasoty, pozhaluj, ne tak uzh ona byla i krasiva, eta zhenshchina, a ved' glaz ne otorvesh'. Demura v mgnovenie oka ohvatil ee vzglyadom: strojnaya, no ne hudaya, naprotiv, pod sviterom ugadyvalas' okruglost' plech, zhenstvennaya polnota ruk. Uprugie, tverdye grudi zadorno torchat, slovno tshchatsya sbrosit' s sebya stesnyayushchuyu tkan'. Demura nevol'no sglotnul slyunu, pochti uverennyj, chto eta zhenshchina ne nosit byustgal'tera, -- veshch', nemyslimaya dlya yaponki. Zatem ego ocenivayushchij vzglyad skol'znul nizhe. Dlinnye nogi, nebol'shoj voshititel'no okruglyj zad. Kakim obrazom muzhchine udaetsya opredelit' eto dazhe v tom sluchae, esli zhenshchina ne povorachivaetsya k nemu spinoj, ostaetsya zagadkoj. Vzglyad detektiva s divnoj figury vnov' pereshel na lico: cherty ego ne nazovesh' pravil'nymi, no glaz nikogda ne presytitsya imi; eta zhenshchina nravilas' by emu dazhe s nekrasivymi nogami i ploskoj grud'yu. Zatem Demura peresilil sebya i povernulsya k muzhchinam, utonuvshim v glubokih kreslah. Odin iz nih byl molodoj yaponec -- vysokij, plechistyj, ves'ma nedurnoj naruzhnosti. On podnyalsya s kresla tak, chto nevozmozhno bylo ulovit' nachalo dvizheniya, v ego plavnoj povadke oshchushchalas' sila hishchnogo zverya. Demura, imeya za plechami opyt bolee chem chetyreh desyatiletij, po odnomu etomu mimoletnomu dvizheniyu srazu ponyal, chto pered nim istinnyj master. Oni pozdorovalis' za ruku. Rukopozhatie muzhchiny bylo krepkim, no otnyud' ne pohozhim na zheleznye tiski, kakimi silachi lyubyat shchegol'nut' pered nichego ne podozrevayushchimi zhertvami. Sidevshij v drugom kresle Kuyama snishoditel'no kivnul i, obrashchayas' k zhenshchine, zagovoril po-anglijski: -- Pozvol'te predstavit' vam inspektora Demuru iz okruzhnogo policejskogo uchastka Sindzkzhu. Kollegi nachali rassledovanie, prezhde chem nash otdel vzyal na sebya rukovodstvo. ZHenshchina privetlivo ulybnulas' i protyanula ruku. Glaza u nee byli zelenye, ulybka iskrennyaya, a ruka teplaya -- takuyu priyatno zaderzhat' v svoej ruke. Pojmav sebya na etoj mysli, Demura pospeshno otpustil ruku. Kuyama, vypolnyaya dolg vezhlivosti, soobshchil Demure, chto on imeet chest' byt' predstavlennym hozyajke doma i gospodinu Fukide, davnemu drugu doma. Fukida, myagko opustivshis' v kreslo, zadumchivo razglyadyval stoyashchego pered nimi policejskogo s sedymi redeyushchimi volosami. -- Neuzheli master Demura iz kluba Setokan? -- Da... eto ya. Fukida vnov' vskochil s mesta i ceremonno rasklanyalsya. -- Ves'ma rad vstreche. -- On podvel Demuru k kreslu i usadil. Nastoyashchij master, umeet uvazhat' starshih. -- Linda, dorogaya! -- V anglijskoj rechi Fukidy skvozilo volnenie. -- Esli sushchestvuet chelovek, kotoryj sumeet pojmat' ubijcu Dzhonni, to eto gospodin Demura. On odin iz luchshih masterov. Demura schital, chto davno utratil tshcheslavie. No eta zhenshchina odnim lish' faktom svoego sushchestvovaniya sovershenno perevernula vsyu ego dushu. I sejchas on, kak rebenok, nadeyalsya, chto supruga Adzato odarit ego vzglyadom iskrennego uvazheniya i vostorga. On byl vynuzhden razocharovat'sya. Linda ne odin god prozhila s muzhchinoj, kotorogo reklama provozglasila pervejshim masterom v mire. Muzhchina byl molod, krasiv i polon sil, no, nesmotrya na vse svoe masterstvo, okazalsya pobezhdennym. ZHenshchina smotrela na Fukidu s laskovoj i pechal'noj ulybkoj, kak terpelivaya mat' smotrit na podrostka-syna, uvlechennogo ocherednoj zvezdoj pop-muzyki. Prohodya mimo Fukidy k baru, ona legkim estestvennym dvizheniem provela rukoyu po ego volosam. -- Vyp'ete chto-nibud' s nami? -- Viski s sodovoj i so l'dom, -- otvetil Demura. On znal, chto ego horoshee, amerikanskoe proiznoshenie proizvedet dolzhnyj effekt. Konechno, oni ne ozhidayut takoj pryti ot starogo tokijskogo syshchika. No fakt ostaetsya faktom: u nego prirozhdennye sposobnosti k yazykam, a ohranniki v lagere dlya voennoplennyh byli rodom iz Tehasa. Kakoe-to mgnovenie on zaigryval s mysl'yu skryt' svoe znanie anglijskogo i otvetit' po-yaponski: a vdrug oni o chem-to progovoryatsya. No zatem reshil, chto eto chistoj vody rebyachestvo, da k tomu zhe i neetichno. -- Pozvol'te, gospozha Adzato, vyrazit' vam soboleznovanie... -- Blagodaryu. No vam, ochevidno, sleduet znat', chto my s Dzhonni oformlyali razvod. -- Prostite... -- No, konechno zhe, mne zhal' bednyagu Dzhonni. YA prozhila s nim udivitel'nye chetyre goda! -- Ne bud' v ee tone iskrennej teploty, eta fraza pokazalas' by obychnym shtampom. -- Ne znaete, byli li u nego vragi? -- U kogo iz kinozvezd ih net? Demura pozhal plechami, davaya ponyat', chto on takih tonkostej ne znaet, poskol'ku do kinozvezd emu tak zhe daleko, kak do zvezd obychnyh. On uvidel, chto Kuyama poryvalsya chto-to skazat', no vovremya oseksya. Po vsej veroyatnosti, molodoj inspektor uzhe uspel zadat' prisutstvuyushchim neobhodimye privychnye voprosy. Demuru vse bolee razdrazhal etot samouverennyj tip. Kuyama byl vysokij, smazlivyj; on, Demura, schel by takuyu krasotu slashchavoj, no zhenshchiny, k sozhaleniyu, priderzhivalis' inogo mneniya. Sejchas Kuyama byl odet v vel'vetovye bryuki i svobodnyj pidzhak sportivnogo pokroya s korichnevymi kozhanymi nashivkami na loktyah. Demura myslenno oglyadel sebya so storony i ulybnulsya. Dazhe etot vpolne prilichnyj kostyum, kotoryj na primerke sidel bezukoriznenno, sejchas vyglyadit na nem tak, slovno ego osnovatel'no pozhevala korova, a utyuzhku zamenil proehavshijsya po nemu ulichnyj katok. Zato Kuyama v svoem polubogemnom odeyanii vyglyadel tak, chto nevol'no voznikala mysl': imenno v takom vide i nadlezhit yavlyat'sya v dom k novoispechennoj vdove. Demura, kak obychno, bystro prinyal reshenie: on prodolzhit rassprosy, esli hotya by etim mozhno dosadit' Kuyame. -- A vy chto skazhete po etomu povodu? -- obratilsya on k Fukide. -- ZHelayushchego ubit' Dzhonni ya by eshche mog najti. No takogo, komu eto udalos' by, net! -- Ne preuvelichivajte! -- Dzhonni dejstvitel'no byl vydayushchimsya karatistom, takie rozhdayutsya raz v stoletie. Polagayu, vy videli ego fil'my? -- Net. Prisutstvuyushchie posmotreli na nego kak na inoplanetyanina. Milliony lyudej vo vseh stranah mira smotryat fil'my Dzhonni Adzato. On davno perestal byt' prosto akterom ili karatistom. On prevratilsya v samostoyatel'nuyu otrasl' razvlekatel'noj industrii. Fukida pervym prishel v sebya. -- Ponyatno. Vy namerenno prenebregaete takimi zrelishchami, kak sorevnovaniya po karate ili fil'my na etu temu. -- Vovse net! -- YAsno, yasno. Prosto schitaete, chto eto nesovmestimo s dolzhnym uvazheniem k iskusstvu karate. -- I vidya, chto Demura hochet ego prervat', prodolzhil. -- Proshu vas, ne stanem sejchas sporit' po etomu povodu. Tem bolee chto u vas est' vozmozhnost' vospolnit' probel i posmotret' hotya by odin takoj fil'm. Nuzhno videt', kak vladel Dzhonni iskusstvom karate, esli vy hotite pojmat' ego ubijcu. -- CHto zhe, esli est' takaya vozmozhnost'... -- Razumeetsya! -- vmeshalas' Linda. -- Vse fil'my Dzhonni est' u nas na videokassetah. Fuki, provodi gospodina Demuru i pokazhi emu kakoj-nibud' iz nih. Tebe ved' nichego drugogo ne nado, tol'ko daj lishnij raz nasladit'sya etimi drakami i poboishchami. Fukida vrode by zakolebalsya, no zhenshchina po-priyatel'ski podtolknula ih k dveri. -- A ya tem vremenem otvechu na voprosy inspektora iz central'nogo otdela. Ne uspeli muzhchiny opomnit'sya, kak dver' zahlopnulas'. Oni pereglyanulis' s soobshchnicheskoj uhmylkoj: ni tot, ni drugoj po dobroj vole ne ostavil by belokuruyu krasotku naedine s etim pizhonom. CHert poberi, nu chto za nevezen'e! Kuyama edva sderzhalsya, chtoby ne vyrugat'sya vsluh. On dumal, chto sumeet doprosit' oboih kaskaderov eshche v bol'nice, i emu risovalas' ves'ma soblaznitel'naya kartina. Dva glavnyh svidetelya -- oni zhe podozrevaemye -- lezhat na kojkah s marlevymi tyurbanami na golovah orutannye vsevozmozhnymi provodami i rezinovymi trubochkami; kogda oni uspeyut rasskazat' emu vse samoe sushchestvennoe, v palatu zaglyanet vrach ili milovidnaya sestra i napomnit, chto bol'nye ustali i gospodinu inspektoru pora udalit'sya. Samoe zamanchivoe vo vsem etom, chto za odin raz mozhno bylo by oprosit' oboih svidetelej. I chto iz etogo vyshlo? Vrach v bol'nice -- sushchij sharlatan -- beglo osmotrel postradavshih kaskaderov i otpustil na vse chetyre storony, a on, Kuyama, teper' izvol' begat' za nimi, opasayas', kak by oni voobshche ne ischezli. Esli on ne voz'met u etoj parochki pokazaniya, emu oh kak dostanetsya ot SHefa. On sbezhal po lestnice i ustremilsya k priparkovannoj u bol'nichnogo pod容zda "tojote", na hodu vytaskivaya iz karmana bloknot, gde byli zapisany adresa kaskaderov. Ponevole pozhaleesh', chto priyatnaya beseda s suprugoj Adzato tak zatyanulas', tem bolee chto eta zhenshchina ne vyzyvala v nem vostorga. Staryj duren' Demura, konechno, obmer pri vide ee strojnoj figury i belokuroj grivy. No dlya Kuyamy takoj tip zhenshchiny ne v novinku, v Amerike on nasmotrelsya na etih krasotok, ih tam dvenadcat' na dyuzhinu. Teper' ego gorazdo bol'she privlekali yaponskie devushki -- miniatyurnye, hrupkie, kazalos', bezzashchitnye sozdaniya. Lyagushachij rot gospozhi Adzato byl emu poprostu otvratitelen. No bud' dazhe amerikanka strashna kak d'yavol, on vse ravno priudaril by za nej, podmetiv ogonek vozhdeleniya v glazah Demury. Zato teper' prihoditsya rasplachivat'sya. Kuyama poprosil shofera potoropit'sya. Vklyuchiv sirenu, oni "mchalis'" kilometrov pod tridcat', obgonyaya plotnye ryady mashin, pletushchihsya ele-ele. CHtoby ne teryat' vremeni darom, Kuyama izvlek iz "diplomata" bloknot v tverdoj oblozhke i popytalsya sdelat' nabroski otcheta. Kto by ni byl ubijcej Adzato, on zamyshlyal ne tol'ko fizicheski unichtozhit' kumira publiki. Adzato hoteli unichtozhit' dazhe posmertno, vystavit' na posmeshishche, razveyat' mif o ego nepobedimosti. Kto mog hotet' etogo? Skoree vsego chelovek, kotorogo Adzato odolel v poedinke, razoril v hode svoej predprinimatel'skoj deyatel'nosti ili vystavil v smeshnom svete. Ne isklyucheno, chto istoriya s takim pechal'nym finalom nachalas' davno, i kazhdyj ocherednoj fil'm Adzato lish' podlival masla v ogon'. Vsya zaum', kakoj Kuyama nabralsya vo vremya universitetskih zanyatij, sejchas lezla emu v golovu. Dlitel'naya frustraciya privela k neukrotimomu monomaniakal'nomu stremleniyu dejstvovat', i vot mstitel' podyskivaet vmesto sebya ispolnitelya, kotoryj pered kinokamerami lishaet Adzato nimba nepobedimogo. Kuyama chuvstvoval, chto on na vernom puti. K chertu vseh etih ekspertov po iskusstvu bor'by, komu nuzhen analiz priemov i tryukov! Pochti navernyaka eto bylo naemnoe ubijstvo, i emu, Kuyame, nuzhno najti ne ispolnitelya, a organizatora. Vozmozhno, im okazhetsya vladelec kakoj-nibud' melkoj kinokompanii, zazhivo proglochennoj nepomerno razrosshejsya imperiej Adzato. Ili chestolyubivyj kinoakter, kar'eru kotorogo zagubil Adzato. Ili kto-to iz priyatelej Lindy, pokolochennyj revnivym muzhem. Kuyama prinyal reshenie. Zaranee izvestnyj rasskaz kaskaderov o tom, kak oni v ozhidanii svoego vyhoda okolachivalis' na zadvorkah, kogda szadi ih stuknuli po golove, pust' vyslushaet kto-nibud' drugoj i predstavit emu protokol. A on, Kuyama, luchshe vnov' pobeseduet s chelovekom, kotoryj proyavil gotovnost' pomoch' i k tomu zhe prekrasno osvedomlen obo vseh delah Adzato. YAmamoto, po vsej vidimosti, smozhet otvetit' hot' na kakoj-to iz etih voprosov. Kuyama dal shoferu adres operatora, a sam snyal telefonnuyu trubku. |noeda budet tol'ko rad, poluchiv dopolnitel'noe zadanie. |noeda vyehal v Sindzyuku na svoej mashine. Tolpa zevak uzhe rasseyalas', i teper' ulochka vyglyadela pustynnoj i tihoj. Lish' odin avtomobil' s nadpis'yu "Pressa" stoyal u perekrestka; ochevidno, reportery za neimeniem luchshego otpravilis' vysprashivat' okrestnyh zhitelej. |noeda otyskal kust, pod kotorym byli obnaruzheny zlopoluchnye kaskadery, zatem akkuratno poddernul shtaniny, opustilsya na koleni i prinyalsya tshchatel'no obsledovat' kazhdyj klochok zemli. On prekrasno ponimal, chto zanyatie eto prakticheski bespoleznoe. S kakoj stati zdes' byt' klyuchu? Dlya togo chtoby zashchelknut' naruchniki, klyucha ne trebuetsya, eto lyubomu kretinu yasno. Pripodnyatoe nastroenie, ohvativshee ego v tot moment, kogda Kuyama diktoval emu perechen' zadanij, isparilos'. Togda on ispytyval volnenie i radost', kak na bejsbol'nom matche, gde vyigryvaet tvoya komanda. Da, vot on, hvalenyj central'nyj otdel! |noeda prezritel'no mahnul rukoj -- razumeetsya, lish' myslenno, poskol'ku ruki ego staratel'no proshchupyvali kazhdyj puchok travy. Esli etot treklyatyj klyuch vse zhe valyaetsya zdes', on ego najdet. Klyucha on ne nashel, zato sam byl obnaruzhen nekim pozhilym tolstyakom, flegmatichnym, odnako zhe ves'ma uverennym v sebe. -- |j, uvazhaemyj, chto eto vy zdes' delaete? -- Ishchu koe-chto. -- YA i sam dogadalsya, chto ne molites'. Vy policejskij? -- I on dotoshnejshim obrazom izuchil sluzhebnoe udostoverenie |noedy. Inspektor tol'ko divu davalsya. S takim naglym reporterom ego eshche ne svodila sud'ba. -- Vy ot kakoj gazety? -- Ot gazety? S chego vy vzyali? YA iz s容mochnoj gruppy. Mal'chik dlya bit'ya, na kotorom vse otygryvayutsya. Prodyuser -- tak nazyvaetsya moya dolzhnost'. -- Polagayu, vas uzhe oprosili? -- S kakoj eto stati? Da menya i ne bylo zdes', kogda proizoshel neschastnyj sluchaj. V |noede probudilsya ohotnichij instinkt. -- Naskol'ko mne izvestno, prodyuserom etogo fil'ma byl sam Adzato, -- skazal on. -- Togda vam izvestno bol'she, chem mne! Adzato finansiroval s容mki, i v etom smysle ego, konechno, mozhno nazvat' prodyuserom. No sredstvami rasporyazhalsya ya, v moi obyazannosti vhodilo sledit' za tem, chtoby kazhdomu akteru, osvetitelyu, butaforu byl vydan gonorar, chtoby bylo uplacheno po schetam za elektrichestvo. Uzh ne voobrazhaete li vy, budto Dzhonni sam obegal vladel'cev okrestnyh domov, dobivayas' ih soglasiya na to svetoprestavlenie, kakoe my tut uchinili? Kuyama, pozhaluj, otpustil by kompliment: ah, mol, skol'ko raznyh zabot-hlopot, kakaya otvetstvennost', i vse na odnogo cheloveka! No |noeda byl vyleplen iz drugogo testa. On podnyalsya s zemli, otryahnul bryuki i suho pointeresovalsya, gde im mozhno pobesedovat'. -- A sejchas my chto, po-vashemu, ne beseduem? -- provorchal tolstyak, no tem ne menee povel inspektora na avtomobil'nuyu stoyanku k osveshchennomu trejleru, pohozhemu na peredvizhnuyu grimernuyu Adzato, tol'ko pomen'she i obstavlennuyu ne s takoj roskosh'yu. Metallicheskie upory vozle koles byli spushcheny na zemlyu -- kak vidno, etot vagonchik proektirovali s uchetom vozmozhnoj dlitel'noj stoyanki. Vnutri razmeshchalsya nebol'shoj i skromnyj, odnako oborudovannyj po vsem pravilam ofis: pis'mennyj stol, sejf, neskol'ko taburetok, razveshannye po stenam zagadochnye tablicy -- sudya po vsemu, grafiki raboty s容mochnoj gruppy. |noeda primostilsya na taburetke, vytashchil bloknot i bez okolichnostej pristupil k doprosu. -- Imya? -- Tayakama Sigeki. Tokio, Marunouti, 52 goda, 112 kilogrammov. -- CHto vy sejchas zdes' delali? -- CHto delal? -- Tolstyak mgnovenno sbilsya s tona podcherknuto lakonichnyh, besstrastnyh otvetov. -- Razvedyval obstanovku: ne oceplena li territoriya, smozhem li my zavtra prodolzhit' s容mki. A chto eshche, po-vashemu, ya dolzhen byl zdes' delat'? |noeda smotrel na nego kak na oderzhimogo. -- O kakih s容mkah vy govorite? Kogo vy sobiraetes' snimat', kogda lishilis' ispolnitelya glavnoj roli, prodyusera, rezhissera i scenarista v odnom lice! -- Nu i chto s togo? Vy hot' predstavlyaete, skol'ko deneg byvaet ugrohano na kazhdyj takoj fil'm? Neskol'ko millionov ien, dazhe v slabuyu, parshiven'kuyu lentu. I vsya eta propast' den'zhishch pojdet prahom, esli my svernem delo. Zato esli nam udastsya zavershit' etot fil'm -- poslednij fil'm Dzhonni Adzato! -- zatraty okupyatsya s lihvoyu. -- I kogo zhe vy sobiraetes' snimat'? -- Podberem kakogo-nibud' lovkogo parnishku, otdalenno pohozhego na Dzhonni. Ili zhe vklyuchim v scenarij smert' glavnogo geroya, i kto-nibud' iz druzej budet mstit' ubijce. -- A kakov syuzhet po scenariyu? -- S Luny vy svalilis'? Gotovyj scenarij -- ish' chego zahoteli! Ne bylo u etogo fil'ma nikakogo zaranee napisannogo scenariya. Po-moemu, k momentu svoej smerti Dzhonni i sam ponyatiya ne imel, kakaya budet koncovka. -- Pochemu vy tak dumaete? -- Vidite li... vse nachalos' s togo, chto odnazhdy on zayavilsya s ideej sdelat' fil'm po sobstvennomu scenariyu. YA sprosil, gde scenarij, no on menya zaveril, ne stoit, mol, volnovat'sya, so scenariem zaderzhki ne budet. I cherez nedelyu dejstvitel'no prines vpolne priemlemyj tekst. Konechno, tam bylo chto podpravit', no v osnovnom scenarij poluchilsya snosnyj. Pravda, eto bylo vsego lish' nachalo. -- A potom? -- Potom nedeli cherez dve okazalos', chto sushchestvuet prodolzhenie. Dzhonni prines eshche odnu glavu s neskol'kimi dovol'no udachnymi povorotami syuzheta. -- Kak vy schitaete, on sam sochinyal ili emu kto-to pomogal? -- Esli i byl kakoj-to podskazchik, to emu udalos' ostat'sya neizvestnym. Dlya Dzhonni eto vopros prestizha: on, mol, ne huzhe drugih, uzh s takoj-to erundoj, kak scenarij, spravitsya. Mozhete mne poverit',, ya pytalsya raskopat', kogo on mog privlech' v soavtory, i hotya vseh professionalov znayu kak svoi pyat' pal'cev, tak i ne doznalsya. Dobrodushnaya, pohozhaya na mordu begemota fizionomiya Tayakamy pokrylas' isparinoj. Pri proektirovke trejlera reshili sekonomit' na kondicionere, i v etih chetyreh stenah slovno skoncentrirovalas' vsya duhota vlazhnogo zharkogo dnya. Pora bylo pristupat' k bolee sushchestvennym voprosam. -- Kto znal o tom, gde imenno budut prohodit' s容mki? -- Vsya s容mochnaya gruppa. Nu i eshche polgoroda -- vse, kogo eto moglo interesovat': kinoshniki, reportery, okrestnye zhiteli. |to ne bylo tajnoj. -- Ta-ak. A komu bylo izvestno v tochnosti, gde nadlezhit zhdat' kaskaderam i otkuda oni dolzhny budut napast' na Adzato? -- Podi teper' razberis'... -- v golose Tayakamy vpervye prozvuchala neuverennost'. -- Znal ob etom operator YAmamoto i ego assistenty, znali sami kaskadery. Skazhem, vchera v etu poru dnya znali tol'ko eti lyudi. A segodnya, za polchasa do nachala s容mki, znal kazhdyj, kogo eto moglo interesovat'. |noeda horosho izuchil etu porodu lyudej i umel dolzhnym obrazom obrashchat'sya s nimi. On zahlopnul bloknot, vstal i smeril Tayakamu surovym vzglyadom. -- Vynuzhden napomnit' vam, chto vash dolg pomogat' sledstviyu. Trebuyu pryamo otvetit' na moj vopros: po vashemu mneniyu, ubijcy byli iz s容mochnoj gruppy ili eto mogli byt' lyudi chuzhie, so storony? -- Mogli byt' i chuzhie. -- Ladno, idem dal'she. Kak postoronnie mogli uznat', kogda i gde im nahodit'sya i kak byt' odetymi? -- Skazhem, oni mogli sledit' za kaskaderami. -- Dopustim. Nu a vam ne brosilos' v glaza, chto vblizi s容mochnoj ploshchadki okolachivayutsya dvoe neizvestnyh? -- Mne lichno ne brosilos'. V takie minuty vzdohnut' nekogda, ne to chtoby sledit', kto vokrug okolachivaetsya. Sovetuyu oprosit' ostal'nyh iz nashej gruppy, no ne dumayu, chtoby oni zametili chto-libo podozritel'noe. Vy hot' predstavlyaete sebe, kakie tolpy zevak sobirayutsya vo vremya kazhdoj s容mki? No esli ubijcy hoteli poluchit' svobodnyj dostup na s容mochnuyu ploshchadku, im dostatochno bylo poprostu nanyat'sya statistami. -- Ved' vy skazali, chto skoree vsego eto lyudi chuzhie, so storony. -- A statisty i est' chuzhie, oni ne vhodyat v s容mochnuyu gruppu. Skazhem, kakaya-nibud' domohozyajka iz sosednego doma prihodit poglazet' na s容mki, i my ee priglashaem prinyat' uchastie v massovke ili kakom-libo neznachitel'nom epizode. K primeru, ona vyhodit iz avtobusa i pomogaet molodoj mamashe spustit' kolyasku s rebenkom. Nikakogo osobogo iskusstva tut ne trebuetsya, v kadr eta scena vojdet lish' zadnim planom. No uchastnica poluchit za eto neskol'ko tysyach ien, i nikakih dokumentov my ne sprashivaem. Tak chto esli eti dvoe nanyalis' statistami, oni imeli vozmozhnost' sshivat'sya tut kruglymi sutkami, ne vyzyvaya ni malejshih podozrenij. -- No hot' kto-nibud' dolzhen zhe byl zapomnit' ih v lico! -- Gospodin inspektor, vy imeete delo s artisticheskimi naturami! Statist dlya nih -- pustoe mesto, konechno, esli eto ne devica so smazlivoj mordashkoj i pokladistym harakterom. -- No esli ubijcy pronikli syuda pod vidom statistov, -- torzhestvuyushche voskliknul |noeda, -- oni dolzhny popast' v kadr, kak vy vyrazilis', zadnim planom, zasnyatye v tot moment, kogda vysazhivayutsya iz mashiny ili pokupayut v kioske gazetu! Tayakama s neudovol'stviem pokosilsya na nego. -- CHto zhe... takoj variant ne isklyuchen. Videosalon v dome Adzato byl oborudovan prevoshodno: udobnye kresla, bar, knizhnye polki, gde vmesto knig vystroilis' ryadami videokassety. Televizor otsutstvoval, zato ekran vo vsyu stenu byl chut' men'she, chem v obychnom kinozale, a dorogostoyashchaya apparatura otvechala novejshim trebovaniyam. Fukida predlozhil posmotret' pervyj fil'm Adzato, prinesshij emu mirovuyu izvestnost'. Syuzhet fil'ma byl dovol'no trivialen. Dzhonni vlyublyaetsya v devushku i reshaet na nej zhenit'sya. Oni razvlekayutsya v kompanii, no Dzhonni -- on igraet policejskogo -- dolzhen zastupat' na sluzhbu, poetomu prosit priyatelya provodit' ego nevestu domoj. Po doroge na nih, kak voditsya, napadayut bandity, i priyatelya, kotoryj gotov zashchitit' devushku dazhe cenoyu zhizni, ubivayut nozhom. Devicu nasiluyut, no tem vremenem okrestnye zhiteli, privlechennye shumom draki, vyzyvayut policiyu. Na mesto proisshestviya, razumeetsya, pribyvaet Dzhonni. Bandity razbegayutsya, no Dzhonni uspevaet opoznat' v odnom iz nih lichnogo shofera odnogo iz mestnyh gangsterov. Odnako naprasno geroj obivaet porogi nachal'stva: Dzhonni vysmeivayut, pytayas' ohladit' ego pyl, a zatem pribegayut k ugrozam. Nakonec on reshaet samolichno svershit' sud nad banditami i odnazhdy vecherom vryvaetsya v restoranchik, gde gangster razvlekaetsya v kompanii svoih druzhkov i telohranitelej. Zavyazyvaetsya grandioznaya draka, v kotoroj nash geroj ubivaet vseh zlodeev. Sam Dzhonni tozhe poluchaet smertel'nuyu ranu, i utesheniem emu mozhet sluzhit' lish' final'naya scena, kogda v razgromlennom restoranchike poyavlyaetsya shef policii i zaveryaet geroya, chto ego ne nakazhut po sluzhbe, a, naprotiv, predstavyat k nagrade i pohoronyat za kazennyj schet. Sceny drak byli razygrany tak iskusno, chto u zritelya duh zahvatyvalo. Professionaly shodilis' vo mnenii, chto detektivnyj zhanr v kino dostig kachestvenno novogo urovnya, udachno soediniv zhestokuyu pravdu zhizni s effektnoj zrelishchnost'yu priklyuchencheskih fil'mov s ispol'zovaniem priemov karate i kun-fu. Fukida znal naizust' kazhdyj kadr i vse zhe vsyakij raz, kogda smotrel "Poslednyuyu shvatku", ne mog poborot' volneniya. Na ekrane mel'knula nadpis' "Konec fil'ma", no on lish' minutu spustya vklyuchil svet. -- Gospodi, etomu fil'mu uzhe desyat' let, no on tak i ostalsya neprevzojdennym! -- YA verno razglyadel: ved' eto vy igrali rol' togo usatogo bandita, s kotorym u Adzato byl dolgij poedinok v finale fil'ma? -- Da, ya. -- Gm... -- Teper'-to Demura okonchatel'no ubedilsya, chto pervoe vpechatlenie bylo vernym i Fukida dejstvi- tel'no master, kakih poiskat'. Ego dvizheniya na ekrane otlichalis' bystrotoj, tochnost'yu i izyashchestvom, kak u barsa. S teh por on neskol'ko otyazhelel i razdalsya vshir', no ego stremitel'nost', sila udara, ego opyt s godami, dolzhno byt', eshche vozrosli. -- Rastolkujte, pozhalujsta, kak sozdayutsya na ekrane podobnye draki. -- Da tut, v sushchnosti, i rastolkovyvat'-to nechego! Glavnoe, ne zhalet' vremeni i sil na predvaritel'nye repeticii. K primeru, nad etoj grandioznoj potasovkoj v konce fil'ma my trudilis' pochti dva mesyaca. Vidite li, v etom zhanre osobenno mnogo haltury. V tu poru my byli molody, tol'ko nachinali svoyu kar'eru i znali, chto etot fil'm daet nam velikolepnye shansy. Esli on poluchitsya, to my vybivaemsya v pervye ryady. No v sluchae neudachi tak i ostanemsya na desyatyh rolyah v fil'mah nizkogo sorta, gde otsutstvie akterskoj lovkosti i umeniya kompensiruetsya kinotryukami. My produmali i obsudili etu scenu po sekundam, chtoby kazhdoe dvizhenie vyglyadelo estestvennym i neobhodimym. Dzhonni strashno razdrazhalo, kogda na ekrane bylo vidno, kak napadayushchij vyzhidaet, poka partner podgotovitsya k zashchite. CHtoby izbezhat' etogo, my sostavili podrobnejshuyu horeografiyu vsej sceny, razmetiv, kto, kogda i otkuda poyavlyaetsya v kadre. Zatem detal'no razrabotali dlya kazhdogo uchastnika sistemu elementov, kotorymi tot budet pol'zovat'sya. |ffektnye priemy staralis' sochetat' s logicheski yasnym i praktichnym resheniem. Zatem vsyu etu shemu pokazali operatoru. -- YAmamoto ili komu-to drugomu? -- YAmamoto. On tozhe sdelal sebe kar'eru na etom fil'me. V tu poru gospodin operator eshche ne gnushalsya priklyuchencheskimi fil'mami i sposoben byl nochi naprolet skakat' vokrug nas so svoej kameroj, chtoby shvatit' udachnyj rakurs. -- A zatem? -- Zatem otsnyali vsyu scenu celikom. Takogo eshche ne bylo na ekrane! Predstav'te sebe: potasovka na chetvert' chasa s desyatkom uchastnikov, kogda puskayut v hod ruki, nogi i oruzhie! I vse eto krupnym planom, slovno na teatral'noj scene. Odnomu iz parnej perebili nos, mne Dzhonni v azarte vybil dva zuba, no on i sam posle s容mki byl v takom vide, chto vrachi sochli neobhodimym ulozhit' ego na paru dnej v bol'nicu. -- Igra stoila svech? -- Vy zhe videli svoimi glazami! My sozdali takoj priklyuchencheskij fil'm, kakogo eshche ne bylo. Nam ochen' hotelos' vybit'sya v lyudi, i my dostigli svoej celi: blagodarya etomu fil'mu vse my sdelali kar'eru. Dzhonni prochno voshel v chislo'mirovyh zvezd, stal kumirom zritelej. YAmamoto zarabatyvaet stol'ko, chto, kak ni staraetsya, ne v sostoyanii potratit' na svoi uvlecheniya i desyatoj doli vseh dohodov. Odno vremya on snimal vse priklyuchencheskie fil'my podryad, no teper' vybiraet. Snimaet dusheshchipatel'nye sceny dlya slabyh hudozhestvennyh fil'mov ili eksperimentiruet so vsyakimi novinkami kinoapparatury. Esli ego priglashayut dlya kakogo-nibud' kommercheskogo fil'ma, on zalamyvaet celoe sostoyanie i, kak pravilo, poluchaet ego. -- Nu a vy? -- A ya sdelalsya drugom velikogo Dzhonni Adzato, -- . Fukida gor'ko usmehnulsya. -- Proslavilsya ya imenno v takom kachestve. Kogda menya predstavili tak vpervye na odnom prieme v Amerike, menya eto lish' pozabavilo. Zatem stalo razdrazhat', nu a posle ya privyk... -- I na kakie sredstva vy zhivete? -- Na te zhe, chto i prezhde. Derus' v priklyuchencheskih fil'mah, nataskivayu kaskaderov ili artistov, a krome togo, derzhu nebol'shoj sportivnyj zal. On pol'zuetsya populyarnost'yu, poskol'ku trenerom tam -- drug samogo Adzato. -- V drugih fil'mah Adzato vy tozhe uchastvovali? -- Da. Dzhonni byl chrezvychajno razborchiv i ne doveryal nikomu, schital, chto mozhet polozhit'sya tol'ko na samogo sebya, nu i na menya. Demura chuvstvoval, chto sleduyushchij ego vopros bestakten, i emu bylo zaranee nelovko. Odnako izbezhat' etogo voprosa bylo nel'zya. -- Pochemu zhe vy vypali iz etogo fil'ma? -- Ne znayu. Vozmozhno, Dzhonni zahotel samoutverdit'sya, dokazat', chto on sposoben obojtis' sobstvennymi silami... -- A kak drugie rezhissery snimayut podobnye sceny? -- Po chastyam. CHem slabee sostav uchastnikov, tem bol'she chastej. Vy vidite, kak geroj vysoko podprygivaet, zatem sleduet montazhnaya vyrezka i na ekrane pokazano ego lico, snova vyrezka, kamera pokazyvaet, kak noga geroya popadaet v cel', -- i mozhete dat' golovu na otsechenie, chto eto vsego lish' tryuk. Akter pri etom podveshen na lonzhe. -- Menya interesuet vot kakoj vopros: kogda Adzato mog soobrazit', chto scena razvivaetsya ne po planu? -- S samogo nachala. Fukida molcha vezhlivo zhdal ocherednogo voprosa, i Demure byl ponyaten smysl ego molchaniya. Vpolne estestvenno, chto master takogo urovnya, kak Adzato, s samogo nachala ponimaya, chto stolknulsya s chuzhakami, ne vykazyvaet etogo. -- YA byl by rad, esli by vy zavtra posmotreli vmeste so mnoj tu lentu... -- Dazhe ne znayu, chto vam skazat'. Konechno, bylo by interesno, no ved' Dzhonni byl moim drugom, pozhaluj, samym blizkim drugom, i ya ne hochu smotret', kak ego ubivayut. YA zaranee strashus' etoj sceny. Demura ponimayushche kivnul, a mezhdu tem on znal, chto emu sovershenno neobhodima pomoshch' Fukidy. Tol'ko chto uvidennyj fil'm ubedil ego v pravote Fukidy. Demura ne lyubil akrobaticheskie pryzhki, kakie prodelyval Ad-zato, no on vynuzhden byl priznat', chto akter spravlyaetsya so svoej zadachej velikolepno. I ubil ego ne prosto kakoj-to nedrug iz mesti ili konkurent, reshivshij svesti s Adzats^schety. I ne karatist srednego urovnya. Vse eti lyudi mogli ubit' Adzato lish' chuzhimi rukami. Lyuboj, nad kem Adzato hot' odnazhdy oderzhal verh v biznese, v rukopashnoj shvatke, v sporte, v kino, mog nanyat' cheloveka, chtoby tot publichno, pered kamerami, unizil Dzhonni, srazil ego. CHelovek, raspolagayushchij dostatochnymi sredstvami i dolzhnym terpeniem, chtoby podyskat' podhodyashchego kandidata na rol' ubijcy, mozhet okazat'sya kem ugodno: delovym partnerom, obmanutym muzhem, sopernikom v kinoiskusstve ili prosto bezumcem, kotorogo razdrazhala slava Adzato. No tot, kto pered kamerami vstupil s nim v bor'bu ne na zhizn', a na smert', -- nedyuzhinnaya lichnost', takih nechasto vstretish'. Neobhodimo otyskat' etogo cheloveka! A zavtra posle prosmotra lenty on, Demura, budet znat', sredi masterov kakoj imenno shkoly sleduet ego iskat'. I v etom Fukida mog by ochen' pomoch', esli, konechno, ne on -- tot samyj master! -- Kto iz vas byl luchshim bojcom? Fukida metnul v ego storonu nasmeshlivyj vzglyad. -- Po-moemu, ya. No utochnyat' eto na praktike -- v poedinke s Dzhonni -- ya by ne stal. -- CHto budete pit'? Da polno vam, ne zastavlyajte sebya' uprashivat', raspolagajtes' poudobnee, a ya ugoshchu vas chem-nibud' povkusnee. Vas, navernoe, zapugali rasskazami o moih izvrashchennyh naklonnostyah, -- prezritel'noj grimasoj YAmamoto dal ponyat', do kakoj stepeni ego ne interesuyut spletni. -- No vy ne bojtes'. YA nikogda v zhizni ne pristaval k kollegam ili k znakomym i ne sobirayus' etogo delat'. Nepriyatno zadetyj, Kuyama promolchal. Kakim by svobodomyslyashchim on ni schital sebya -- v osobennosti posle godichnoj stazhirovki v SHtatah, -- vse zhe v nem skazyvalas' staromodnaya roditel'skaya zakvaska. -- A ved' esli vdumat'sya, drug moj, to gomoseksualizm v nashej strane imeet glubokie tradicii. V period pravleniya Tokugavy eto bylo obychnym yavleniem i ne podvergalos' goneniyam, teper' takoe vstretish' ne vo vseh civilizovannyh stranah. Vprochem, ostavim etu temu, a to vy eshche chego dobrogo podumaete, budto ya podbivayu vas... Kuyama poslushno vzyal ryumku i othlebnul glotok kon'yaka. Vzdumaj on otkazat'sya, YAmamoto reshit, budto iz-za etogo... Molodoj chelovek poperhnulsya -- napitok okazalsya gorazdo krepche, chem on ozhidal; prokashlyavshis', on reshil pristupit' k delu. -- Gospodin YAmamoto, vy ved' horosho znali Adzato? -- Luchshe, chem sobstvennaya zhena. Ne pojmite prevratno, no Dzhonni dazhe pervyj svoj fil'm delal so mnoj. Bezvestnyj, no zhazhdavshij vybit'sya v lyudi, on ne zhelal upustit' svoj shans. A ya pochuvstvoval, chto v etom paren'ke tayatsya nemalye vozmozhnosti. -- CHto vy podrazumevaete pod shansom? -- Firma Horigo v tu poru rabotala s Hasakavoj. Videli by vy etogo Hasakavu! Silishcha, kak u byka, grud' -- chto bochka i muskuly na rukah -- ne v obhvat. Ponachalu dela u nego shli horosho, no zatem gonkongskie silachi vytesnili ego s rynka, a vmeste s nim i Horigo. Dzhonni kakim-to obrazom proznal, chto Horigo podyskivaet novuyu zvezdu. On v bukval'nom smysle slova probilsya k prezidentu i bog vest' kak ugovoril dat' emu poprobovat'. Teryat' im oboim bylo nechego. Horigo dal Dzhonni scenarij, predlozhiv dopolnit' ego effektnymi scenami stychek. Dzhonni v tu poru podvizalsya pri drugoj kinokompanii kaskaderom i akterom na epizodicheskih rolyah i znal, chto esli fil'm ne poluchitsya, sovsem bez kuska hleba on ne ostanetsya. On privel s soboj svoego druga Fukidu, i oni na paru vzyalis' za rabotu, da kak! YA s teh samyh por ne videl nichego pohozhego. Svoim azartom oni i menya uvlekli, hotelos' pomoch' etim simpatichnym rebyatam. Odnako, ne skroyu, ya tozhe vdrug pochuvstvoval, chto eto i moj shans v zhizni. |ti dvoe dob'yutsya svoego! A togda i ya smogu zabrosit' reklamnye korotkometrazhki i stanu nastoyashchim kinooperatorom. Oceniv nash entuziazm, zagorelsya rabotoj i rezhisser. -- Kak nado ponimat' vashi slova, chto Adzato probilsya k prezidentu? -- Ego ne dopuskali k Horigo, a kogda on povel sebya chereschur nastojchivo, sekretar' prezidenta reshil ego vystavit'. Nu a Dzhonni srazil ego odnim udarom. -- I prezident sterpel eto? -- -- Sekretar' byl v to zhe vremya i telohranitelem prezidenta, v proshlom chempion po bor'be, etakij vsesokrushayushchij begemot. Na prezidenta proizvelo neizgladimoe vpechatlenie, chto Dzhonni spravilsya s nim odnoj levoj. -- I chto zhe, so mnogimi Adzato spravlyalsya tak... odnoj levoj? -- Vy hotite sprosit', lyubil li on drat'sya? Net, chto vy! Malyj on byl dobryj, tihij i dovol'no smirnyj. Za poslednee vremya u nego, pozhaluj, obnaruzhilas' nekotoraya sklonnost' otozhdestvlyat' sebya so svoimi geroyami i pretendovat' na titul vershitelya spravedlivosti. No eto vpolne bezobidnoe stremlenie. Ved' on nikogda ne igral rolej podlecov i zlodeev. -- Komu byla na ruku smert' Adzato? -- Kuyama dogadyvalsya, chto poluchit uklonchivyj otvet, i kogda YAmamoto, prezhde chem zagovorit', podnes ryumku k gubam i ne spesha sdelal glotok, inspektor lish' utverdilsya v svoem podozrenii. -- Polovine zhitelej strany. V tom chisle i mne. Kak vam kazhetsya, dolgo li on eshche mog proderzhat'sya v svoem amplua? Samoe bol'shee let pyat'. A teper' kul't Adzato vozroditsya vnov' i sohranitsya navechno. Blizkij drug i postoyannyj operator -- to est' ya -- napishet o nem knigu vospominanij, a kazhdyj, komu Dzhonni hot' raz otpustil zatreshchinu, mozhet rasschityvat' na bezbednuyu zhizn' v kachestve trenera, poskol'ku v svoe vremya "byl partnerom samogo Adzato". Vy dazhe ne predstavlyaete, kakoj bum nachnetsya, esli udastsya zatushevat' tu podrobnost', chto nepobedimyj geroj poprostu poterpel porazhenie. ZHena ego i prezhde ne hodila v bednyh, nu a teper' i vovse stanet milliardershej. Esli by Dzhonni ostalsya v zhivyh, cherez dva mesyaca oni by razvelis', i missis ne poluchila by ni grosha. -- Pochemu? -- Potomu chto ona sobiraetsya vyjti zamuzh za nekoego amerikanskogo prodyusera. Teper' on v pridachu k krasavice zhene ogrebet eshche i celoe sostoyanie. -- Prodolzhajte, pozhalujsta! -- Povezlo, mozhno skazat', desyatku akterov, kotorye mnyat sebya ne menee odarennymi, chem Dzhonni, tol'ko nevezuchimi. "Adzato legko bylo probit'sya, poskol'ku industrii zrelishch kak raz v tu poru trebovalas' novaya kinozvezda!" -- I chto zhe, oni ne pravy? -- Konechno, net. Adzato sozdal zhanr i sozdal opredelennoe amplua, kotoroe teper', posle ego smerti, netrudno prisvoit' sebe. Gotov posporit', chto dobryj desyatok podrazhatel'nyh fil'mov budet sostryapan bez promedleniya, esli udastsya najti parnya, hot' otdalenno pohozhego na Dzhonni... Nu a esli etih motivov -vam nedostatochno, podbroshu eshche odin. Ot smerti Adzato vyigraet i ta nebol'shaya kinokompaniya, na kotoruyu on v poslednee vremya zarilsya. Ved' on uzhe uspel proglotit' chetyre nebol'shie firmy. Znaete takoj tip kinostudij? Net? Ne beda. U nih deshevoe oborudovanie, kazhdyj iz sotrudnikov vladeet vsemi kinoprofessiyami, i vremya ot vremeni, nabrav deneg v kredit, oni delayut fil'm. Mne ne nravilos', chto Adzato ohotilsya na nih. Takie melkie firmy yavlyayutsya prekrasnoj shkoloj kinoiskusstva. -- I na kogo zhe on ohotilsya teper'? -- Ponyatiya ne imeyu. No mogu razuznat'. -- YAmamoto razlil kon'yak i, k uzhasu Kuyamy, ne oboshel i ego. Oni vypili za uspeshnoe rassledovanie; Kuyamu proshibla sleza, i on nachisto zabyl o tom, chto naposledok sobiralsya rassprosit' operatora o Fukide. V mozgu sverbila odna-edinstvennaya mysl': otchego eto chelovek s takimi zhenstvennymi naklonnostyami ne pitaet pristrastiya k kakim-libo napitkam pomyagche i poslabee? Kuyama vernulsya domoj vecherom. Mat' podala emu uzhin i, poka syn el, ne-proroniv ni slova, smotrela, kak ubyvaet eda v tarelke. Malen'kogo rosta, ulybchivaya, chut' bolee puhlaya, chem prinyato u yaponok. I, pozhaluj, bolee obrazovannaya -- chitaet po-anglijski, po-francuzski. Vozmozhno, ona dazhe umnee svoego muzha -- cheloveka s polozheniem, no eto nikomu i v golovu ne pridet. Poka muzhchiny zanyaty edoj, ona molcha sidit ryadom, opustivshis' na koleni, gotovaya v lyuboj moment vskochit', chtoby prinesti eshche risa, podlit' piva ili sake, podvinut' poblizhe soevyj sous ili pripravy. Esli muzhchiny raspolozheny k razgovoru, ona podderzhit besedu i promolchit, esli muzhchina, kak sejchas ee syn, pogruzhen v svoi mysli. Vot takaya kartina semejnoj zhizni