- on lezhal vnizu, vdol' morya. Polozhiv ruku mne na koleni, Filipp dal znak ostanovit'sya. Pered domom sem'desyat vosem'. YA zapomnila ego potomu, chto etim nomerom v priyute bylo pomecheno moe bel'e. V temnom dvore vidnelsya novyj dom. My nemnogo vyzhdali, prislushivayas', potom na samom malom gazu v®ehali v vorota. Fary mashiny osvetili blestyashchie dveri vystroivshihsya v ryad garazhej, listvu derev'ev, lestnicu. Odna mashina stoyala pryamo vo dvore. YA pritknulas' pozadi nee, vyklyuchila motor i fary. Dvor byl tihij, no uzkij, i ya s trevogoj podumala: esli nam pochemu-libo pridetsya udirat' otsyuda, tut bystro ne razvernesh'sya. YA otdala Filippu ego pidzhak, i my vyshli iz mashiny. Neskol'ko okon naverhu nad nami byli osveshcheny, za odnim iz nih, s zadernutoj shtoroj, ugadyvalsya golubovatyj svet televizora. YA otkryla bagazhnik i tut zhe otpryanula, dazhe ne zaglyanuv v nego. CHudovishchnyj zapah udaril mne v nos, i ya byla v kakom-to poluobmorochnom sostoyanii, kogda uslyshala, chto Filipp prosit dat' emu platok. On zadyhalsya, lico ego nastol'ko iskazilos', chto stalo kakim-to starym, zaostrivshimsya, chuzhim. Nashi vzglyady vstretilis' - ya nikogda ne zabudu, kakoj uzhas ya prochla v ego glazah. YA slyshala, kak sovsem ryadom on vorochal trup. V otchayanii ya tupo ustavilas' na vorota, no sovsem ne iz straha, chto kto-nibud' poyavitsya. Ob etom ya dazhe ne dumala. Vdrug Filipp prosheptal: - Posmotri, Dani. On pokazal mne ruzh'e, dlinnoe ruzh'e s chernym stvolom. - Na priklade inicialy. - Inicialy? - Da, "M.K.". Filipp zastavil menya posmotret' na ruzh'e i dazhe potrogat' pal'cem vygravirovannye na dereve bukvy. - Vinchester. V magazine ne hvataet treh patronov. - Ty v etom razbiraesh'sya? - Nemnozhko. On vyter ruzh'e moim platkom i polozhil ego obratno na kovrik, v kotoryj byl zavernut ubityj. YA uvidela osveshchennoe matovoj lampochkoj bagazhnika lico mertveca s otvisshej chelyust'yu. Filipp obsharival karmany ego halata. Po nastupivshej tishine ya dogadalas', chto on chto-to obnaruzhil i potomu zatih. Vdrug on rezko vypryamilsya. Hotel chto-to skazat' i ne smog. Slovno okamenel ot potryaseniya. YA tol'ko uspela uvidet', chto v levoj ruke on derzhit kakuyu-to bumazhku. Potom on zakrichal. Ne znayu, chto on krichal. Navernoe, chto ya sumasshedshaya, a on poddalsya bredu sumasshedshej, vo vsyakom sluchae, kak ya teper' ponimayu, ego vzglyad vyrazhal imenno eto. V ego glazah ya vrode by prochla, chto sejchas on menya udarit. Kazhetsya, ya podnyala ruku, chtoby zashchitit'sya ot udara. V tot zhe moment ot rezkoj boli pod lozhechkoj u menya perehvatilo dyhanie i ya skryuchilas'. No prezhde chem ya uspela upast', on shvatil menya v ohapku i potashchil k dverce mashiny. Pomnyu, kak s zatumanennym soznaniem ya lezhala na perednih siden'yah mashiny, pomnyu stuk zahlopyvaemogo bagazhnika i udalyayushchiesya shagi Filippa. Bol'she ne pomnyu nichego. Mnogo pozzhe, kogda ya ochnulas', krugom carila tishina, v mashine ya byla odna, mne udalos' sest' i pridvinut'sya k rulyu, ya zhadno lovila rtom nochnoj vozduh i plakala. Moi ochki valyalis' v nogah na kovrike. Nadev ih, ya uvidela, chto chasy na shchitke pokazyvayut chas nochi. Odergivaya na kolenyah plat'e, ya obnaruzhila bumazhku, kotoruyu Filipp izvlek iz halata mertveca. YA vklyuchila svet. |to okazalas' telefonogramma, prinyataya, sudya po blanku, aeroportom Orli. Adresovana ona byla nekoemu Morisu Kobu, passazhiru rejsa 405 aviakompanii "|r-Frans". Prinyata i zapisana uglovatym pocherkom styuardessy 10 iyulya v 18 chasov 55 minut. YA ne srazu vyschitala, chto eto bylo v pyatnicu, dvoe s polovinoj sutok nazad, no, kogda ya eto ponyala, vse proisshedshee so mnoj v techenie poslednih dvuh dnej vsplylo v moej pamyati kak spletenie uzhasov v koshmarnom sne. Na blanke bylo napisano: "Ne uezzhaj. Esli ty ne szhalish'sya nado mnoj, ya poedu za toboj v Vil'nev. YA v takom otchayanii, chto mne uzhe vse ravno." I podpis': "Dani". V grafe "Otpravitel'" byl ukazan moj parizhskij telefon. Doroga, osveshchennaya lunoj, bez konca petlyala nad morem. |to vse, chto ya pomnyu. Ne znayu, kak ya doehala do gostinicy "Bella Vista". Ne znayu dazhe, ponimala li ya, chto vozvrashchayus' tuda. Bylo holodno. Mne bylo holodno. Dumayu, ya dazhe ne vpolne osoznavala, chto nahozhus' na YUge. Skoree, mne kazalos', chto ya na doroge v SHalon i tol'ko chto rasstalas' s doktorom, kotoryj nalozhil mne na ruku lubok, s vladel'cem stancii tehobsluzhivaniya, s zhandarmom na motocikle. Sejchas ya vstrechus' s Filippom na naberezhnoj Sony, no teper' uzhe ya ne ostanovlyus', net, ne ostanovlyus', i vse budet inache. I eshche ya dumala o svoem belom kostyume. "Nuzhno obyazatel'no zabrat' ego! - eta mysl' ne pokidala menya. YA ehala i dumala ob etom ostavlennom v gostinichnom nomere kostyume kak o chem-to takom, chto pomozhet mne vernut' utrachennoe ravnovesie: kostyum - eto to, chto prinadlezhalo mne do pyatnicy 10 iyulya, i, obretya ego, ya snova obretu sebya. V Kassise na pristani eshche goreli ogni, iz otkrytogo bara donosilis' zvuki elektrogitary, neskol'ko molodyh lyudej stali besnovat'sya pered moej mashinoj, i mne prishlos' ostanovit'sya. Odin iz nih peregnulsya cherez dvercu i, dysha na menya tabakom i vinom, poceloval pryamo v guby. Potom ya poehala vdol' plyazha s beloj gal'koj i nakonec uvidela mavritanskie bashni gostinicy. Skvoz' list'ya pal'my proglyadyvala kruglaya polnaya luna. Nochnoj port'e v belom formennom kostyume s zolotymi galunami dal mne klyuch ot nomera. Kazhetsya, on govoril mne chto-to o loshadyah, o tom, kakaya iz nih vyigrala skachki, i ya otvechala emu vpolne estestvennym golosom. I tol'ko zaperev na klyuch dver' svoej komnaty, ya snova razrydalas'. Slezy iz moih glaz tekli ruch'yami, i ya ne mogla ih ostanovit', slovno eto byli ne moi slezy. YA vzyala s krovati zhaket ot kostyuma i krepko prizhala ego k grudi. Ot nego ishodil zapah duhov, moih duhov, kotorymi ya dushus' uzhe mnogo let, zapah moego tela, no eto ne obodrilo menya, skoree naoborot. YA razdelas' i, rassteliv kostyum v iznozh'e krovati, legla v postel', derzha telefonogrammu v pravoj ruke. Prezhde chem pogasit' svet, ya perechitala ee neskol'ko raz. Spustya nekotoroe vremya ya snova zazhgla nochnik i snova prochla ee. YA ne znayu nikakogo Morisa Koba. YA ne posylala etoj telefonogrammy. V pyatnicu 10 iyulya v 18 chasov 55 minut ya nahodilas' v kvartale Monmoransi, ya kak raz pristupala k rabote i byla s Karaveyami i ih devochkoj. Znachit, v eto vremya kto-to pronik v moyu kvartiru na ulice Grenel' i, vospol'zovavshis' moim telefonom i moim imenem, otpravil telefonogrammu. |to yasno kak den'. Na priklade ruzh'ya, obnaruzhennogo v "tenderberde", stoyat inicialy "M.K.", to est' inicialy Morisa Koba. |ta svyaz' mezhdu ruzh'em i telefonogrammoj pokazyvaet, chto trup v moyu mashinu podsunuli ne sluchajno, kak mozhno bylo by podumat', chto v etot koshmar sovershenno soznatel'no vvergli imenno menya. Dani Longo. |to tozhe yasno kak den'. Ne znayu, spala li ya. Vremya ot vremeni podrobnosti moej poezdki, nachinaya s Orli, vryvalis' v moj son tak otchetlivo i grubo, chto ya otkryvala glaza. Belyj pryamougol'nik kartochki na kontorke v gostinice "Renessans". Razdrazhennyj golos administratora: "Longo, Daniel' Mari Virzhini, dvadcat' shest' let, sluzhashchaya reklamnogo agentstva, razve eto ne vy?" Kto-to poyavlyaetsya za moej spinoj v tualete stancii tehobsluzhivaniya. ZHandarm sharit po moej mashine luchom fonarika i trebuet, chtoby ya raskryla svoyu sumochku. Malen'kaya devochka po imeni Morin. Vse utverzhdayut, chto videli menya, govorili so mnoj, chto v subbotu na ishode nochi ya ehala v Parizh. Nastupil rassvet. YA lezhala s otkrytymi glazami, smotrela, kak utrennij svet postepenno prosachivaetsya v moyu komnatu, i dumala: "Net, eto ne prosto durackaya shutka, kotoruyu sygral so mnoj shofer gruzovika, sluchajno vstretivshijsya mne na doroge, eto produmannyj zagovor protiv menya. Bog znaet dlya kakoj gnusnoj celi, no komu-to neobhodimo bylo obstavit' vse tak, budto v subbotu na rassvete ya ehala po shosse Makon - Avallon. I etot "kto-to" vospol'zovalsya ne tol'ko moim telefonom, no i moim imenem i, nadev tak zhe, kak ya, belyj kostyum i temnye ochki, vydal sebya za Dani Longo. Vse, kto uveryal, chto videli menya, govorili pravdu. Oni dejstvitel'no "videli", no ne menya, a druguyu zhenshchinu, v drugoj mashine, kotoraya..." I tut ya zahodila v tupik. YA vskochila na krovati i chut' ne zakrichala. |to bezumie. Nikakogo zagovora ne bylo i ne moglo byt'. Kak by ya sebya ni uteshala, no nikto ne smog by, esli tol'ko on ne obladaet darom yasnovideniya, zaranee svyazat' menya telefonogrammoj s kakim-to neizvestnym mertvecom, kotorogo potom, pochti cherez dvoe sutok, gde-to u cherta na rogah, v sotnyah kilometrov ot moego doma, zasunut ko mne v mashinu. Tem bolee nikto ne mog zaranee predlozhit' kakoj-to zhenshchine na odnom iz otrezkov avtostrady N_6 vydavat' sebya za menya, Dani Longo, za dvenadcat', a mozhet, dazhe za pyatnadcat' chasov do togo, kak ya tam poyavlyus'. Nikto, nikto v celom svete ne mog znat' v pyatnicu, v 18 chasov 55 minut, da i v subbotu na rassvete, chto na menya najdet takoe bezrassudstvo i ya kak idiotka ugonyu mashinu shefa i poetomu dejstvitel'no budu katit' vecherom po avtostrade N_6 k moryu. Nikto. YA sama etogo ne znala. YA govorila sebe: "Podozhdi, podozhdi, podumaj eshche, etomu navernyaka est' - dolzhno byt'! - kakoe-to ob®yasnenie". No ego ne bylo. Samoe strashnoe zaklyuchalos' v tom - u menya golova shla krugom ot uzhasa, - chto ya sama ne znala, chto poedu. Znachit, vse nachalos' pomimo menya i voobshche pomimo kogo by to ni bylo, ni odno chelovecheskoe sushchestvo ne moglo poslat' etu telefonogrammu, ne moglo vydavat' sebya na avtostrade za Dani Longo. Ostaetsya tol'ko dumat', chto eshche za sutki do togo, kak ya neozhidanno dlya sebya reshila vospol'zovat'sya "tenderberdom", kakaya-to sverh®estestvennaya sila ostanovila svoj vybor na mne, podchinila menya svoej vole - i voobshche ves' mir obezumel. Kto-to ostanovil svoj vybor na mne. Podchinil svoej vole. Okazalsya za moej spinoj. Moya iskalechennaya ruka bolit. Bolit i pod lozhechkoj, v tom meste, kuda udaril menya Filipp. |to vozmezdie. Vozmezdie za moego syna, ubitogo chetyre goda nazad, v Cyurihe, prezhde chem on poyavilsya na svet. Kto-to za predelami nashego mira neotstupno i neustanno presleduet menya. Mne snova stalo kazat'sya, budto ya zhivu v ch'em-to chuzhom snovidenii. I mne hochetsya, bol'she vsego na svete hochetsya tozhe usnut' - ili net, luchshe pust' prosnetsya tot, komu vse eto snitsya, pust' vokrug stanet tiho i mirno, pust' ya umru i vse zabudu. Ponedel'nik, 13 iyulya. Utro. Cvetochki na oboyah v moej komnate. Golubye s krasnymi tychinkami. Gryaznaya povyazka. CHasy na pravoj ruke tikayut u samogo uha. Iz-pod prostyni torchat moi golye nogi. YA spuskayu ih na goryachij kovrik, kak raz na to mesto, kuda padayut luchi solnca. Pod moim oknom, v bassejne, dve svetlovolosye devushki plyvut ryadom, shiroko i besshumno vzmahivaya rukami. Skvoz' nepodvizhnye list'ya pal'm vidneyutsya raskalennoe nebo i more, to samoe more, kotoroe ya mechtala uvidet'. Vse takoe yasnoe, svetloe. YA nashla na umyval'nike kusochek reklamnogo myla i vystirala bel'e, kotoroe snyala s sebya nakanune. CHem pahlo mylo? Teper' uzhe ne pomnyu. Kak ne pomnyu i togo, chto ya v dejstvitel'nosti perezhila. Nekotorye detali vdrug otchetlivo vsplyvayut v moej pamyati, a drugie uletuchilis'. A mozhet byt', i eti otchetlivye vospominaniya - plod moej fantazii? Teper'-to ya znayu, chto bezumie imenno v etom i sostoit, v etih podrobnostyah - golubye cvetochki s krasnymi tychinkami, gryaznaya povyazka, solnce sredi pal'm, - vo mnozhestve tochnyh detalej, kotorye ne svyazany mezhdu soboj i ni k chemu ne privodyat, krome kak k samoj sebe. YA mogla by provesti v etom nomere ves' den', a potom eshche odin den', i eshche odin den', ne dvigayas', mogla by stirat' i stirat' vse te zhe trusiki, vse tot zhe lifchik, do teh por poka ne ostalos' by myla, ne isterlas' by vsya tkan', poka ne ischezlo by vse - i rebenok, i krov', - i ne nuzhno bylo by lgat' dazhe sebe. Vremya ot vremeni so mnoj razgovarivala Matushka. |to ona zastavila menya zakazat' kofe v nomer, ona zabotilas' obo mne, ona za menya moimi ustami govorila po telefonu, ona slovno vselilas' v menya. |to ona skazala mne: "Dani, Dani, ochnis', posmotri, na kogo ty pohozha". YA vzglyanula na sebya v zerkalo nad umyval'nikom. YA staralas' prochest', chto kroetsya za moim vzglyadom, ponyat', chto za tajna skryta v moej golove, v moej dushe, tajna, kotoraya b'etsya, kak popavshaya v seti ptica. Potom ya vypila dve chashki chernogo kofe, prinyala holodnyj dush, i mne stalo legche. Vremya - luchshij lekar'. Nado tol'ko perezhdat', podvodnoj lodkoj zalech' na dno. I togda ya snova uslyshu golos Matushki. CHto-to vo mne slovno pogruzhaetsya v glubokij son, i ya na nekotoroe vremya uspokaivayus', mne stanovitsya legche. YA nadela belyj kostyum, temnye ochki, perevyazala ruku mokrym bintom. Razyskivaya v sumochke grebenku, ya obnaruzhila, chto Filipp, pokidaya menya vo vtoroj raz, zabral vse moi den'gi: i konvert, i koshelek byli pusty. Kazhetsya, propazha ne ogorchila menya. V konce koncov, ego postupok estestven, eto ya mogu legko ob®yasnit'. Bol'she togo, esli by Filipp ostalsya so mnoj, ya vse ravno otdala by emu den'gi. U nego ne bylo ni grosha, i ya rada za nego. A v ostal'nom pust' ubiraetsya k chertu. K tomu zhe, poskol'ku do etogo ni odna mysl', krome mysli o tom, chto mne delat'-idti v policiyu i vo vsem soznat'sya ili zhe brosit'sya v more, - ne prihodila mne v golovu, to krazha Filippa dazhe pomogla mne, dejstvitel'no pomogla. YA podumala, chto prezhde vsego mne nuzhno najti otdelenie Nacional'nogo banka i poluchit' den'gi po cheku. Matushka skazala: "|to razumnee, chem sidet' v nomere i terzat'sya. Blagoslovlyayu tebya". YA spustilas' v holl, sprosila u administratora, kak proehat' v otdelenie banka, i predupredila, chto ostavlyayu nomer za soboj. "Tenderberd" byl na tom zhe meste v sadu, gde ya ego postavila, raskalennyj ot solnca. YA obrugala sebya za to, chto ne otvela ego v ten', no, sev za rul', ne pochuvstvovala zapaha, kotorogo tak boyalas'. YA izo vseh sil staralas' ne dumat' o tom, vo chto dolzhen prevratit'sya v takuyu zharu trup cheloveka, ubitogo chut' li ne troe sutok nazad. YA privykla podavlyat' svoi mysli. Skol'ko ya sebya pomnyu, mne vsegda prihodilos' borot'sya protiv kakoj-nibud' uzhasnoj kartiny, kotoruyu risovalo moe voobrazhenie. Moya rydayushchaya mat', kotoroj obrivayut golovu za neskol'ko minut do togo, kak ona vybrosilas' na ulicu s tret'ego etazha; ee rasprostertoe na trotuare telo. Ili otec, krichashchij pod vagonom vnezapno tronuvshegosya tovarnogo sostava. I ya tverzhu sebe: hvatit, ostanovis', dureha, no, v obshchem-to, razve mozhno chto-nibud' zabyt'? Vsyudu solnce. YA postavila mashinu na tenevoj storone glavnoj ulicy Kassisa, kotoraya vela na pristan'. Opustila verh mashiny, chtoby veter razveyal durnoj zapah i moi strashnye snovideniya. V banke, kuda ya voshla, bylo chisto i pokojno. Mne skazali, chto ya mogu poluchit' so svoego parizhskogo scheta sem'sot pyat'desyat frankov, no tak kak ya uzhe potratilas' v Fontenblo, to vzyala vsego pyat'sot. Matushka skazala mne: "Voz'mi vse, chto mozhno, eti den'gi propadut, begi za granicu, ischezni". No ya ee ne poslushalas'. Ozhidaya, kogda mne vydadut den'gi, ya uvidela bol'shuyu dorozhnuyu kartu na stene i vspomnila odnu frazu v telefonogramme: "YA poedu za toboj v Vil'nev". YA posmotrela, net li Vil'neva v rajone avtostrad N_6 i N_7, mezhdu Parizhem i Marselem. Ih okazalos' stol'ko, chto ponachalu u menya opustilis' ruki: Vil'nev-Sen-ZHorzh, Vil'nev-la-Gijar, Vil'nev-syur-Ionn, Vil'nev-l'Arshevek, Vil'nev-lez-Avin'on i mnogo eshche drugih gorodkov s etim nazvaniem, ne schitaya, konechno, derevushek, kotorye ne pomecheny na karte. YA vzyala na zametku Vil'nev-la-Gijar, kotoryj nepodaleku ot Fontenblo, gde ya v poslednij raz otkryvala bagazhnik i videla, chto on pust, a takzhe Vil'nev-syur-Ionn, okolo ZHuan'i, gde ya vstretilas' s pohititelem fialok. No skoree vsego, oba eti gorodka ne imeyut nikakogo otnosheniya k moej istorii. Matushka skazala: "Sovershenno nikakogo, esli vspomnit' telefonogrammu. Ona byla adresovana passazhiru samoleta. Kto zhe poletit v Vil'nev-la-Gijar, kotoryj v pyati santimetrah ot Parizha, mozhesh' sama izmerit'". YA poluchila den'gi, spryatala ih v sumochku i sprosila, est' li v Kassise agentstvo puteshestvij. Okazalos', est': v sosednem dome, vsego lish' vyjti iz odnoj dveri i vojti v sleduyushchuyu. |to ya prinyala za horoshee predznamenovanie, tem bolee chto na ob®yavleniyah, pochti odinakovyh, vyveshennyh na dveri banka i agentstva, ya prochla, chto segodnya, v ponedel'nik 13 iyulya, oni rabotayut do dvenadcati chasov. Bog dal mne vozmozhnost' poluchit' den'gi, i u menya ostavalsya eshche celyj chas. Matushka sprosila: "Dlya chego?" YA i sama horoshen'ko ne znala. Mozhet, prosto chtoby dvigat'sya, chtoby sdelat' eshche chto-to, svojstvennoe zhivomu sushchestvu, chtoby pobyt' na svobode do togo, kak v moej mashine obnaruzhat trup i menya shvatyat, brosyat v temnuyu kameru, gde ya budu sidet' skryuchivshis', obhvativ golovu rukami, kak mladenec vo chreve materi, kak v te vremena, kogda menya nosila v svoem tele Renata Kastellani, po muzhu Longo, rodom iz San-Apollinare, provinciya Frozinone. YA poprosila dat' mne raspisanie rejsov "|r-Frans" i, vyjdya iz agentstva, prinyalas' izuchat' ego, stoya na zalitom solnce trotuare, po kotoromu tolpoj shli na plyazh kurortniki. Ukazannyj v telegramme rejs 405, obsluzhivaemyj "karavellami", byl pryamoj rejs Parizh - Marsel', vylet iz Orli po pyatnicam (krome prazdnikov) v 19:45, pribytie v Marsel' (aeroport Marin'yan) v 20:55. YA srazu zhe podumala: "Vil'nev, kotoryj ya ishchu, dolzhen byt' Vil'nev-lez-Avin'on, tak kak drugogo, yuzhnee, na karte net". V to zhe vremya v moej pamyati zashevelilos' chto-to nepriyatnoe, ya nikak ne mogla opredelit' chto imenno, vytashchit' eto na poverhnost', no ono trevozhilo menya. YA poiskala glazami "tenderberd", on stoyal u protivopolozhnogo trotuara. Vdrug mne vspomnilas' kartochka na kontorke v gostinice "Renessans" v SHalone, i ya ponyala, chto menya trevozhit. Ved' imenno v "Renessanse" mne skazali, chto, kogda ya yakoby ostanavlivalas' u nih v pervyj raz, ya ehala iz Avin'ona. YA im otvetila, chto eto chepuha. "Vot vidish', - skazala mne Matushka, - vse special'no podstroeno, chtoby pogubit' tebya, vse predusmotreno zaranee. I esli teper' v tvoem bagazhnike obnaruzhat trup, kto zhe tebe poverit, chto ty ni pri chem? Umolyayu tebya, begi, begi kuda glaza glyadyat i nikogda ne vozvrashchajsya". No ya opyat' ne poslushalas' ee. YA poshla na pristan'. Nakanune, kogda ya sprashivala dorogu v gostinicu "Bella Vista", ya zametila v konce naberezhnoj pochtovoe otdelenie. Sejchas, prohodya mimo, ya vspomnila, kak zdes' zhe, no tol'ko neskol'kimi chasami pozzhe, kakoj-to podvypivshij molodoj chelovek chmoknul menya v guby, i nevol'no obterla rot zabintovannoj rukoj. YA otvetila Matushke: "Ne volnujsya, podozhdi, ya eshche ne nachala zashchishchat'sya. YA sovsem odna, eto pravda, no ved' ya vsegda byla odinoka, i pust' dazhe ves' mir opolchitsya protiv menya, on menya ne odoleet". Odnim slovom, ya sobiralas' s silami. Na pochte bylo temno, osobenno posle yarkogo solnca na ulice, i mne prishlos' smenit' ochki. YA uvidela prikreplennye k kontorke neskol'ko telefonnyh spravochnikov vseh departamentov. YA raskryla spravochnik abonentov departamenta Vokltoz. Nekij Moris Kob dejstvitel'no prozhivaet v Vil'neve-lez-Avin'on. V glubine dushi ya, vidimo, na eto ne rasschityvala: serdce moe gulko zastuchalo. Ne mogu ob®yasnit', chto ya pochuvstvovala v etot moment. |to bylo napechatano, eto bylo nechto otrezvlyayushche holodnoe, real'noe, gorazdo bolee real'noe, chem telefonogramma, peredannaya iz moej kvartiry, chem trup, zapertyj v bagazhnike mashiny. Lyuboj chelovek - i ne tol'ko v poslednie dva dnya, no i za mnogo mesyacev do etogo - mog raskryt' tolstuyu telefonnuyu knigu i prochitat' etu familiyu i etot adres. Da, i ya ne v silah nichego ob®yasnit'. V knige znachilos': "Moris Kob, inzhener-stroitel', villa Sen-ZHan, shosse Abbej". I opyat' vo mne zashevelilos' kakoe-to vospominanie ili Bog ego znaet chto, zashevelilos', pytayas' dobrat'sya do moego soznaniya. Villa Sen-ZHan. SHosse Abbej. Inzhener-stroitel'. Vil'nev-lez-Avin'on. Net, nichto ne vyzyvalo vo mne nikakih associacij, eto smutnoe vospominanie rasseyalos', i u menya voobshche uzhe ne bylo uverennosti, chto ono poyavlyalos'. YA raskryla eshche odin spravochnik, departamenta Ionna. Tam ya prochla, chto v ZHuan'i est' neskol'ko bistro, no na avtostrade N_6 - tol'ko odno: "Veteran dorogi", ee vladelec - T.Pozzon. |to, dolzhno byt', to samoe bistro, gde ya ostanavlivalas' i gde voditel' gruzovika pohitil u menya fialki. YA zapomnila nomer telefona: 5-40 - pyat' sorok - i vyshla na ulicu. Kogda ya vernulas' k mashine, solnce bylo uzhe vysoko i ten' prikryvala ee tol'ko napolovinu, no ya dazhe ne uspela vstrevozhit'sya po etomu povodu. Pered mashinoj stoyali dva zhandarma v forme cveta haki. YA uvidela ih v poslednyuyu minutu, kogda uzhe chut' ne natknulas' na nih. YA vsegda hozhu glyadya v zemlyu - iz straha, chto ne zamechu kakogo-nibud' slona i spotknus' o nego. Do vosemnadcati let u menya ne bylo ochkov s takimi horoshimi steklami, kak sejchas, i ya to i delo letala vverh tormashkami, za chto menya i prozvali "kamikadze". I osobenno chasto ya stalkivalas' - o, etot koshmar presleduet menya do sih por! - s kakoj-nibud' bol'shoj detskoj kolyaskoj, ostavlennoj u pod®ezda doma. Odnazhdy potrebovalis' tri cheloveka, chtoby vytashchit' menya iz-pod nee. I vot, podnyav glaza i uvidev - udar, ot kotorogo mozhno grohnut'sya v obmorok, - okolo "tenderberda" dvoih zhandarmov, ya chut' bylo ne brosilas' nautek. Matushka skazala mne: "Da ty chto! Ne ostanavlivajsya, ne glyadi na nih, projdi mimo". No ya vse zhe ostanovilas'. - |to vasha mashina? YA skazala "da". Vernee, popytalas' eto skazat', no ne smogla izdat' ni zvuka. Oba zhandarma byli vysokogo rosta, i tot, kotoryj vyglyadel pomolozhe, kak i ya, nosil temnye ochki. On-to i zagovoril pervym. Poprosil menya pred®yavit' dokumenty. YA oboshla mashinu, chtoby dostat' ih iz yashchichka dlya perchatok, a v eto vremya zhandarmy, ne govorya ni slova, napravilas' k bagazhniku. Matushka skazala mne: "Nu chto zhe ty stoish' kak churban, vot teper' nuzhno udirat', spasajsya, begi skorej, delaj zhe chto-nibud'". YA podoshla k zhandarmam i protyanula tomu, chto pomolozhe, konvert s dokumentami na mashinu. On vzyal ih, vzglyanul na tehnicheskij pasport i skazal: - Voditel'skie prava, pozhalujsta. YA vynula ih iz svoej sumochki i dala emu. On posmotrel ih, snova vzglyanul na tehnicheskij pasport i sprosil: - CHto znachit MRK? - MRK? S nekotorym razdrazheniem on ustalym zhestom sunul mne tehnicheskij pasport pod nos. V grafe "Imya vladel'ca" znachilos': "Obshchestvo MRK", eto ya prochla eshche v Orli. No ya ne znala, chto oznachayut eti bukvy. Sglotnuv slyunu, ya skazala: - Reklamnoe agentstvo. - A potochnee? YA otvetila naobum: - "Mezhdunarodnoe reklamnoe agentstvo Karaveya". - Kto takoj Karavej? - Osnovatel' agentstva. No teper' ono prinadlezhit mne. Vernee, ya upravlyayu im, yasno? On pozhal plechami i otvetil: - Mne yasno glavnym obrazom to, chto pryamo pered vashej mashinoj visit znak, zapreshchayushchij stoyanku. Vy davno v Kassise? - YA priehala vchera vecherom. - V sleduyushchij raz bud'te vnimatel'nee. |ta ulica i bez togo dostatochno uzkaya, i esli vse budut sledovat' vashemu primeru... I tut uzh on kak poshel, kak poshel... A ya nakonec-to smogla vzdohnut' s oblegcheniem. ZHandarm vernul mne dokumenty, snyal furazhku, chtoby vyteret' platkom pot so lba, i, pereglyanuvshis' so svoim naparnikom, skazal mne: - Vy dumaete, esli vy krasivaya devushka i u vas takaya ogromnaya mashina, to vam vse dozvoleno. Vot tak-to... I tut u menya na glazah chut' ne sluchilos' to, chego ya boyalas' bol'she vsego na svete: vtoroj zhandarm, postarshe, kotoryj za vse eto vremya tak i ne proiznes ni slova, a tol'ko s legkoj usmeshkoj vnimatel'no slushal i mashinal'no vodil bol'shim pal'cem po zamku bagazhnika, vdrug nazhal na metallicheskuyu knopku. I knopka podalas' pod ego rukoj! Proshloj noch'yu ya vozvrashchalas' iz Marselya kak somnambula i zabyla zaperet' bagazhnik na klyuch. V Marsele ya otkryvala ego po pros'be Filippa. I zamok tak i ostalsya nezapertym. Na moih glazah bol'shoj palec zhandarma nadavil na knopku, otorvalsya ot nee i snova nadavil, uzhe sil'nee. YA uslyshala, kak shchelknul zamok, i pospeshno prizhala kryshku bagazhnika pravoj rukoj. Veroyatno, slishkom pospeshno, potomu chto zhandarm v temnyh ochkah vdrug v nedoumenii zamolk. On posmotrel na bagazhnik, potom na menya i, nesmotrya na temnye stekla svoih ochkov, navernyaka zametil, kak ya pobelela. On sprosil menya: - Vam nehorosho? YA kivnula. YA beznadezhno pytalas' chto-nibud' skazat', chtoby otvlech' ego vnimanie ot mashiny, na kotoruyu on snova posmotrel, no ne mogla nichego pridumat'. Vtoroj zhandarm tozhe smotrel na moyu ruku, slovno prilipshuyu k kryshke bagazhnika. YA ubrala ee. Posle neskonchaemogo molchaniya tot, chto pomolozhe, nakonec skazal, uzhe uhodya: - Nichego, derzhites'. A v sleduyushchij raz stav'te mashinu na stoyanku. On pritronulsya ukazatel'nym pal'cem k furazhke, i oba oni, ne oborachivayas', poshli po trotuaru k pristani. Drozhashchimi rukami ya otyskala v sumochke klyuchi. Zaperla bagazhnik. Zatem, sev za rul', zastyla na neskol'ko minut, ustavivshis' nepodvizhnym vzglyadom v prostranstvo, i tol'ko potom nashla v sebe sily tronut'sya s mesta. Menya tryaslo. YA ochen' chuvstvitel'naya psihopatka. V nomere gostinicy "Bella Vista" zhuzhzhal ventilyator, ne prinosya ni kapli prohlady, v luchah solnca plyasali pylinki. YA zakryla stavni, razdelas' i legla na zastlannuyu postel', postaviv telefon ryadom s soboj. YA poprosila telefonistku zakazat' mne dva nomera: 5-40 v ZHuan'i i domashnij telefon odnogo hudozhnika iz agentstva, nekoego Bernara Tora, s kotorym ya byla druzhna i kotoryj neskol'ko raz soprovozhdal shefa v ZHenevu na vstrechu s predstavitelyami firmy Milkabi. On dolzhen znat', v kakoj gostinice obychno ostanavlivaetsya Karavej. YA pozvonyu Anite, priznayus', chto uehala na ee mashine, i skazhu, chto mne nuzhny ee svidetel'skie pokazaniya, chtoby vyzvolit' menya iz bedy. Anita mne pomozhet. Bistro v ZHuan'i mne dali pervym, tak udachno, pochti srazu zhe. YA poprosila k telefonu hozyaina. On ne srazu pripomnil menya. Belyj kostyum, svetlye volosy, temnye ochki, amerikanskaya mashina - net, eto emu ni o chem ne govorit. No kogda ya skazala, chto kakoj-to shofer gruzovika s oslepitel'noj ulybkoj nastoyal, chto on zaplatit za menya, hozyain vspomnil ego: - Vysokij bryunet, chto ezdit na "somyua"? Eshche by ya ego ne znal! |to ZHan, ZHan s "somyua". On proezzhaet zdes' kazhduyu nedelyu. - Prostite, ZHan, a kak dal'she? YA ne rasslyshala. - "Somyua - eto marka gruzovika, kotoryj on vodit. A familii ego ya ne znayu. On marselec, i ego vse nazyvayut Reklamnoj Ulybkoj. Kak smeshno, ved' i ya prozvala ego tak zhe. YA rassmeyalas'. YA byla dovol'na. Nakonec ya nashchupala kakuyu-to nit', i mne uzhe kazalos', chto vse moi nepriyatnosti, kak po volshebstvu, skoro rasseyutsya. - Vy govorite, on marselec? Vy ne znaete, sejchas on v Marsele? Gde by ya mogla najti ego? - Vy slishkom mnogo hotite ot menya. YA znayu tol'ko, chto v subbotu on ehal na YUg. No gde on sejchas, ponyatiya ne imeyu. Esli hotite, ya mogu emu peredat' chto nuzhno, kogda on budet vozvrashchat'sya. YA otvetila, chto togda budet slishkom pozdno, mne neobhodimo razyskat' ego nemedlenno. "Ah, vot kak! - voskliknul hozyain, a potom tak dolgo molchal, chto ya dazhe podumala, ne povesil li on trubku. No net. On vdrug skazal mne: - Podozhdite, mademuazel', ya koe-chto pridumal. Odnu minutku. Teper' ya slyshala v trubke gul golosov, stuk posudy. YA pytalas' vosstanovit' v pamyati eto bistro, v kotorom byla dva dnya nazad. Dlinnaya derevyannaya stojka, fotografii razbityh gruzovikov, trehcvetnaya afisha, ob®yavlyayushchaya o gulyan'e 14 iyulya. YA predstavila sebe zakusyvayushchih shoferov, krasnye krugi na kleenke - sledy ot stakanov s vinom. I sama vnezapno pochuvstvovala sil'nyj golod i zhazhdu. So vcherashnego dnya ya vypila tol'ko dve chashki kofe. V trubke razdalsya chej-to golos: - Allo! Kto u telefona? - Menya zovut Longo, Daniel' Longo. YA skazala ms'e, kotoryj so mnoj razgovarival... - CHto vy hotite ot Reklamnoj Ulybki? Moj novyj sobesednik tozhe govoril s yuzhnym akcentom, kak-to prisvistyvaya, i golos ego zvuchal nedovol'no, vidno iz-za togo, chto ego otorvali ot obeda. YA snova izlozhila vse s samogo nachala, bespreryvno povtoryaya "prostite, ms'e", "sami ponimaete, ms'e". V otvet on skazal: - Reklamnaya Ulybka - moj tovarishch po rabote. Poetomu ya hochu znat', s kem imeyu delo. Esli vy v nego vtyurilis', eto odno, no esli rech' idet o chem-to eshche - v konce koncov, otkuda mne znat', chto tam u vas na ume, - to ya ne hochu podvodit' druga. Vy ponimaete menya? Vot stan'te na moe mesto... V obshchem, kak zavelsya... YA dumala, u menya budet nervnyj pripadok. No vse zhe, kogda mne udalos' vstavit' slovo, ya sumela sohranit' vse tot zhe smirennyj ton. YA skazala, chto on ugadal, ya dejstvitel'no hotela povidat'sya s ego drugom, potomu chto on naznachil mne svidanie, no ya ne prishla, a teper', konechno zhe, sozhaleyu ob etom, - odnim slovom, da, on ugadal. I tut on vykazal takuyu delikatnost', ot kotoroj rastayali by dazhe kamni, a esli uchest', skol'ko stoit minuta telefonnogo razgovora, to proyavil prosto istinnoe masterstvo. - Ladno, ya ne nastaivayu. Koli eto lyubovnoe delo, ya molchu. Uzh vo vsyakom sluchae, ne ya budu lishat' priyatelya udovol'stviya. No vy obyazatel'no skazhite emu, chto ya vas svel tol'ko potomu, chto vam nevterpezh, a to on eshche sochtet menya trepachom. Vot zanuda! V konce koncov on vse zhe soobshchil, chto ego druga zovut ZHan Le Geven, chto zhivet on v Marsele, v kvartale Sent-Mart, - tochnogo adresa on ne znaet, no ya mogu pozvonit' nanimatelyu Reklamnoj Ulybki: firma Garbadzho, bul'var Dam, telefon Kol'ber 09-10. U menya ushlo by slishkom mnogo vremeni, chtoby zapisat' vse eto pravoj rukoj, i ya poprosila ego povtorit', chtoby zapomnit'. Prezhde chem povesit' trubku, on eshche celuyu vechnost' bubnil: - Da, zaodno peredajte emu, chtoby, kogda poedet obratno, zabral chetyre tonny na ulice Luvra. Skazhite, chto eto ya emu peredal. Sardina. On pojmet. CHetyre tonny gruza. Na ulice Luvra. Nu, valyajte, zhelayu udachi. Telefonistka na kommutatore gostinicy otvetila mne, chto Parizh eshche ne dali. YA poprosila soedinit' menya s nomerom Kol'ber 09-10, a takzhe podat' mne obed v nomer. Kontoru Garbadzho mne dali srazu. - Le Gevena? - sprosil zhenskij golos. - Vam ne povezlo, dorogaya, on uzhe uehal! Podozhdite-ka, on dolzhen byl gruzit'sya u prichala. Pozvonite Kol'ber 22-18, mozhet, eshche zastanete ego. No znaete, segodnya vecherom on dolzhen zabrat' svezhie ovoshchi v Pon-Sent-|spri. Tak chto edva li on tam zaderzhitsya. - Vy hotite skazat', chto on edet v Parizh? Na svoem gruzovike? - A vy polagaete, chto on otpravitsya tuda poezdom? - Razve on rabotaet chetyrnadcatogo iyulya? - Da vy chto, madam, sudya po vashemu parizhskomu vygovoru, ne mne vam, konechno, ob®yasnyat', no parizhane edyat kazhdyj den'. Dazhe chetyrnadcatogo iyulya! YA poprosila dat' mne Kol'ber 22-18. V tot moment, kogda menya soedinili, ya uslyshala stuk v dver'. Prezhde chem pojti otkryt' ee, ya sprosila v trubku, nel'zya li mne pogovorit' s ZHanom Le Gevenom. Mne prosto otvetili: "Pozhalujsta", - i on srazu zhe podoshel k telefonu. YA ozhidala, chto ego dolgo budut iskat', i ot neozhidannosti dazhe onemela. - Da? Allo? Allo! - krichal on v trubku. - |to ZHan Le Geven? - Da, eto ya. - Zdravstvujte, ya... my s vami vstretilis' v subbotu, pomnite, v Ruan'i, posle obeda? Belaya mashina, buketik fialok? - Da vy shutite... - Net, ya ser'ezno. Pomnite? On rassmeyalsya. YA uznala ego smeh, pered moimi glazami vsplylo - ochen' chetko - ego lico. V dver' snova postuchali. On skazal: - Vy znaete, a fialki-to zavyali, pridetsya mne kupit' vam drugoj buketik. Gde vy sejchas? - V Kassise. YA vam zvonyu ne iz-za buketika - vernee, net, imenno iz-za nego. YA... podozhdite minutochku, proshu vas. Vy mozhete podozhdat'? Tol'ko ne veshajte trubku. On snova rassmeyalsya i skazal, chto podozhdet. YA soskochila s krovati, podoshla k dveri i sprosila, kto tam. Muzhskoj golos otvetil, chto eto oficiant, prines obed. Poskol'ku ya byla v odnih trusikah, ya pobezhala v vannuyu, shvatila polotence, obernulas' im i opyat' podoshla k dveri. Priotkryv ee, ya vzyala podnos, skazala "spasibo, bol'shoe spasibo" i tut zhe zahlopnula dver'. Kogda ya snova vzyala trubku, Reklamnaya Ulybka eshche byl u telefona. YA skazala: - Izvinite menya. YA v gostinice, u sebya v nomere. Ko mne postuchalis', prinesli obed. - CHto u vas vkusnen'kogo segodnya? - CHto prinesli? Sejchas. - YA vzglyanula na podnos. - ZHarenuyu rybu. Kazhetsya, barabul'ku. - I vse? - Net. Eshche chto-to vrode ratatuya, salat, krevetki. YA zvonila v ZHuan'i, chtoby razyskat' vas. - Mne povezlo. A zachem? Iz-za fialok? - Net. Ne sovsem. YA ne znala, kak ob®yasnit'. Molchanie zatyagivalos'. YA sprosila: - Skazhite, posle togo kak my s vami rasstalis', vy ved' nichego plohogo mne ne sdelali? - Vam? - Da. U menya byli nepriyatnosti po doroge. YA reshila, chto eto vy nado mnoj podshutili, odnim slovom, chto eto vy. YA dumala, vy menya razygrali. - Net, eto ne ya. - On govoril spokojno, no ego ton stal kapel'ku menee druzhelyubnym, menee veselym. - A kakie nepriyatnosti? - YA ne mogu rasskazat' po telefonu. YA by hotela vstretit'sya. - CHtoby peredat' mne o svoih nepriyatnostyah? YA ne znala, chto otvetit'. Neskol'ko sekund my molchali, potom on vzdohnul i skazal: - Vasha barabul'ka ostynet. - Pust'. - Slushajte, ya uzhe pogruzilsya - sejchas mne kak raz oformyat nakladnye - i dolzhen budu ehat'. A vashe delo nel'zya otlozhit' na dva-tri dnya? Segodnya vecherom mne nado byt' v Pon-Sent-|spri, obyazatel'no. - YA vas ochen' proshu. - CHerez skol'ko vremeni vy mozhete priehat' ko mne v Marsel'? - Nu, ne znayu, cherez polchasa, minut cherez sorok pyat'. - Ladno. Postaraemsya. Otsyuda ya edu na gruzovuyu avtostanciyu v Sen-Lazar. Sprosite lyubogo policejskogo, kazhdyj pokazhet. YA budu vas zhdat' do chetverti vtorogo. Dol'she ne smogu. - YA vyezzhayu. - Gruzovaya avtostanciya v Sen-Lazare. YA vam govoril togda, v subbotu, chto vy krasivaya? - Net. To est' da. No ne tak pryamolinejno. - Nadeyus', vashi nepriyatnosti ne slishkom ser'ezny. Kak vas zovut? - Longo. Dani Longo. - Imya u vas tozhe krasivoe. Dal'she ya vse delala odnovremenno. Natyagivala na sebya kostyum, zhuya listiki salata, vpihivaya nogi v tufli, glotaya mineral'nuyu iz stakana. V tot moment, kogda ya uzhe uhodila, zazvonil telefon. Menya soedinili s Parizhem. YA sovershenno zabyla, chto vyzyvala svoego druga hudozhnika. - |to ty, Bernar? Govorit Dani. - Poslushaj-ka, nu i zadala ty mne rebus. Bozhe, gde ty? - Na YUge. Sejchas ya tebe vse ob®yasnyu. - A pochemu ty v tu noch' vdrug brosila trubku? - V tu noch'? - Konechno, v tu noch'. Snachala razbudila, a potom... - Kogda eto bylo? - Da v pyatnicu. Bozhe moj! Ili, mozhesh' schitat', v subbotu. Ved' bylo uzhe chasa tri nochi. On krichal na menya. YA uveryala ego, chto ne zvonila. YA sela na krovat', polozhiv sumochku sebe na koleni. Koshmar nachinalsya snova. Tol'ko chto, poka ya razyskivala shofera gruzovika, razgovarivala s nim, dazhe kogda upominala o svoih nepriyatnostyah, u menya poyavilos' takoe chuvstvo, budto vsego, chto proizoshlo za eti dva dnya, v dejstvitel'nosti ne bylo. YA zabyla o trupe v mashine, o ruzh'e, o telefonogramme v Orli - slovom, obo vsem. YA slyshala spokojnyj, dobrozhelatel'nyj golos, menya s interesom sprashivali, chto mne prinesli na obed, ya byla v mire, gde ne bylo mesta ni ubijstvu, ni strahu. A okazyvaetsya, vse eto est'. Dazhe Bernar Tor, moj davnishnij, samyj vernyj moj drug, kotorogo ya posvyashchala vo vse svoi dela, i tot vdrug okazalsya vtyanutym v etot koshmar. YA perestala ego ponimat'. On tozhe ne ponimal menya. My neskol'ko minut krichali drug na druga, prezhde chem kazhdyj iz nas sumel ob®yasnit', chto on hochet skazat'. Bernar - chto ya emu zvonila v noch' s pyatnicy na subbotu i to li govorila izdaleka, to li ploho rabotal telefon, no uzhe togda on nichego ne mog ponyat' iz moih slov i u nego sozdalos' vpechatlenie, chto ya ne v sebe, tem bolee chto ya neozhidanno brosila trubku. YA v svoyu ochered' s kakim-to osterveneniem povtoryala, chto ne zvonila emu ni dnem, ni noch'yu, voobshche ne zvonila. Potom ya sprosila: - A ty uveren, chto eto byla ya? - CHto?! Konechno, ty. Pravda, ya ploho tebya slyshal, v trubke chto-to chertovski treshchalo, no eto mogla byt' tol'ko ty. - |to byla ne ya. - Bozhe moj, v takom sluchae ty byla p'yana! Skazhi, chto proishodit? Gde ty? - YA tebe govoryu, eto byla ne ya! - Dazhe to nemnogoe, chto ty mne skazala, ne mog znat' nikto, krome tebya, ne delaj iz menya... - O chem ya govorila? - O Cyurihe! Koroche, eto byla ty. YA snova zaplakala. YA plakala tak zhe, kak vchera vecherom, kogda vernulas' v svoj nomer: slezy tekli iz moih glaz sami po sebe, nezavisimo ot moej voli, slovno mne ne prinadlezhali. |to on, Bernar Tor, pomog mne chetyre goda nazad - navel spravki, odolzhil deneg na operaciyu i na kliniku. A ved' v to vremya on byl dlya menya prosto tovarishchem i ya o nem vspominala, lish' kogda videla ego. On odin znal o moej poezdke v Cyurih. YA kolebalas' pochti chetyre mesyaca iz kakogo-to fanfaronstva, iz gluposti, lgala sebe i tomu, kogo lyublyu, v dushe prekrasno soznavaya, chto u menya ne hvatit muzhestva sohranit' rebenka. V obshchem, vse konchilos' tak uzhasno, chto huzhe byt' ne mozhet. Dumayu, chto dazhe doktor, delavshij mne operaciyu, preziral menya. - Dani? Dani! Ty slyshish' menya? YA otvetila, chto slyshu. - Ty plachesh'? YA otvetila, chto plachu. - Dani, gde ty? - YA tebe potom vse ob®yasnyu. Mne nuzhno znat', gde ostanavlivaetsya Karavej, kogda byvaet v ZHeneve? - Ty zhe noch'yu uzhe sprashivala u menya nomer ih telefona. Ty do sih por ne uznala ego? Da skazhi snachala... - YA tebe povtoryayu, eto zvonila ne ya! Ty uveren, chto ya? - Bozhe moj, eto uzhasno! Ved' ty sama dolzhna znat'! Vse vremya ya slyshala odin i tot zhe otvet. Vse vremya. YA sama dolzhna znat', byla li u menya zabintovana ruka, hotya ona ne byla zabintovana. YA sama dolzhna znat', nochevala li ya v gostinice, v kotoroj nikogda ne byvala. YA sama dolzhna znat', zvonila li ya, chtoby uznat' nomer telefona togo, u kogo ya kak raz v tot moment nahodilas'. I vse govorili iskrenne. Znachit, ya spyatila. Proklyatye slezy vse lilis' iz moih glaz. - Bernar, v kakoj gostinice obychno ostanavlivaetsya Karavej? - V "Bo Rivazh". Dani, poslushaj... - U tebya est' ego telefon? On na neskol'ko sekund polozhil trubku, chtoby vzyat' svoyu zapisnuyu knizhku, potom prodiktoval mne nomer. YA raskryla sumochku i pravoj rukoj nacarapala ego na klochke bumagi. - Dani, proshu tebya, tol'ko ne brosaj opyat' trubku. - Mne neobhodimo povidat'sya s odnim chelovekom, kotoryj sejchas uezzhaet, Bernar, ya ne mogu bol'she razgovarivat'. - Bozhe moj, no chto zhe vse-taki proizoshlo v tu noch'? - A chto tebe skazali po telefonu? - Kto? Ty? Kakoj-to bred, prosto bred. CHto tebe pokalechili ruku, chto-to pro Vil'nev-lez-Avin'on, a potom - pogodi, pogodi! - ty skazala: "On v kovre, Bernar, znaesh', on v kovre, ya pokonchila s Cyurihom". Vot, kazhetsya, vse, potom ty brosila trubku. Ah net, ty eshche skazala, chto v cyurihskoj istorii vinovat ya, chto ya ne dolzhen byl... - ne znayu uzh chto... i vse v tom zhe duhe. Sushchij bred! - No esli ya stol'ko vsego skazala, ved' ty zhe ne mog ne uznat' moj golos! YA snova pereshla na krik. Navernoe, menya bylo slyshno v drugom konce koridora. V dushnom polumrake komnaty ya vsya pokrylas' isparinoj i v to zhe vremya menya znobilo. - Bozhe moj, neuzheli ty dumaesh', ya i sejchas uznayu tvoj golos? - Bernar tozhe nachal krichat'. - Pohozhe, ty svihnulas'! Skazhi hotya by, chto... - Gde tebya najti segodnya vecherom? On skazal, chto budet u sebya. YA obeshchala emu pozvonit' i brosila trubku v tot moment, kogda on snova krichal: "Ne kladi trubku". YA vyterla lico i glaza v vannoj komnate. YA ne zhelala ni o chem dumat'. Hotela uvidet' shofera gruzovika. Sejchas ya osobenno ostro pochuvstvovala neobhodimost' etoj vstrechi. Razgovarivaya po telefonu s Bernarom, ya vdrug ponyala, chto vo vseh etih koznyah, kotorye tak iskusno stroyat protiv menya, est' po krajnej mere odin probel, odna oshibka. I tut ni pri chem ni potustoronnie sily, ni chert, ni d'yavol. Ved' d'yavol, s teh por kak on sushchestvuet, nikogda ne dopuskal oshibok. Nepodvizhnoe more pod solncem. Pereval ZHinest. V kotoryj raz ya edu po etoj asfal'tirovannoj doroge sred