mysl i vesomost', znaya, chto zhitejskoe ne zatragivaet ni dushi, ni serdca i pros'ba "peredaj mne chajnik" vzvolnuet tol'ko potomu, chto pered glazami vozniklo lyubimoe lico, chto chajnik byl chastichkoj tvoego domashnego carstva, kogda vy vdvoem pili chaj posle vashej lyubvi, ili, naoborot, vozlyublennaya naveshchala tebya tol'ko izredka i chaepitie dlya vas bylo redkostnym prazdnikom... Tak vot, ya ponyal, pochemu berbery-izgnanniki, dlya kotoryh razvyazalsya Bozhestvennyj uzel, ostaviv ih sredi haosa raznolikih veshchej, stali pohozhi na bessmyslennuyu skotinu, -- kormili ih horosho, no oni ne preobrazili haos v nezrimuyu chasovnyu, zrimymi kamnyami kotoroj byli by sami, -- oni byli huzhe skotiny, potomu chto korovam ne nuzhny nezrimye chasovni, ih nebogataya radost' v perevarivanii maloj toliki veshchnosti. YA ponyal, pochemu perevernula im dushu pesnya skazitelya, kotorogo poslal k nim moj otec, -- skazitel' pel o tom, kak bezlikie veshchi, otrazhayas' drug v druge, obretayut lico i znachimost'. Kakoe bogatstvo -- tri belyh kameshka v rukah mal'chishki, haos raznolikogo mira nichto pered nim. CIII Moi tyuremshchiki razbirayutsya v lyudyah luchshe, chem geometry. Poruchi im delo -- i ubedish'sya. A esli rech' zashla, komu pravit' carstvom, ya podumayu eshche, komu ego poruchit' -- generalam ili tyuremshchikam. No uzh, konechno, predpochtu tyuremshchika geometru. Da, geometry naucheny vychislyat', sorazmeryat', no oni pereputali: iskusstvo vychislenij vovse ne mudrost'. "My vladeem istinoj", -- tverdyat oni. Da, istinoj vychislenij. Konechno, mozhno poprobovat' upravlyat' i s pomoshch'yu ih yazyka, no kak on neuklyuzh, kak neprisposoblen dlya upravleniya! I slozhno i kropotlivo ty budesh' sopostavlyat' i soizmeryat', prezhde chem prinyat' mery, i mery tvoi budut vsegda otvlechennymi. Real'nye mery umeyut prinimat' tol'ko tancory i tyuremshchiki. Potomu chto uzniki te zhe deti. I ostal'nye lyudi tozhe. CIV Geometry donimali moego otca. -- Pravit' lyud'mi dolzhny my, -- utverzhdali tolkovateli geometrii. -- My vladeem istinoj. -- Istinoj geometrov... -- otvechal im otec. -- Tak chto zhe? Razve ona ne istinna? -- Net, -- otvechal otec. -- Oni znayut istinu treugol'nikov, -- govoril on mne. -- Pekar' znaet istinu hleba. Esli ploho vymesil testo, hleb ne podnimetsya. Esli peregrel pech' -- podgorit, esli nedogrel -- syadet. I hotya moj pekar' pechet pyshnyj hleb s hrustyashchej korochkoj i est' ego odno udovol'stvie, on pochemu-to ne prihodit ko mne trebovat', chtoby ya postavil ego upravlyat' carstvom. Ty mozhesh' soglasit'sya, chto, vozmozhno, ya prav otnositel'no geometrov, no est' eshche istoriki, kritiki. Oni pokazyvayut nam deyaniya lyudej. Oni razbirayutsya v lyudyah... -- No ya, -- prodolzhal otec, -- otdayu upravlenie gosudarstvom tem, kto srodni chertu. Nado skazat', chto s nekotoryh por chert ves'ma usovershenstvovalsya i nedurno proyasnyaet t'mu chelovecheskih vzaimootnoshenij. No skazhi, est' li chertovshchina v peresechenii linij? Potomu-to ya i ne zhdu, chto geometry, kopayas' v treugol'nikah, soobshchat mne chto-to noven'koe o d'yavole. V ih treugol'nikah net nichego takogo, chto pomoglo by upravlyat' lyud'mi. -- Ty govorish' temno, -- skazal ya otcu. -- Vyhodit, ty verish' v d'yavola? -- Net, -- otvetil otec. I dobavil: -- CHto, sobstvenno, znachit verit'? YA veryu, chto letom vyzrevaet yachmen', vera moya ne polezna i ne vredna, potomu chto ya prosto oboznachil leto kak vremya goda, kogda vyzrevaet yachmen'. Nekaya uverennost' est' u menya i otnositel'no drugih vremen goda. No vot ya sopostavil svoi uverennosti i vyvel nekotoruyu zakonomernost': rozh', okazyvaetsya, sozrevaet ran'she yachmenya, i ya veryu v eto, potomu chto tak ono i est'. Mne ne vazhen yachmen', ne vazhna rozh', mne vazhno bylo sootnoshenie letnih mesyacev, ya pojmal ego, a lovushkoj byli rozh' i yachmen'. I on prodolzhil: -- YA mogu ob座asnit' tebe to zhe samoe na primere statui. Vryad li ty dumaesh', chto dlya skul'ptora vazhnee vsego nos imenno takogo risunka, takoj vot rot i podborodok. Net, konechno. Emu vazhno ih sootnoshenie, kotoroe voplotit, naprimer, chelovecheskuyu skorb', potomu chto chelovek obshchaetsya ne s veshchami -- s tem uzlom, kotoryj svyazyvaet ih voedino. Odin dikar' verit, chto zvuk spryatan v barabane. On bogotvorit baraban. Drugoj verit, chto zvuk v palochkah, on bogotvorit palochki. Tretij verit, chto vsemu prichinoj ego sil'nye ruki, i posmotri, kak on gorditsya imi, podnimaya ih vverh. A ty uveren, chto barabannaya drob' pryachetsya ne v barabane, ne v palochkah i ne tak uzh zavisit ot sily ruk; iskusstvo barabanshchika -- vot dlya tebya glavnoe. Ne budut pravit' moim carstvom istolkovateli geometrii, podspor'e oni vozveli v absolyut, ih pozvali pomogat' stroit' hram, a oni obozhestvili svoyu vlast' nad kamnyami. I teper' s pomoshch'yu zakonov o treugol'nikah hotyat upravlyat' lyud'mi. Mne stalo gor'ko. -- CHto zhe, istiny net? -- sprosil ya. -- Esli by ty sumel mne nazvat' to, chto muchaetsya v tebe ot bezotvetnosti, -- ulybayas', skazal mne otec, -- ya zaplakal by vmeste s toboj, chuvstvuya sebya kalekoj, lishennym vozmozhnosti dvigat'sya. No ya prosto ne vizhu, chto zhe ty pytaesh'sya pojmat'. Vlyublennyj chitaet pis'mo lyubimoj i schastliv nezavisimo ot kachestva bumagi i chernil. Lyubov' ishodit ne ot chernil, ne ot bumagi. CV I vot chto ya eshche ponyal: lyudi popalis' v plen slovesnym fantomam, i oni ubedili ih, chto znaniya dobyvayutsya putem raschleneniya celogo; teper', raschlenyaya, lyudi unichtozhayut sobstvennoe nasledstvo. Unichtozhayut, potomu chto vse otnositel'no vernoe dlya telesnogo neverno dlya duhovnogo. A chelovek -- nichego ne podelat' -- sozdan tak, chto veshchi dlya nego pusty i mertvy, esli ne svyazany i s bestelesnym tozhe; bogatyj skupec vybiraet dlya sebya vse-taki samuyu krasivuyu veshch', potomu chto sobstvennyj dom on predstavlyaet bogatym i prekrasnym i zoloto dlya nego -- sredotochie nezrimyh sokrovishch; i ego zhena prosit dragocennuyu diademu ne dlya togo, chtoby pricheska stala tyazhelee, no potomu, chto eta diadema -- uslovnyj znak, stupen' ierarhii, emblema tajnogo gospodstva. YA otyskal tot edinstvennyj rodnik, chto utolit zhazhdu tvoej dushi i serdca. Edinstvennyj hleb, kotoryj napitaet tebya. Edinstvennoe dostoyanie, kotoroe nuzhno spasti. I esli ty rastratil ego, to dolzhen nazhit' nepremenno. Oglyanis', ty okazalsya sredi kuchi oblomkov, i esli zhivotnomu v tebe horosho i tak, to chelovek v tebe golodaet, ne znaya dazhe, kakaya pishcha utolit ego golod, -- ty tak sozdan: chem bol'she ty p'esh', tem bol'she zhazhdesh', no esli oslab bez zhivitel'noj vlagi i trudov i pogruzilsya v poludremotu, to uzhe ne ishchesh' sebe ni trudov, ni chistoj vody. Poetomu net u tebya vozmozhnosti uznat', v chem tvoe spasenie, i kto-to dolzhen spustit'sya s gory i osvetit' tebe put'. Kak ne uznat' tebe, skol' by umno tebe ni rasskazyvali, -- kakogo ty narabotaesh' v sebe cheloveka, ego zhe eshche poka net. Moe prinuzhdenie srodni vlasti rastushchego dereva, derevo -- eto put', preobrazhayushchij i pesok, i kamni. Stupen' za stupen'yu priobshchayu ya tebya k sokrovishcham vse bolee vesomym i vseob容mlyushchim. Horoshi lyubov', dom, carstvo, hram i god, chto pohozh na chasovnyu, osvyashchennuyu prazdnikami, no esli ty pozvolish' mne pomoch' tebe podnyat'sya na samuyu vysokuyu iz vershin, ty uvidish', est' u menya i drugie sokrovishcha, no dobyt' ih tak trudno, chto mnogie otkazyvayutsya ot nih po doroge, ibo novuyu kartinu ya skladyvayu iz kamnej, vzyatyh ot teh hramov, chto dorogi ih serdcu. No te, kto vse-taki rassmotrel moyu novuyu kartinu, tak vdohnovleny eyu, chto v dushe ih plameneet ogon'. Otkryvshayasya cel'nost' tak svetla, chto kazhetsya dushe plamenem. Pylayushchimi lyubov'yu nazval by ya etih lyudej. Dover'sya mne i pozvol' sozidat' tebya, v dushe tvoej zagoritsya svet. No tuskneet i oshchushchenie Gospoda. YA uzhe govoril tebe: prihodit den' -- i stihi smolkayut. Kak by ni byli oni horoshi, oni ne v silah pitat' tebya kazhdyj den'... Dozornyj, chto den' i noch' hodit vzad i vpered, ne mozhet vse vremya plamenet' userdiem vo imya carstva. To i delo razvyazyvaetsya dlya cheloveka Bozhestvennyj uzel, chto svyazuet vse voedino. Zaglyani k vayatelyu. Emu segodnya grustno. Glyadya na mramor, on pokachivaet golovoj: "K chemu etot nos, podborodok, uho?" -- on ne vidit togo, chto hotel pojmat'. Somnenie -- tozhe tvoya dan' Gospodu, tebe nedostaet Ego, i ty stradaesh'. CVI Ispolnyaya ritual, ty priobshchaesh'sya. Rasseyanno poslushav muzyku, obvedya glazami hram, ty ostaesh'sya prezhnim, v tebe nichego ne rozhdaetsya, ne napityvaetsya. U menya net inogo sposoba otkryt' tebe zhizn', kotoroj ya hochu dlya tebya. ya mogu tol'ko prinudit' tebya k nej, chtoby ty pochuvstvoval ee vkus. Kak mne ob座asnit' tebe etu muzyku? Ty slyshish' i ne slyshish' ee, serdce u tebya ne gotovo, emu nekuda prinyat' ee i napitat'sya. Kak uyazvima tvoya kartina carstva, ot odnogo dunoveniya rassypaetsya ona v pyl'. Nasmeshka bezdel'nika, nedosyp, kapan'e vody iz krana -- i vot ty uzhe lishilsya Gospoda. Ty uzhe ostavlen. Sidish' na poroge u zapertyh dverej, ty v razlade s mirom, i mir -- tol'ko svalka nenuzhnyh veshchej. Potomu chto privyazan ty ne k veshcham -- k Bozhestvennomu uzlu, svyazuyushchemu vse voedino. Kak mne prizhivit' tebya, kogda ty tak legko vyskal'zyvaesh'? Vot pochemu ya zastavlyayu chtit' moi ritualy, ya hochu upasti tebya ot porazheniya, kogda vypadet tebe chas sidet' na poroge u zapertyh dverej. Vot pochemu ya tak ne lyublyu besporyadochnogo chteniya. YA stroyu tebya izo dnya v den', podderzhivayu tvoj duh bodrstvuyushchim, chtoby ty prinikal k istochniku ne po minutnoj slabosti serdca, a pil iz nego postoyanno, chtoby stal tornoj dorogoj, otkrytoj dver'yu, blagodatnym hramom, vsegda gotovym prinyat'. Stan' skripkoj, kotoraya zhdet skripacha. I stihi, chto ya prigotovil dlya tebya, eto tozhe tvoj put' naverh. Istinnoe znanie -- u teh, kto vosstanavlivaet pozabytye dorogi i podbiraet lyudej, raskativshihsya, slovno shcheben', YA hochu, chtoby ty nashel svoyu rodinu, pod stat' i dushe tvoej, i skladu. I opyat' i opyat' ya povtoryayu: prinuzhdenie moe osvobozhdaet tebya, prinosya edinstvenno oshchutimuyu svobodu. Ty zovesh' svobodoj vozmozhnost' razrushit' hram, peremeshat' slova v stihotvorenii, uravnyat' dni goda, kotoryj ya s pomoshch'yu ritualov prevratil v chasovnyu. Tvoya svoboda srodni pustote pustyni. I gde tebe obresti sebya? A ya? YA zovu svobodoj vysvobozhdenie tebya iz tebya. Potomu i sprashivayu u tebya: kakaya svoboda? Svoboda raba ili cheloveka? Svoboda yazvy ili zdorov'ya? Spravedlivost' dlya cheloveka ili dlya grabitelya? Protiv tebya, cherez tebya i radi tebya moya nespravedlivost'. I konechno, raz ya prinuzhdayu otkazat'sya ot privychnogo i iskat' sebya, ya nespravedliv k grabitelyu i bezdel'niku -- gusenicam, kotorye ne zhelayut preobrazit'sya, i zastavlyayu ih siloj otkazat'sya ot privychnogo i vse-taki obresti samih sebya. CVII Priuchit' -- uzhe prinudit'. No prinuzhdenie, stavshee privychkoj, nezametno; ty ne stanesh' uprekat' menya i zhalovat'sya na to, chto koridor povorachivaet, vedya k vyhodu. Pravila detskih igr -- tozhe prinuzhdenie. No detyam nravitsya podchinyat'sya im. Kak intriguyut moi imenitye grazhdane radi pochetnyh obyazannostej, a chto oni, kak ne prinuzhdenie? A zhenshchiny? Kak poslushny oni mode, vybiraya svoi naryady, a moda menyaetsya chto ni god. Moda -- tozhe yazyk, a znachit, i prinuzhdenie. Nikto ne hochet ostat'sya neponyatym, hotya eto obeshchaet svobodu. Esli kamni, slozhennye takim obrazom, ya nazyvayu domom, ty ne volen imenovat' ih po-drugomu, potomu chto inache ostanesh'sya v pustyne neponimaniya. Esli ya ob座avil etot den' veselym i radostnym prazdnikom, ty ne volen sdelat' ego budnim dnem, inache ostanesh'sya v odinochestve, otdeliv sebya ot naroda, k kotoromu prinadlezhish'. Esli ya ob容dinil v odno celoe i nazval carstvom koz, ovec, doma i gory, ty ne volen ot容dinit'sya ot nego, inache ostanesh'sya v odinochestve, net u tebya soratnikov, potomu chto vse trudyatsya na blago carstva. Tvoya svoboda rastopila gornyj lednik i prevratila ego v luzhu: pervoe, chego ty dobilsya, -- odinochestvo: ty uzhe ne krupinka lednika, kotoryj dobralsya do solnca, ukrytyj snezhnym plashchom, ty -- ravnyj sredi ravnyh, ty takoj zhe, kak vse, i vse zhe vy vse raznye i gotovy voznenavidet' drug druga, vash pokoj -- pokoj na sekundu zamershih sharikov, nichto ne prevoshodit vas v vashem mire, ot vsego vy svobodny, dazhe ot bezuslovnyh uslovnostej yazyka, -- vse vozmozhnosti obshchat'sya drug s drugom utracheny, kazhdyj ishchet sobstvennyj yazyk, kazhdyj prazdnuet sobstvennye prazdniki, vse otdeleny drug ot druga i bolee odinoki, chem odinokie zvezdy, zateryannye v prostranstve. CHego zhdat' ot bratstva? Derevo ne znaet bratstva, a vy -- chastichki dereva, ono vbiraet vas v sebya, ono prihodit za vami izvne, poetomu ya i ne ustayu povtoryat': kedr -- eto prinuzhdenie dlya peska, ne pesok porozhdaet kedr, a semechko. No kak vam stat' kedrom, esli kazhdyj hochet vyrastit' svoe derevo, a eti i vovse ne zhelayut podchinyat'sya derevu, oni zovut ego tiranom i zhazhdut sami sdelat'sya tiranami? Vas nuzhno rasstavit' po mestam i nauchit' sluzhit' derevu, glupo nastaivat' na tom, chto derevo dolzhno sluzhit' vam. Poetomu ya brosayu semechko i hochu podchinit' vas ego vlasti. Da, ya nespravedliv, esli spravedlivost' -- eto ravenstvo. YA sozdayu kartiny, silovye linii i napryazhennost'. No blagodarya mne vy preobrazites' v obil'nuyu kronu, i pitat' vas budet solnce. CVIII YA uvidel: dozornyj spit. Ego zhdet kazn'. Ot ego bodrstvovaniya zavisyat slishkom mnogo spyashchih, dyhanie ih zamedlilos', zhizn' techet skvoz' nih, slovno volny po tihoj buhte. Zavisyat hramy, sokrovishcha i svyatyni, chto kopilis' dolgo i medlenno, slovno med, -- potom, mozolyami na rukah, udarami rezca, udarami molotka, tyazhest'yu kamnej, glazami, chto slepnut ot tanca igolki po zolotoj parche, rascvetayushchej cvetami i uzorami blagodarya staraniyu nabozhnyh ruk. Zavisyat zhitnicy, polnye zerna, sobrannogo, chtoby oblegchit' surovuyu zimu. Svyashchennye knigi v zhitnicah mudrosti, gde pokoyatsya zalogi, obespechivayushchie chelovecheskoe v cheloveke. Tyazhelobol'nye, kotorym ya oblegchil mysl' o smerti: smert' -- neobhodimyj, sovershaemyj v krugu sem'i obryad, ona legka i pochti nezametna, ona -- peredacha v rodnye ruki nasledstva. Dozornyj, dozornyj, ty -- smysl moih sten, a oni -- obolochka hrupkogo tela goroda, oni ne dayut emu rastochit'sya; poyavis' v nih bresh' -- i telo obeskrovitsya. Ty hodish' po stene vzad-vpered, vslushivaesh'sya v shorohi pustyni, chto vechno bryacaet oruzhiem, postoyanno volnuetsya, slovno morskaya zyb', vechno ugrozhaet tebe i svoej ugrozoj zakalyaet i ukreplyaet tebya. Kak otdelit' to, chto unichtozhaet tebya, ot togo, chto tebya sozidaet? Odin i tot zhe veter stroit dyuny i razrushaet ih, odin i tot zhe potok vyglazhivaet skalu i stiraet ee v pesok, odno i to zhe prinuzhdenie vykovyvaet v tebe dushu i lishaet tebya dushi, odna i ta zhe rabota daet tebe zhizn' i otnimaet ee, odna i ta zhe lyubov' perepolnyaet tebya i opustoshaet. Vrag pridaet tebe formu, on prinuzhdaet tebya k stroitel'stvu vnutrennih ukreplenij, on dlya tebya to zhe, chto more dlya korablya: more -- vrag, ono gotovo poglotit' korabl', i korabl' bez ustali soprotivlyaetsya emu, no to zhe more dlya korablya opora, ogranichenie i vozmozhnost' obresti formu, vekami forshteven' razrezal volny, a oni, obhvatyvaya sudno, lepili emu korpus, delaya ego vse bolee obtekaemym i izyashchnym. Veter rvet parusa i naduvaet ih, delaya pohozhimi na kryl'ya. Ne bud' u tebya vragov, u tebya ne bylo by ni mery, ni formy. No chto znachat steny, esli net dozornogo? CHasovoj zasnul -- gorod bezzashchiten. Idet vrag i topit spyashchego v ego sobstvennom sne. A dozornyj moj spal, privalivshis' golovoj k ploskomu kamnyu, priotkryv rot. Spal s mladencheskim vyrazheniem lica. On prizhal k sebe ruzh'e, budto igrushku, kotoruyu berut s soboj v son. YA smotrel na nego, i mne ego bylo zhalko. ZHarkoj noch'yu mne zhal' cheloveka za to, chto on tak neprochen. Nestoek dozornyj, bditel'nost' ego usypil varvar. Pustynya odolela ego, i on pozvolil vorotam besshumno povernut'sya v nochnoj tishine na smazannyh petlyah, chtoby varvary oplodotvorili krepost', istoshchennoj kreposti nuzhen varvar. Spyashchij chasovoj. Avangard protivnika. Ty uzhe zavoevan, tvoj son oznachaet, chto ty uzhe ne prinadlezhish' gorodu, uzel razvyazalsya, ty zhdesh' preobrazheniya, ty -- pole, prigotovivsheesya prinyat' semena. A ya predstavil sebe gorod, razrushennyj po milosti tvoego sna, potomu chto ty uzel vsemu i ty vsemu razvyazka. Kak ty prekrasen, dozornyj, kogda ty nastorozhe, ty -- chutkie ushi i zorkie glaza moego goroda... Kak blagorodna tvoya lyubov' k gorodu i kuda umnee rassuzhdenij vseh logikov, kotorye ne lyubyat, a delyat ego. Dlya nih vot zdes' bol'nica, tam tyur'ma, a tut dom druzej. I dom etot tozhe razdelen na chasti, oni vidyat odnu komnatu, druguyu, tret'yu. A v komnatah vidyat veshchi -- odnu veshch', druguyu, tret'yu. I chto oni sdelayut s takoj grudoj veshchej, iz kotoroj nichego ne hotyat postroit'? No, dozornyj, esli ty ne spish', ty oberegaesh' gorod kak celoe, gorod, raskinuvshijsya pod zvezdami. Ne etot dom i ne drugoj, ne bol'nicu i ne dvorec -- ves' gorod. Oberegaesh' ne stonushchego pri smerti, ne krichashchuyu rozhenicu, ne blazhennyj ston vlyublennyh, ne pisk novorozhdennogo -- oberegaesh' mnogoobraznoe dyhanie edinogo tela razom. Celyj gorod. Ne bessonnicu etogo, ne son drugogo, ne stihi poeta, ne eksperiment uchenogo -- perepletenie sna i userdiya, ugli, podernutye peplom, na kotorye smotrit Mlechnyj Put'. Celyj gorod. Dozornyj, dozornyj, ty prinik uhom k grudi vozlyublennoj i slushaesh' tishinu, pokoj i vzdohi, kotorye ne imeet smysla delit' i razlichat', potomu chto eto bienie ee serdca. Prosto bienie serdca. I nichego drugogo. Dozornyj, esli ty ne spish', ty raven mne. Gorod pokoitsya na tebe, a na gorode pokoitsya carstvo. Hotya ya ne somnevayus', chto, kogda ya prohozhu, ty preklonish' koleni: takov poryadok v etom mire, tak voshodit sok ot kornej k listve. Prekrasno, chto ty vozdaesh' mne pochesti, -- krov' techet po zhilam carstva, techet lyubov' ot yunogo muzha k yunoj zhene, techet moloko materi k mladencu, techet uvazhenie neoperivshihsya k mudrym -- no ty zhe ne skazhesh', chto kto-to chto-to poluchil? Ibo prezhde drugih ya sluzhu tebe. Kogda ty stoish' v profil' i opiraesh'sya na ruzh'e, ravnyj mne, podobie moe v Gospode, nikto ne razlichit kraeugol'nyj/kamen' i klyuch svoda, i razve kto-to iz nih revniv k drugomu? Vot poetomu serdce moe perepolneno k tebe lyubov'yu, i vse-taki ya pozovu strazhu i otpravlyu tebya pod arest. Pod arest, potomu chto ty spish'. Spyashchij chasovoj. Mertvyj chasovoj. YA smotryu na tebya s uzhasom -- v tebe spit, v tebe umiraet carstvo. V tebe ya vizhu svoe carstvo bol'nym, o ego bolezni soobshchaet mne son dozornyh... "Da, -- dumal ya, -- palach spravitsya so svoim delom i utopit moego dozornogo v ego sobstvennom sne..." No zhalost' postavila menya pered novym, nezhdannym protivorechiem. Sil'nye carstva otrubayut golovu usnuvshim dozornym, no carstvo, chto snaryazhaet svoih chasovyh dlya togo, chtoby oni horoshen'ko vyspalis', ne vprave kaznit'. Ni v koem sluchae nel'zya zabluzhdat'sya otnositel'no surovosti. Rubya golovy spyashchim chasovym, ne probudish' omertveloe carstvo, hotya carstvo neusypno bdyashchee otsekaet sonnyh strazhej. Smotri, ne pereputaj prichinu i sledstvie. Ty videl, chto sil'nye carstva rubyat golovy, i hochesh' obresti silu kaznyami -- net, ty po-prezhnemu ostanesh'sya bessil'nym payacem posredi krovavogo mesiva. Razbudi lyubov', i v dozornyh prosnetsya bditel'nost', oni sami osudyat teh, kto sposoben zasnut' na postu: etot prenebreg carstvom, znachit -- otrinul sebya sam. Ty spravlyaesh'sya s soboj pri pomoshchi discipliny, k kotoroj prinuzhdaet tebya nachal'nik-kapral. Kapralov shkolyat serzhanty. Serzhantov -- kapitany. I vse vmeste vy zavisite ot menya, kotorogo vedet Gospod' Bog. No esli ya usomnyus', vse my okazhemsya posredi pustyni i nad nami navisnet katastrofa. Tak vot, ya hochu pogovorit' s toboj ob odnoj tainstvennoj veshchi -- o predannosti. Ty spish', zhizn' dlya tebya slovno by ischezla. Ischezaet ona i togda, kogda pomrachaetsya v tebe vdrug serdce i ty chuvstvuesh' tol'ko ustalost'. Vokrug nichego ne peremenilos', vse peremenilos' v tebe. Ty -- dozornyj, ty naedine s gorodom, no ty ne vlyublennyj, chto prinik k grudi lyubimoj, lovya bienie ee serdca, ty ne znaesh', razmerenno ono b'etsya ili uchashchenno, slushat' ego stuk mozhno tol'ko lyubya; tvoya lyubimaya zateryalas' v nochnoj raznogolosice, ty slyshish' golosa, meshayushchie drug drugu: p'yanaya pesnya zaglushaet ston bol'nogo, plach po usopshemu -- krik novorozhdennogo, shum yarmarki -- penie v hrame. Ty sprashivaesh' sebya: "Pri chem tut ya? Na chto mne eta sutoloka, etot balagan?" Ty zabyl, chto pered toboj derevo s kornyami, stvolom, vetkami, list'yami, chto net dlya nih obshchej merki. No otkuda vzyat'sya predannosti, esli ne oshchushchaesh' togo, kto v nej nuzhdaetsya? YA uveren, ty ne usnul by, sidya u posteli bol'noj vozlyublennoj. No sejchas raspylilos' to, chto ty mog lyubit', ty -- pered svalkoj veshchej, chuzhih, nenuzhnyh. Razvyazalsya Bozhestvennyj uzel, chto svyazyval ih voedino. No znayu: ty vernesh'sya, i hochu, chtoby sejchas ty hranil vernost' hotya by samomu sebe. YA ne trebuyu ot tebya licemeriya, ne trebuyu, chtoby ty sejchas zhe chto-to ponyal ili chto-to pochuvstvoval, ya slishkom horosho znayu, skol'ko dushevnyh pustot prohodit samaya strastnaya lyubov'. Glyadya na lyubimejshuyu iz lyubimyh, ty vdrug dumaesh': "Vot, okazyvaetsya, kakoe u nee lico... Kak ya mog polyubit' ego? I kakoj tonkij golos. Kakuyu strashnuyu glupost' ona sejchas skazala. Kak nelepo postupila..." Tvoya lyubimaya raspylilas' na dosadnye chastnosti, ona bol'she ne vdohnovlyaet tebya, i tebe kazhetsya -- ty ee nenavidish'. No kak ty mozhesh' nenavidet' ee? Raz sejchas ty ne v silah lyubit'... I ty zamolkaesh', smutno dogadyvayas', chto nastalo dlya tebya kakoe-to pomrachenie. Lyubimaya stala chuzhoj i tebe ne nravitsya. Ne ponravyatsya i stihi, esli nachat' ih chitat'. CHuzhimi pokazhutsya dom i carstvo. Ty utratil vozmozhnost' golodat', nasyshchat'sya, oshchushchat' Bozhestvennye uzly, chto svyazuyut vse voedino, teper' ty nichego ne lyubish', nichego ne ponimaesh'. Moj usnuvshij dozornyj, tvoi privyazannosti vernutsya k tebe, i ne po odnoj, a vse vmeste, kak rodnaya lyubimaya sem'ya, no, kogda tebya postiglo gore nevernosti, dolzhno chtit' v tebe dom, chto opustel na vremya. Vot moi chasovye obhodyat po krugu krepost', i ya vovse ne dumayu, chto vse oni pylayut userdiem. Bol'shinstvo zevaet i mechtaet ob uzhine. Esli vse bogi spyat v tebe, to ne spit zhelanie telesnogo dovol'stva: vse, komu skuchno, dumayut o ede. I ya vovse ne zhdu, chto ih dushi budut neprestanno bodrstvovat'. Soprichastnost' celostnosti, Bozhestvennomu uzlu, chto svyazuet vse voedino, zovu ya dushoj, dusha ne vedaet o pregradah. YA zhdu, chtoby v odnom iz moih dozornyh zamercala dusha. Zabilos' serdce. Prosnulas' lyubov', i na mig on oshchutil shchemyashchuyu znachimost' gorodskoj mnogogolosicy. Oshchutil vdrug v sebe prostranstvo, dotyanulsya do zvezd, obnyal gorizont i stal srodni rakovine, shumyashchej shumom morya. Mne dostatochno, esli hot' raz tebya osenit takoe i ty vo vsej pol< note oshchutish', chto znachit zhit' chelovekom, oshchutish' gotovnost' prinimat' etu polnotu, potomu chto, kak son, zhelanie, golod, ona budet k tebe vozvrashchat'sya, a tvoi somneniya -- tol'ko nedolgaya otluchka, i mne hochetsya tebya uteshit'. Esli ty vayatel', k tebe vernetsya ispolnennyj smysla obraz. Esli pastyr' -- vernetsya oshchushchenie blizosti Gospoda, esli vlyublennyj -- vernetsya polnota lyubvi. Esli dozornyj -- vernetsya znachimost' carstva. CHasha napolnitsya, esli ty sohranish' i sebe vernost', esli budesh' blyusti svoj dom, pust' sejchas on pust i ostavlen, no tvoj dom -- edinstvennaya dlya tebya vozmozhnost' nasytit' serdce. Ty ne znaesh' chasa ispolneniya, no znaesh' -- i eto samoe glavnoe, -- chto tol'ko blagodarya polnote ty polnocenen. Nudnymi chasami uchenij skladyvayu ya v tebe to, chto odnazhdy vosplamenitsya ot prochitannogo stihotvoreniya, otyagoshchayu ispolneniem obryadov i ritualov carstva, chtoby carstvo protorilo put' k tvoemu serdcu. Ibo net vozmozhnosti odarit', esli ty ne gotov prinyat' podarok Gost' ne pridet, esli ty ne postroil doma, chtoby prinyat' ego. Ah, dozornyj, dozornyj, rashazhivaya vzad-vpered po smotrovoj ploshchadke, tomyas' toskoj i skukoj, chto prihodyat zharkoj dushnoj noch'yu, slysha gorodskoj shum, kotoryj tebe bezrazlichen, glyadya na doma, kotorye kazhutsya muravejnikami, chuvstvuya sebya v pustyne i vse zhe, nesmotrya na pustotu, starayas' lyubit', hotya net lyubvi, starayas' verit', hotya net very, starayas' sohranit' predannost', hotya eto bessmyslenno, -- ty gotovish' sebya k ozareniyu, kotoroe prihodit kak nagrada i dar lyubvi. Netrudno byt' vernym sebe, kogda ty v ladu s soboj, no mne hochetsya, chtoby, pamyatuya o svoej polnote, ty povtoryal pro sebya: "Pust' moj dom ozaritsya svetom. YA postroil ego i soderzhu v chistote..." Prinuzhdenie moe tebe v pomoshch'. Svoih pastyrej ya prinuzhdayu prinosit' zhertvy, hotya kazhetsya, zhertvy eti bessmyslenny. Prinuzhdayu vayat' moih vayatelej, hotya oni razuverilis' v sobstvennyh silah. Prinuzhdayu moih dozornyh pod strahom smerti prohodit' tuda i obratno svoi sto shagov, potomu inache oni pogibnut, -- smert' uzhe v ih dushe, i oni ot容dinili sebya ot carstva. YA spasayu ih moej surovost'yu. Predstav' sebe voina, chto sobiraetsya v put' v pustoj karaul'ne. YA posylayu ego razvedchikom v stan vraga. On znaet: emu ne vernut'sya. Vrag nash nastorozhe. On predchuvstvuet pytki, kotorymi budut vyzhimat' iz nego, vmeste s krikami, tajny carstva. No on iz teh, kogo povyazala lyubov', on snaryazhaetsya s radost'yu, potomu chto radostno slit'sya navek so svoej lyubov'yu, on gotovitsya k brachnoj nochi. Obnimaya lyubimuyu v den' svad'by, ty schastliv ne tem, chto zavoeval ee i ona nakonec telesno prinadlezhit tebe: dlya tela skol'ko ugodno devushek v veselom kvartale, i est' takie, chto pohozhi licom na tvoyu lyubimuyu, -- net, blagodarya tvoej yunoj zhene mir napolnilsya inym smyslom, vse obrelo v nem inoj cvet, inoj ton. Inym stalo vechernee vozvrashchenie domoj, inym -- utrennee probuzhdenie, ty slovno by kopish' nasledstvo, ty zhdesh' detej, ty nauchish' ih molit'sya. Vse izmenilos', dazhe chajnik, on murlychet o vashem s nej chaepitii pered noch'yu lyubvi. Ona perestupila tvoj porog -- i prevratila pushistyj kover v myagkij lug. Tebya odarili schast'em. Vselennuyu tvoyu odarili smyslom, no eto schast'e tak daleko ot veshchej, kotorymi ty pol'zuesh'sya. Schast'e ne ot podarkov, ne ot telesnyh lask, ne ot poluchennyh privilegij -- ono ot Bozhestvennogo uzla, svyazavshego vse voedino. Vot voin, on idet na smert', i tebe kazhetsya: v etot mig on lishaetsya vsego, u nego ne budet dazhe proshchal'nogo poceluya, zhdet ego tol'ko zhazhda, palyashchee solnce, veter i skripyashchij na zubah pesok, zhdut vragi, chtoby vyzhat' iz nego tajnu; voin snaryazhaetsya na smert', chtoby vojti v etu smert' v svoej odezhde smertnika, i tebe kazhetsya: on dolzhen stonat' ot smertnoj muki, kak stonal prestupnik, prigovorennyj k viselice, i tochno tak zhe otbivat'sya ot palachej, zastupayas' za svoe neschastnoe telo; tak vot, voin kotoryj snaryazhaetsya na smert', sovershenno spokoen, -- posmotri, u nego spokojnye glaza, on shutit s tovarishchami, shutki ego -- znak druzheskoj privyazannosti, a vovse ne fanfaronstvo, ne narochitoe muzhestvo, ne prenebrezhitel'noe otnoshenie k smerti, v nem net preuvelichennogo, nanosnogo, on spokoen, slovno voda, i, slovno spokojnaya voda, on nichego ot tebya ne skryvaet, emu nemnogo grustno, i bez smushcheniya on govorit o tom, chto emu grustno. Skryvaet on tol'ko svoyu lyubov'. Potom ya skazhu tebe pochemu. On bez straha zastegivaet kozhanye remni, no protiv nego u menya est' oruzhie, i ono dlya nego strashnee smerti. On ved' tak uyazvim. Uyazvimo kazhdoe bozhestvo ego serdca. Obyknovennaya revnost' mozhet stat' ugrozoj dlya carstva, dlya smysla vseh veshchej, dlya radosti vernut'sya domoj, v odin mig izderet ona v kloch'ya blazhennoe sostoyanie pokoya, umudrennosti i samootrecheniya. Skol'ko vsego ty zabiraesh' u nego, ved' Gospodu on dolzhen vernut' ne tol'ko lyubimuyu, no i dom, i vinograd svoih vinogradnikov, i shurshashchie snopy yachmenya so svoego polya. I ne tol'ko svoi snopy, svoj vinograd, svoi vinogradniki, no i svoe solnce. I ne tol'ko solnce, no i tu, chto osveshchaet ego dom. Smotri, on otkazyvaetsya ot stol'kih sokrovishch i ne zamechaet razoreniya. No ukradi u nego ulybku vozlyublennoj, i on poteryaet sam sebya i prevratitsya v sumasshedshego. Podumaj, ne zdes' li kroetsya velichajshaya iz zagadok? Ved' ty derzhish'sya ne veshchnost'yu, chto nahoditsya v tvoem rasporyazhenii, -- smyslom, kotorym nadelil ee Bozhestvennyj uzel, svyazavshij vse voedino. Poetomu i predpochitaet voin sobstvennuyu gibel' gibeli togo, na chto tratit zhizn' i chto v otvet nasyshchaet ego zhizn' smyslom. On oberegaet pitayushchij tok. Moryak po prizvaniyu gotov na gibel' pri korablekrushenii. Hotya v mig korablekrusheniya on mozhet perezhit' zhivotnyj strah -- strah pered zahlopnuvshejsya lovushkoj, -- no on chesten, on zaranee soglasen na etot strah, on prenebregaet im, potomu chto emu po serdcu mysl', chto umret on v more. I kogda ya slyshu zhaloby moryakov na neizbezhnost' svoej zhestokoj smerti, ya ponimayu: oni ne pohvalyayutsya, soblaznyaya zhenshchin, oni stydlivo vyskazyvayut tajnoe zhelanie svoej lyubvi. Net yazyka, na kotorom ty mog by vyrazit' sebya. Govorya o carstve lyubvi, ty govorish' "ona" i verish', chto i vpryam' govorish' o nej, no na dele ty vedesh' rech' o smysle veshchej, i "ona" dlya tebya -- Bozhestvennyj uzel, blagodarya kotoromu vse vokrug svyazano s Gospodom, a Gospod' i est' smysl tvoej zhizni, poetomu ty i sluzhish' ej. Vybrav sluzhenie, ty vybral dlya sebya sposob obshcheniya s mirom. Vobral v sebya more, budto rakovina, i dusha zvuchit v tebe pleskom morskih voln. Ty mozhesh' skazat' "carstvo" s uverennost'yu, chto tebya pojmut, esli vokrug lyudi, stol' zhe estestvenno, kak ty, chuvstvuyushchie ego prisutstvie, no nad toboj posmeyutsya drugie, te, chto vidyat vokrug lish' haos raznolikih veshchej: u tebya i u nih raznye carstva. I tebe stanet nepriyatno ottogo, chto oni podumali, budto ty gotov pozhertvovat' zhizn'yu radi universal'nogo magazina... Slovno by chto-to pribavlyaetsya k veshcham i k predmetam, prevoshodit ih i stanovitsya zrimym dlya tvoej dushi i dlya serdca, hotya um mozhet i ne ponimat', chto zhe eto takoe. |to "chto-to" upravlyaet toboj luchshe, a mozhet byt', zhestche i vernee, chem nechto ponyatnoe i razumnoe (hotya ty vovse ne uveren, chto i drugie vmeste s toboj oshchushchayut ego i vidyat), ono prinuzhdaet tebya k molchaniyu, tebe ne hochetsya byt' oslavlennym sumasshedshim, ne hochetsya nasmeshek bezdel'nikov nad yavstvennoj dlya tebya kartinoj. Nasmeshki unichtozhat ee, i stanet ochevidnym, chto sdelana ona iz sushchej chepuhi. Kak ob座asnish' nasmeshnikam, chto vse eto sovsem o drugom, chto vse eto dlya dushi, a ne dlya glaz? YA mnogo razmyshlyal o prosvetleniyah dushi, tol'ko o nih my i mozhem prosit', i, kogda nam dayut ih, oni chudesnee, chem to, o chem, terzayas' somneniyami dushnoj noch'yu, my privykli prosit'. Usomnivshis' v Gospode, my privykli prosit', chtoby On yavilsya nam, slovno viziter s vizitom, -- no, yavis' On, On stal by nam rovnej i pohozhim na nas, i kuda by On nas povel? Odinochestvo tvoe stalo by eshche otchayannej; no hotel ty ne priobshcheniya k Bozhestvennomu -- razvlecheniya vrode yarmarochnogo balagana, i teper' korish' Gospoda. No komu v pomoshch' nizkoe? (Ty hochesh', chtoby vysokoe opustilos' do tebya, navestilo na toj stupen'ke, gde ty stoish', takogo, kakov ty est', neponyatno radi chego snizivshis' do tebya, no Gospod' ne snizitsya -- ya pomnyu, kak prosil ya Ego, kak molilsya, -- net, On priotkroet tebe carstvo duha, oslepit yavleniem chego-to neznaemogo, togo, chto ne dlya uma i ne dlya zreniya, a dlya dushi i dlya serdca, i esli ty ne pozhaleesh' sil, to podnimesh'sya na tu stupen', gde veshchej uzhe net, a est' tol'ko svyazuyushchie ih voedino Bozhestvennye niti.) I togda tebe ne strashna smert': boyas' smerti, boyatsya poteri. No chto tebe teryat'? Ty ostaesh'sya svyazuyushchej nit'yu. Takovo tvoe voznagrazhdenie za prozhitoe. Ty i sam shel na smert' bez straha, videl pozhar, riskoval, spasaya zhizni. Tonul, spasaya drugih pri korablekrushenii. Posmotri, da, oni umirayut, no oni soglasny umeret', u nih v glazah svet istiny, hotya oni krasneli i chuvstvovali sebya obvorovannymi urodami ot chuzhoj nasmeshlivoj ulybki. Skazhi im sejchas, chto oni zabluzhdayutsya, -- oni rassmeyutsya. No ty, moj dozornyj, zasnul ne potomu, chto sbezhal ot goroda, -- potomu chto gorod ostavil tebya, i ya, vglyadyvayas' v tvoe blednoe detskoe lico, bespokoyus' za moe carstvo, raz ono bol'she ne v silah budit' zasypayushchih chasovyh. Konechno, ya oshibayus', kogda slyshu gromkij golos goroda, kogda vizhu svyazannym voedino to, chto dlya tebya raspalos'. No znayu, tebe sledovalo by zhdat', vytyanuvshis', kak svecha, i odnazhdy ty byl by voznagrazhden vspyhnuvshim v tebe svetom, ty voodushevilsya by svoimi hozhdeniyami po krugu, slovno tainstvennym tancem pod zvezdami v mire, gde vse ispolneno smysla. Potomu chto tam, vnizu, v tolshche nochi, korabli sgruzhayut zoloto i slonovuyu kost', i ty, chasovoj na krepostnoj stene, ohranyaesh' ih, a znachit, ukrashaesh' zolotom i serebrom carstvo, kotoromu sluzhish'. Gde-to molchat vlyublennye, ne reshayas' zagovorit', oni smotryat drug na druga i hotyat skazat', chto... No esli odin zagovorit, a drugoj zakroet glaza, to vsya Vselennaya izmenit svoj hod. I ty ohranyaesh' ih molchanie. Gde-to umirayushchij gotovitsya v poslednij put'. Vse sklonilis' nad nim, lovya poslednee slovo, poslednee blagoslovenie, chtoby unesti v svoem serdce, ty oberegaesh' slovo umirayushchego. Dozornyj, dozornyj, ya ne znayu, gde konchayutsya granicy tvoego carstva, kogda Gospod' osveshchaet tvoyu dushu svetom bdeniya, kakoe prostranstvo delaet on tvoim. Mne ne vazhno, chto vskore ty snova budesh' mechtat' o supe, ropshcha na svoe yarmo. Horosho, chto ty spish', horosho, chto zabyvaesh'. Ploho, chto, pozabyv, ty razrushaesh' svoj dom. Predannost' -- eto v pervuyu ochered' vernost' sebe. YA hochu spasti ne tol'ko tebya, no i tvoih tovarishchej. YA hochu ot tebya toj dushevnoj ustojchivosti, kotoraya svidetel'stvuet ob osnovatel'nosti narabotannoj toboj dushi. Ved' ne rushitsya dom s moim ot容zdom. Ne ischezayut rozy, esli ya otvozhu vzglyad. Oni rastut i rastut, poka novyj vzglyad ne zastavit ih rascvesti. Tak chto ya pojdu, pozovu moyu strazhu. Ty umresh', kak polozheno umirat' dozornym, zasnuvshim na postu. Tebe nichego ne ostaetsya, krome kak sobrat'sya s silami i upovat', chto tvoi muki vse-taki pomogut tebe preobrazit'sya, nu hotya by v bditel'nost' chasovyh. CIX Da, gor'ko videt', kak oboshelsya cinichnyj sebyalyubec s beshitrostnoj i nezhnoj nevinnost'yu: chistota porugana, doverchivost' obmanuta. I vot ty hochesh' zashchitit' ot opasnosti nevinnuyu devushku, sdelav ee dushu opytnee, iskushennee. Devushki tvoego carstva stali podozritel'ny i skupy na ulybki -- ty razrushil to, chto hotel sberech'. Net neuyazvimyh dobrodetelej, kazhdoj est' predel. Zahrebetnik rano ili pozdno iznurit velikodushnoe blagorodstvo. Cinik razvratit celomudrie. Hamstvo obozlit dobrotu. ZHivushchee vsegda v opasnosti, ty zahotel obezopasit' ego i umertvil. Otkazalsya stroit' prekrasnyj hram, ispugavshis' zemletryaseniya. No ya--ya hochu, chtoby nevinnost' stala kak mozhno doverchivee, hotya tol'ko doverchivost' i mozhno obmanut'. Esli obol'stitel' nadrugaetsya nad odnoj iz moih prostodushnyh roz, ya budu ranen v samoe serdce. No, vzrashchivaya moguchih voinov, razve ne dolzhen ya pomnit', chto vojna ih mozhet ubit'? Ty hochesh' spasti dobrodetel', zakovav ee v bronyu neuyazvimosti, no dobrodetel' uyazvima vsegda, a neuyazvimaya dobrodetel' uzhe ne dobrodetel'. Ty pozhelal sovmestit' nesovmestimoe, i u tebya nichego ne poluchilos'. Tebya voshishchaet chelovek, sozdannyj ukladom tvoego kraya, no uklad tebe nenavisten, ibo prinuzhdaet sluzhit' sebe sovershennogo cheloveka. Da, uklad -- prinuzhdenie, on i prinudil cheloveka stat' sovershennym. I esli ty unichtozhish' uklad, vmeste s nim ty unichtozhish' i cheloveka, kotorogo zadumal spasti. Posmotri: strashas' besstydstva, hamstva, cinizma, chto chinyat obidy velikodushiyu i blagorodstvu, ty predlagaesh' blagorodnym i velikodushnym usvoit' zamashki hama, besstydnika i cinika. No ya--ya lyublyu vse hrupkoe, vse uyazvimoe. Tol'ko dragocennye veshchi vsegda uyazvimy i lomki. Uyazvimost' -- svidetel'stvo ih dragocennosti. Mne doroga vernost' druga, chuvstvitel'nogo k iskusheniyam. Ne projdya cherez iskusheniya, ne obretesh' vernosti, a bez vernosti ne uznaesh' druzhby. So smireniem prinimayu ya neizbezhnost' izmen i soblaznov, tol'ko blagodarya im tak dragocenny nepodkupnost' i predannost'. YA lyublyu soldat, muzhestvenno stoyashchih pod pulyami. Net muzhestva, net i voina. So smireniem prinimayu ya neizbezhnost' gibeli soldata, blagorodnoj gibeli, pridayushchej cenu ostavshimsya v zhivyh. Esli ty prines mne sokrovishche, pust' ono budet takim hrupkim, chto otnyat' ego u menya smozhet slaboe dunovenie vetra. Kak mne dorogi yunye lica, bezzashchitnye pered starost'yu. Kak mila ulybka, bezzashchitnaya peredo mnoj i gotovaya smenit'sya slezami. CX Nakonec-to ya ponyal, kak vybrat'sya iz protivorechiya, chto tak dolgo menya muchilo. YA -- car', so smyatennoj dushoj sklonilsya ya nad usnuvshim na postu dozornym i ne mog razbudit' spyashchego schastlivym snom rebenka, chtoby peredat' ego smerti, chtoby on za svoe nedolgoe bodrstvovanie stol' mnogoe preterpel ot lyudej. YA uvidel, chto on prosnulsya sam, provel rukoj po licu i, ne zamechaya menya, poglyadel na zvezdy, potom legon'ko vzdohnul, vnov' vzvalivaya na sebya tyagotu sluzhby. Togda ya ponyal: ya dolzhen zavoevat' ego serdce. I vot ya, povelitel' i car', povernulsya i vmeste s moim dozornym stal smotret' na gorod, gorod byl odin, no smotreli my na nego po-raznomu. "Ne v moih silah nadelit' dozornogo userdiem i lyubov'yu, -- podumal ya. -- No esli predlozhennaya mnoj kartina stanet dlya nego schastlivym otkroveniem, esli drobnost', kotoruyu on vidit, okazhetsya svyazannoj voedino Bozhestvennym uzlom, on stanet moim edinomyshlennikom". I ya ponyal raznicu mezhdu zavoevaniem i prinuzhdeniem. Zavoevat' oznachaet, pereubediv, obratit' v edinoverca. Prinudit' -- znachit, derzhat' v vechnom plenu. YA zavoeval tvoe serdce, chelovek v tebe svoboden. Esli ya tebya prinudil, ya svyazal v tebe cheloveka po rukam i nogam. Zavoevyvaya, ya stroyu novogo tebya s tvoej sobstvennoj pomoshch'yu. Prinuzhdaya, vystraivayu kamni v ryad. CHto postroish' potom iz etih ryadov? YA ponyal: kazhdogo cheloveka nuzhno zavoevat'. Togo, kto bodrstvuet, i togo, kto spit; togo, kto hodit vokrug krepostnyh sten, i togo, kto zhivet vnutri nih. Togo, kto raduetsya novorozhdennomu, i togo, kto plachet ob usopshem. Togo, kto molitsya, i togo, kto usomnilsya: Zavoevat' -- oznachaet vlozhit' v tebya ostov i probudit' v tvoej dushe vkus k istinnoj pishche. Ibo sushchestvuyut ozera, kotorye utolyat tvoyu zhazhdu, no nado pokazat' dorogu k nim. YA poselyu v tebe svoih bogov, chtoby oni tebe svetili. YA ponimayu: zavoevyvat' tebya nuzhno s detstva, potomu chto potom ty uzhe sleplen, zatverdel i tebe nevmogotu osvoit' inoj yazyk. CXI Nastal den', i ya ubedilsya: net, ya ne oshibsya. Ne potomu, chto okazalsya sil'nee ili rassuditel'nee drugih, a potomu, chto ne doverilsya logike, kotoraya posledovatel'no vystraivaet postulat za postulatom. YA znayu, logika obsluzhivaet svershivsheesya, ona v podchinenii u nego, v ee vedenii sledy na peske, a ne tancor, chto proshel po pesku i esli byl genialen, to privel vseh k spasitel'nomu kolodcu. YA ubedilsya: vse sversheniya postupayut v vedenie logiki, potomu chto kazhdoe iz nih bylo cepochkoj shagov. Logika umeet chitat' sledy, no hodit', begat', tancevat', sdelat' dvizhenie rukoj, chto vzrastit budushchee, ona ne umeet. YA ubedilsya: kul'tura vetvitsya, kak vetvitsya derevo, i dlya togo, chtoby ona zarodilas' na svet, neobhodimo semechko, ona -- edinstvo, hot' i sushchestvuet v millionah oblichij, v nej nepremenno budut i korni, i verhushka, i stvol, i list'ya, i cvety, i plody, no vse eto vmeste zhivitel'naya sila odnogo-edinstvennogo semechka. YA znayu: esli oglyadet' put', projdennyj kul'turoj, on potyanetsya k istokam bez pustot i ziyanij, logiki ohotno sledyat etu dorogu vspyat', no oni ne mogut idti vpered, potomu chto ne slyshat vozhatogo. YA videl: lyudi v sporah ne nahodyat istiny. YA slyshal, kak rassuzhdayut tolkovateli geometrii, oni ne somnevayutsya, chto vladeyut istinoj, no esli vdrug spustya god odin iz nih otkazyvalsya ot obshchej istiny, kak korili oni kollegu za svyatotatstvo, kak ceplyalis' za svoe shatkoe bozhestvo! YA sidel za stolom s edinstvennym podlinnym geometrom,