spaseniem. Raz igra podchas stanovitsya usloviem, blagodarya kotoromu my podnimaemsya vyshe, ya pridayu igre znachimost' molitvy. No, razumeetsya, malo-pomalu, po mere techeniya dnej, tvoj karavan iznashivaetsya, i tebe uzhe ne hvataet takih prostyh molitv, kak zavyazyvanie uzlov na verevkah ili kozhanyh remnyah, kak vytaskivanie peska iz suhih kolodcev, kak chtenie po zvezdam. Togda vokrug kazhdogo sgushchaetsya mertvaya tishina, kazhdyj stanovitsya derzok na yazyk, tug na uho i cherstv serdcem. Ne trevozh'sya. |to razryvaetsya kokon. Ty obognul eshche odno prepyatstvie i podnyalsya na holm; kamni i kolyuchki pustyni, ot kotoryh ty muchilsya, nichem ne otlichayutsya ot vcherashnih, no ty krichish' s neistovo b'yushchimsya serdcem: "Vot ono!" I tvoi sotovarishchi po karavanu begut k tebe. Vse izmenilos' v vashih dushah, budto s prihodom zari. Vasha zhazhda, mozoli na rukah i nogah, iznurenie znoya, nochnoj holod, pustynnyj veter, chto slepit i skripit na zubah peskom, vse pogibshie verblyudy, vse bolezni i vse dorogie druz'ya, kotoryh vam prishlos' pohoronit', vdrug vozmeshcheny vam storicej, no ne hmel'nym pirom, ne prohladnoj ten'yu, ne krasotoj yunyh devushek, chto stirayut bel'e v goluboj vode, ni dazhe velichiem kupolov, chto venchayut svyatoj gorod, -- chem-to neulovimym, maloj zvezdochkoj, -- solnce blagoslovilo ee, i ona sverkaet prevyshe vseh kupolov, -- i tak ona eshche daleka! Tebya mozhet razluchit' s nej tresk lomayushchegosya kokona, osypayushchayasya tropa mozhet obvalit'sya v propast', vperedi eshche skaly, s kotoryh mozhno upast', i peski, i peski, i opustelye burdyuki, i bol'nye, i mertvye -- poslednyaya pishcha solnca. I vse-taki vy vynosili v sebe radost', ona vyporhnula babochkoj sredi peskov i kolyuchek, pod kotorymi pryachutsya chutkie zmei, kak nervy pod kozhej, vas obradovala nezrimaya zvezda, ona blednee, chem Sirius v noch' samuma, takaya dal'nyaya, chto te iz vas, u kogo net zorkosti orla, ne vidyat ee, nastol'ko neprochnaya, chto stoit solncu chut' povernut'sya, kak ona ischeznet, tak vot, miganie etoj zvezdy i dazhe ne miganie, a dlya teh, u kogo net orlinoj zorkosti, otblesk v glazah teh, kto videl eto miganie, otblesk otbleska, i vot etot otblesk v odno mgnovenie izmenil vas. Sbylis' vse obeshchaniya, za vse vozdano vam storicej, potomu chto odin iz vas, vglyadevshis' vdal' s orlinoj zorkost'yu, neozhidanno ostanovilsya i, ukazyvaya rukoj v prostranstvo, zakrichal: "Vot ono!" Svershilos'. Na vzglyad, ty nichego ne poluchil. No ty poluchil vse. Teper' ty napoen, nakormlen, iscelen ot ran. Ty govorish': "YA mogu umeret', ya videl svyatoj gorod i umru schastlivym". YA vedu rech' ne o kontraste, blagodarya kotoromu posle nishchenstva kazhetsya dragocennost'yu toshchee blagopoluchie i schast'em -- utolenie zhazhdy posle togo, kak zhazhdal. YA zhe skazal, chto oni eshche v puti i put' opasen. Razve kto-to skazal tebe, chto pustynya vypustila ih iz ob®yatij? Ne vedu rech' i o kakih-to peremenah v ih sud'be, potomu chto nazhituyu radost' ne otnimet i smert' ot zhazhdy. Podchinivshis', oni dobrosovestno tvorili svyashchennodejstvie puti po pustyne, i etot put' sotvoril ih i pozvolil vojti v prazdnik -- prazdnik, zamercavshij vdali zolotoj pchelkoj. Ne podumaj, budto ya chto-to preuvelichil. Odnazhdy ya zabludilsya sredi devstvennyh peskov i vdrug zametil chelovecheskij sled i ponyal: sladostna smert' sredi soplemennikov. Vse vokrug ostalos' prezhnim, novym byl polustertyj sled na peske. On vse peremenil. CHto zhe uvidel ya, o narod moj, sostradaya tebe v molchanii moej lyubvi? Uvidel, kak krovotochili nogi tvoih verblyudov, kak, poteryav sam sebya, ty brel po peskam pod znojnym solncem, kak vyplevyval pesok, branil soseda i, branya ego, strashilsya sgustivshejsya tishiny, gde tonuli odin za drugim tvoi odinakovye shagi. YA ne dal tebe nichego, krome skudnoj pishchi, postoyannoj zhazhdy, ukusov solnca i mozolej na rukah. Pital kamnyami, poil kolyuchkami. A zatem pokazal tebe otblesk otbleska zolotoj pchelki, i ty preispolnilsya blagodarnosti i lyubvi. Dary moi nevesomy. No chem tak uzh horoshi velichina i tyazhest'? Mne dostatochno raskryt' ladon', chtoby dvinulas' v put' armiya kedrov, kotoraya odenet moguchuyu goru. Mne dostatochno odnogo semechka! SS Esli ya podaryu tebe sostoyanie, budto nezhdannoe nasledstvo ot dyadyushki, chem ya tebya oblagorozhu? Esli podaryu tebe chernuyu zhemchuzhinu iz glubin morya, minovav svyashchennodejstvie pogruzheniya na dno, chem ya tebya oblagorozhu? Oblagorazhivaet tebya tol'ko to, chto preobrazhaet, ibo ty -- semya. Net dlya tebya podarkov. I poetomu ya hochu uteshit' tebya -- tebya, chto tak goryuet iz-za poteryannyh vozmozhnostej. Net poteryannyh vozmozhnostej. Rezchik rezhet kost', vytachivaya lico bogini ili carevny, i ono zapadet tebe v dushu. YUvelir rabotaet s chistym zolotom, i, vozmozhno, ego ukrasheniya men'she govoryat chelovecheskomu serdcu. No ni zolotoj braslet, ni statuetka iz kosti ne dostalis' im kak podarok. I yuvelir, i rezchik tol'ko put', klad', povozka. I tebe dayutsya tol'ko kamni dlya budushchej chasovni, kotoruyu ty dolzhen postroit'. I kamnej vsegda hvataet, kak vsegda hvataet zemli kedru. Vot zemle mozhet ne hvatat' kedrov, i ona mozhet ostat'sya kamenistoj pustosh'yu. Na chto tebe zhalovat'sya? Net poteryannyh vozmozhnostej, ibo delo tvoe byt' semenem. Esli u tebya net zolota, rezh' kost'. Esli net kosti, rezh' derevo. Net dereva, sobiraj kamni. Dlya dorodnogo ministra s puhlymi vekami, kotorogo ya otsek ot moego naroda, ne nashlos' ni edinoj vozmozhnosti ni v ego pomest'yah, ni v tachkah s zolotom, ni v pogrebah, nabityh almazami. No dlya togo, kto shel i spotknulsya o kamen', priotkrylas' neobyknovennaya vozmozhnost'. A ty? Goryuya, ty prosish' podarkov, a ne vozmozhnostej. Tot, kto zhaluetsya, chto lyudi ego obdelili, sam otstranilsya ot lyudej. Tot, kto zhaluetsya, chto emu nedodali lyubvi, oshibaetsya v ponimanii lyubvi, -- lyubov' nikogda ne byla podarkom, kotoryj poluchayut. Nikto i nikogda ne lishal tebya vozmozhnosti lyubit'. Ty v lyuboj mig mozhesh' stat' soldatom korolevy. I koroleve sovsem ne obyazatel'no znat' o tebe dlya togo, chtoby ty byl schastliv. Moj geometr byl vlyublen v zvezdy. Svetyashchuyusya nit' on oshchupyval razumom i prevrashchal v zakon. On byl putem, klad'yu, povozkoj. Pcheloj rascvetshej zvezdy. On dobyval svoj med. YA videl: on umiral schastlivym, blagodarnyj tem neskol'kim figuram i formulam, na kotorye obmenyal svoyu zhizn'. Schastliv byl sadovnik moego sada, kogda u nego raskryvalas' novaya roza. Zvezdam mozhet ne hvatat' geometra. Sadu -- sadovnika. No tebe ne mozhet ne hvatit' zvezd, sadov, gal'ki, vybroshennoj iz pennyh gub morya. Ne govori mne, chto ty nishch. I vot chto ya ponyal, glyadya na otdyhayushchih moih dozornyh. Oni s appetitom uzhinayut. SHutyat, podnachivayut drug druga. Sejchas oni protivniki neskonchaemogo hozhdeniya po krugu, vragi dolgih chasov bdeniya. Oni rady, chto izbavilis' ot yarma. YArmo ih nedrug. I eto tak estestvenno. Nedrug -- i v to zhe vremya neizbezhnyj, neobhodimyj, nasushchnyj dlya nih udel. I vojna takoj zhe udel, i lyubov'. YA uzhe govoril tebe o voine, chto svetitsya svetom lyubvi. Govoril o vlyublennom, kotoryj stanovitsya dostojnym voinom. Razve umirayushchij sredi peskov zakovan v bronyu beschuvstviya? On molit: "Pozabot'sya o moej lyubimoj ili pozabot'sya o moem dome, detyah..." I poetomu tebe dragocenna ego zhertvennost'. YA nablyudal za bezhencami-berberami, oni ne shutili, ne podtrunivali drug nad drugom. Ne podumaj, chto ya vedu rech' o protivodejstvii, ob oblegchenii, chto nastupit neizbezhno, esli udalit' bol'noj zub. Protivodejstviya, kontrasta hvataet nenadolgo. Da, esli voda stanet bezvkusnoj, zapretiv ee pit', mozhno vernut' ej vkus. Ona stanet vkusnee. Vkusnee rtu, gorlu, zheludku, i nichemu bol'she. Tak vkusen uzhin dlya moih dozornyh posle tyazhkoj i nepriyatnoj raboty. Razygravshijsya appetit -- prichina ih udovol'stviya. Mozhno, konechno, ozhivit' zhizn' i dlya moih berberov, kormya ih tol'ko po prazdnikam... No dozornogo vzrashchivayut chasy bdeniya. Hotya i dozornye tozhe edyat. Odnako sovmestnyj uzhin dozornyh nechto inoe, nezheli volov'e stremlenie k kormushke i obozhestvlenie zheludka. Uzhin ih -- prichashchenie hlebom, sobravshim na vecheryu dozornyh. Pust' oni ne dogadyvayutsya ob etom. Odnako s ih pomoshch'yu hlebnoe zerno stanovitsya bdeniem i vzglyadom, obnimayushchim gorod, i mozhet sluchit'sya tak, chto bdenie i obnimayushchij gorod vzglyad blagodarya im vozvelichat hleb. Hleb, on ved' tozhe raznyj, est' odin hleb i est' drugoj. Esli ty hochesh' proniknut' v tajnu dozornyh, o kotoroj oni ne podozrevayut, posmotri, kak obol'shchaet kto-to iz nih v veselom kvartale zhenshchin, rasskazyvaya im: "Stoyu ya kak-to na krepostnoj stene, i vdrug u menya pryamo nad golovoj odna za drugoj tri puli, ya i uhom ne povel, ne shevel'nulsya". I s gordost'yu otkusyvaet bol'shoj kusok hleba. A ty, glupec, uslyshav eti slova, schel stydlivost' lyubvi pohval'boj bahvala. Znaj: dozornyj, rasskazyvaya bajki o svoem stoyanii na postu ozabochen ne vozvelichivaniem sebya -- emu hochetsya sogret'sya tem chuvstvom, v kakom on ne priznaetsya i sam sebe. On nikogda ne priznaetsya, chto lyubit gorod. On umret radi svoego bozhestva, no ostavit ego bezymyannym. On sluzhit emu, no ne hochet soznavat'sya v etom. I togo zhe molchaniya trebuet i ot tebya. Patetika ego unizhaet. Ne umeya nazvat' svoe bozhestvo, on instinktivno zashchishchaet ego ot tvoih nasmeshek. I svoih sobstvennyh tozhe. Vot i razygryvayut moi dozornye bahvalov i fanfaronov, bez natugi vvodya v zabluzhdenie radi togo, chtoby gde-to, v glubinah samih sebya, prikosnut'sya k zataivshemusya tam rodniku lyubvi. I esli krasotka skazhet: "Vot nezadacha, malo vas uceleet posle vojny!" -- ty uslyshish', kak ohotno oni s nej soglasyatsya. Soglasyatsya, izrygaya rugatel'stva i proklyat'ya. No vtajne slova krasotki im priyatny, slovno priznanie. Ibo umrut oni radi svoej lyubvi. No poprobuj skazhi im, chto oni lyubyat, oni rashohochutsya tebe v lico! Za durakov ty ih, chto li, prinimaesh', sobirayas' rasplatit'sya cvetistymi frazami za ih krov'?! Hotya hrabrosti im ne zanimat', yasnoe delo! Tak tshcheslavyatsya oni. Iz lyubovnoj stydlivosti razygryvayut bahvalov. I pravy, potomu chto inoj raz ty obmanyvaesh' ih. Pol'zuyas' ih lyubov'yu k gorodu, otpravlyaesh' spasat' svoi ambary. Preziraya tebya, oni postarayutsya tebya uverit', chto idut na smert' iz fanfaronstva. Sam-to ty ne lyubish' gorod. Oni chuvstvuyut v tebe sytogo. No s lyubov'yu, bez lishnih slov, spasut tvoj gorod i s nagloj usmeshkoj, budto kost' sobake, brosyat tebe tvoi spasennye ambary, potomu chto i oni chast' goroda. CCI Ty mne v pomoshch', kogda menya oblichaesh'. Da, ya oshibsya, opisyvaya uvidennyj mnoyu kraj. Ne tam pomestil reku, pozabyl etu derevnyu. Ty torzhestvuesh', ukazyvaya na moi oshibki. Tvoya rabota mne po nravu. Est' li u menya vremya vse izmerit', vse perechislit'! Mne vazhno, chtoby ty uvidel mir s toj gory, kotoruyu ya vybral. Ty uvleksya moej rabotoj, poshel dal'she menya. Ty podderzhal menya tam, gde ya dal slabinu. YA rad. Tebe kazhetsya: raz ty razbil menya v puh i prah, to i ya nemedlya opolchus' na tebya, -- ty oshibsya. Ty iz porody logikov, istorikov, kritikov, -- oni obsuzhdayut formu nosa i uha, no ne vidyat lica celikom. CHto mne za delo do formulirovki zakona, do konkretiki opredeleniya? Razrabotat' ih -- tvoe delo. Esli ya hochu zarazit' tebya strast'yu k moryu, ya rasskazyvayu tebe o plyvushchem korable, o zvezdnoj nochi i volshebnom carstve aromatov, rozhdennom dal'nim ostrovom. "Nastupaet utro, -- govoryu ya tebe, -- i ty, pust' nichego vokrug na vzglyad ne izmenilos', popadaesh' v obitaemyj mir. Po moryu plyvet ne vidimyj eshche ostrov, pohozhij na korzinku, polnuyu pryanostej". I ty vidish', chto tvoi matrosy, patlatye grubiyany, tomyatsya nevedomym im tomleniem nezhnosti. Obraz kolokola voznik prezhde, chem ty uslyshal ego zvon, nepovorotlivomu soznaniyu nuzhno vesomoe guden'e, no tonkaya struna v dushe uzhe vse ulovila. I ya uzhe schastliv, potomu chto idu k sadu, sulyashchemu rozy... I na more, v zavisimosti ot vetra, ty lovish' blagouhan'e lyubvi, otdyha ili smerti". No ty ostanavlivaesh' menya. Korabl', kotoryj ya opisal, ne vyderzhit buri, nuzhno perestroit' ego vot tak, a mozhno vot etak. YA soglashayus'. Izmeni! YA nichego ne ponimayu v gvozdyah, v doskah. Potom ty otvergaesh' pryanosti, kotorye ya tebe poobeshchal. Tvoi nauchnye poznaniya dokazyvayut, chto pryanosti dolzhny byt' sovershenno inye. YA soglashayus'. YA nichego ne smyslyu v botanike. Glavnoe dlya menya, chtoby ty postroil korabl' i sobiral dlya menya dalekie ostrova. Pust' dazhe ty pustish'sya v put' radi togo, chtoby menya oprovergnut'. I oprovergnesh' menya. YA pervyj pozdravlyu tebya s triumfom. A potom, v molchanii moej lyubvi, pojdu i naveshchu portovye ulochki. Kakimi oni stali posle tvoego vozvrashcheniya? Preobrazhennyj svyashchennodejstviem postavlennyh parusov, zvezdnoj knigi i paluby, kotoruyu neobhodimo drait', ty, vernuvshis', poesh' svoim synov'yam ob ostrovah, chto stranstvuyut po moryu, ty hochesh', chtoby i oni pustilis' v put'. A ya? YA stoyu v teni, ya slyshu tvoyu pesnyu i, dovol'nyj, tiho stupaya, uhozhu. Ty ne mozhesh' vser'ez ulichit' menya v oshibke, ne mozhesh' oprovergnut', unichtozhit' menya. YA -- pitayushchaya sreda, a ne vyvod umozaklyucheniya. Razve vozmozhno ubedit' v oshibke skul'ptora, dokazat', chto vmesto voina on dolzhen byl vylepit' zhenskoe lico? Na tebya budet smotret' zhenskoe lico ili voin... Oni prosto budut pered toboj. Esli ya uvleksya zvezdami, ya uzhe ne toskuyu o more. YA zanyat zvezdami. I kogda ya tvoryu, chto mne do tvoih vozrazhenij? Ty -- tozhe moj material, a ya leplyu nevidannoe eshche lico. Ponachalu ty budesh' protestovat'. "Da eto lob, -- skazhesh' ty mne, -- a vovse ne plecho". -- "Vozmozhno", -- otvechu ya. "A eto nos, a ne uho". -- "Vozmozhno", -- otvechu ya. "Glaza", -- skazhesh' ty, ne soglashayas' so mnoj, otojdesh', priblizish'sya, posmotrish' sprava, potom sleva, chtoby raskritikovat' to, chto ya delayu. No rano ili pozdno pridet minuta, i pered toboj predstanet moe tvorenie: takoe vot lico, a ne inoe. I ty zamolchish'. CHto mne do oshibok, v kotoryh ty menya ulichil? Istina zapryatana kuda glubzhe. Slova dlya istiny -- durnaya odezhda, lyuboe iz slov mozhno oprovergnut'. YAzyk moj neuklyuzh, i ya chasto protivorechu sam sebe. No eto ne znachit, chto ya oshibsya. YA vsegda otlichayu lovushku ot dobychi. O prigodnosti. lovushki ya suzhu po dobyche. Ne logika svyazyvaet drobnyj mir voedino -- Bog, kotoromu ravno sluzhit kazhdaya chastichka. Slova moi nelovki na pervyj vzglyad, nesvyazny, no vnutri nih ya sam. YA prosto est', i vse tut. Esli zhenshchina naryazhena v plat'e, ya zhe ne razdumyvayu: nastoyashchie ili net na plat'e skladki. Vot ona idet, ona krasiva, plavno dvigayutsya skladki na ee plat'e, sobirayutsya, raspryamlyayutsya i vse-taki sohranyayut garmoniyu. YA ne znayu, est' li logika v skladkah plat'yah. No oni zastavlyayut zabit'sya serdce sil'nee, vyzyvaya soblazn zhelaniya. CCII YA zagovoryu s toboj o Mlechnom Puti, chto protyanulsya nad gorodom, i podaryu tebe ego. Podarki moi prosty. YA skazal: "I na ustroennuyu tak usad'bu smotryat zvezdy". I skazal pravdu, ibo i tvoya usad'ba ustroena tochno tak zhe. Sleva saraj, v nem osel. Sprava dom, v nem zhena i deti. Pered domom sad s olivami. Za tvoim domom dom soseda. Vot i vse tvoi dorogi v obydennoj skudosti mirnyh dnej. Esli tebe po nravu pribavlyat' k svoim neuryadicam chuzhie -- ved' i v svoih togda bol'she smysla, -- ty postuchish'sya k drugu. Vyzdorovlenie ego rebenka sulit vyzdorovlenie tvoemu. Ukradennye u nego noch'yu grabli napolnyayut noch' neslyshno kradushchimisya vorami. I bessonnica tvoya stanovitsya bdeniem. Smert' tvoego druga dlya tebya smertel'na. No esli tebe po dushe lyubov', ty povorachivaesh'sya k sobstvennomu domu, ulybayas', prinosish' v podarok perelivchatuyu parchu, ili novyj kuvshin, ili blagovoniya, ili eshche chto-to, chto obrashchaetsya v radostnyj smeh, tak veselee vspyhivaet zimoj ogon' ot molchalivogo kusochka dereva. I esli s nastupleniem utra tebe nuzhno prinimat'sya za dela, ty podnimaesh'sya i sonnyj idesh' v saraj budit' osla v stojle, ty poglazhivaesh' ego, pohlopyvaesh' po holke i, podtolknuv vpered, vyvodish' na dorogu. I esli teper' ty tol'ko dyshish', to vokrug tebya polya i holmy -- pejzazh, nasyshchennyj silovymi liniyami, perepadami, prizyvami, soblaznami, otkazami, pust' ty ne vospol'zuesh'sya ni odnim iz nih, pust' ni za odnim ne posleduesh', no kazhdyj tvoj shag otmechen osobym nastroem. V tvoem vladenii -- celaya strana, polnaya lesov, pustyn', sadov, dazhe esli sejchas ty o nej i dumat' ne dumaesh', no vse-taki ty prinadlezhish' takomu vot ukladu, a ne drugomu. No ya prolozhil eshche odnu dorogu v tvoem carstve, i u tebya poyavilas' eshche odna vozmozhnost' smotret' i vpered, i nazad, i vpravo, i vlevo: ya poprosil tebya podnyat' glaza k nebesnomu svodu, rasprostertomu nad tvoim tesnym kvartalom, gde ty zadyhaesh'sya ot nedostatka vozduha, i dusha tvoya omylas' morskoj sinevoj. Vot ya medlenno razvernul pered toboj kover vremeni, kuda bolee prostranstvennyj, chem tot kroshechnyj kusochek, na kotorom vyzrevaet tvoj kolosok, i ty pochuvstvoval sebya drevnee na tysyachu let ili, naprotiv, novorozhdennym mladencem, i eto eshche odna doroga, kotoruyu ya protoril dlya tebya, o, moj chelovecheskij kolosok pod svetom zvezd. I esli serdce tvoe potyanetsya k lyubvi, ty podojdesh' k raspahnutomu oknu, chtoby okunut'sya v sinevu neba, i skazhesh' svoej zhene v tesnom svoem kvartale, gde zadyhalsya ot nedostatka vozduha: "Vot my s toboj odni, ty i ya, pod vzglyadami zvezd". I po mere togo kak budet pribyvat' vozduh, ty budesh' dyshat' vse glubzhe i ochishchat'sya. Stanesh' zhivym i pohozhim na travu, chto probilas' sredi kamenistoj pustoshi i, razdvinuv kamni, tyanetsya k nebu, pohozhim na probuzhdenie -- i, nesmotrya na hrupkost', na uyazvimost', v tebe ochnetsya sila, sposobnaya povliyat' na hod vekov. Ty stanesh' zvenom v cepi. I esli prisyadesh' u ochaga soseda, chtoby poslushat', kak shumit mir (skoree, shurshit, potomu chto tebe rasskazhut, chto delaetsya v sosednem dome: vernulsya s vojny sosed i vyhodit zamuzh sosedka), to okazhetsya, chto ya rasshiril v tebe dushu, i ona stala chutche slyshat'. Svad'ba, noch', vozvrashchenie soldata, tishina, zvezdy slozhatsya dlya tebya v nebyvaluyu melodiyu. CCIII Ty skazal: "|ti shirokopalye zhilistye ruki iz kamnya bezobrazny". Ne soglasen. YA dolzhen uvidet' statuyu, prezhde chem sudit' o rukah. Esli eto yunaya devushka v slezah, prav ty. Staryj kuznec? Ruki ego prekrasny. I tochno tak zhe ya ne suzhu togo, kogo ne znayu. Ty govorish': "On nizok, solgal, brosil, ograbil, predal..." U menya est' zhandarmy, chtoby opredelit', kakov postupok, u nih est' kniga, gde vse postupki razdeleny: etot belyj, a etot chernyj. No zhandarmy obyazany podderzhivat' poryadok, a ne sudit'. Tochno znaet kapral, chto dobrodetel' -- eto umenie derzhat' stroj, no i kapral nikomu ne sud'ya. Da, mne nuzhny i kapraly, i zhandarmy, no uklad dlya menya vazhnee spravedlivosti, potomu chto imenno on sozdaet cheloveka, kotorogo budet opekat' spravedlivost'. Esli ya unichtozhu uklad vo imya spravedlivosti, ya unichtozhu cheloveka i moya spravedlivost' lishitsya podopechnogo. Spravedlivym nuzhno byt' k bozhestvam, kotorym ty sluzhish'. No vot ty prishel ko mne i sprashivaesh', no ne o nakazanii i ne o nagrazhdenii neizvestnogo mne cheloveka, -- togda by ya poprosil moego zhandarma perelistat' ego uchebnik, -- ty sprashivaesh', prezirat' tebe etogo cheloveka ili uvazhat'. Mne sluchalos' uvazhat' togo, kogo ya kaznyu, i kaznit' togo, kogo uvazhayu. I ne ya li tysyachu raz vel moih soldat protiv moego vozlyublennogo vraga? Tochno tak zhe, kak ya znayu schastlivyh lyudej, no ne znayu, chto takoe schast'e, ya ne znayu, chto takoe vorovstvo, ubijstvo, razvod, izmena, esli eto ne konkretnyj postupok konkretnogo cheloveka. No nemoshchen veter slov i ne vmeshchaet glubinnuyu sut' cheloveka, kak ne vmeshchaet i glavnogo v statue. Da, etot chelovek vosstanovil tebya protiv sebya, vozmutil, oskorbil (vozmozhno, podspudnymi impul'sami, kakie, byvaet, tayatsya v muzyke, i ty togda zatykaesh' ushi). Svoe neodobrenie ty pomestil v obolochku ego postupka i protyagivaesh' mne, chtoby my stali zaodno. Tak moj poet, zhelaya peredat' mne oshchushchenie slavnoj sud'by, klonyashchejsya k zakatu, i soputstvuyushchuyu zakatu pechal', govorit "oktyabr'skoe solnce". Hotya delo sovsem ne v solnce, ne v etom konkretnom mesyace sredi prochih drugih. I esli ya zahochu peredat' tebe oshchushchenie ot moej nochnoj pobedy, kogda, besshumno podkravshis', ya obratil son nedruga v vechnyj, ya sceplyu odno slovo s drugim i skazhu, naprimer, "prikosnovenie snezhnoj sabli", chtoby pojmat' v plen tu neulovimuyu nezhnost', chto soputstvovala svershivshemusya, hotya delo, konechno, ne v sable i ne v snege. Vot i v cheloveke ty vybral postupok, kotoryj stanet dlya menya srodni obrazu v proizvedenii. Tvoya obida dolzhna stat' kogtem. Dolzhna obresti lico. Nikomu nevterpezh zhit' obitalishchem prizrakov. CHto nuzhno tvoej zhene segodnya vecherom? Razdelit' svoyu obidu s priyatel'nicej. Razdat' etu obidu vsem vokrug. Tak uzh my ustroeny, ne mozhem zhit' odni. Vooruzhivshis' svoimi tvoreniyami, rvemsya v ataku. Tvoya zhena ne ustaet pereskazyvat' tvoi nizosti. I esli priyatel'nica ee pozhmet plechami, najdya, chto upreki nichego ne stoyat, ona ne uspokoitsya. Ona budet iskat' drugie. Ona prosto oshiblas' v povozke. Ploho podobrala kartinki. Ved' obida ee ne mozhet oshibat'sya, ona zhe est'. Tochno tak zhe ty obsuzhdaesh' s vrachom svoi bolezni. Ty predlagaesh' odnu bolezn', druguyu. U tebya est' soobrazheniya, chem ty bolen. On dokazyvaet tebe, chto ty oshibsya. CHto zh, vozmozhno. On govorit, chto ty zdorov. Vot tut ty vozrazhaesh'. Ty mog ploho izobrazit' svoyu bolezn', no podvergat' somneniyu to, chto ona sushchestvuet?! Nikogda! Vrach -- da on prosto osel! I ot opisaniya k opisaniyu ty budesh' proryvat'sya k svetu opredelennosti. I skol'ko by ni otrical, ni otbrasyval tvoi opisaniya vrach, on ne smozhet ubedit' tebya otbrosit' tvoyu bolezn', potomu chto ty chuvstvuesh': ona est'. Tvoya zhena budet chernit' i chernit' tvoe nastoyashchee i tvoe proshloe, tvoi zhelaniya i tvoi verovaniya. Ne imeet smysla borot'sya protiv kogtej. Podari ej izumrudnyj braslet. Ili vyseki ee. No mne zhal' tebya, kogda ty to ssorish'sya, to mirish'sya: ty stoish' sovsem ne na stupen'ke lyubvi. Lyubov' -- eto vstrecha v tishi. Lyubit' -- znachit sozercat'. Nastupaet chas, i moj dozornyj preobrazhaetsya v gorod. Prihodit chas, i ty poluchaesh' ot svoej vozlyublennoj nechto, chto ne svyazano ni s etim ee dvizheniem, ni s drugim, ni s etoj chertochkoj, ni s drugoj, ni s etim ee slovom, ni s drugim, ty poluchaesh' nechto ishodyashchee ot Nee. Nastupaet chas, i odnogo ee imeni tebe dostatochno, slovno molitvy, k kotoroj nechego pribavit'. Prihodit chas, kogda ty nichego ne prosish'. Ni gub, ni ulybki, ni laskovyh ruk, ni oshchushcheniya ee prisutstviya. Tebe dostatochno, chto Ona est'. Nastupaet chas, i tebe ne nuzhno sprashivat' sebya, zadumyvat'sya, starayas' ponyat' eto ee dvizhenie, slovo, reshenie, otkaz, molchanie. Ibo Ona est'. No vot zhena trebuet, chtob ty opravdalsya. Ona ustroila sud nad tvoimi postupkami. Ona sputala lyubov' i sobstvennost'. Zachem otvechat'? CHem pomozhet tebe sudebnoe reshenie? Tebe nuzhno, chtoby prinyali tebya molchalivo, ne blagodarya etomu dvizheniyu i ne drugomu, ne za etu dobrodetel' i ne za druguyu, ne za eto slovo i ne za drugoe, no vo vsej tvoej nedostatochnosti, takim, kakov ty est'. CCIV Mne prishlos' raskayat'sya, chto ya tratil sebya bez mery, sochtya talanty, darovannye mne svyshe, samocennymi, togda kak oni vsego lish' predukazanie puti, i vot okazalsya pustym v pustote. Meru ya prinyal za skarednost' serdca i tela i ne zhelal ee znat'. YA podzhigal les, chtoby na chas sogret'sya, ibo pozhar polyhal tak carstvenno. YA skakal galopom, slyshal svist nad uhom i ne hotel berech' svoi dni. Ves' celikom prinadlezhal kazhdoj iz minut svoej zhizni, no plod rozhdaetsya tol'ko togda, kogda ne propushchena ni odna minuta. YA posmeyalsya nad knizhnym chervem, on otkazalsya vyjti na krepostnuyu stenu, kogda gorod ego osadili, iz prezreniya, kak on vyrazilsya, k fiziologicheskomu muzhestvu. Mne bylo smeshno, on govoril tak, budto schital sebya chem-to vechnym, a ne prehodyashchim. Budto est' cel', a ne cep' peremen -- svidetel'stvo tekushchej zhizni. Preziral ya i nizmennost' appetita, zhizn' radi pishchevareniya, kakoj zhivut v svoih domah obyvateli. Obyvatelej ya zastavlyal sluzhit' siyaniyu svoego klinka, a svoim klinkom sluzhil nezyblemosti carstva. V srazheniyah ya rubilsya otchayanno, bezuderzhno, ne slushayas' ustalosti, skulezhki straha, no mne sovsem ne ponravitsya, esli istoriografy moego carstva predstavyat menya vetryanoj mel'nicej s sablej, -- nikogda ya ne byl tol'ko klinkom. I esli ya obhodil storonoj brezglivcev, chto edyat, zazhav nos, budto glotayut miksturu, mne ne ponravitsya, esli istoriografy moego carstva izobrazyat menya vseyadnym obzhoroj, -- nikogda ya ne byl tol'ko zheludkom. YA -- derevo, u menya moshchnye korni, ya ne prenebregayu nichem iz togo, chto mozhet posluzhit' mne na pol'zu. Vse mne v pomoshch', vse vyshe ya tyanu moi vetki. No ya ponyal, chto byl ne prav v svoem otnoshenii k zhenshchinam. Prishla noch' moego raskayaniya, i ya ponyal, chto ne umel obhodit'sya s nimi. YA pohodil na grabitelya: nichego ne smyslya v svyashchennodejstvii igry, on s zhadnoj toroplivost'yu sgrebaet shahmatnye figurki i, soskuchivshis' glyadet' na besporyadok, otshvyrivaet ih proch'. V noch' moego raskayaniya, Gospodi, ya podnyalsya s posteli v gneve, ya ponyal, chto byl volom u kormushki. No razve ya babnik, Gospodi?! Odno delo samomu vskarabkat'sya na goru, drugoe -- stranstvovat' po goram v palankine, vybiraya samyj krasivyj iz pejzazhej. Vot oboznachilis' ochertaniya goluboj ravniny, i tebe uzhe stalo skuchno, no ty prikazyvaesh' nesti tebya dal'she. YA iskal v zhenshchine podarka, kotorym ona mne mozhet stat'. YA hotel etu, potomu chto ona napominala mne serebristyj kolokol'chik, po kotoromu ya toskoval. No chto delat' s kolokol'chikom, chto odinakovo zvenit den' i noch'? Ty otpravlyaesh' kolokol'chik v kladovku, on tebe bol'she ne nuzhen. Druguyu ya pozhelal za trepetnost', s kakoj ona govorila: "Ty, gospodin moj", -- no slova bystro priskuchivayut, i hochetsya inoj pesni. Daj ya tebe desyatok tysyach zhenshchin, odnu za drugoj, i ty ochen' bystro istratish' osobuyu chertochku kazhdoj, i tebe ih budet malo, i snova ty oshchutish' golod, ibo sam ty izmenchiv, menyaesh'sya ot vesny k oseni, ot utra k vecheru i ot peremeny vetra. No razve ne znal ya, chto ne ischerpat' dushi chelovecheskoj, skol'ko iz nee ni cherpaj, chto v tainstvennyh glubinah kazhdogo dremlet nevidannyj pejzazh s netronutymi lugami, tihimi zavodyami, ostroverhimi gorami, potaennymi vertogradami, chto o kazhdom povorote ego i izgibe my mozhem, ne ustavaya, progovorit' vsyu zhizn', i ya udivlyalsya, Gospodi, skudosti zapasa, s kotorym prihodila ko mne i ta, i drugaya zhenshchina, mne edva hvatalo ee zapasa na uzhin. YA ne schital ih, Gospodi, pahotnoj zemlej, gde ya dolzhen trudit'sya kruglyj god s zari do zari, obuvshis' v tyazhelye bashmaki, vzyav plug, loshad', boronu i lukoshko s zernami, pomnya o sornyakah i vooruzhivshis' vernost'yu, chtoby poluchit' ot nih to, chto budet sluzhit' mne, -- net, ya nizvel ih na rol' kukol, kotoryh vystavlyayut starejshiny zahudalyh derevushek, chtoby vstrechat' tebya, imenitogo gostya, kogda ty ob®ezzhaesh' svoe carstvo, -- yasnoglazaya kukolka chitaet privetstvennyj stishok i prepodnosit v korzinke mestnye yabloki. Podarok tebe, razumeetsya, priyaten, potomu chto horoshi svezhie ulybayushchiesya gubki, pevuchi dvizheniya ruk, protyagivayushchih yabloki, prostodushny slova i golosok, no ty vmig ischerpaesh' eti dary, vyskrebesh' do dna med, potrepav rumyanuyu, svezhuyu shchechku, usladivshis' barhatom zastenchivosti. No i eta kukolka -- pahotnaya zemlya, raskinuvshayasya do nevedomyh gorizontov, gde ty, vozmozhno, poteryalsya by na vsyu zhizn', esli b znal, kak do nee dobrat'sya. No ya hotel sobirat' ot ul'ya k ul'yu gotovyj med, ya ne iskal neobozrimogo prostranstva, kotoromu ponachalu nechego tebe predlozhit', kotoroe trebuet ot tebya odnogo: idti i idti, ibo dolgo nuzhno sledovat' molcha za hozyainom vladenij, esli hochesh' srodnit'sya s nimi. U menya byl drug, edinstvennyj podlinnyj geometr, on byl mne uchitelem, k nemu prihodil ya so svoimi nerazreshimymi protivorechiyami ne dlya togo, chtoby on razreshil ih, -- dlya togo, chtoby vzglyanul, i ot odnogo ego vzglyada oni smotrelis' po-drugomu -- potomu chto i on byl drugim, chem ya. On slyshal drugie zvuki, videl drugoe solnce, po-drugomu chuvstvoval vkus pishchi; iz podvlastnoj emu veshchnosti on izvlekal takoj vot plod, a ne inoj, ne raschetami, ne vzveshivaniem -- prisushchej emu osobennost'yu dvizhenij, zadannym v nem napravleniem v prostranstve, -- ya oshchushchal v nem prostranstvo, iskal ego, kak ishchut morskoj veter ili odinochestvo. No chto poluchil by ya ot nego, esli by stremilsya ne k cheloveku, a k gotovomu zapasu, ne k derevu, a k plodam, dumaya nasytit' dushu i serdce geometricheskimi vykladkami? Gospodi! Tu, chto ya vvozhu v svoj dom, ty dal mne kak zemlyu dlya vozdelyvaniya, dal, chtoby ya shel s nej ryadom i otkryval ee. Gospodi, skazal ya, tol'ko dlya togo, kto vskapyvaet svoyu zemlyu, sazhaet olivy, seet yachmen', nastupaet chas preobrazheniya, kotorogo ne dozhdat'sya, esli hodish' za hlebom v lavochku. Prihodit chas, i ty prazdnuesh' sobrannyj urozhaj. Torzhestvo napolnennyh zakromov, kogda ty tolkaesh' tihon'ko skripuchuyu dver' k zapasam solnca. Ibo nastal chas, i ty ubral v ambar silu, chto vosplamenit tvoi chernye kvadraty zemli, ubral holm semyan, okruzhennyj eshche oreolom zolotoj pyli, budto slavoj, chto ne uspela smolknut'. Ah, Gospodi, skazal ya, ya oshibsya dorogoj, ya bluzhdal sredi zhenshchin, slovno shatun-brodyaga. Muchilsya vozle nih, slovno v beskrajnej pustyne, ishcha oazis, kotoryj byl ne lyubov'yu, kotoryj byl vne lyubvi. YA iskal skrytoe v nih sokrovishche, budto veshch' sredi prochih veshchej. Prislushivalsya k ih korotkomu, budto u grebcov, dyhaniyu. YA stoyal na meste i ne dvigalsya. Glazami ya ocenival ih sovershenstvo i pytalsya utolit' zhazhdu krasotoj tonkih shchikolotok i okruglyh loktej. Vo mne zhila toska, ona napravlyala menya. Menya tomili zhazhdoj, obeshchaya iscelenie. No ya oshibsya dorogoj: smotrel Tvoej istine v lico i ne uznaval ee. YA pohodil na bezumca, chto kradetsya noch'yu k razvalinam, prihvativ doloto i zastup. On prostukivaet steny, vyvorachivaet kamni, prikladyvaet uho k tyazhelym plitam. On drozhit, ohvachennyj boleznennoj lihoradkoj, no on oshibsya, o, Gospodi, ishcha sokrovishche, kak gotovyj zapas, chto polozhili vek nazad v potajnuyu nishu, budto zhemchuzhinu v rakovinu; starik tak ishchet yunost', skupec -- bogatstvo, vlyublennyj -- zalog lyubvi, gordec -- zalog gordyni, chestolyubec -- slavy, i vse oni -- praha i suety suet, ibo ne rozhdaetsya plod bez dereva, ne rozhdaetsya radost' bez trudnogo truda sozidaniya. Bespolezno iskat' sredi kamnej kamen', kotoryj stal by tebe dorozhe drugih. Iz chreva ruin ne izvlechesh' ni slavy, ni bogatstva, ni lyubvi. Kak bezumec, chto besplodno kopaet zemlyu noch' za noch'yu, nichego ne obrel i ya v svoem slastolyubii, inom, chem slastolyubie skryagi, no stol' zhe tshchetnom. Opyat' i opyat' ya ostavalsya s samim soboj. Mne tosklivo s samim soboj, Gospodi, i naslazhdeniya moi omrachayut i utomlyayut menya. YA hochu tvorit' svyashchennodejstvie lyubvi, prazdnik ee privedet menya na inuyu stupen'. Ibo vse, chego ya ishchu i zhdu, chego ishchut vse na svete lyudi, -- ne na stupeni veshchnogo, kotoroe u nih pod rukami. Vne svyashchennodejstviya ty nachinaesh' zhdat' ot kamnej togo, chto oni dat' ne mogut, hotya ty mozhesh' iz etih kamnej postroit' chasovnyu; radost' ne v tom, chtoby sredi kamnej otyskat' nuzhnyj kamen', radost' v svyashchennodejstvii, blagodarya kotoromu kamni preobrazyatsya v hram. Vot i zhenshchina tol'ko haos, esli ya ne provizhu skvoz' nee inoe. Gospodi! YA smotryu na svoyu zhenu, obnazhennuyu, spyashchuyu, krasivuyu, tonkuyu v shchikolotkah, s teploj nezhnoj grud'yu, i pochemu zhe mne ne reshit', chto dana ona mne v podarok? No ya ponyal Tvoyu istinu. Ta, chto spit, ta, chto vskore ya razbuzhu, edva dotronuvshis' upavshej ot menya ten'yu, ne dolzhna byt' stenoj, o kotoruyu ya budu bit'sya, -- dver'yu, vedushchej v inoe; ya ne dolzhen rastochit' ee na haos chert, chertochek, horoshee, durnoe, ishcha nemyslimoe sokrovishche, ya dolzhen trudit'sya nad ee celostnost'yu, nad prochnost'yu svyazuyushchih nitej v molchanii moej lyubvi. CHto smozhet togda ogorchit' menya? Ogorchaetsya krasavica, poluchiv v podarok ukrashenie: izumrud kuda krasivee, chem poluchennyj opal, brilliant krasivee izumruda, brilliant korolya -- samyj prekrasnyj na svete. No ya sam dolzhen odarit' sovershenstvom lyubimuyu, pust' dazhe ona daleka ot sovershenstva. Ibo ya ne zhivu veshchami, ya zhivu smyslom veshchej. Gruboe kol'co, uvyadshaya roza v polotnyanom meshochke, kuvshin, mozhet byt' latunnyj, dlya chaepitiya pered chasom lyubvi, -- kak zamenish' ih, esli oni -- chast' svyashchennodejstviya? Sovershenno tol'ko bozhestvo, i esli grubyj kusok dereva prichasten sluzheniyu bozhestvu, to i on priobshchen sovershenstvu. I v tochnosti to zhe samoe ya mogu skazat' i o spyashchej moej zhene. Vot ya ocenil vse ee dostoinstva, ustal i otpravilsya iskat' druguyu. Est' drugie -- krasivee, ili u nih kuda luchshe harakter, ili golos zvenit, kak kolokol'chik, po kotoromu ya toskuyu, a vot eta tak trogatel'no proiznosit: "Ty, moj gospodin..." -- v ee ustah slova eti zvuchat muzykoj dlya dushi i serdca... No spite spokojno, nesmotrya na vse svoe nesovershenstvo, nesovershennye zheny. YA ne hochu bit'sya o stenku. Vy ne cel', ne podarok, ne dragocennost', znachimaya sama po sebe, kotoroj ya, nalyubovavshis', vskore naskuchu, vy -- put', klad', povozka. I ya ne ustanu sbyvat'sya. CCV Ponyal ya i chto takoe prazdnik. On mig tvoego perehoda s odnoj stupen'ki na druguyu posle dolgogo svyashchennodejstviya, kotoroe podgotovilo tvoe pererozhdenie. Vot svyashchennodejstvie stroitel'stva korablya. Na protyazhenii dolgih dnej on -- dom, kotoryj stroitsya iz gvozdej i dosok, no odnazhdy v pene belosnezhnyh parusov on preobrazhaetsya v nevestu morya. Ty obruchaesh' ih. |to i est' prazdnik. No ty ne mozhesh' vechno spuskat' korabl' na vodu. To zhe i tvoj rebenok. I prazdnik ego rozhdeniya. Ty zhe ne mozhesh' kazhdyj den' hlopat' v ladoshi, ottogo chto on rodilsya. Ty budesh' zhdat' preobrazheniya, i ono nastupit, kogda plod tvoego dereva stanet kornem i prodolzhit tvoj rod, eto i budet prazdnik. Prazdnik i sobrannaya zhatva. Prazdnik zakromov. Prazdnik semyan. No potom prihodit prazdnik vesny, kogda tvoi semena prevrashchayutsya v nezhnye rostki, v zelen', pohozhuyu na prohladnoe ozero. I snova ty zhdesh', i opyat' nastupaet prazdnik zhatvy, a potom opyat' prazdnik zakromov. I tak bez konca, ot prazdnika k prazdniku, do samoj smerti, potomu chto net nagotovlennogo zapasa. No vsegda est' to, chto privodit tebya k prazdniku, a potom ty idesh' dal'she, drugih prazdnikov ya ne znayu. Ty shel dolgo-dolgo. Dver' otkrylas'. |to i est' prazdnik. No v komnate, kuda ty voshel, ty ne prozhivesh' dol'she, chem v drugoj. I ya ochen' hochu, chtoby ty radovalsya, perestupaya cherez porog, chto vedet kuda-to, chtoby sohranyal svoyu radost' do togo miga, kogda vysvobodish'sya iz kokona. Ty -- edva teplyashchijsya ochag, ne kazhdyj chas poseshchaet ozarenie dozornogo. Ozarenie ya priberegayu dlya dnya, kogda slava trubit v truby i b'et v barabany. S pomoshch'yu prazdnikov obnovlyaetsya v tebe veshchestvo, vozbuzhdayushchee zhelanie, no i son tebe tozhe nuzhen. A ya? YA ne spesha idu po moemu dvorcu, medlenno perestupaya s zolotoj plitki na chernuyu. V polden' moj dvorec prohladnee ozera iz-za skoplennoj v nem prohlady. Zyb' moih shagov, ya -- plovec, neutomimo plyvushchij tuda, kuda plyvu. Moya rodina ne zdes'. Medlenno proplyvayut mimo menya steny priemnoj, i, esli ya podnimu glaza k svodu potolka, mne pokazhetsya, budto on tiho pokachivaetsya, budto nado mnoyu most. SHag na zolotuyu plitku, shag na chernuyu, ya truzhus' ne spesha, budto kolodeznik, chto, kopaya kolodec, vytaskivaet grunt. Sil'nymi rukami pomogaet on natyanutoj verevke. YA znayu, kuda ya idu, moya rodina uzhe ne zdes'. Iz odnoj priemnoj v druguyu prodolzhayu ya svoe stranstvie. Steny v nih vot takie. I ukrasheny takim vot ornamentom. YA ogibayu serebryanyj stolik s shandalami. Kasayus' rukoj mramornoj kolonny. Ona holodnaya. Vsegda. No vot ya vhozhu v zhilye pokoi. Samye raznye zvuki donosyatsya do menya, budto skvoz' son, ibo ya uzhe ne prinadlezhu etoj rodine. I vse zhe domashnyaya sueta mne sladka. Doverchivoe bienie serdca vsegda trogaet. Net nichego, chto usnulo by do konca. Sobaka spit i vzlaivaet vo sne, ona perebiraet lapami, chto-to vspomniv. Tak zhe spit moj dvorec, ubayukannyj poldnem. Hlopnula gde-to dver' v tishi. YA vspomnil o trudah sluzhanok i zhenshchin. Navernyaka eto v ih pokoyah. Oni ulozhili svezhee bel'e v korziny. I teper', derzhas' vdvoem za korzinu, nesut ego. Ukladyvayut v vysokij shkaf, zapirayut. Kakoe-to delo sdelalos' tam, za hlopnuvshej dver'yu. Pochtili kakuyu-to obyazannost'. CHto-to zaversheno. Teper', navernoe, i tam zasluzhen otdyh. Vprochem, chto ya znayu ob etom? Moya rodina uzhe ne zdes'. Iz priemnoj v priemnuyu, zolotaya plitka, chernaya plitka, ogibayu ya carstvo kuhon'. Slyshu tonkij zvon farfora. Zvon serebryanyh kuvshinov, on mne nebezrazlichen. Tihij skrip dveri gde-to v glubine. Tishina. Potom toroplivye shagi. CHto-to zabytoe potrebovalo ot tebya nemedlennogo prisutstviya -- vskipayushchee moloko, a mozhet, rebenok, chto vskriknul, a mozhet, zhelanie pomirit'sya posle korotkoj ssory. Ili chto-to zaelo v nasose, v valu, v mel'nice, chto melet muku. I vot ty bezhish', chtoby dlilas' i dlilas' smirennaya molitva... SHagi smolkli, moloko spaseno, rebenok uspokoen, nasos, val, mel'nica vnov' bormochut pod nos molitvu. Opasnost' otrazhena. Rana vylechena. Zabyvchivost' ispravlena. Kakaya? Otkuda mne znat'? Moya rodina uzhe ne zdes'. Vot ya popal v obitalishche zapahov. Moj dvorec pohozh na obshirnyj podval, chto ne spesha kopit med svoih plodov, aromat vin. YA plyvu budto mezhdu zastyvshih kolonij, provincij. Zdes' u nas spelaya ajva. YA zakryvayu glaza i pogruzhayus' v ee zapah. Dal'she sandal sundukov. A tut prosto svezhevymytye plitki. Kazhdyj zapah na protyazhenii pokolenij sozdaval sobstvennoe carstvo, uznat' ego mozhet i slepoj. Navernoe, i moj otec vladel temi zhe carstvami. No ya idu i ne dumayu o nih. Moe carstvo uzhe ne zdes'. Rab, soglasno svyashchennodejstviyu vstrechi, vzhimaetsya pri moem priblizhenii v stenu. I ya milostivo sprashivayu: "Pokazhi, chto u tebya v korzine", -- ibo i on dolzhen chuvstvovat' vazhnost' svoego mesta v mire. Treugol'niki shokoladnyh ruk snimayut s golovy korzinu. Opustiv glaza, on vozdaet mne chest' finikami, figami, mandarinami. YA vdyhayu aromat. Potom ulybayus'. SHiritsya i ego ulybka, i on smotrit mne pryamo v glaza vopreki ritualu vstrechi. Treugol'niki shokoladnyh ruk vnov' stavyat na golovu korzinu, a on smotrit i smotrit mne pryamo v glaza. "CHto gorit v etoj ozarennoj svetom lampe? -- dumayu ya. -- Kak pozhar, razgorayutsya i bunt, i lyubov'. Kakoj iz etih ognej zatailsya v glubinah moego dvorca? Za ego stenami?" YA smotryu na svoego raba, ego vse eshche nosit po volnam bushuyushchego morya. "Da-a, -- dumayu ya, -- velika zagadka cheloveka!" I prodolzhayu svoj put', ne razreshiv zagadki, ibo rodina moya uzhe ne zdes'. YA proshel pokoi, gde otdyhayut. Proshel zal soveta, gde shagi moi umnozhalo eho. Medlennym shagom, stupen'ka za stupen'koj, spustilsya v poslednyuyu priemnuyu. Kogda ya, ne toropyas', shel po nej, ya uslyshal gluhoj shum i zvyakan'e sabel'. YA ulybnulsya, preispolnivshis' snishozhdeniya: dozornye moi, bez somneniya, spali, v polden' moj dvorec, budto ulej, napolnennyj snom: vse zamerlo v nem, i son ego ne trevozhit i kapriznica, chto ne zhelaet zasnut', ne trevozhit zabyvchivaya, chto bezhit popravit' oploshnost', ne trevozhit nedovol'nyj bryuzga, chto ne ustaet pouchat', popravlyat' i chto-to lomat' v etom dome. V stade koz vsegda est' odna, chto ne ustaet bleyat', iz usnuvshego goroda vsegda nesetsya nevedomyj zov, na samom tihom iz kladbishch vsegda est' nochnoj brodyaga. Medlennym shagom prodolzhal ya svoj put', skloniv golovu, chtoby ne videt' moih dozornyh, naskoro privodyashchih sebya v poryadok, ibo chto mne do nih? Moya rodina uzhe ne zdes'. Vot oni priveli sebya v poryadok, vypryamilis', poklonilis', podoshli ko mne s opahalom, a ya prikryl glaza i zamer na mig u poroga: tak oslepitel'no i zhestoko siyalo solnce. Zdes' nachinayutsya polya. Kruglye holmy, chto greyut na svoih spinah moi vinogradniki. Narezannye poloski moih zhatv. Melovoj zapah zemli. Zdes' sovsem inye melodii: guden'e pchel, strekotan'e cikad, kuznechikov. Iz odnogo mira ya pereshel v drugoj. Ibo ya zahotel vkusit' polden' moego carstva. Ibo ya tol'ko chto rodilsya na svet. CCVI O tom, kak ya naveshchal moego d