ie dramy pochti nichego ne znachili: u puteshestvennika, chuzhestranca oni mogli vyzvat' tol'ko ulybku... "I vse zhe, -- dumal Bernis, -- zdes', kak i vezde, iz goda v god na smenu dnyu spuskaetsya vecher, zavershaya krug. A nazavtra... nazavtra zhizn' nachinaetsya snova. I snova idet do samogo vechera. A vecher prinosit razreshenie ot del: zakryvayutsya stavni, vozvrashchayutsya na polku knigi, ekrany prikryvayut kamin -- vse na svoih mestah. |tot ezhevecherne obretaemyj pokoj mog by stat' vechnym, v nem uzhe oshchutim privkus vechnosti. Moi zhe nochi -- dazhe ne peredyshka..." Bernis besshumno sel. On ne osmelivalsya sebya obnaruzhit': vse vokrug kazalos' takim mirnym, takim nerushimym. Vot skvoz' akkuratno opushchennuyu shtoru prosochilsya solnechnyj luch. "Isterlas', -- dumaet Bernis, -- zdes' vse staritsya tak nezametno..." "CHto-to mne predstoit uznat'..." SHagi v sosednej komnate napolnyayut dom tihoj radost'yu. Tihie, spokojnye shagi. Budto by monashenka ubiraet cvetami altar'. "Kak maly vershashchiesya zdes' dela! Moya zhizn' spressovana, slovno drama. A zdes' stol'ko svobodnogo prostranstva, stol'ko vozduha vokrug vsyakogo dvizheniya, vsyakoj mysli..." On vyglyanul v okno: za oknom tyanulis' pod solncem polya. Bezhala vdal' belaya doroga -- chtoby idti na molitvu, chtoby ehat' na ohotu, chtoby otnesti na stanciyu pis'mo. Bernis prislushalsya k otdalennomu shumu molotilki -- tak slabyj golos aktera zastavlyaet zameret' zal. Snova zvuk shagov. "Verno, rasstavlyayut bezdelushki -- vechno imi zabity eti polki pod steklom. Ved' ot kazhdoj epohi ostayutsya svoi okamenelosti..." Do nego doletel obryvok razgovora. -- Dumaesh', ona dozhivet do konca nedeli? Doktor... SHagi zatihli v glubine. Oshelomlennyj, on molchal. Kto zdes' umiraet? Serdce ego szhalos'. On zval na pomoshch' vseh svidetelej zhizni: beluyu shlyapku, raskrytuyu knigu... Golosa poslyshalis' vnov'. Polnye lyubvi, no spokojnye. Pod etoj krovlej poselilas' smert' -- i ee prinimali kak svoyu, ne otvodya glaz. Nikakih deklamacij. "Kak vse prosto, -- dumal Bernis. -- ZHit', rasstavlyat' bezdelushki, umirat'..." -- Ty narvala cvetov dlya gostinoj? -- Da. Govorili tiho, priglushenno, no rovno. Govorili o lyubyh melochah, i tol'ko vse ih kraski tuskneli, merkli pered licom smerti. Legon'ko bryznul smeh i sam soboj zamer. Ne slishkom veselyj smeh -- no ego ne nuzhno uderzhivat' radi teatral'nogo gorya. -- Ne hodi k nej, -- skazal golos, -- ona spit. Tak znachit, Bernis pritailsya v samom serdce stradaniya. Emu stalo strashno, chto ego zametyat. Pri postoronnem prihoditsya vyrazhat' svoyu skorb', i ona perestaet byt' smirennoj i bezyskusnoj. K nemu vzyvayut: "Vy ved' znali ee, lyubili..." On oblekaet umirayushchuyu prezhnim ocharovaniem, i eto nesterpimo. I vse-taki on vprave byt' ryadom!.. -- "... ya pravda ee lyubil". Emu nuzhno bylo ee uvidet'. On tihon'ko podnyalsya po lestnice, otvoril dver'. Komnatu napolnyalo leto. Svetlye steny, belaya postel'. V raspahnutoe okno rvalsya den'. Dal'nij kolokol bil medlenno, rovno -- v ritme serdca, zdorovogo, ne podstegivaemogo lihoradkoj. Ona spala. Schastlivyj son v ob®yat'yah leta! "Ona umiraet..." On sdelal shag po natertomu, siyayushchemu parketu. On ne mog ponyat' sobstvennogo spokojstviya. No ona vzdohnula vo sne -- i on ne osmelilsya dvinut'sya dal'she. On ugadyval vokrug sebya kakoe-to neob®yatnoe prisutstvie: dusha bol'nyh zapolnyaet komnatu, i komnata vsya slovno rana. Strashno zadet' stul, sdelat' shag. Ni zvuka. Tol'ko muha zhuzhzhit. I vdrug razdalsya kakoj-to dal'nij zov. Myagko skol'znul po komnate veter. "Vot i vecher," -- Bernis ochnulsya. Skoro zakroyut stavni, zazhgut lampu. I togda ej pridetsya preodolevat' podstupivshuyu noch'. Nochnik budet zacharovyvat' vospalennyj vzglyad, kak mirazh, i predmety, otbrasyvaya nedvizhnye teni, na dvenadcat' chasov vstanut pered glazami, nevynosimoj tyazhest'yu vpechatyvayas' v mozg. -- Kto zdes'? -- sprosila ona. Bernis podoshel. Nezhnost', zhalost' podstupili emu k gorlu. On naklonilsya. Pomoch' ej. Obhvatit' rukami. Stat' ee siloj. -- ZHak... -- Ona ne otryvala vzglyada. -- ZHak... Ona pytalas' vyzvat' ego iz glubin svoej pamyati. Ona ne iskala ego plecha, ona voroshila sobstvennye vospominaniya. Ona ceplyalas' za ego rukav, kak utopayushchij, -- no uhvatit'sya pytalas' ne za nego samogo, ne za ego podderzhku, a za nekij obraz... Ona vsmatrivalas'... I vot malo-pomalu ona vidit, chto on chuzhoj. Ona ne uznaet etogo vzglyada, von toj morshchinki. Ona szhimaet ego pal'cy, slovno zovet, -- no net, on ej ne opora. On ne tot, kto zhivet v ee dushe. I ona ustala ot ego prisutstviya, ona ottalkivaet ego i otvorachivaetsya. Rasstoyanie mezhdu nimi nepreodolimo. On besshumno vyshel, snova proshel cherez vestibyul'. On vozvrashchalsya iz beskonechnogo stranstviya, smutnogo stranstviya, o kotorom s trudom vspominaesh'. Bol'no li emu? Gor'ko li emu? On ostanovilsya u okna. Vecher, kak more, potihon'ku vlivalsya v tryum davshego tech' korablya, i bezdelushki pogruzhalis' v temnotu. Prizhavshis' lbom k steklu, on glyadel, kak udlinyayutsya teni lip, kak oni smykayutsya, nabrasyvaya na luzhajku pered domom pokrov nochi. Dal'nyaya derevnya rassypala gorstku ognej: kazhetsya, on mog by sobrat' ih rukoj. I ne bylo bol'she nikakih rasstoyanij: von tot holm tozhe mozhno potrogat'. Golosa v dome smolkli: dnevnoj krug zavershen. Bernis ne shevelilsya. Emu vspominalis' pohozhie vechera. On vsplyval s trudom iz morskoj puchiny, tochno vodolaz v tyazhelom skafandre; ryadom s nim razglazhivalos', zamykalos' lico zhenshchiny, i vdrug stanovilos' strashno budushchego, strashno smerti. On vyshel -- i obernulsya: tak ostro emu zahotelos', chtoby ego zametili, pozvali. CHtoby serdce ego rastopili radost' i pechal'. Net, nichego. Nichto ego ne uderzhivalo. Derev'ya legko vypustili ego. On pereskochil cherez ogradu: doroga vse ta zhe. Koncheno, on bol'she ne vernetsya nikogda. V I pered vyletom Bernis podytozhil vse, chto s nim priklyuchilos': -- Ponimaesh', ya pytalsya uvlech' ZHenev'evu v svoj mir. No ya pokazyval ej etot mir -- i vse v nem tusknelo i bleklo. A ta pervaya noch' legla mezhdu nami i mirom takoj nevoobrazimoj tolshchej, chto ne preodolet'. YA dolzhen byl vernut' ej ee dom, ee zhizn', ee dushu. Kazhdyj topol' u dorogi, odin za drugim. My pod®ezzhali k Parizhu -- i eta bezmernaya tolshcha ubyvala i ubyvala. Slovno v tu noch' ya zatyanul ee na morskoe dno. A teper', spustya stol'ko vremeni, ya pytalsya snova s nej soedinit'sya -- i mog priblizit'sya, pritronut'sya: prostranstvo ne razdelyalo nas. CHto-to bol'shee. Ne znayu, kak peredat': eto byli tysyacheletiya. Lyudi tak daleki drug ot druga! Ona ceplyalas' za svoi belye prostyni, za svoe leto, za vse, chto v ee zhizni bylo ochevidnogo. I ee nel'zya bylo unesti s soboj. A teper' pusti menya. Kuda ty teper' za svoim sokrovishchem -- lovec zhemchuga, prikosnuvshijsya k nemu na samom dne, no ne umeyushchij vytashchit' na svet bozhij? V etoj pustyne, po kotoroj ya bredu, svincovoj tyazhest'yu prikovannyj k zemle, -- mne by nichego ne otkryt'. No ty charodej, i dlya tebya ona lish' peschanyj pokrov, lish' vidimost'... -- Pora, ZHak... VI I vot, zatochennyj v kabine, on grezit. Zemlya s takoj vysoty kazhetsya nepodvizhnoj. ZHeltyj pesok Sahary beskonechnoj obochinoj scepilsya s sinevoj okeana. Beregovuyu polosu snosit vpravo, no Bernis, opytnyj master, koso skol'zya, vyravnivaet kurs, orientiruyas' po motoru. Na kazhdyj virazh, zalozhennyj Afrikoj, on otvechaet legkim naklonom kryla. Eshche dve tysyachi kilometrov -- i Dakar. Oslepitel'naya belizna pod nim -- eto i est' nepokorennaya strana. Da golaya skala poroj. Koe-gde namelo rovnye gryady dyun. Samolet shvachen nedvizhnym vozduhom, kak krupinka metalla -- rudoj. Nikakoj boltanki, nikakih peremen pod krylom: podhvachennyj vetrom, on dlit svoj polet. Port-|t'en -- blizhajshaya posadka -- otmechen ne v prostranstve, a vo vremeni, i Bernis glyadit na chasy. Eshche shest' chasov nepodvizhnosti i bezmolviya, i on vyjdet iz samoleta, budto iz kokona. V novyj mir. Bernis smotrit na chasy, kotorye tvoryat eto chudo. Potom na zastyvshij schetchik oborotov. Esli strelka sorvetsya so svoej cifry, esli avariya predast cheloveka peskam, vremya i prostranstvo obretut sovsem drugoj smysl, kotoryj sejchas i ne voobrazit'. Sejchas ego put' lezhit v chetvertom izmerenii. No on znal, kak perehvatyvaet dyhanie etot novyj smysl. My vse znali. I skol'ko by obrazov ni mel'kalo pered nami -- my byli plennikami edinstvennogo: v nem prostupalo svoim istinnym vesom bremya etogo solnca, etih peskov, etogo bezmolviya. Mir ruhnul na nas. A my okazalis' tak slaby i bezoruzhny. Nashim zhestam pod silu razve chto obratit' v begstvo paru gazelej. Nashi golosa ne slyshno i za trista metrov, im ne doletet' do lyudej. Kazhdyj iz nas padal odnazhdy na etu nevedomuyu planetu. Tam vremya dlilos' i dlilos', slishkom dolgoe dlya privychnogo ritma nashej zhizni. V Kasablanke my izmeryali ego chasami svidanij: kazhdoe neslo peremeny serdcu. V samolete kazhdye polchasa menyalas' pogoda vokrug -- peremeny dlya tela. Zdes' schet shel na nedeli. Nas vyzvolyali tovarishchi. Esli u nas ne hvatalo sil, oni zataskivali nas v kabinu: stal'nye ruki druzej tyanuli nas obratno, iz etogo mira -- v nash. Uderzhivaya hrupkoe ravnovesie nad bezdnoj nevedomogo, Bernis dumaet: kak malo on znaet samogo sebya. Kakoj otklik vyzovet v nem zhazhda, zateryannost', zhestokost' mavrov? A esli Port-|t'en vdrug okazhetsya otbroshen na mesyac, a to i bol'she? -- Ni k chemu hrabrit'sya, -- dumaet on. Ved' eto vse uslovnost'. Otvazhivshis' na mertvuyu petlyu, molodoj pilot oprokidyvaet sebe na golovu ne podvernuvshiesya predmety -- prochnye, podlinnye, i malejshij mog by ego razdavit': derev'ya i steny, nizvergayushchiesya na nego, zybki i nevesomy, tochno vo sne. Hrabrit'sya, Bernis? I vse-taki, kak ni protivitsya ego serdce, drozh' motora poselyaet v nem eto nevedomoe, v lyubuyu minutu gotovoe probudit'sya. CHas spustya i zaliv, i vystup sushi razoruzheny i poverzheny samoletnym vintom, prisoedineny k ostayushchejsya za spinoj nichejnoj zemle. A vperedi kazhdyj klochok zemli po-prezhnemu chrevat tajnoj ugrozoj. Eshche tysyachu kilometrov tyanut' na sebya eto beskrajnee polotno. Port-|t'en Kap-Dzhubi: Pochtovyj pribyl blagopoluchno 16.30. Port-|t'en Sen-Lui: Pochtovyj otpravlen 16.45. Sen-Lui Dakaru: Pochtovyj vyletel Port-|t'ena 16.45, prodolzhit polet noch'yu. Vostochnyj veter. On duet iz glubin Sahary, krutit zheltye vihri peska. Na rassvete ot gorizonta otorvalos' myagkoe blekloe solnce, iskazhennoe zharkim marevom. Kak blednyj myl'nyj puzyr'. Blizhe k zenitu ono postepenno szhimaetsya, obretaet formu i raskalennym kop'em, ognennym zhalom vonzaetsya v zatylok. Vostochnyj veter. Vyletaesh' iz Port-|t'ena -- v vozduhe spokojno, pochti svezho, no stoit podnyat'sya na sto metrov -- i vokrug zhguchaya lava. Temperatura masla: 120. Temperatura vody: 110. YAsno: nado nabrat' dve tysyachi, tri tysyachi metrov vysoty. Ujti vyshe peschanoj buri. YAsno. No pri etom za pyat' minut peregreetsya motor. I potom, legko skazat' -- vyshe. Vozduh ne derzhit, samolet provalivaetsya i vyaznet. Vostochnyj veter. On osleplyaet. Solnce zastilayut zheltye vihri, no, prostupaya poroj, eshche sil'nej obzhigaet ego blednyj lik. Zemlyu vidno tol'ko pod soboj, i to edva. YA pikiruyu? Naoborot, zadirayu nos? Valyus' v kren? Podi razberi! No na sta metrah -- potolok, vyshe hoda net. Tem huzhe. Poprobuem ponizu. Vnizu po zemle potok severnogo vetra. Otlichno. Opuskaesh' ruku iz kabiny. Slovno v bystroj lodke provodish' pal'cami po holodnoj vode. Temperatura masla: 110. Temperatura vody: 95. Prohladnyj potok? Vse otnositel'no. Letish', budto pritancovyvaya, i kazhdaya skladka zemli norovit zadat' tebe opleuhu. I ostochertelo zhe nichego ne videt'! A u mysa Timiris vostochnyj veter pritiraetsya k samoj zemle. Uzhe nigde ne ukryt'sya. Zapahlo goreloj rezinoj: magneto? uplotniteli? Strelka tahometra dernulas' i upala na desyat' oborotov. "CHert, tebya eshche ne hvatalo!.." Temperatura vody: 115. Vyigrat' by hot' desyat' metrov vysoty! Mel'kom -- na dyunu, sejchas ona podbrosit tebya kak tramplin. Mel'kom -- na pribory. Op! A za dyunoj-to boltanka. Vsem telom nalegaesh' na shturval -- dolgo tak ne protyanut'. Nesesh' samolet v rukah, edva uderzhivaya v ravnovesii, -- slovno slishkom polnuyu chashu. V desyati metrah pod kolesami Mavritaniya gonit navstrechu svoi plyazhi, solonchaki, dyuny -- kak potok sbroshennogo ballasta. 1520 oborotov. Pervyj pereboj motora vstryahivaet pilota, tochno udar kulaka. Dvadcat' kilometrov do francuzskogo posta -- edinstvennogo. Dotyanut'! Temperatura vody: 120. Dyuny, skaly, solonchaki -- vse ushlo pod toboj v prokatnyj stan. Davaj, davaj! Ochertaniya rastyagivayutsya, rvutsya, snova srastayutsya za spinoj. Pod samymi kolesami mir lomaetsya na kuski, budto ledohodom: eti chernye skaly sbivayutsya v kuchu, vrode by medlenno podstupayut i vdrug vstayut na dyby. Ty pikiruesh' -- oni vrassypnuyu... 1430 oborotov. "Oh, i slomayu ya sebe sheyu..." K obshivke ne pritronut'sya: zhzhet. Ot radiatora kluby para. Samolet, tochno peregruzhennuyu shlyupku, tyanet ko dnu. 1400 oborotov. V dvadcati santimetrah ot koles vzmetayutsya poslednie peschanye vihri. Kak podbroshennye lopatoj. Polnye lopaty zolota. Pereprygivaesh' eshche odnu dyunu -- i vot on fort. Bernis saditsya. Uspel. Pejzazh tormozit i zamiraet. Iz pyl'nogo mareva snova sotkalsya mir. Malen'kaya francuzskaya krepost' v Sahare. Staryj serzhant smeetsya ot radosti i vstrechaet Bernisa kak brata. Dvadcat' senegal'cev berut na karaul: belyj v etih mestah -- po men'shej mere serzhant, a to i lejtenant, raz takoj molodoj. -- ZdorOvo, serzhant! -- O, dobro pozhalovat', ya tak rad! Sam ya iz Tunisa... Svoe detstvo, svoi vospominaniya, svoyu dushu -- vse srazu vykladyvaet on Bernisu. Malen'kij stol, k stene prikoloty fotografii. -- Da-da, eto vse rodnya. YA eshche ne so vsemi znakom, vot mahnu v Tunis na budushchij god... |ta? |to podruzhka moego priyatelya. YA vsegda ee videl u nego na stole. On vechno govoril, govoril o nej. A teper' on umer, i ya vzyal ee sebe, i tozhe vot... Svoej-to podruzhki u menya net. -- Pit' ohota, serzhant. -- O, konechno! Pejte, pejte, mne tak priyatno vas ugostit' vinom! A vot dlya kapitana u menya ne nashlos'. On proletal pyat' mesyacev nazad. YA, konechno, potom dolgo ne nahodil sebe mesta, dazhe prosil, chtoby menya smenili: do togo bylo stydno. CHto ya tut delayu? Celymi nochami pishu pis'ma: ne spitsya, a svechi u menya est'. Nu, a pochta prihodit raz v polgoda, moi otvety uzhe ne godyatsya -- vot i nachinaesh' vse syznova. Bernis s serzhantom podnimayutsya pokurit' na ploskuyu krovlyu forta. Pustynya v lunnom svete, i nichego, nichego vokrug! CHto on tut ohranyaet na etom postu? Razve chto zvezdy. Razve chto lunu... -- U vas pod nachalom zvezdy, serzhant? -- Kurite, pozhalujsta, tabachok u menya est'. Vot dlya kapitana-to ne nashlos'... Bernis uznal vse ob etom kapitane, i o lejtenante. On mog by nazvat' ih nepovtorimye cherty, dostoinstva i nedostatki: tot byl igrok, etot -- slishkom myagok... On ponimal: o poslednem poyavlenii yunogo lejtenanta zateryannyj sredi peskov staryj serzhant vspominal, kak o lyubovnom svidanii: -- On uchil menya razlichat' zvezdy... -- Konechno, ved' on sdaval ih vam pod nachalo. A teper' Bernis v svoj chered pokazyval serzhantu zvezdy. I serzhant, postigaya zvezdnye dali, dumal i o takom zhe dalekom Tunise. I bozhilsya, chto i sam uznal by v lico Polyarnuyu zvezdu, derzhis' ona chut' levee, -- a dumal o Tunise, takom blizkom. -- I my mchimsya k nim s golovokruzhitel'noj skorost'yu... I serzhant speshil shvatit'sya za stenku. -- Da vy znaete vse na svete! -- Net, serzhant. Vot znal ya eshche odnogo serzhanta -- tak on govarival mne: "Styda u vas net, vrode yunosha vospitannyj, obrazovannyj, ne bosyak kakoj, -- i ne znaet, kak pravil'no delat' "bochku"!" -- O, vam nechego stydit'sya, eto zhe tak trudno... On ego uteshal! -- Serzhant, serzhant! Vot tebe i fonar' dlya dozora... I Bernis pokazyval na lunu. -- Slushaj, serzhant, a znaesh' takuyu pesenku: Pastushka, ne zevaj-ka, Ved' dozhdik vse sil'nej... Bernis promurlykal motiv. -- Eshche by, eto zhe tunisskaya pesenka. -- Skazhi, serzhant, kak tam dal'she. Vse hochu vspomnit'... -- Postojte-ka: Mokrym-mokra luzhajka, I ovcy vmeste s nej... -- Vspomnil, vspomnil, serzhant! Sred' pashen orobelyh Gremit vse blizhe grom -- Svoih milashek belyh Goni skoree v dom!.. -- Ah, ved' i v samom dele! -- skazal serzhant. Odno i to zhe bylo im yasno. -- Vot i den' na dvore, davaj za rabotu. -- Za rabotu. -- Daj-ka mne svechnoj klyuch. -- Vot on. -- A tut prihvati ploskogubcami. -- Vy tol'ko prikazhite -- ya vse sdelayu! -- Vidish' -- tut dEla-to pustyak, serzhant, mozhno letet'! I serzhant glyadit na molodogo boga, yavivshegosya niotkuda i uletayushchego nevest' kuda. YAvivshegosya napomnit' emu pesenku, Tunis, ego samogo. Tam, za peskami, chto tam za raj, otkuda nezhdanno spuskayutsya eti dobrye vestniki? -- Schastlivo, serzhant! -- Schastlivo... Serzhant, ne pomnya sebya, bezzvuchno shevelit gubami. Kakimi slovami skazhesh', chto teper' v tvoem serdce -- na polgoda zapas lyubvi? VII Sen-Lui Port-|t'enu: Pochtovyj ne pribyl. Tochka. Srochno soobshchite novosti. Port-|t'en Sen-Lui: Nikakih izvestij posle vyleta vchera 16.45. Tochka. Nemedlenno nachinaem poisk. Sen-Lui Port-|t'enu: Samolet 632 otpravlen 7.25. Tochka. Zaderzhite vash vylet do ego pribytiya Port-|t'en. Port-|t'en Sen-Lui: Samolet 632 pribyl 13.40. Tochka. Pilot nichego ne obnaruzhil. Vidimost' normal'naya. Tochka. Polagaet nashel by na obychnom marshrute. Tochka. Nuzhen tretij pilot eshelonirovannogo poiska pustyne. Sen-Lui Port-|t'enu: Soglasny. Daem komandu. Sen-Lui Dzhubi: Nikakih izvestij pochtovom Franciya -- Amerika. Srochno vyletajte Port-|t'en. Dzhubi. Ko mne podhodit mehanik: -- Bak s vodoj v perednem levom otseke, proviziya v pravom. Szadi zapasnoe koleso i aptechka. Desyat' minut -- i mozhno letet'. Est'? -- Est'. Bloknot. Rasporyazheniya. "K moemu vozvrashcheniyu podgotovit' ezhednevnye otchety. V ponedel'nik rasplatit'sya s mavrami. Pogruzit' na parusnik pustye bidony". Oblokotyas', pristraivayus' u okna. Parusnik, raz v mesyac privozyashchij presnuyu vodu, pokachivaetsya na volnah. On prekrasen. Po vsej moej pustyne razlito teper' nemnogo trepeta zhizni, nemnogo svezhesti i belizny prostyn'. YA -- Noj, i ko mne v kovcheg zaletela golubka. Samolet gotov. Dzhubi Port-|t'enu: Samolet 236 vyletel 14.20 Port-|t'en. Put' karavanov otmechayut vysohshie skelety, nash -- oblomki mashin: "Eshche chas do bohadorskogo samoleta..." Golyj kostyak, razgrablennyj mavrami. Orientir. Tysyacha kilometrov peska, potom Port-|t'en: chetyre baraka v pustyne. -- ZHdali tebya. Letim sejchas zhe, poka svetlo. Odin vdol' berega, drugoj v dvadcati kilometrah, tretij v pyatidesyati. Nochuem v forte. Ty chto -- beresh' druguyu mashinu? -- Da. Klapan zaklinilo. Perebirayus'. Letim. Nichego. |to vsego lish' temnaya skala. A ya vse puskayu etu pustynyu v prokatnyj stan, i kazhdaya chernaya tochka sbivaet menya s tolku i trevozhit. No snova i snova katitsya navstrechu kakaya-nibud' temnaya skala. Tovarishchej ne vidat': u kazhdogo -- svoj uchastok neba. I my ryshchem s uporstvom yastrebov. Morya ne vidat'. Podveshen nad raskalennoj zharovnej, voobshche ne vizhu nichego zhivogo. Vdrug buhaet serdce: vdali oblomki... Temnaya skala. Motor revet burlyashchim potokom. I etot potok zahlestyvaet menya, izmatyvaet... YA chasto videl, Bernis, kak ty okoldovan svoej nevozmozhnoj nadezhdoj. Ne mogu vyrazit'. Tol'ko vspominayu tvoe lyubimoe mesto iz Nicshe: "Moe leto, korotkoe, znojnoe, grustnoe i chrezmerno blazhennoe". Ustal vsmatrivat'sya. Pered glazami plyashut chernye tochki. YA uzhe sam ne znayu, kuda lechu. -- Tak vy ego videli, serzhant? -- On uletel chut' svet... My prisazhivaemsya u steny forta. Senegal'cy peresmeivayutsya, serzhant dremlet. Sumerki hot' i svetly, no ne dlya poiskov. Odin iz nas sobiraetsya s duhom: -- Esli samolet sil'no razbit... v obshchem... mozhno skazat', ego ne najti. -- Nu da. Odin iz nas podymaetsya, delaet paru shagov: -- Dryan' delo. U kogo sigarety? I vse my: lyudi, zveri, veshchi, -- vplyvaem v noch'. My vplyvaem v noch', sigareta -- bortovoj ogon', i mir vnov' obretaet svoi istinnye razmery. Karavany sostaryatsya, poka dojdut do Port-|t'ena. Sen-Lui v svoem Senegale -- uzhe za gran'yu yavi. Tol'ko chto eta pustynya byla prostym peskom, bez malejshego pokrova tajny. I goroda popadalis' cherez kazhdye tri shaga, a staryj serzhant, prigotovivshijsya k terpeniyu, molchaniyu i odinochestvu, kazhetsya, chuvstvoval, chto vsya eta doblest' ni k chemu... No vot krichit giena, i pesok ozhivaet, i kakoj-to dal'nij zov vnov' vossozdaet tajnu, -- i zdes' rozhdenie, i begstvo, i novoe nachalo... No dlya nas istinnye rasstoyaniya -- te, chto nam otmeryayut zvezdy. Nad mirnoj zhizn'yu, nad vernoj lyubov'yu, nad lyubimoj, kotoruyu nadeesh'sya sberech', snova vstaet vehoj Polyarnaya zvezda. A nad sokrovishchem vstaet YUzhnyj Krest. K trem chasam utra nashi sherstyanye odeyala stanovyatsya tonkimi i prozrachnymi: luna navorozhila. Prosypayus' zaledenevshij. Podnimayus' pokurit' na krovlyu forta. Sigareta... drugaya... Tak i dozhdus' zari. V lunnom svete eta malen'kaya krepost' -- slovno pristan' u tihih vod. Vse zvezdy v sbore -- mechta moreplavatelya. I kompasy na vseh treh mashinah blagorazumno ukazyvayut na sever. I vse zhe... Ne zdes' li ty sdelal svoj poslednij shag na zemle? Zdes' konchaetsya osyazaemyj mir. |ta krepost' -- prichal. Dal'she -- tol'ko prizrachnyj mir lunnogo sveta. A noch' volshebna. Gde ty, ZHak Bernis? Zdes' li, tam li? Tvoe prisutstvie uzhe pochti nevesomo. I Sahara vokrug menya tak besplotna, chto edva vyderzhit koe-gde pryzhok gazeli i s trudom, na samoj plotnoj skladke peska -- legkogo rebenka. Podnimaetsya ko mne i serzhant: -- Ne spitsya? -- Ne spitsya, serzhant. On prislushivaetsya. Nichego. Bezmolvie, Bernis, rodivsheesya iz tvoego bezmolviya. -- Sigaretu? -- Spasibo. Serzhant zhuet sigaretu. -- Serzhant, zavtra mne snova na poiski -- kak dumaesh', gde on? I serzhant uverennym zhestom obvodit gorizont. Poteryannyj rebenok, -- toboyu polna vsya pustynya. Bernis, odnazhdy ty priznalsya mne: "YA lyubil zhizn', kotoruyu ne do konca ponimal. Mozhet, ona byla ne sovsem nastoyashchaya? YA i ne znayu tolkom, chego ya hotel, chto eto za vechnaya zhazhda..." Bernis, odnazhdy ty priznalsya mne: "YA pytalsya ugadat', chtO tam taitsya, za vidimost'yu veshchej. Mne kazalos', nuzhno tol'ko usilie -- i ya vse pojmu, postignu i smogu unesti s soboj. I vot ya uhozhu, vzvolnovan prisutstviem Druga, -- a ved' ya tak i ne smog vytashchit' ego na svet bozhij". Budto by tonet korabl'. Budto by zatihaet rebenok. Budto by ves' etot trepet parusov, macht, nadezhd pogruzhaetsya v puchinu vod. Rassvet. Hriplo krichat mavry. Na zemle -- ih polumertvye ot ustalosti verblyudy. Pohozhe, s vostoka podobralsya otryad ruzhej v trista -- iz kakogo-nibud' severnogo plemeni, -- i perebil polkaravana. Poiskat' vdol' puti otryada? -- Togda -- veerom, da? Srednij -- strogo na vostok... Samum: nabiraesh' pyat'desyat metrov -- i etot veter vytyagivaet iz tebya vsyu vlagu. Moj tovarishch... Znachit, vot ono, tvoe sokrovishche... Na grebne dyuny, krestom raskinuv ruki, golovoyu k gustoj sineve zaliva, licom k zvezdnym selen'yam, -- ty nakonec nevesom... Stol'ko oborvalos' krepchajshih uz, letuchij Bernis, poka ty skol'zil k yugu, -- ostavalsya lish' odin drug, tonchajshaya pautinka, svyazuyushchaya s mirom... A etoj noch'yu ty uzhe nichego ne vesil. Na golovokruzhitel'noj vysote, na samoj vysokoj zvezde, na Zvezde Volhvov, vot ono blesnulo, tvoe sokrovishche, beglec! Pautinka moej druzhby bol'she tebya ne derzhala: neradivyj pastuh, ya, dolzhno byt', zasnul. Sen-Lui Tuluze: Pochtovyj Franciya -- YUzhnaya Amerika najden vostochnee Timirisa. Tochka. Poblizosti vrazheskij otryad. Tochka. Pilot pogib, samolet razbilsya, pochta cela. Tochka. Sleduem Dakar. VIII Dakar Tuluze: Pochta blagopoluchno dostavlena. Tochka.