dzi. Dlya nih eto marka mestnoj ekzotiki, vrode
naklejki na chemodan.
Da, Fudzi i segodnya ostaetsya nacional'nym simvolom YAponii. I bud' zhiv
Hokusai, on napisal by ee sto pervyj lik. On izobrazil by ne tol'ko voronki
na tele gory, no i krest'yanok, besstrashno usevshihsya na strel'bishche. On
napomnil by, chto izranennaya, no ne poprannaya svyatynya, simvoliziruyushchaya soboj
yaponskij narod, -- vulkan dremlyushchij, no ne potuhshij; vulkan, kotoryj
sposoben pokazat' svoyu moguchuyu silu.
YA zakryvayu glaza i vosstanavlivayu obraz industrial'noj YAponii,
"evropejskoj", kolonizatorskoj YAponii: ya vizhu pervomajskie tokijskie
manifestacii rabochih, slyshu postup' rabochih soyuzov v krasnyh i belyh
plakatah; ya vizhu etih malen'kih lyudej, imeyushchih -- na glaz evropejca -- odno
lico; ya slyshu gudki parohodov, fabrik, zavodov, parovozov; ya obonyayu
karakaticheskij zapah tushi v bankirskih i zavodskih kontorah; mne kazhetsya, ya
vizhu golye nervy; strana malen'kih, chernyh lyudej, krepkih, kak murav'i, eta
strana zhivet ochen' krepko, ochen' uporno -- tem, chem zhivet vsyakaya
kapitalisticheskaya strana, -- i kak v kazhdoj kapitalisticheski feodal'noj,
imperialisticheskoj, kolonizatorskoj strane, slyshny hryaski rabochih myshc, sip
mashin i vidny zori revolyucij, -- slyshny kryaki feodal'nyh osypej, shepoty
predanij staryh zamkov.
B. Pil'nyak, Korni yaponskogo solnca. Leningrad, 1927
x x x
YAponcy strannyj narod. Oni padki do novogo v delovoj zhizni, no
konservativny vo vkusah i privychkah. Oni pytlivy i skrupulezny v oblasti
svoej professii, no nebrezhny k naznachennym vstrecham, tak kak malo cenyat
vremya. Oni prilezhny v rabote, no ochen' legko otnosyatsya k den'gam i tranzhiryat
svoi trudovye zarabotki na kakie-to rebyacheskie zabavy. Pod lichinoj
sovremennoj civilizacii yaponcy ostalis' temi zhe prostodushnymi
sentimental'nymi lyud'mi, kakimi byli vsegda. Im prisushch artisticheskij
temperament, i oni donyne gotovy stavit' iskusstvo prezhde nauki.
Ivao Macuhara, ZHizn' i priroda YAponii. Tokio, 1964
x x x
Otnositel'no dushevnyh kachestv yaponcev mneniya evropejcev shiroko
rashodyatsya. CHelovek, puteshestvuyushchij radi sobstvennogo udovol'stviya, provedya
sredi yaponcev neskol'ko schastlivyh mesyacev, vryad li skazhet o nih chto-nibud'
plohoe. No starozhil-kommersant, u kotorogo za plechami stol'ko zhe
desyatiletij, skol'ko u turista mesyacev, vryad li pomyanet ih tol'ko dobrym
slovom.
Voobshche govorya, naibolee vypuklye cherty yaponskogo haraktera -- eto
vernost', predannost', stojkost', samouverennost', predpriimchivost',
nevozmutimost', lyubov' k prirodnoj krasote, uchtivost', vynoslivost',
chistoplotnost' i schastlivaya sposobnost' izvlekat' vse luchshee iz radostej
zhizni. Tenevye zhe storony -- tshcheslavie, mstitel'nost', bezzhalostnost',
nedostatok iskrennosti, pravdivosti, a takzhe celomudrennoj vozderzhannosti
(poslednee kasaetsya lish' muzhchin).
Dzhozef Longford, YAponiya i yaponcy. London, 1912
x x x
Odnoj iz porazivshih menya veshchej bylo shodstvo YAponii s Italiej. Esli
kitajcev mozhno sravnit' s nemcami, to yaponcy -- eto ital'yancy Vostoka.
Nalico tot zhe kontrast raschetlivosti i bezalabernosti. Podobno ital'yancam,
yaponcy smeshlivyj, legkomyslennyj narod, dlya kotorogo zhizn' stoit tak malo,
chto smerti nechego strashit'sya. Oni tozhe deti prirody po svoim maneram, no
kovarny, mstitel'ny i hitry v sdelkah. Oni tozhe prirozhdennye artisty, s
prisushchej hudozhestvennomu temperamentu lenost'yu. Ih bednyaki, esli ne schitat'
odezhdy, chem-to napominayut ital'yanskih.
K. R. Stretton, ZHivopisnaya YAponiya, 1910
x x x
Ne kasayas' togo, chto posle vojny mezhdu amerikancami i yaponcami
sushchestvovali vzaimootnosheniya pobeditelej i pobezhdennyh, chto vsegda
zatrudnyaet vzaimoponimanie, est' mnogo prichin, po kotorym dazhe v naibolee
blagopriyatnyh obstoyatel'stvah yapono-amerikanskoe sblizhenie imelo by malo
shansov na uspeh. S odnoj storony pered nami Amerika, strana puritanskih
tradicij; pryamyh, prakticheskih lyudej, lishennyh podlinnogo, postoyannogo
interesa k iskusstvu i duhovnym cennostyam voobshche; lyudej, vsegda gotovyh
razrubit' gordiev uzel. S drugoj storony pered nami YAponiya, chej narod
yavlyaetsya stol' zhe yazycheskim, kak drevnie obitateli Sredizemnogo morya; lyudi,
kotorye vsegda sklonny rassuzhdat' terminami nastroeniya i povinovat'sya
obstoyatel'stvam; chrezvychajno slozhnyj narod, polnyj drevnego straha i novoj
ambicii, obostrenno chutkij ko vsem formam krasoty, duhovnym cennostyam i
emocional'nym poryvam; lyudi, kotorye, okazavshis' pered gordievym uzlom,
vsegda predpochtut ne razrubat' ego, no zavyazat' vokrug nego novyj, bolee
krupnyj, i takim obrazom skryt' ego iz vidu. Pered nami, po sushchestvu, dva
podhoda k zhizni, kotorye stol' gluboko neshozhi, chto trudno dazhe predstavit'
sebe bolee razitel'nyj kontrast.
Fosko Maraini, Vstrecha s YAponiej. Rim, 1959
x x x
Za poslednie sto let dvazhdy schitalos', chto staraya YAponiya ischezla
bessledno i dvazhdy Zapad oshibalsya v etom: kak vo vremena revolyucii Mejdzi,
tak i posle vtoroj mirovoj vojny. Mnogim v SSHA kazalos', chto gody okkupacii
polnost'yu peredelali YAponiyu na amerikanskij lad. Skol' naivnoj okazalas' eta
illyuziya!
YA ne hochu skazat', chto staraya YAponiya sohranilas' neizmennoj.
Razumeetsya, net. Delo obstoit gorazdo slozhnee. Staruyu YAponiyu uzhe nel'zya
najti v chistom vide, tak zhe, kak nikogda ne budet novoj YAponii, polnost'yu
otrezannoj ot proshlogo.
Rober Gillen, YAponiya. Parizh, 1961
x x x
Pod vozdejstviem vneshnih vliyanij okazalis' stertymi takie tradicionnye
cherty yaponskogo haraktera, kak stremlenie podavlyat' lichnye interesy; schitat'
lichnuyu vygodu social'nym zlom. Oslableny i prodolzhayut slabet' takie cherty,
kak pokornost' vyshestoyashchim; nezhelanie brat' na sebya dopolnitel'nuyu
otvetstvennost'; privychka videt' v potreblenii sverh nasushchnyh nuzhd nechto
grehovnoe; neopravdannoe preklonenie pered vsem podlinno yaponskim; nakonec,
emocional'nyj vzglyad na mir, ocenivayushchij krasotu i garmoniyu prevyshe funkcii
i etiki.
K starym chertam, kotorye ostalis' bolee ili menee neizmennymi,
otnosyatsya prilezhanie, chestolyubie i sposobnost' stojko perenosit' trudnosti.
B. Ment, F. Perri, YAponcy kak potrebiteli. N'yu-Jork, 1968
Dolg pered vishnyami
Za gody zhurnalistskoj raboty v Tokio mne chasto vspominalis' slova
Mayakovskogo, kotoryj schital sebya v dolgu
...pered vishnyami YAponii,
pered vsem,
o chem ne uspel napisat'.
Postoyannaya gonka za tekushchimi sobytiyami politicheskoj i obshchestvennoj
zhizni pochti ne ostavlyaet zarubezhnomu korrespondentu vremeni dlya
obstoyatel'nogo rasskaza o samom narode, o chertah ego portreta.
Perelistyvaesh' potom ob®emistye papki peredannyh materialov i s gorech'yu
ubezhdaesh'sya: za shest' s lishnim let tak i ne uspel tolkom otvetit' na vopros:
chto zhe oni za lyudi -- yaponcy?
Ob etom sosednem narode nasha strana s nachala nyneshnego veka znala
bol'she plohogo, chem horoshego. Tomu byli svoi prichiny. Da i to plohoe, chto my
privykli slyshat' o yaponcah, v celom sootvetstvuet dejstvitel'nosti i
nuzhdaetsya skoree v ob®yasnenii, chem v oproverzhenii. Odnako esli otricatel'nye
cherty yaponskoj natury izvestny nam procentov na devyanosto, to polozhitel'nye
lish' procentov na desyat'.
Prihoditsya priznat', chto my v dolgu pered cvetushchej sakuroj, kotoruyu
yaponcy izbrali simvolom svoego nacional'nogo haraktera.
Kakovo podlinnoe lico naroda, dlya portreta kotorogo inostrannye avtory
chasto ispol'zovali lish' dve kraski: libo rozovuyu, libo chernuyu; raspisyvaya
libo gejsh v kimono, libo samuraev, delayushchih harakiri?
Razumeetsya, polozhitel'naya ili otricatel'naya ocenka toj ili inoj cherty v
kakoj-to stepeni otnositel'na, sub®ektivna.
Amerikanec, k primeru, skazhet:
-- YAponcy predpriimchivy, no nepraktichny. Pri svoih skromnyh dohodah oni
slishkom bespechno otnosyatsya k den'gam.
Nemec dobavit:
-- I ko vremeni tozhe. V rabote oni umeyut byt' chetkimi, no v bytu otnyud'
ne punktual'ny. Im kak-to ne hvataet sobrannosti, umeniya vesti sebya v ramkah
razumnogo.
Protiv etogo trudno vozrazit'. Hotya russkoj nature imponiruet kak raz
to, chto yaponcy dazhe pri bednosti ne melochny, pri organizovannosti -- ne
pedantichny; chto oni ne lyubyat podchinyat' dushevnye poryvy golosu rassudka.
YAponcam prisushcha shirota natury v sochetanii s obostrennym chuvstvom
sobstvennogo dostoinstva. Pozhaluj, naibolee zametno eto v otnoshenii lyudej k
den'gam. YAponec vsegda staraetsya podcherknut', chto ravnodushen k nim (mozhet
byt', dazhe bol'she, chem na samom dele). Dazhe dotoshnye domohozyajki ne stanut
pereschityvat' sdachu: eto ne prinyato. Esli pyatero rabochih zajdut vypit' piva,
rasplatitsya kto-nibud' odin, i nikto ne budet vsuchivat' emu potom svoyu dolyu:
"nemeckij schet" zdes' nemyslim. Melochnost', a tem bolee skarednost' v
predstavlenii yaponcev -- edva li ne glavnyj iz porokov.
Narodu chuzhdy ugodlivost' i podobostrastie. YAponec zamret v glubokom
poklone tam, gde, po ego predstavleniyu, togo trebuet etiket. No on ne stanet
presmykat'sya pered obladatelem tugogo koshel'ka. Zaezzhih inostrancev YAponiya
bol'she vsego porazhaet kak edinstvennaya kapitalisticheskaya strana (i pritom
strana aziatskaya), gde ne berut chaevyh. SHofer taksi, raznoschik iz lavki
vruchit sdachu do poslednej monetki i poblagodarit. YAponskim del'cam ne
zanimat' alchnosti u zarubezhnyh konkurentov. Odnako esli vzyat' narod v celom,
to ego otlichaet dazhe ne prosto chestnost', a kakaya-to moral'naya
chistoplotnost' v otnoshenii k den'gam.
V razgovore ob otricatel'nyh chertah yaponcev russkij chelovek chashche vsego
posetuet na ih nepryamotu, na nedostatochnuyu iskrennost' v nashem ponimanii
etogo slova. No, uznav narod blizhe, vniknuv v svoeobrazie ego moral'nyh
norm, prihodish' k ubezhdeniyu, chto u yaponcev mozhno pouchit'sya imenno kul'ture
chelovecheskih vzaimootnoshenij, umeniyu lyudej vzaimno oberegat' samolyubie i
dostoinstvo drug druga.
V svoih postupkah yaponec chashche rukovodstvuetsya intuiciej, chem logikoj.
Svoeobrazie ego protivorechivogo haraktera legche pochuvstvovat', chem
ob®yasnit'. S uchetom etogo ya i staralsya vesti rasskaz o nashem dal'nevostochnom
sosede.
YAponiya dlya sovetskih lyudej ne prosto odna iz mnogih zarubezhnyh stran.
Priroda poselila nas bok o bok. A komu neizvestna istina: u soseda mogut
byt' svoi vzglyady, sklonnosti, privychki, no, chtoby uzhit'sya s nim, nado znat'
ego harakter.
Postaraemsya zhe blizhe poznakomit'sya s narodom, kotoryj svyazyvaet
sobstvennye dushevnye cherty s obrazom cvetushchej vishni.
CHELOVEK S VNIMATELXNYM VZGLYADOM
(Posleslovie)
Itak, vy prochli etu uvlekatel'nuyu knigu i, ya uveren, s sozhaleniem
perevernuli ee poslednyuyu stranicu; ee avtor ne tol'ko probudil u vas
neistrebimyj interes k YAponii i yaponcam, k ih obrazu zhizni, skladu uma i
harakteru -- on sam vyzval u vas simpatiyu. YA uveren, chto otnyne vy ne raz
budete sprashivat' v knizhnom magazine ili v biblioteke, chto eshche napisal
Vsevolod Ovchinnikov.
Druzheski beseduya s vami, on povedal o mnozhestve veshchej, ne tol'ko
rasskazal o nih, no i pokazal ih; pered vami proshli raznoobraznejshie
kartiny, otrazivshie samye razlichnye aspekty i nyneshnej, ul'trasovremennoj
YAponii, i YAponii starinnoj, no prezhde vsego "yaponskoj YAponii", kak vyrazilsya
avtor, -- toj, chto pochti ne podverzhena peremenam i prisutstvuet vsegda i vo
vsem, sohranyaya svoe svoeobrazie i individual'nost'.
Vy znaete teper' i o zhizni yaponcev, ob ih zarabotkah; o tom, chem pahnut
po vecheram ulicy ih gorodov; o tom, kak eti lyudi rabotayut, lyubyat, druzhat; ob
ih utonchennoj vezhlivosti; o tehnologicheskom progresse promyshlennosti YAponii;
o ee iskusstve, drevnem, kak mir, i sovremennom, kak elektronika; o yaponskoj
kulinarii, sleduyushchej devizu "Ne sotvori, a najdi i otkroj"; o tom, kakuyu
rol' v zhizni etih lyudej igrayut cvety i chaj; o neprihotlivosti i v to zhe
vremya izyskannosti yaponskogo byta; o kul'te poklonov i izvinenij; o yaponskoj
vernosti kak dolge priznatel'nosti; o sovesti i samolyubii kak dolge chesti, o
tom, kak yaponec ogranichivaet sebya, i o tom, kakie neozhidannye i poroj
otvratitel'nye poslableniya dopuskaet ego moral'.
I vse eto ne kakaya-libo dan' etnografii ili ekzotike, kakuyu inoj raz
platyat literatory v pogone za zanimatel'nost'yu ili original'nost'yu. Net.
Razglyadyvaya svoim vnimatel'nym vzorom slozhnye perepleteniya zhizni, obychaev,
chelovecheskih otnoshenij v etoj drevnej i vmeste s tem molodoj
kapitalisticheskoj strane Vostoka, Vsevolod Ovchinnikov ishchet i nahodit otvety
na mnogie slozhnye voprosy, kotorye zhivo interesuyut ego kak politika,
mezhdunarodnika: pochemu tak, a ne inache slozhilas' sovremennaya istoriya YAponii,
pravyashchij klass kotoroj pretenduet na gospodstvuyushchee polozhenie v Azii, da i
ne tol'ko v Azii.
I eshche: ne budem zabyvat', chto YAponiya, kak i vsyakaya kapitalisticheskaya
strana, delitsya na protivoborstvuyushchie klassy i chto marksisty nikogda ne
otozhdestvlyali s zhestokoj i kovarnoj pravyashchej verhushkoj imperialisticheskih
derzhav shirokie narodnye massy, ugnetaemye imi, -- imenno im, etim massam,
prinadlezhit budushchee, i imenno oni voploshchayut v sebe cherty nacional'nogo
pervorodstva, hotya i na ih soznanie, na ih psihiku okazyvaet svoe
gubitel'noe, uroduyushchee vozdejstvie stroj ekspluatacii i ugneteniya.
Vsevolod Ovchinnikov, publicist pravdistskoj vyuchki, vsegda pomnit ob
etom. Vot pochemu ego kniga proniknuta glubokim interesom i podlinnoj
simpatiej k desyatkam millionov yaponcev.
CHtoby glubzhe proniknut' v samuyu sut' slozhnyh processov, proishodyashchih v
YAponii, nuzhno postignut' ne tol'ko to, chto proishodit v sfere ekonomiki i
politiki, no i nacional'nyj harakter yaponca--tot harakter, kotoryj, kak
obrazno skazal avtor etoj knigi, "mozhno sravnit' s derevcem, nad kotorym
dolgo trudilsya sadovod, izgibaya, podvyazyvaya, podpiraya ego... Esli dazhe
izbavit' potom takoe derevce ot put i podporok, dat' volyu molodym pobegam,
to pod ih svobodno razrosshejsya kronoj vse ravno sohranyatsya ochertaniya,
kotorye byli kogda-to pridany stvolu i glavnym vetvyam".
V tom, chto delo obstoit imenno tak, avtor ubezhdaet nas ne tol'ko svoimi
sobstvennymi rassuzhdeniyami i sobrannym im obil'nym fakticheskim materialom;
on podkreplyaet ih ogromnym kolichestvom svidetel'stv mnogih lyudej s takim zhe
vnimatel'nym vzglyadom, izvlekaya donyne zvuchashchie svezho i sovremenno mysli i
utverzhdeniya iz proizvedenij, podchas napisannyh stoletiya tomu nazad.
Tak, soobshcheniya "Pravdy" shestidesyatyh godov dvadcatogo veka organicheski
splavlyayutsya s vyskazyvaniyami legendarnogo Marko Polo iz ego "Puteshestviya" --
a eto god odna tysyacha dvesti devyanosto vos'moj, -- s pamyatnoj zapiskoj dlya
moskovskogo posla v Pekine Nikolaya Safariya, sochinennoj v odna tysyacha
shest'sot sem'desyat pyatom godu, s neobychajno interesnymi "Zapiskami kapitana
V. M. Golovnina v plenu u yaponcev v 1811, 1812 i 1813 godah"--kto iz nas ne
zachityvalsya v molodosti imi? -- i s velikim mnozhestvom starodavnih
manuskriptov, i s bolee blizkimi k nashej epohe trudami, i s nesmetnym
bogatstvom svidetel'stv nashih sovremennikov, vyderzhki iz koih stol' shchedro
rassypany po stranicam "Vetki sakury".
Legko sebe predstavit', kakoj ogromnyj trud potrebovalsya dlya togo,
chtoby na svet poyavilas' eta kniga. Takoj trud po silam ne kazhdomu, on
trebuet osobogo tvorcheskogo sklada, trebuet oderzhimosti v luchshem smysle
etogo slova -- podlinnoj uvlechennosti zamyslom. Nu chto zh, Ovchinnikovu eto po
plechu.
Porazitel'no zhaden do zhizni etot chelovek! YA, pozhaluj, eshche ni razu ne
vstrechal stol' trudolyubivogo zhurnalista. Podumat' tol'ko: za gody raboty v
"Pravde" on sumel, kak nikto drugoj, izuchit' Kitaj, potom YAponiyu, a zatem,
kogda neispovedimye redakcionnye puti priveli ego na evropejskij placdarm,
on nachal s toj zhe metodichnost'yu i uporstvom vgryzat'sya v sovershenno novyj --
uzhe tretij po schetu! -- kamennyj sloj poznaniya. Pravda, glavnye interesy ego
ostalis' vse zhe na Vostoke.
Vpervye ya uvidel Vsevoloda Ovchinnikova bez malogo dva desyatiletiya tomu
nazad, kogda on, buduchi sovsem molodym chelovekom, s gruppoj stazherov,
nabrannyh nami iz vypusknikov moskovskih uchebnyh zavedenij, vpervye voshel v
nash redakcionnyj zal soveshchanij. Stazheram predstoyalo nachinat' s azov, i my,
starshie ih tovarishchi, v meru svoih sil i vozmozhnostej pomogali im delat'
pervye shagi v zhurnalistike.
Molodye lyudi, chto nazyvaetsya, prishlis' ko dvoru. Segodnya pochti vse oni
v stroyu pravdistov; u kazhdogo svoj pocherk, svoj harakter, svoi literaturnye
vkusy i privyazannosti. No umen'e i vera v sebya prishli ne srazu. Byli
razdum'ya; kakoj put' izbrat', kak i o chem pisat', k beregu kakoj strany ili
kontinenta derzhat' kurs. A vot u Vsevoloda vse opredelilos' srazu: prezhde
vsego -- Vostok!
Emu bylo v tu poru vsego dvadcat' shest' let. No zhizn' ego slozhilas'
surovo. On proshel trudnuyu shkolu. Ovchinnikov prinadlezhit k tomu pokoleniyu,
kotoroe vstupalo v soznatel'nuyu zhizn' pod grohot artillerijskih zalpov i
bombovyh udarov vtoroj mirovoj vojny. On byl shkol'nikom v Leningrade, kogda
nachalas' eta vojna. Strashnaya blokadnaya zima 1941/42 goda, potom evakuaciya s
sem'ej v dalekuyu Sibir'. Rabota v sochetanii so shkoloj, ucheba v armii -- vot
tol'ko povoevat' ne prishlos'! -- i, nakonec, institut, izuchenie trudnogo
kitajskogo yazyka, diplom s otlichiem i srazu zhe -- "Pravda".
Kak uzhe bylo skazano, glavnoe napravlenie v tvorchestve etogo budushchego
zhurnalista-mezhdunarodnika opredelilos' srazu. CHto zhe kasaetsya manery pis'ma,
kotoruyu on izbral, to vot ona: splav publicistiki i hudozhestvennoj prozy,
organicheskoe soedinenie tochnosti mysli i obraznosti yazyka.
Ovchinnikova poslali v Kitaj. Tam on pochuvstvoval sebya kak ryba v vode.
Srazu ushel na bol'shuyu glubinu. Kopil dragocennyj gruz nablyudenij, ispeshchryaya
desyatki zapisnyh knizhek svoim akkuratnym pocherkom. YA s udovol'stviem
vspominayu, kak on vodil menya v 1956 i 1957 godah po ulicam Pekina i
rasskazyval desyatki interesnejshih istorij, kakih ne prochtesh' v knigah.
A potom byla YAponiya. Vy predstavlyaete sebe, kak eto bylo trudno: iz
odnogo slozhnejshego aziatskogo mira perejti v drugoj, ne menee slozhnyj. YA,
chestno govorya, dazhe opasalsya togda: udastsya li Vsevolodu etot iskus; po
sobstvennomu opytu znayu, kakim trudnym byvaet takoe pereklyuchenie posle togo,
kak ty svyksya so svoej pervoj zarubezhnoj stranoj. No vot priletayu v Tokio i
vizhu, chto Ovchinnikov snova na kone. My brodim s nim po Gindze, letim v
Osaku, on vodit menya po Hirosime, i ya ubezhdayus', chto i YAponiya stala dlya nego
otkrytoj knigoj. Teper' on vozmuzhal, nabralsya opyta. Ego raboty i s tochki
zreniya literaturnoj formy priobreli bol'shuyu znachitel'nost'.
Glavy iz "Vetki sakury" byli opublikovany v zhurnale "Novyj mir". Togda
vsya chitayushchaya Moskva -- bez preuvelichenij -- uvleklas' eyu. Desyatki lyudej
rassprashivali menya: "Kto etot avtor?", "Navernoe, on vsyu zhizn' prozhil v
YAponii?", "Kak emu udalos' tak gluboko izuchit' duhovnyj sklad yaponskogo
naroda?" I mne dostavlyaet bol'shoe udovol'stvie rasskazyvat', chto avtor
"Vetki sakury", ne kakoj-nibud' specialist-etnograf, i vovse ne knizhnyj
cherv', i dazhe ne tokijskij starozhil, a prosto-naprosto tolkovyj sovetskij
zhurnalist, chelovek s vnimatel'nym vzglyadom i velikij truzhenik, umeyushchij
sobirat' kamushek za kamushkom, chtoby potom tvorit' iz nih svoyu velikolepnuyu
mozaiku.
Hochu dobavit', k svedeniyu lyubitelej ovchinnikovskogo literaturnogo
pocherka, chto v "Detgize" sovsem nedavno vyshla eshche odna -- nebol'shaya po
ob®emu, no kakaya emkaya po soderzhaniyu! -- rabota Ovchinnikova "Teni na mostu
Ajoi" -- o Hirosime. V nej oni najdut eshche odno svidetel'stvo togo, kak vazhno
dlya zhurnalista eto masterstvo sobirat' kamushek za kamushkom. Kazalos' by, o
Hirosime uzhe napisano i rasskazano stol'ko, chto nevozmozhno dobavit' k etomu
chto-to novoe. No vot vy raskryvaete etu tonen'kuyu knizhechku v chernoj oblozhke,
nachinaete chitat', i vas srazu zhe, slovno magnitom, prityagivayut desyatki
porazitel'nyh, sovershenno novyh dlya vas detalej, iz kotoryh skladyvaetsya eto
lakonichnoe i v to zhe vremya ochen' glubokoe povestvovanie. Ni grana patetiki,
ni kapli literaturnogo glicerina. Tol'ko detali. Tol'ko fakty.
...U Ovchinnikova uzhe zaserebrilis' viski -- na gazetnoj rabote vremya
letit streloj. On uzhe stal veteranom "Pravdy", No pero ego ostaetsya molodym,
ono stalo dazhe ostree, chem bylo ran'she. I ya uveren, chto on eshche mnogo raz
poraduet chitatelej svoimi otlichnymi vystupleniyami.
YURIJ ZHUKOV