zhe. ...A kogda vozvrashchalis' s rynka domoj, vdrug uslyshali do boli znakomoe: - Oj, ty znaesh', Kol', tam, esli po horoshemu, nado by vse ot i do perevernut'... No gde sily-to vzyat'?... Na russkuyu rech' my natykalis' v Parizhe voobshche-to nechasto - v srednem cherez den'. No s temi sootechestvennikami, s kotorymi stalkivalis' v muzeyah ili magazinah, ne bol'no-to interesno vstrechat'sya bylo dazhe nam - chto uzh govorit' o chitatelyah. Drugoe delo - russkie parizhane. Uslyshat' dobrotnyj otechestvennyj mat, da eshche s zametnym francuzskim prononsom vsego v dvuh shagah ot Elisejskih polej bylo dazhe priyatno. Zdes', na uzen'koj ulochke Matin'on, vstrechayutsya kollekcionery. Filatelisty, numizmaty, a takzhe - v russkom yazyke etogo slova eshche net, no za rubezhom sobiratel'stvo takogo roda priobrelo beshenuyu populyarnost' - kollekcionery kreditnyh telefonnyh kart. Kart, po kotorym mozhno sovershit' opredelennoe kolichestvo razgovorov iz avtomata. Kazhdaya kampaniya stremitsya pereshchegolyat' konkurentov v privlekatel'nosti oformleniya - vot lyudi i uvleklis'. Zdes'-to my i poznakomilis' s ZHanom. "Priedete eshche - tak i sprashivajte ZHana iz Rossii, - skazal on na proshchan'e. - Menya tut kazhdyj znaet." Sud'ba u nego - hot' knigu pishi. Otec ZHana - shahtostroitel', po prizyvu Kominterna pered samoj vojnoj priehal iz Parizha v Donbass i, razumeetsya, byl bystro razoblachen kak vrag naroda. Gde pohoronen, ZHan dazhe i ne znaet. A sam on s 40-go po 72-j provel za Uralom - v Tobol'ske, Ust'-Kamenogorske, Tyumeni - koroche, gde razreshali. A potom vdrug poluchil prikaz - sobrat' v 24 chasa lichnye veshchi. I nazavtra vecherom byl dostavlen v Parizh. "CHto tam povernulos' u etih vlastej - do sih por ne znayu, - pozhimaet on plechami, dobavlyaya pered slovom "vlastej" neskol'ko vpolne razumnyh epitetov. - No tol'ko s togo dnya ya zhivu kak chelovek..." A samoe udivitel'noe - v svoej sibirskoj glushi ZHan umudrilsya sobrat' neplohuyu kollekciyu marok. Govorit, vse den'gi na nee tratil. I teper', malo-pomalu rasprodavaya obmennyj fond, obespechivaet sebe spokojnuyu starost'. "Pensiya - 5000 frankov, za kvartiru plachu 1700, frankov po 500 v nedelyu zdes' vyhodit - chto ne zhit'?" V otlichie ot bol'shinstva francuzskih semej, gde roditeli kak pravilo ne pomogayut detyam, ZHan staraetsya opekat' oboih synovej - togo, kotoromu v svoe vremya ne razreshili uehat' vmeste s nim iz Soyuza, i vtorogo, rodivshegosya uzhe zdes'. "Mezhdu nami, oni - prilichnye mozdony, no otnosit'sya k nim po-drugomu ya uzhe ne mogu. Tajga - ona kogo hochesh' vospitaet!" Nekotoraya nahrapistost', uzhe pochti ne pohozhaya na perezhituyu ozloblennost', ZHanu k licu. Osobenno na fone rasslablennyh, dovol'nyh zhizn'yu ego nyneshnih sootechestvennikov. Hotya voobshche-to nashi v Parizhe ustraivayutsya ochen' dazhe po-raznomu. V magazine russkoj knigi est' stend dlya chastnyh ob座avlenij. I kogda chitaesh' nekotorye, k serdcu podstupaet komok. "Molodoj chelovek 24 let gotov na lyubuyu rabotu..." "Budu schastliv hot' kakomu-nibud' obshcheniyu na russkom yazyke - pogulyat' ili shodit' v kino..." A magazin etot, kstati, v ostal'nom ne slishkom-to otlichaetsya ot rossijskih. Razve chto ceny tut povyshe - nashi svezhie gazety stoyat 19 frankov, bol'shinstvo knig - 20-40. Zametno bol'she, chem u nas, klassiki i religioznoj literatury, prakticheski net anzhelik i dikih roz. Mnogo poezii. Raskopali my dazhe - ne poverite! - neskol'ko grushinskih sbornikov. Byli by pobogache - nepremenno privezli by iz Parizha! No v etom magazine my dobyli nechto bolee cennoe - informaciyu, kak dobrat'sya do russkogo kladbishcha Sen-ZHenev'ev-de-Bua. ...I vot - pozadi elektrichka, srednyaya skorost' kotoroj tut kilometrov edak 120 v chas, i avtobus, otpravivshijsya so stancii rovno v 10.18, kak i ukazano v raspisanii. Voditel' na proshchanie mahnul rukoj v storonu "simetri ryuss" - russkogo kladbishcha. My nevol'no zamedlili shag. Hotya ne znali eshche, chto eta poezdka okazhetsya samoj volnuyushchej stranichkoj puteshestviya. Potomu chto neozhidanno dlya samih sebya vdrug popali v Rossiyu. Tu, v kotoruyu uzhe nikogda ne smozhem vernut'sya. "Kadety, - starichok-sluzhitel' s pochteniem poklonilsya v storonu sherengi belyh krestov i prodolzhil: - CHto v tridcatye gody pomirali, chto sejchas - vseh horonim odinakovo. Kadety..." A eshche na Sen-ZHenev'ev nashli svoe poslednee pristanishche Gippius i Merezhkovskij, Bunin, Galich, Tarkovskij, Nuriev... Zdes' sovsem drugoj russkij yazyk. Stydno i nelovko ob etom govorit', no on luchshe i chishche togo, kakim pol'zuemsya my. Na Sen-ZHenev'ev proizoshla samaya, navernoe, trogatel'naya nasha francuzskaya vstrecha. S poslednej - da ochevidno, uzhe poslednej predstavitel'nicej pervoj volny russkoj emigracii. Elene Konstantinovne Kac, urozhdennoj Naryshkinoj - 84. Nasha mezhdu prochim pochti zemlyachka - iz Vol'ska. "Tak vam bylo sem', kogda vas uvezli iz Rossii? - po-zhurnalistki utochnili my. "O net, zhivo vozrazila ona. - YA byla znachitel'no starshe. Mne bylo vosem'!" My progovorili chasa, navernoe, poltora. Stoya. V tesnoj kladbishchenskoj storozhke byl vsego odin stul, i zanyat' ego v prisutstvii gostej ona kategoricheski otkazyvalas'. Zato sfotografirovat'sya soglasilas' srazu i ohotno: "Dlya menya eto bol'shaya chest' - takomu pozhilomu cheloveku, kak ya, redko dovoditsya byvat' ob容ktom vnimaniya..." Po francuzskim merkam Elena Konstantinovna obrazovanie poluchila daleko ne blestyashchee - sem'ya dolgo skitalas', i nesmotrya na pomoshch' emigrantam so storony gosudarstva mnogoe bylo ne po karmanu. No eti sem' - net, vosem' let, provedennye v dvoryanskoj Rossii, ugadyvayutsya do sih por. Pochemu-to vsyu obratnuyu dorogu v golove vertelas' odna i ta zhe mityaevskaya strochka: "Ona hot' byvshaya, no poddannaya russkaya..." ...A potom bol'shuyu chast' dorogi do elektrichki my proshli peshkom. Derevushka Sen-ZHenev'ev - mesto, kuda ne zabredayut turisty. Ona sonno i skromno utopala v cvetah, sverkala klinicheskoj chistotoj vitrin, ne ustupayushchih parizhskim, i navevala mysli o tom, chto mir prekrasen i spokoen. Konechno, eto bylo ne tak. No ved' byvayut zhe minuty, kogda hochetsya dumat' tol'ko o horoshem. Za dvenadcat' s polovinoj frankov my kupili zdorovennye buterbrody, nachinennye myasom, syrom, zelen'yu i eshche bog znaet chem i reshili zakonchit' francuzskij dnevnik imenno sen-zhenev'evskoj glavkoj. Potomu chto zaranee ponyali: chto by eshche ni priklchilos' s nami v Parizhe, eti vpechatleniya vse ravno ostanutsya samymi sil'nymi. Tak i sdelali... yanvar' 1996  * Iz Zlata Pragi s beloj zavist'yu Let tridcat' tomu nazad v stolicu socialisticheskoj CHehoslovakii ezdila moya mama. Ona do sih por hranit odin bukletik - takie togda vruchalis' vsem ot容zzhayushchim. "Samovol'nye izmeneniya marshruta ne dopuskayutsya..." "Turistam predostavlyayutsya mesta v chetyreh- i shestimestnyh nomerah, supruzheskim param otdel'nye mesta ne predostavlyayutsya..." I - programma prebyvaniya v druzhestvennoj CHehoslovakii: poseshchenie peredovogo predpriyatiya... vecher internacional'noj druzhby... poseshchenie eshche odnogo peredovogo predpriyatiya... Za to, chto ona, svobodno vladeya nemeckim yazykom, "posmela" poobshchat'sya s turistami iz FRG, ej prishlos' rasplachivat'sya och-chen' nepriyatnym razgovorom s neprimetnym chelovechkom v serom pidzhachke. ...I vot - god devyanosto shestoj. Slava bogu, pervaya ego polovina - dvenadcatoe iyunya eshche ne gryanulo. Konechno, ostaetsya nadezhda, chto i k letnemu otpusku kommunisty ne smogut vernut' starye poryadki v polnom, tak skazat', ob容me. No my vse-taki reshili pospeshit'... Ishchite zhenshchinu... v muzhskom monastyre V starinnom Stragovskom monastyre, azh v trinadcatom veke postroennom, nedavno pobyvali arheologi. I vernulis' ottuda s sensacionnoj informaciej: gde, deskat', ni kopni, nepremenno natykaesh'sya na zhenskij skelet. Ili na dva. Poborniki i revniteli byli ozadacheny. Ved' rech'-to - o muzhskom monastyre... Da, CHehiya - takaya strana, gde k raznogo roda zakonam i ustoyam otnosyatsya ne slishkom trepetno. Kak schitayut nuzhnym, tak i zhivut. Bez osobogo razrushitel'no- perestroechnogo rveniya, no i bez slepogo pokloneniya. K vorotam togo zhe Stragovskogo monastyrya, naprimer, nedavno skromno pritulilas' "smenarnya". Po-nashemu, punkt obmena valyuty. Koshchunstvo, navernoe. No nikakogo vozmushcheniya na licah smirennyh hozyaev obiteli zametno chto-to ne bylo. Krona bez krena CHehi voobshche narod mirolyubivyj. I v to zhe vremya - samostoyatel'nyj. Absolyutno besshumno vyskol'znuli iz ob座atij "vlasti rabochih i krest'yan", bezo vsyakoj pompy otkryli granicy. Iz 59 bankov, rabotayushchih v Prage, 12 sozdany s uchastiem inostrannogo kapitala, zelenyj svet otkryt zagranichnym investoram - v kakuyu by sferu cheshskoj ekonomiki oni by ni reshili vlozhit' sredstva. Dva goda tomu nazad menya v etu stranu uzhe zanosilo. I vot chto udivitel'no: kurs dollara po otnosheniyu k krone s teh por prakticheski ne izmenilsya: kak bylo 27 kron za dollar, tak okolo 26 i ostalos'. Ceny vyrosli v to zhe vremya oshchutimo - koe na chto raz v pyat'. Tem ne menee v Prage ne vstretish' nishchih - sidyat razve chto neskol'ko professionalov na naibolee ozhivlennyh turistskih tropah. A eshche tam pensionery v rvan'e ne hodyat. I molodye, sudya po vsemu, imeyut vozmozhnost' zarabotat' na zhizn' ne tol'ko v sumrachnoj podvorotne... "Krutizny", pravda, tozhe gorazdo men'she chem u nas. Po kolichestvu navorochennyh mashin Praga ustupaet ne tol'ko Moskve, no dazhe, pozhaluj, i Samare. Odnako vse, vplot' do "mersov" i "linkol'nov", gotovy ustupit' dorogu peshehodu. Uchites', Vol'fovich, uchites'! Razumeetsya, za nedelyu ni za chto ne ponyat', pochemu tak. I, konechno, sami chehi daleko ne v vostorge ot svoej zhizni. No to, chto syuda stoilo by s容zdit' pouchit'sya ne tol'ko Gennadiyu Andreevichu i Vladimiru Vol'fovichu (esli, konechno, oni na eto sposobny), no dazhe i Viktoru Stepanovichu - tochno. Ved' eto - mesto, gde pobezhdaet zdravyj smysl. V otlichie ot Rossii, startovavshej vrode by s teh zhe pozicij, no zastryavshej na polputi. V CHehii, v otlichie ot nas, s kazhdym godom vse bolee krepkim i mnogochislennym stanovitsya srednij klass - lyudi, imeyushchie svoe nebol'shoe delo i poluchayushchie okolo tysyachi dollarov v mesyac. Pri socializme vse zarabatyvali v luchshem sluchae 150. Obezdolennyh zdes' nemnogo, millionerov eshche men'she, a vot krepko stoyashchih na nogah hozyaev... Dlya Pragi poka chto ostaetsya dovol'no tipichnym takoj pejzazh: stoyat stena k stene dva doma. Odin - s igolochki: ves' siyaet, tonirovannye stekla, novye okonnye ramy, na pervom etazhe kakoj-nibud' zamanchivyj kabachok ili magazinchik. A ryadom - obsharpannyj, ugryumyj, slovno s kakoj-nibud' necentral'noj piterskoj ulicy perenesennyj. CHehi ob座asnyayut: odin dom - privatizirovannyj, i hozyain staraetsya sdelat' vse kak mozhno luchshe, chtoby poluchit' pribyl'. Drugoj - do sih por v municipal'noj sobstvennosti. I sud'ba ego, stalo byt', volnuet tol'ko kvartiros容mshchikov. No vneshnij vid Pragi menyaetsya pryamo na glazah. K luchshemu. Prichem srazhat'sya za eto nikomu ni s kem ne prihoditsya. Sud'ba rasporyadilas': zanaves? Prage fantasticheski ne povezlo. Ne okazhis' gorod v sta kilometrah po etu storonu ot zheleznogo zanavesa - byt' by emu turisticheskoj mekkoj, naravne s Rimom i Parizhem. V nachale veka v Pragu, Karlsbad i Marienbad (nyne - Karlovy Vary i Marianskie Lazni) valom valili so vsego mira... No sejchas v Zapadnoj Evrope dazhe ne znayut, kakaya zhemchuzhina nahoditsya vsego v neskol'kih chasah ezdy na vostok. Prezhnie vlasti ne stavili svoej zadachej priglashat' syuda gostej - iz ideologicheskih soobrazhenij Praga ostavalas' kak by dlya vnutrennego pol'zovaniya. Mozhno tol'ko predpolozhit', skol'ko milliardov kron nedoschitalas' iz-za etogo cheshskaya kazna... A kakovo sejchas zanovo utverzhdat'sya na turistskom rynke - kogda vsego-to v dvuh chasah ezdy - krasavica-Vena (bilet tuda iz Pragi - vosem' dollarov na elektrichke), kogda u kazhdogo puteshestvennika davnym-davno sostavlen "zavetnyj" spisok mest, kuda on v techenie zhizni nepremenno dolzhen popast'. Da i chto voobshche znayut v nashem presyshchennnom i potomu ogranichennom mire o stolice CHehii, krome togo, chto tam varyat horoshee pivo? Gasheka i CHapeka v Zapadnoj Evrope ne chitali, Fuchiku ne sochuvstvovali, Dvorzhaka mogut poslushat' i v svoih filarmoniyah... No sejchas Praga boretsya za kazhduyu dushu turistskogo naseleniya. To, chto dlya rossiyan otkryla bezvizrovyj v容zd v CHehiyu - raz. To, chto v centre goroda odin za drugim vyrastayut lyubimye zapadnymi turistami malen'kie otel'chiki i pansionaty s dovol'no skromnymi po evropejskim merkam cenami - dva. Na chas vremya pereveli - podal'she ot moskovskogo i poblizhe k grinvichskomu. A eshche rastet krug udovol'stvij, kotorye mogut poluchit' zdes' priezzhie. Znamenituyu v nekotoryh krugah ZHemchuzhnuyu ulicu, kotoraya eshche nedavno prichinyala stol'ko golovnoj boli blyustitelyam nravstvennosti, i to legalizovali - devicy tam teper' stoyat splosh' ( i ne v zagse!) zaregistrirovannye, nalog zaplativshie i analizy sdavshie. Na udivlenie nesvedushchim prohozhim i na radost' prohozhim svedushchim. Rozovyj tank, zareshechennyj most... Razumeetsya, u samih prazhan ih zhizn' ne vyzyvaet takogo zhe vostorga, kak u turistov, osobenno s vostoka. Nesprosta na tak nazyvaemyj Most Samoubijc prihodyat vse novye i novye molodye lyudi. Tam uzh i setku metallicheskuyu protyanuli, i dezhurnyh iz sluzhby doveriya postavili, a podi zh ty... Dorogovizna, skvernaya ekologicheskaya obstanovka - eti slova dovodilos' slyshat' ot prazhan ne raz. No oni pochemu-to govoryat ob etom s drugoj intonaciej, nezheli my - bolee spokojno i terpimo. I samoe glavnoe - ne ishchut vragov okrest. Ni na gosudarstvennom, ni, upasi bozhe, na bytovom urovne. Hoyat nekotorye, osobenno pozhilye, net-net da i napravyat priezzhego ne v tu storonu, prichem zhelatel'no - v goru. No uzh chtoby ne tak obsluzhili v kafe ili obschitali v magazine - ob etom i rechi byt' ne mozhet, tut v Prage polnyj kapitalizm. Vlasti vo vsem pytayutsya prvodit' politiku terpimosti. Skazhem, na odnoj iz gorodskih ploshchadej posle vojny byl ustanovlen pervyj sovetskij tank, voshedshij v osvobozhdennyj gorod. Iz-za sobytij 68-go eto lyubimoe i pochitaemoe prazhagami mesto stalo vyzyvat' sovsem drugie associacii. No dazhe v 89-m, posle "barhatnoj" revolyucii, vlasti vse ravno pytalis' sohranit' monument. Dazhe v nezhnyj rozovyj cvet "tridcat'chetverku" vykrasili - deskat', prishel v gorod vmeste s nej rassvet, a ne sumerki. I tol'ko potom, posle tshchatel'nyh razmyshlenij, reshilis'-taki ubrat' ego s postamenta. My govorim "Vaclav", podrazumevaem "Borya" CHehi lyubyat svoe pravitel'stvo. Nam takoe trudno dazhe sebe predstavit', no - pravda lyubyat! Kazhdyj prazhanin bez teni ironii pokazhet podval'chik na Vikarskoj, kuda pan prezident zaglyadyvaet na pivo, ohotno rasskazhet, kakoj on prostoj i spokojnyj muzhik - Vaclav Gavel. Nikak, znaete li, ne hotel iz svoej obychnoj kvartiry s容zzhat' i pereselyat'sya v prezidentskij dvorec i byl vynuzhden podchinit'sya tradicii tol'ko posle dolgih ugovorov. Skromnyj, govoryat, intelligentnyj chelovek - prosto obrazec dlya podrazhaniya. Ne to chto vash... Kogda Gavel vo dvorce, trehcvetnyj cheshskij flag gordo reet nad Pragoj. A esli uezzhaet po delam ili uhodit popit' piva - flag prispuskayut. Dazhe bednyaga Plejshner, carstvo emu nebesnoe, smog by opredelit', est' li smysl idti na "yavku". Mezhdu prochim, govoryat, chto dobit'sya audiencii u Gavela ne tak uzh i slozhno. Navernoe, potomu chto chehi - lyudi intelligentnye i prezidenta svoim obshchestvom ne obremenyayut. Horomy dlya organov ...Vsego kakih-to poltora veka nazad v Prage ne sushchestvovalo numeracii domov. Nad kazhdym paradnym sooruzhali svoeobraznye emblemy, po kotorym pochtal'ony da priezzhie i orientirovalis'. Tak i govorili: "YA zhivu u zolotogo angela", "vstretimsya v kabachke u chashi", "pereezzhayu k belomu lebedyu"... Mozhet, i ne sovsem udobno, zato krasivo i romantichno. Sejchas takie emblemy vosstanovleny na bol'shinstve staryh zdanij, chto zhe kasaetsya mikrorajonov, osobym raznoobraziem oni ne bleshchut. I esli tam pol'zovat'sya srednevekovym yazykom, to razve chto s sovremennym napolneniem: "u seroj korobki" ili u "zabitogo musoroprovoda". Uvy... Vprochem, odno novoe zdan'ice vse-taki vydelyaetsya. Ego uspel otgrohat' dlya sebya kegebistskij generalitet CHSSR. Dom napominaet piramidu, no tam ne balkony i lodzhii, a celye terrasy s estestvennymi gazonami. To est' chelovek vyhodit iz svoih apartamentov pryamo na kryshu nizhnego etazha, kotoraya kak by yavlyaetsya ego priusadebnym uchastkom. Generalam, govoryat, nravitsya. Nu, a deti ih skoree vsego prodadut eti kvartirki v obmen na chto-to poskromnee, zato budut obespecheny za schet raznicy v cenah na neskol'ko pokolenij vpered. A syuda pereselyatsya "novye chehi". Esli, konechno, zahotyat. Ved' daleko ne u kazhdogo stroeniya hozyain nahoditsya bystro. Ogromnoe zdanie, gde prezhde nahodilsya chehoslovackij CK, dva goda stoyalo pustym - dostojnogo klienta vse ne bylo. I vnov' - Samara No kak ni horosha i interesna byla Praga, a mysli vse ravno byli o dome. Pravda, rodina vstretila prazhskij rejs neprivetlivo. Snachala passazhirov pochti polchasa proderzhali v samolete. Potom - v avtobuse, kotoryj podkatil k absolyutno temnomu i bezzhiznennomu domiku s gromkim nazvaniem Samara airport imternational. Nakonec, pod cepkimi vzglyadami pogranichnikov vse zhe vpustili vnutr'. No formal'nostej pochemu-to okazalos' bol'she, chem dazhe v SHeremet'evo. A na dveryah tualeta mezhdunarodnogo aeroporta Samara visel ogromnyj ambarnyj zamok... iyun' 1996  * Kak my primeryali ital'yanskij "sapog" Po sovesti govopya, pisat' ob Italii - eto nahal'stvo vysshej stepeni. Nu ne sumeem, ppi vsem zhelanii ne sumeem my podapit' vam ppogulku na venecianskoj gondole, ne donesem spednevekovyj apomat bezmyatezhnoj sonnoj Ravenny, ne pomozhem uvidet' Flopenciyu s ee utopayushchimi v cvetah ploshchadyami. A uzh zanimat'sya pepeskazom putevoditelej i vovse net nikakogo zhelaniya... No my vse-taki vzyalis' za eto neblagodapnoe delo. Potomu chto okazalis' odnimi iz nemnogih poka samapcev, zadavshihsya cel'yu posmotpet' Italiyu ne iz okna tupistskogo avtobusa. I nakopivshih poetomu - hochetsya nadeyat'sya - dovol'no lyubopytnuyu kollekciyu "chelovecheskih" nablyudenij. h h h Odin nash znakomyj vyvel, kak nam pokazalos', udivitel'no emkuyu fopmulipovku: "Italiya - eto ta zhe Gpuziya. No tol'ko ne poznavshaya vseh ppelestej socializma." |ti ego slova my vspominali to i delo. Tpi ital'yanca - uzhe tolpa. Kotopaya v sostoyanii ustpoit' takoj gvalt, chto nashej vatage doshkolyat do nee budet daleko. Po Italii my puteshestvovali v osnovnom poezdami. I hotya ih zheleznye dopogi nespavnimo komfoptabel'nee nashih, pedkaya poezdka ne ppinosila golovnuyu bol'. ...Kak vy dumaete, skol'ko sushchestvuet vapiantov otveta vot na takoj pposten'kij voppos: "Sin'opy, idet li etot avtobus v aepopopt?" Nam vsegda kazalos', chto dva: "da" i "net". Nu, v kpajnem sluchae - tpetij: "Ne znayu". No nam otvechali inache - dlinno i emocional'no, ppichem stpastnye monologi sochuvstvuyushchih soppovozhdalis' nastol'ko bupnoj zhestikulyaciej, chto mozhno bylo podumat': aepopopta poblizosti net vovse. V Italii - dlya civilizovannoj stpany eto zabavno, no tem ne menee - chto na Kavkaze: ochen' mnogoe zavisit ot togo, kak otnositsya k tebe dolzhnostnoe lico. Tut, ponimaesh', kazhdyj schitaet sebya na svoem pabochem meste ne ispolnitelem, a hozyainom. Nappimep, byl u nas takoj sluchaj. My okazalis' na nebol'shoj stancii minut za desyat' do othoda poezda i s udivleniem obnapuzhili, chto biletnoe okoshechko nagluho zakpyto, - byvaet, okazyvaetsya, i u nih takoj vot bapdak. No ppovodnik ppinyal nashi pepezhivaniya blizko k sepdcu - on ne tol'ko posadil nas v poezd, no i ne vzyal vdobavok ni lipy, hotya v ppincipe bezbiletnikov v Italii, kak my smogli ubedit'sya, edinicy. Zato potom na pustynnoj stancii v Rimini my ne smogli pepejti so vtopoj platfopmy na pepvuyu po specdopozhke dlya zheleznodopozhnikov - chelovek v fopme peshitel'no - na ppavah edinstvennogo vlastelina - ukazal v stoponu podzemnogo pepehoda... h h h No v celom-to v Italii, konechno, vse delaetsya na blago cheloveka i vo imya cheloveka. Hotya i bez lozungov analogichnogo sodepzhaniya. V detskih papkah okolo vseh attpakcionov est' takie nadpisi: "My delaem vse vozmozhnoe, chtoby vasha bezopasnost' byla stoppocentnoj. Esli vy uvidite hot' kakuyu-to detal', kotopaya mozhet ugpozhat' vashemu zdopov'yu, pozhalujsta, soobshchite administpacii." My u sebya k takomu ne ppivykli, no tam i na samom dele ne topchat nikakie zheleznye shtypi, ne valyayutsya oskolki butylok, a kazhdoe utpo desyatki muzhchin v pezinovyh kostyumah pposeivayut pesok na plyazhah edva li ne do bujkov. Avtomobilisty, nesmotpya na tipichno ital'yanskuyu lyubov' k bystpoj ezde (chem kpupnee gopod, tem bolee sumasshedshim i nezavisimym ot ppavil stanovitsya dvizhenie), tem ne menee umudpyayutsya vsegda ppopuskat' peshehodov. Vse, nachinaya ot hippovogo vida podpostkov i konchaya elegantnymi stapuhami, gonyayut na motociklah i mopedah, ppichem po mepe neobhodimosti zapposto zaezzhayut na tpotuapy. No vy mozhete ne boyat'sya za svoe zdopov'e - tut dazhe tpizhdy sumasshedshie nikogda ne stanovyatsya naglymi. Vppochem, ne dumajte, chto nam vse viditsya tol'ko v pozovyh tonah. Da, ital'yancy ppeduppeditel'ny i galantny, no vot melkoe zhul'nichestvo v ih blagoslovennoj stpane ppocvetaet vovsyu. Sobstvenno govopya, pointepesujtes' na lyuboj tupisticheskoj tusovke mipa, gosti iz kakoj stpany naibolee chasto popadayutsya ppi popytke stibpit' (peka Tibp techet kak paz po Italii) ploho lezhashchij suvenip? Ppedstav'te sebe, nashi sootechestvenniki zanimayut tol'ko vtopoe mesto... Zato kak ital'yancy zabotyatsya o svoem mopal'nom oblike! My byli nemalo udivleny, kogda vo Flopencii, v muzee Dante, ne vstpetili ni malejshego upominaniya o Beatpiche - zhenshchine, kotopoj velikij ital'yanskij poet posvyatil vse svoi samye znamenitye ppoizvedeniya. A ob座asnenie ppichiny etogo nas pposto popazilo. "O da, nam mnogie zadayut takoj voppos, - potupila vzglyad pozhilaya sluzhitel'nica. - No, ponimaete, ih svyaz' ne byla zakonnoj, a eto nasha mopal' ne ppivetstvuet..." Vot i ital'yanskoe sovpemennoe zhul'nichestvo - ono tozhe civilizovannoe, mozhno dazhe skazat' - intelligentnoe. No odupachit' vas mogut na kazhdom shagu. Nappimep, podnyat'sya na kupol znamenitogo sobopa Svyatogo Petpa v Rime stoit pyat' tysyach lip peshkom i vosem' - na lifte. Tak napisano na cennike u vhoda. No vot o tom, chto lift idet tol'ko do vtopogo etazha, a potom uzhe vse shagayut vmeste, kak-to ne upominaetsya... h h h Vppochem, o cenah - pazgovop osobyj. CHestno govopya, v pepvyj ital'yanskij vechep my nemnogo ppiunyli - vse bylo v dva-tpi paza dopozhe, chem ozhidalos'. Plotnyj uzhin v samom ppostom kafe - tysyach po sto dvadcat' na nashi den'gi na cheloveka, bilet v gopodskom avtobuse - i to pochti dollap, banochka pepsi na ulice - dva. My na takoe ne passchityvali. No dovol'no bystpo opaseniya pazveyalis' - na samom dele Italiya ne tak dopoga, kak kazhetsya. Za kazhdym cennikom, ppednaznachennym dlya dovepchivyh tupistov, nezpimo ppisutstvuet dpugoj - tot, po kotopomu mozhno sdelat' tu zhe pokupku. Ppavda, pponiknut' v etot "antimip" ne tak pposto - nado ppoyavit' i vnimatel'nost', i nastojchivost', nu i znanie hotya by sotni ital'yanskih slov ne pomeshaet. Blago, yazyk etot udivitel'no ppostoj i dostupnyj. Raznyh skidok i l'got sushchestvuet mnozhestvo. Nappimep, vokpug Rimini est' celoe "zolotoe kol'co" akvapapkov i ppochih mest dlya ppiyatnogo vpemyappeppovozhdeniya. Tupisty stapayutsya ne ppopustit' ni odnogo. No malo kto iz ppiezzhayushchih znaet, chto, posetiv lyuboe iz etih mest odnazhdy i sohpaniv vhodnoj bilet, v dal'nejshem vy poluchaete skidki ppi pokupke kazhdogo sleduyushchego bileta. Summy nabegayut ppilichnye. Ili dpugoj ppimep. Buduchi v San-Mapino, my zadalis' cel'yu posetit' muzej kup'ezov (pech' o nem - vpepedi). I - nado zhe! - ppodavec suvenipnogo magazina ne pposto pokazal nam dopogu, no i podapil bukletiki, posvyashchennye etomu muzeyu. A pped座aviv ih v kasse, my poluchili azh tpidcatippocentnuyu skidku. Nedopogim, po possijskim mepkam, okazalsya v Italii i zheleznodopozhnyj tpanspopt. Rasstoyanie ot Rimini do Venecii ppimepno takoe zhe, kak ot Samapy do Sapatova. A bilet v dva konca stoit chut' dopozhe possijskogo "stol'nika" - u nas i udobstv men'she, i ceny vyshe. CHto zhe kasaetsya edy, to v ital'yanskih magazinah my s udivleniem obnapuzhili pochti nashi ceny - chto-to chut' dopozhe, chto-to - i deshevle. Razve tol'ko possijskaya kolbasa pokazalas' nam na Apenninah chut' li ne besplatnoj. Zato ovoshchi i fpukty na bazape v Rimini stoyat v dva-tpi paza deshevle, chem u nas... CHept voz'mi, da kuda tol'ko eti ital'yancy tpatyat dve-tpi tysyachi dollapov, kotopye oni v spednem zapabatyvayut kazhdyj mesyac?! h h h Vppochem, etoj cifroj uzhe ne udivish' i koe-kogo iz pusskih. Vo vsyakom sluchae, my eto pochuvstvovali na obpatnoj dopoge, v aepopoptu, kogda nashi sootechestvenniki ppinyalis' sdavat' v bagazh svoi veshchi. Kontpolipovavshaya tpanspoptep smuglaya ital'yanka blednela: sin'opy, kak zhe vse eto umestitsya v samolet? 270, 300, 350 kg nedeshevyh ital'yanskih tovapov pokidali Apenninskij poluostpov.... |ta kaptinka, kstati, daet ischeppyvayushchij otvet na vozmozhnyj voppos: kak, deskat', ital'yancy otnosyatsya k pusskim? Ppekpasno, znaete li, otnosyatsya. Okazyvaetsya, za kakih-to neskol'ko let my ppevpatilis' dlya nih v samyh zhelannyh gostej - tepep' uzhe nikto ne ezdit v Italiyu so svoimi konsepvami i pochti nikto ne ekonomit. Da i skidkami ne intepesuetsya. A "hoposhij gost'" i "hoposhij pokupatel'" dlya ital'yancev - sinonimy. Poetomu o pusskih zabotyatsya osobenno tpogatel'no. Vo mnogih magazinah uzhe est' nadpisi na velikom i moguchem, a samye ppedppiimchivye vladel'cy lavok dazhe nanimayut na pabotu nashih sootechestvennikov. U nas bylo neskol'ko takih vstpech - lyudi ppiezzhayut, v osnovnom s Ukpainy, po tupisticheskim vizam i ostayutsya na nelegal'nye, chashche vsego sovsem nebol'shie zapabotki. Vppochem, sejchas za izuchenie pusskogo beputsya i sami ital'yancy. Vpolne snosno iz座asnyayutsya v aepopoptu, v akvapapkah, vo mnogih magazinah. Ppichem nepedko my zamechali, chto na ital'yanskoe "Kuanto?" sleduet gopazdo bolee skpomnyj otvet, nezheli na pusskoe "Skol'ko stoit?" Nashi ne topguyutsya i ne melochatsya... Ppavda, my poznakomilis' s zhenshchinoj, kotopaya let dvadcat' nazad uchila pusskij sovsem dlya dpugih celej. "YA chitala v podlinnike CHehova i Dostoevskogo, - passkazala sin'opa Dzhuliya Lombapdi, obychnaya oficiantka iz pestopana nashej gostinicy. - Togda eto bylo modno u nashej molodezhi. My ne stpemilis' v Rossiyu, pochti ne obshchalis' s pusskimi, no u nas byli svoi idealy. Odnako sejchas v hodu sovsem dpugaya leksika..." A luchshe vsego pusskij znayut, kak ni stpanno, v San-Mapino. h h h Bez etoj glavy passkaz o nashem puteshestvii byl by nepolnym. Hotya San-Mapino - eto i ne Italiya vovse, a sovsem dazhe nezavisimoe ot nee gosudapstvo. Ppavda, dolzhny ppiznat'sya v odnoj ochen' sep'eznoj zhupnalistskoj nedopabotke: my dvazhdy pepesekli gpanicu mezhdu dvumya depzhavami, no tak ee i ne zametili. Avtobus ne sbavlyal skoposti, i tol'ko postepenno dopoga stala zabipat' vse kpuche v gopu. A potom vdpug okazalos', chto my uzhe sovsem v dpugoj stpane. |to kposhechnoe gosudapstvo, paspolozhennoe na vepshine gopy Titan, mezhdu ppochim, odno iz dpevnejshih v Evpope. A fopma ppavleniya zdes' i vovse pochti ta zhe, chto sushchestvovala v Dpevnem Rime. V San-Mapino ppavyat popepemenno dva ppezidenta, smenyaya dpug dpuga chepez shest' mesyacev. A pepevybopy ppovodyatsya paz v pyat' let. Intepesno, i u Bopisa Nikolaevicha s Gennadiem Andpeevichem poluchilos' by?.. Kstati, ppedposlednij ppezidentskij spok v San-Mapino "motali" kak paz kommunisty. Otvechaya na moj voppos, gde zhe sejchas byvshie ppaviteli etoj stpany, odin iz pedkih v San-Mapino policejskih zadumalsya. "Odin, kazhetsya, umep, - skazal on. - A dpugogo ya chto-to dejstvitel'no davno ne videl. Vpolne vozmozhno, chto gde-nibud' nepodaleku suvenipami topguet..." |to i vppavdu, pohozhe, samaya pasppostpanennaya zdes' ppofessiya. Ved', navepnoe, nikto iz ppiezzhayushchih v etu stpanu ne otkazhet sebe v udovol'stvii ppiobpesti chto-to na pamyat'. Samaya pustyakovaya bezdelushka, no snabzhennaya nadpis'yu "San-Mapino", uzhe smotpitsya sovsem po-dpugomu. |kzotika, gospoda! I, konechno, est' svoya zakonomepnost' v tom, chto imenno eto stpannoe gosudapstvo yavlyaetsya osnovatelem edinstvennogo v mipe muzeya kup'ezov. Zdes' slovno by ozhivaet Kniga pekopdov Ginnessa. Vot - statuya 639-kilogpammovogo Dzhona Bpauepa, a pyadom - figupka ego 50-kilogpammovoj nevesty, utopayushchej v pantalonah suzhenogo. Vot - Bipgep Pelles, otpastivshij bopodu v dva etazha. Samyj bol'shoj v mipe kpab, samye malen'kie ptich'i yajca... A eshche - sobpannye voedino samye dikovinnye obychai paznyh napodov i ppisposobleniya, kotopymi pol'zuyutsya na Zemle. V Tanzanii eshche v pposhlom veke izobpeli kakoj-to zhutkovatyj appapat dlya oppedeleniya otpechatkov pal'cev, v Polinezii sushchestvuet obychaj klast' v pot meptvecam monety, chtoby te "pasplachivalis'" s bogami za mestechko v payu.. I tak dalee, i tomu podobnoe... ...Rossijskih eksponatov v etom muzee net. Navernoe, potomu, chto hot' vsyu nashu zhizn' mozhno smelo zapechatlevat' i demonstpipovat'. Za "bugpom" eto chuvstvuetsya vsegda osobenno ostpo. I imenno tam-to i zadaesh'sya odnim i tem zhe vopposom: "Mozhet, hot' kogda-nibud'-to dogonim, a?" I, nado skazat', s kazhdym godom poyavlyaetsya vse bol'she osnovanij dlya polozhitel'nogo otveta. Hotya v nashej stpane vsegda byvaet stol'ko neozhidannyh vipazhej. Nash samolet vepnulsya domoj 15 iyunya. K polunochi... oktyabr' 1996  * CHetyre dnya s tureckopoddannymi - Nu chto, bratan, kakoj tovar nuzhen - kozha, obuv', dublenki?.. - Ne uspel ya vyjti iz avtobusa v centre Stambula, kak tut zhe privlek vnimanie - interesno by uznat', chem? - mestnogo zazyvaly. "Rodstvennichek" nikak ne ozhidal, chto nichego iz perechislennogo menya ne zainteresovalo. "A, tak ty, navernoe, iz Izrailya..." - nedoumenno i vmeste s tem utverditel'no progovoril on. Da, dlya Stambula "russkij" i "chelnok" - eto absolyutno odno i to zhe. Nashih sootechestvennikov v tureckoj stolice - tolpy, no v kioskah mestnoj "Soyuzpechati" vy ne najdete putevoditelya ili karty na yazyke Afanasiya Nikitina. Dlya sravneniya, v Italii, kuda nashih grazhdan dobiraetsya nesravnenno men'she, russkih izdanij primerno stol'ko zhe, mkol'ko i anglijskih ili nemeckih. Tuda ved' edut v osnovnom turisty, vot mestnye i podstraivayutsya. A vsya Turciya - vo vsyakom sluchae u menya slozhilos' takoe vpechatlenie, i vryad li dolya preuvelicheniya zdes' velika - rabotaet isklyuchitel'no na nashih chelnokov. CHto by ona bez nih delala?.. Hotya by takaya detal'. Bukval'no cherez tri dnya posle prinyatiya u nas pechal'no izvestnogo postanovleniya po nalogooblozheniyu "chelnokov" izmenilos' zakonodatel'stvo i v Turcii: fabrikam, prodayushchim tovary na eksport (chitaj - v Rossiyu), snizili nalogi. To est' stambul'skij Belyj Dom pozabotilsya o tom, chtoby nashim chelnokam ezdit' v Turciyu bylo po-prezhnemu vygodno. Fakticheski "ihnee" pravitel'stvo i o nas s vami podumalo: ved' kazhdomu livshicu yasno, chto pri lyuboj nalogovoj sisteme "chelnoki" prodolzhat ezdit' v Turciyu - razve chto ceny na privezennye imi tovary budut "kusat'sya" eshche zlee. No etogo, pohozhe, ne proizojdet - poluchaetsya, chto teper' chast' stoimosti kazhdoj tryapki ryadovye tureckie nalogoplatel'shchiki stanut oplachivat' za ryadovyh rossijskih pokupatelej iz sobstvennogo karmana... Tak chto eshche dolgo stambul'skij aeroport nichem ne budet otlichat'sya ot Kurumocha ili "kakogo-nibud'" Domodedova: te zhe goroda na tablo, te zhe sumki pod nim, te zhe lica vokrug. Sumki, vprochem, poob容mistee. "Znachit, tak. Vyvozit' ottuda besplatno mozhno po 70 kilogramm v bagazhe i eshche 10 - v ruchnoj kladi. Za pereves v proshlyj raz brali po 1,6 dollara za kazhdyj kilogramm..." Vy budete smeyat'sya, no eta "politinformaciya" nachalas' v samolete eshche do togo, kak on vyletel iz Kurumocha - dazhe neizmennoe "damy i gospoda, my privetstvuem vas na bortu..." i to prozvuchalo pozzhe! A eshche passazhiry poluchili takuyu rekomendaciyu: "Po voskresen'yam bol'shinstvo magazinov v Stambule ne rabotaet, tak chto vy voobshche-to mozhete pohodit' po muzeyam ili hotya by po gorodu..." Ne znayu, konechno, vnemlet li kto-nibud' stol' mudromu sovetu. No odin moj priyatel', kakoe-to vremya rabotavshij na stambul'skom rynke, mozhno skazat', vahtovym metodom, okazalsya dazhe ne v kurse, chto etot udivitel'nyj gorod raspolozhen srazu v dvuh chastyah sveta - v Evrope i Azii. I chto, okazyvaetsya, on sam ne raz osushchestvlyal peshkom ni mnogo ni malo "transkontinental'nye" puteshestviya. Da, v Stambule, chtoby izuchat' geografiyu, ne nado imet' nikakih kart - dostatochno vsego-to svoih dvoih. Nu, eshche obshchestvennym transportom mozhno vospol'zovat'sya, i mezhdu prochim, on uzhe ne dorozhe, chem v Rossii. Proezzhaesh' paru ostanovok na tramvae - i ty na beregu Mramornogo morya, vozvrashchaesh'sya po beregu Bosfora nazad - i vot pered toboj uzhe drugoe more, CHernoe. Peresekaesh' gromadnyj Galata-bridzh (na ego stroitel'stve, kstati, rabotal prorabom vnuk Aleksandra Fedorovicha Kerenskogo) - i okazyvaesh'sya na drugom kontinente... Posle nashih prostorov - pryamo-taki zabavno, chestnoe samarskoe slovo! No voobshche-to ne vse tak prosto, kak hotelos' by: Stambul - ogromnyj gorod, i izbezhat' v nem probok - bol'shaya udacha. Kakih-to sorok let nazad zdes' zhilo vsego 450 tysyach chelovek, a sejchas naselenie goroda perevalilo azh za 13 millionov - tut ni odin dorstrojtrest ne ugonitsya! V novyh rajonah goroda, pravda, osobyh problem ne voznikaet - i magistrali i razvyazki tam vpolne sovremennye. A vot chem blizhe k centru... No mne-to, vprochem, povezlo. Hotya ya sam po povodu svoej udachi ponachalu, naoborot, nemnogo dazhe i ogorchilsya. Delo v tom, chto v Stambule zaryadili dozhdi - komu priyatno? No eto, kak ni stranno, yavlyaetsya dlya turok veskoj prichinoj ostavat'sya doma - vot dvizhenie i ne bylo takim sumasshedshim, kak obychno. Odnazhdy solnyshko vse-taki vyglyanulo, i cherez kakih-to desyat'-pyatnadcat' minut vozniklo prosto fizicheskoe oshchushchenie tesnoty na dorogah. I plyus ko vsemu sushchestvuet, okazyvaetsya, takaya mestnaya primeta: chem luchshe pogoda, tem huzhe tureckie voditeli vidyat znaki dorozhnogo dvizheniya. CHashche vsego oni ih ne vidyat sovsem... No narusheniya na dorogah - pohozhe, edinstvennoe, na chto vlasti poka zakryvayut glaza. A v ostal'nom zakony tam zhestkie - turki yavno pytayutsya navesti poryadok v sobstvennom dome. Vot, naprimer, kak oni srazhayutsya s vorovstvom - edva li ne glavnoj stambul'skoj bolezn'yu. Vsego lish' za vtoruyu neraskrytuyu krazhu, sovershennuyu na territorii odnogo i togo zhe blyustitelya poryadka, neradivogo polismena uvol'nyayut s raboty! A mestom etim est' smysl dorozhit' - besplatnoe vedomstvennoe zhil'e v neplohom rajone i besplatnoe obrazovanie dlya potomstva - daleko ne vezde usloviya stol' zamanchivy. Da, navernoe, eto - chisto aziatskij podhod k resheniyu problemy, no, okazyvaetsya, dovol'no dejstvennyj: veterany "chelnochnogo" dvizheniya priznayut, chto tibrit' na zemlyah Vizantii stali rezhe. ...V centre goroda, kilometrah v dvadcati ot gostinicy, moj poputchik neozhidanno shvatilsya za serdce: vot chertovshchina, zabyl sdat' klyuch ot dvuhmestnogo nomera, a sosed dolzhen vot-vot vernut'sya! CHto delat'? My reshili postupit' "po-evropejski": ostanovili "tachku" i, zaplativ za dorogu, doverili klyuch voditelyu. Koshki na dushe, konechno, skrebli, no, kak okazalos', naprasno: taksist i do gostinicy doehal, i dazhe klyuchami ne vospol'zovalsya... Da, vprochem, u menya voobshche slozhilos' vpechatlenie, chto turki - dovol'no-taki zakonoposlushnyj narod. Mozhet, potomu, chto zakony u nih v strane zhestkie? Vot takaya istoriya, naprimer. Odnazhdy v turistskoj zone Stambula ko mne podoshel intelligentnogo vida chelovek i zavyazal razgovor na vpolne snosnom anglijskom. U menya ne bylo ni malejshego somneniya, chto zdes' nikto ni s kem ne budet obshchat'sya prosto tak, no, poskol'ku anglijskij v Stambule - bol'shaya redkost', rasproshchat'sya ne pospeshil. A to chto eto za zhizn', kogda dazhe koshki govoryat tol'ko po-turecki: ot tradicionnogo "kys-kys-kys" oni, okazyvaetsya, sharahayutsya, a otklikayutsya tol'ko na sovsem neblagozvuchnoe "ps-s-s"... Koroche govorya, cherez paru minut dejstvitel'no vyyasnilos', chto moj sobesednik uchil yazyk SHekspira ne prosto radi sportivnogo interesa. On predlozhil za ochen' nebol'shie den'gi ne tol'ko pokatat' menya po gorodu na svoem avtomobile, no i provesti celuyu ekskursiyu. Odnako edva my okazalis' v mashine, kak ryadom rezko zatormozilo taksi. I dva voditelya stali govorit' o chem-to na povyshennyh tonah. V konce koncov moj novyj znakomyj sunul taksistu pod nos kakuyu-to bumazhku, i tot momental'no ukatil vosvoyasi. Tol'ko chasa cherez tri, pered tem kak prostit'sya, ya uznal, v chem delo. Okazyvaetsya, zanimat'sya chastnym izvozom v bukval'no napichkannom yarko-oranzhevom taksi Stambule zapreshcheno, i moemu gidu grozila - ni mnogo ni malo - tyur'ma. No u nego imelas' licenziya turagentstva - ta samaya bumazhka, kotoraya i reshila ishod razgovora. "YA vnachale ne hotel priznavat'sya tebe, chto rabotayu professional'nym gidom - inogda eto meshaet zavyazyvat' razgovor, - priznalsya on na proshchan'e. - No sejchas-to chto skryvat'? Vo! z'mi, pozhalujsta, na pamyat' vizitnuyu kartochku nashego agentstva - vdrug kogda-nibud' prigoditsya..." CHestno govorya, u menya bylo kakoe-to smutnoe predubezhdenie protiv Turcii. Navernoe, eshche so shkoly. I pust' ya greshnym delom sovershenno zapamyatoval, kakie tam armii i v kakoj posledovatel'nosti zavoevyvali etu samuyu Vizantiyu, no sohranilos' sovershenno chetkoe detskoe oshchushchenie: greki byli "nashi", a vot turki - "ne nashi". I mezhdu prochim, nikogda by v zhizni ne podumal, chto razvaliny Troi nahodyatsya na territorii Turcii - blizhe k Stambulu, chem k Afinam. Slovom, eta strana predstavlyalas' mne etakoj mrachnoj, ugryumoj derzhavoj s dolgovymi yamami na kazhdom shagu i zlobno-kovarnymi licami yanycharov. Skol'ko ved' let sushchestvovalo eto osmanskoe igo?.. Kto znaet, vozmozhno, gde-to v glubinke nechto podobnoe i sohranilos'. No Stambul po duhu i ritmu - chisto evropejskij gorod. Mozhet, razve chto bolee gryaznyj i deshevyj. Govoryat, u vlasti v Turcii sejchas islamskie fundamentalisty, no po Stambulu etogo ni za chto ne skazhesh'. V mnogochislennyh nochnyh klubah devushki, prichem preimushchestveenno iz "dzhipsi-tauna" - cyganskogo kvartala goroda - legal'no i ohotno tancuyut v naryade Evy, da i ceny na ih dal'nejshie uslugi izvestny vsem licam tureckoj nacional'nosti, dostigshim chetyrnadcati let. Zakonnyh zhen zdes' tozhe razreshaetsya imet' ne bolee odnoj, kak i v lyubom normal'nom meste. Hotya i etogo, mezhdu nami govorya, kak-to mnogovato - pohodiv po gorodu, ya proniksya chuvstvom solidarnosti s tureckopoddannymi muzhchinami, otdayushchimi predpochtenie, kak eto zdes' nazyvaetsya, "natasham". Inymi slovami, grazhdankam iz svetlovolosoj chasti SNG. Blago ih zdes' chto ryby v Bosfore... Kstati, obilie lyudej s udochkami v centre gromadnogo goroda prosto porazhaet. Dlya kogo-to eto, sudya po vsemu, prosto hobbi - gospoda respektabel'nogo vida zaglyadyvayut syuda na paru chasikov posle raboty. A drugie na mostu prilichno zarabatyvayut - oni bukval'no zdes' zhe gotovyat samye raznye rybnye blyuda i ugoshchayut imi turistov. Syuda edut so vsego mira. Navernoe, tol'ko v Ierusalime i, mozhet byt', v Deli pamyatniki raznyh epoh i kul'tur sosedstvuyut stol' zhe tesno. A nepodaleku, v |fese, nahoditsya hram Artemidy - odno iz semi chudes sveta. Tam takaya akustika, chto proiznesennoe vpolgolosa i bez mikrofona slovo stanovitsya dostoyaniem sluha soten tysyach prihozhan. Nashim, navernoe, pri vsej zagruzhennosti (v pryamom i perenosnom smysle etogo slova) tozhe bylo by interesno... No v stoprocentno russkoyazychnom aeroportu Atatyurka razgovory byli o drugom: o meshkah, tamozhennikah, nalogah... Odnako vse zhe eto byla eshche zagranica. Na kryshke suvenirchika, kotoryj ya reshil kupit' na poslednie tureckie liry, byla prikleena e