cat'!) dollarov, bol'shaya chast' naseleniya rada i dvadcatke. V Deli ogromnye ploshchadi zanimayut samye nastoyashchie trushchoby - zlovonnye yamy s tesnyashchimisya drug k drugu hibarami, lishennymi sveta i kanalizacii. Imenno zdes' poyavlyaetsya na svet bol'shinstvo neschastnyh so svoego pervogo dnya indijcev. Gosudarstvo, pravda, pytaetsya regulirovat' rozhdaemost': molodoj chelovek, sobirayushchijsya vstupit' v brak, dolzhen predostavit' v mestnyj zags dokumenty, podtverzhdayushchie ego finansovuyu sostoyatel'nost'. No eto ne spasaet - indijcy prosto-naprosto delayut detej nelegal'no. Ko vsemu prochemu, v mire najdetsya ne tak uzh mnogo stran, gde otnoshenie k etomu processu i ego posledstviyam stol' zhe terpimoe, kak zdes', na rodine Kama Sutry. ...My s priyatelem nikak ne mogli ponyat', chego zhe hochet ot nas eta shestiletnyaya devchushka s karapuzom na rukah. Rech' yavno shla ne o milostyni i ne o pros'be o pomoshchi: ona vela sebya tak, slovno sobiralas' vovlech' nas v kakuyu-to sdelku. Nakonec, doshlo, s kakoj radosti ona poperemenno pokazyvala to na svoyu noshu, to na yarkuyu kurtku moego sputnika: nam predlagali samyj obychnyj (obychnyj?!) chench. Netrudno dogadat'sya, chto pri zhelanii dollarov za dvadcat' etot "tovar" mozhno bylo by potom bez truda pronesti cherez indijskuyu tamozhnyu... |to - daleko ne poslednyaya otvratitel'naya podrobnost' sovremennoj indijskoj zhizni iz popavshih v sej rasskaz. No kak ni stranno, lichno ya pokidal etu obdelennuyu bogom zemlyu bezo vsyakoj nepriyazni k ee obitatelyam. I vot pochemu. Uzh skol'ko raz dovodilos' slushat' doma vsyakih politologov, psihologov i sociologov, s umnym vidom ob座asnyavshih nam s teleekrana nashe zhe sostoyanie: "Rossijskij narod ozloblen - v trudnye dni, svyazannye s padeniem zhiznennogo urovnya naseleniya, neizbezhno vozrastaet napryazhennost' v obshchestve. Vzvinchennost' i agressivnost' obyazatel'no projdut, edva tol'ko nastupit period finansovoj stabilizacii..." Tak vot, v Deli ya ponyal: eto - absolyutnaya chush'. Indusy zhivut nesravnenno, nesopostavimo huzhe nas. No v ih povedenii ya ne zametil ni teni agressivnosti ili ozloblennosti. Mne dovelos', naprimer, uvidet' reshayushchie igry dovol'no krupnogo turnira po nacional'nomu vidu sporta - hokkeyu na trave. Bor'ba mestnyh komand shla za poltory tysyachi dollarov - po indijskim merkam eto prosto sumasshedshie den'gi. No nikakih namekov na proyavlenie sportivnoj zlosti v privychnom ee ponimanii ya ne zametil: process samoj igry vse ravno yavno volnoval hokkeistov bol'she rezul'tata. I boleli zdes' tozhe sovsem ne po-nashemu - schet matcha ne volnoval, pohozhe, nikogo, a krasivye epizody, proishodivshie v centre polya, poroj nahodili na perepolnennyh tribunah kuda bol'shij otklik, chem zabitye goly. Da i drugih primerov kakoj-to udivitel'noj vnutrennej uspokoennosti, umirotvorennosti etih neschastnyh indusov ya mogu privesti skol'ko ugodno. I poluchaetsya, chto vovse ne zhiznennyj uroven' opredelyaet liniyu povedeniya cheloveka... Navernoe, delo - v religii. Buddizm - samaya, pozhaluj, terpimaya vera na Zemle. Ona ne gotovit svoih priverzhencev k bor'be za sobstvennye idealy - ona orientiruet lyudej na samokopanie, na stremlenie k duhovnomu sovershenstvovaniyu i na ravnodushie k mirskim cennostyam. YA zatrudnyayus' ob座asnit', o kakom samosovershenstvovanii mozhet idti rech' v trushchobah, no pokornost' i kakaya-to neponyatnaya bezmyatezhnost' indusov vyzyvaet simpatiyu. Konechno, est' u etogo vekovogo otsutstviya AZHP (aktivnoj zhiznennoj pozicii, to bish') i obratnaya storona. Za dolguyu istoriyu Deli etot gorod ne zavoevyval, kazhetsya, tol'ko lenivyj. Vlast' perehodila iz ruk v ruki chashche, chem gde by to ni bylo. Prichem zavoevateli okazyvalis' dostojnymi svoego naroda. V raznyh koncah Deli okolo raznyh pamyatnikov istorii i arhitektury ekskursovody rasskazhut vam primerno odnu i tu zhe istoriyu: "Kogda v takom-to veke Velikij Imperator Imyarek Nomer Takoj-to pokoril gorod, on reshil vozvesti zdes' hram, kotoryj dolzhen byl stat' samym bol'shim hramom v mire. No uspel postroit' tol'ko pervyj etazh i umer. Na tron vzoshel ego syn - Imperator Imyarek Nomer Takoj-to Plyus Odin. V dvuhstah metrah otsyuda on reshil vozvesti novyj hram, kotoryj dolzhen byl stat' v dva raza bol'she togo hrama, kotoryj nachal stroit' ego otec. No postroil pervyj etazh i umer tozhe..." Mnogie pamyatniki arhitektury Deli kak raz i predstavlyayut iz sebya zhivopisnye razvaliny etih "samyh bol'shih v mire hramov". Naibolee posledovatel'nymi okazalis' anglichane - vozvedennyj imi s konkretnoj cel'yu zashchity ot vragov velichestvennyj Krasnyj Fort i spustya veka budet vyzyvat' uvazhitel'noe otnoshenie potomkov. Voobshche govorya, Indiya zastavila menya po-novomu otnestis' k kolonizatoram, o zhestokosti kotoryh bylo skazano stol'ko gnevnyh slov v shkol'nyh uchebnikah istorii. Odna stranichka dazhe vsplyla u menya v pamyati. Po-moemu, sprava i gde-to v verhnej ee chasti zhirnym kursivom bylo napisano, chto "v 1947 godu volna narodnogo gneva pozvolila Indii stryahnut' s sebya puty nenavistnogo kolonial'nogo vladychestva Anglii, i nacional'no-osvoboditel'noe dvizhenie otkrylo indijskomu narodu put' k svetlomu budushchemu". Net slov: vse, chto skazano o varvarstve kolonizatorov v etih giblyh krayah, navernoe, pravda. No zato ya uvidel svoimi glazami, chto za "svetloe budushchee" postroil za polveka nezavisimosti sam indijskij narod. Po ulicam Deli begayut mashiny, vypushchennye na zavodah, pridumannyh anglichanami do etogo samogo 1947 goda. Zdes' net ni odnoj avtorazvyazki, kotoraya byla by postroena posle 1947 goda. Pochti vse zdaniya vozvedeny do 1947 goda. Po zheleznym dorogam Indii, prolozhennym opyat' zhe do 1947 goda, polzayut poezda iz fil'mov o sobytiyah nachala veka... Takoe vpechatlenie, chto s uhodom anglichan vsyakoe razvitie zdes' prosto ostanovilos'. Vozmozhno, "bratskaya pomoshch' velikogo sovetskogo naroda" i okazalas' dlya Indii kstati - chto-to poleznoe nashi im dejstvitel'no postroili. No, chestno govorya, dazhe esli by my otdali etoj strane voobshche vse, chto imeem, to i eto vse ravno ne razbudilo by dremlyushchego i dremuchego monstra. Indiya pri lyuboj vlasti budet zhit' tak, kak schitaet nuzhnym, - s tualetami pod otkrytym nebom v centre stolicy, sostoyashchimi, pardon, iz odnoj-edinstvennoj stenki i lozhbinki ryadom s nej, so vseobshchej gotovnost'yu ostavat'sya v nishchete i spokojstvii, s pochti stoprocentnoj negramotnost'yu. I uzh vo vsyakom sluchae, bez malejshego interesa k politike. Vy ne poverite, no nikto iz pyati vybrannyh metodom nauchnogo tyka mestnyh taksistov ne znal ni Lenina, ni Gitlera, ni Stalina. Ni dazhe Afanasiya Nikitina... Na nedavnee oslablenie "bratskogo rukopozhatiya" SSSR Indiya otreagirovala tochno tak zhe, kak i na uhod prezhnih - anglijskih - gospod. Nikak. V Deli mne dovelos' zhit' v gostinice pri byvshem centre sovetsko-indijskoj druzhby, raspolozhennom ne na Moskva-avenyu ili Kommunist-strit, kak mozhno bylo predpolozhit', a na ulice pod nazvaniem Ferrouzshahroud. Ego sud'ba ob座asnyaet mnogoe. SHikarnoe zdanie v diplomaticheskoj zone Deli eshche sovsem nedavno privlekalo nekotoryh mestnyh zhitelej - besplatnye kursy russkogo yazyka, shahmatnyj klub, mnogochislennye kruzhki nenavyazchivo pomogali hotya by chasti indusov stanovit'sya blizhe k rodine Il'icha. Nynche zhe politicheskaya orientaciya i moral'nyj oblik stroitelej socializma s vostochnym licom malo volnuet Moskvu, i stal'nye shchupal'ca hozrascheta dotyanulis' do byvshih sobrat'ev po bor'be. Naprimer, odin semestr obucheniya russkomu yazyku sejchas stoit 50 dollarov - dlya lyubitelej pochitat' Lenina v podlinnike eto - kolossal'naya summa, a leksike bazara mozhno podnabrat'sya i besplatno. Zdanie pustuet i malo-pomalu vetshaet. Lish' fotografii prezhnih gensekov i festivalej russko-indijskoj druzhby napominayut o bylom. ! No, okazyvaetsya, nichto kolonizatorskoe do sih por ne chuzhdo i poslancam pervogo v mire socialisticheskogo gosudarstva. U vhoda v lift krasuetsya tablichka sleduyushchego soderzhaniya: "Obuchayushchimsya nadlezhit pol'zovat'sya lestnicej..." Vprochem, v Indii i tak na kazhdom shagu chuvstvuesh' sebya evropejcem - sostoyatel'nym i respektabel'nym gospodinom, vyzyvayushchim zhivoj interes aborigenov i sposobnym ozolotit' lyubogo iz nih. Vyjdya iz otelya s dvadcat'yu dollarami v karmane, hochetsya, chtoby sluchajnye znakomye nazyvali tebya kak minimum misterom Dzheral'dom Fordom ili gospodinom Bryncalovym, - nastol'ko dostupnoj stanovitsya lyubaya radost' zhizni. Peresech' desyatimillionnyj Deli na taksi mozhno vsego za dollar (po schetchiku), kupit' edva li ne lyuboj iz mnogochislennyh suvenirov - eshche deshevle, razve chto nado chut'-chut' potorgovat'sya. Veshchi tozhe kazhutsya pochti besplatnymi. Na ogromnom zhivopisnom Tibetskom bazare dzhinsy stoyat vsego dva dollara. Prodavcy vam tak i govoryat: "Hotite Lee? Hotite Wrangler? Davajte den'gi i zahodite cherez chas - sdelaem!" Indijskie torgovcy voobshche virtuozy svoego dela. V mire net drugoj strany, gde sovershaetsya stol'ko pokupok, o kotoryh by potom tak sozhaleli rasstavshiesya s den'gami lyudi. Edva li ne kazhdyj vecher gostinica napolnyalas' proklyatiyami kogo-to iz sootechestvennikov - smysl etih gnevnyh tirad v perevode na pechatnyj yazyk zaklyuchalsya v sleduyushchem: "Zachem zhe, mol, ya etu ... veshch' priobrel?!" Mister Karnegi mog by pouchit'sya iskusstvu vliyaniya na lyudej u malogramotnyh indijskih torgovcev. Vse u nih nachinaetsya pochti nezametno: k bezzabotnomu zevake podhodit uchtivyj mestnyj zhitel' i nachinaet vpolgolosa rasskazyvat' o tom, chto zhe za dostoprimechatel'nost' privlekla vnimanie gospodina turista. Ot deneg "ekskursovod" otkazyvaetsya kategoricheski, no na proshchan'e on mezhdu delom priglashaet novogo "druga" prosto zaglyanut' v svoyu lavchonku. Esli "koresh" soglasilsya - s sotnej-drugoj dollarov on rasstanetsya v etoj lavke pochti navernyaka. Potomu chto kazhdaya prodayushchayasya zdes' erundovina vdrug okazyvaetsya oveyannoj takimi legendami, chto ee cena vozrastaet mnogokratno. A odnomu moemu znakomomu indijskomu gostyu - urozhencu Gruzii - mestnye prodavcy predlozhili takuyu uslugu, o kotoroj i ne mechtayut posetiteli samyh feshenebel'nyh supermarketov planety. On prishel na bazar za shuboj dlya zheny, i poka v "atel'e" dovodili veshch' do uma, vladelec zavedeniya predlozhil svoemu novomu drugu... besplatno svozit' ego v publichnyj dom. Gde Zauru - nazovu ego tak - nastol'ko ponravilos', chto v dal'nejshem on ezdil po podobnym "tochkam" tak chasto, kak emu pozvolyalo poshatnuvsheesya v tropikah zdorov'e. I ego sobiratel'nyj rasskaz ob etih mestah massovogo otdyha zhitelej i gostej indijskoj stolicy zasluzhivaet togo, chtoby byt' vosproizvedennym s maksimal'noj tochnost'yu. - Vyjdya iz gostinicy, ya znakami ob座asnyal taksistam, kuda menya nuzhno otvezti. Summa srazu okazyvalas' raza v tri bol'she, nezheli byla by za to zhe rasstoyanie, no v druguyu storonu i s drugoj cel'yu. To est' centov sorok, da? Taksist ostanavlivalsya u mrachnovatogo zdaniya i prosil podozhdat'. I vskore ko mne podhodil muzhchina, pochemu-to neizmenno pozhiloj - sutener. Torgovlya nachinalas' s dvuhsot dollarov za noch', a shodilis' my obychno primerno na vos'mi. No chestnoe slovo: to, chto mne dovelos' ispytat', stoilo bol'shih deneg. Prichem ya govoryu ne o samom processe, a o tom, chto emu predshestvovalo. Uzhe u vhoda pryamo na gryaznoj lestnice sidelo neskol'ko zhenshchin, pytayushchihsya obratit' na sebya vnimanie samymi razlichnymi sposobami. No kogda my vhodili v nebol'shoe pomeshchenie tipa priemnoj, ya vsyakij raz prosto obaldeval. YA chuvstvoval sebya uchitelem peniya nachal'nyh klassov - kogda on sidit za royalem, a ego tesno okruzhayut uchenicy. Vokrug menya sobiralos' po sorok zhenshchin vseh cvetov kozhi i vozrastov. A ryadom! igrali deti, poyavivshiesya na svet, dumayu, v etom zhe zavedenii... Vybor okazyvalsya delom nelegkim, no eshche trudnee byvalo najti mesto dlya obshcheniya. Vo vseh komnatah krovati ustanovleny v dva yarusa, no chashche vsego oni okazyvalis' zanyaty. Koe-gde mozhno bylo projti na kryshu, no togda prihodilos' zhdat', poka osvoboditsya parochka, zanimayushchayasya "lyubov'yu" pryamo na lestnice. Priznayus' chestno: v pervyj raz mne - mne, predstavlyaesh'? - tak i ne udalos' tam rasslabit'sya. A ty by smog, kogda za odnoj stenoj oret rebenok, za drugoj "otrabotavshie" grazhdanki chto-to poyut kakimi-to sovershenno zhutkimi golosami, a v etoj zhe komnate eshche tri pary s peremennym uspehom pytayutsya zanyat'sya tem zhe samym? Vprochem, bez neozhidannostej ne obhodilos' i potom. Odnazhdy devushka v samyj "tot" moment vdrug pointeresovalas' u menya, skol'ko ya zaplatil suteneru, i, uslyshav summu, pryamo razdetoj ubezhala vniz. Vernulas' minut cherez dvadcat' s fingalom pod glazom, no zato s kupyuroj v kulake. A eshche byl sluchaj, kogda mne predl! ozhili zhenshchinu - zhemchuzhinu etogo zavedeniya, unikal'nost' kotoroj zaklyuchalas' v tom, chto tigr otkusil ej grud'. V moej zhizni bylo mnogo priklyuchenij, no ot etogo ya otkazalsya... ...CHto zhe kasaetsya shuby, to zabiraya ee v "atel'e", Zaur byl nastol'ko perepolnen vpechatleniyami, chto ne obratil vnimaniya na mnozhestvo vsyakih defektov i nedodelok. Vprochem, podavlyayushchee bol'shinstvo indijskih tovarov - primerno takogo zhe kachestva. Pod stat' i kachestvu zhizni na etoj blagoslovennoj i odnovremenno neschastnoj zemle. Pomimo Deli, mne dovelos' pobyvat' v raspolozhennom v shestistah kilometrah ot stolicy polumillionnom Bhopale - gorode, proslavivshemsya v pervuyu ochered' grandioznoj tragediej, unesshej neskol'ko let tomu nazad zhizni desyati tysyach chelovek - iz-za utechki kakoj-to gadosti na mestnom himkombinate. Interesno, chto mer etogo goroda poyavlyaetsya pered svoimi izbiratelyami vsego neskol'ko raz v god. On vse vremya, kak okazalos', v obshchem-to zhivet v Anglii. Prosto odnazhdy priehal ottuda, vyigral vybory, a teper' poyavlyaetsya na vverennoj emu territorii lish' izredka. Merskuyu obslugu trevozhat razve chto vozdushnye zmei, vremya ot vremeni zaletayushchie za zabor usad'by - edinstvennoe razvlechenie mestnoj rebyatni. Gorodskoj golova na vsyakij sluchaj otgrohal sebe prosten'kij trehetazhnyj osobnyachok, skromno i pochti nezametno vozvyshayushchijsya nad okrestnymi trushchobami. No ochen' pohozhe, chto izmenit' zdeshnyuyu zhizn' k luchshemu pri vsem zhelanii ne smogli by dazhe desyat' YUrij Mihalychej i Georgij Sergeichej... Ved' takoj gryazi, nishchety i ubozhestva, kak zdes', ya ne videl bol'she nigde. Deli, pahnushchij odnovremenno pryanostyami i nechistotami, po sravneniyu s Bhopalom - gorod prosto obrazcovoj chistoty i kul'tury povedeniya. Vot pervoe vpechatlenie ot indijskoj glubinki: vokzal, na kotorom shtabelyami valyayutsya zavernutye v kakoe-to otvratitel'noe tryap'e bezdomnye, vezde kuchi musora i - slovno dlya polnoty kartiny - brodyashchie po vsemu etomu velikolepiyu otkormlennye krysy. Poslednee vpechatlenie okazalos' toch'-v-toch' takim zhe: iz-za kakoj-to zheleznodorozhnoj nestykovki na etom vokzale prishlos' provesti vsyu noch'... A nazavtra samolet dolzhen byl unesti menya domoj. Kogda polurazvalivsheesya avto vypolzlo na finishnuyu predaeroportovskuyu pryamuyu, ostavshijsya za spinoj Deli pokazalsya ukutannym v uyutnoe beloe pokryvalo. No na samom dele to byl ne tuman - smog. Podumalos': vot - edinstvennoe, chto prinesla etomu ogromnomu gorodu civilizaciya... Avgust 1998  * Greciya: lazurnyj raj, gde kidayut na kazhdom shagu Karta Grecii zavorazhivaet. Korinf i Mikeny, Olimp i Cparta... Navernoe, te iz nas, u kogo byli v shkole horoshie uchitelya istorii, polyubili zemlyu |llady, dazhe eshche i ne mechtaya pobyvat' na nej. A eti bozhestvennye grecheskie ostrova, tak nastojchivo raskruchivaemye turagentstvami! Navernoe, nemnogo najdetsya lyudej - iz zhelayushchih uvidet' na etoj planete kak mozhno bol'she, estestvenno, dlya kotoryh Greciya predstavlyaet vtorostepennyj interes. My, vo vsyakom sluchae, v ih chislo ne vhodim. I, kogda na odnogo iz nas obrushilas' poezdka v Afiny na chempionat mira po basketbolu (meropriyatie, polnost'yu isklyuchayushchee vozmozhnost' sovmestit' poleznoe s priyatnym), my reshili kompensirovat' eto, komandirovav drugogo v vol'noe plavanie za schet semejnogo byudzheta. I vot chto iz etogo poluchilos'. Neskol'ko slov v zashchitu kolonizatorov Nu kazalos' by: greki kontinental'nye, zhivushchie na zemle |llaldy, i greki ostrovnye, naselyayushchie yuzhnuyu chast' Kipra. Odin i tot zhe yazyk, odna i ta zhe vera, odin i tot zhe zhiznennyj uklad. No naskol'ko zhe daleki drug ot druga eti dva rodstvennyh gosudarstva! Kak ni stranno, po bol'shinstvu voprosov kiprioty gotovy dat' grekam po men'shej mere desyat' ochkov vpered. Oni znachitel'no bolee druzhelyubny i ispolnitel'ny, chestny i akkuratny. Kipr i chishche, i veselee, da i voobshche kak-to obayatel'nee svoego kontinental'nogo rodstvennika. Pochemu tak? Navernoe, ob座asnenij etomu mozhno najti po men'shej mere dva. Kakih-to dvadcat' pyat' let tomu nazad u vlasti v Grecii eshche byla samaya nastoyashchaya voennaya hunta - s mnogochislennymi zapretami i zastenkami. Militaristskoe proshloe ne mozhet ne imet' eha: my-to, navernoe, tozhe i cherez polveka ne nauchimsya ulybat'sya, kak zhiteli svobodnyh stran - tak stoit li ozhidat' otkrytosti i druzhelyubiya ot grecheskih druzej po neschast'yu?.. I eshche odno. Kiprioty tozhe dolgoe vremya ostavalis', kak my govorili, pod gnetom. No - anglijskim: ostrov perestal byt' chast'yu Ob容dinennogo Korolevstva menee chem sorok let tomu nazad. Da tol'ko kak-to nezametno, chto anglichane prinesli na Ostrov Lyubvi tak uzh mnogo zla. Naprotiv: dovol'no vysokaya kul'tura, prakticheski evropejskaya punktual'nost' ostrovityan - eto ot nih, ot vandalov-kolonizatorov. Konechno, sejchas, kogda ostrov fakticheski stanovitsya chut' li ne devyanostym sub容ktom Rossijskoj Federacii (po analogii s Bolgariej, kotoruyu imenovali shestnadcatoj soyuznoj respublikoj SSSR) nekotorye ne luchshie sugubo nashenskie cherty proglyadyvayut u potomkov Afrodity i Adonisa vse otchetlivee. No eto uzhe ne vhodit v kompetenciyu britanskoj korolevy.  * Vrednye greki Konechno, zagranka - eto daleko ne v pervuyu ochered' servis: pri sootvetstvuyushchem nastroe samye svetlye oshchushcheniya ostanutsya i ot Egipta, i ot Indii, gde razlichnye melkie oslozhneniya podsteregayut turistov bukval'no na kazhdom shagu. No ot grekov my kaverz prosto ne zhdali: vo-pervyh, Evropa, a vo-vtoryh, nam risovalsya nastol'ko bezmyatezhnyj obraz lazurnogo raya... Okazalos' zhe, chto elliny gotovy kinut' bukval'no na kazhdom shagu. Nedodat' sdachu dlya nih - prosto delo chesti, hotya voobshche-to v Evrope povsemestno rasschityvayutsya s tochnost'yu do centa. Prejskurantov net pochti nigde. Dopustim, dva cheloveka, zaehavshie drug za drugom v odin i tot zhe otel', mogut s udivleniem obnaruzhit', chto s odnogo iz nih sodrali na tridcat' dollarov bol'she, hotya nikto iz nih s administratorom i ne torgovalsya. Gruppu nashih basketbl'nyh specialistov, zaplativshih za tur odni i te zhe den'gi, poselili v dvuh otelyah, v odnom iz kotoryh byli holodil'niki i kondicionery (veshchi, absolyutno neobhodimye v adskuyu grecheskuyu zharu), a v drugom ne okazalos' dazhe televizorov. Taksi - eto voobshche tema osobogo razgovora. U odnogo iz nas byl takoj sluchaj. Edva ot容hali ot gostinicy, kak voditel' vzyal na podsadku eze dvuh chelovek (v Afinah eto - praktika obshcheprinyataya) i... otpravilsya sovsem ne v tu storonu, kuda namerevalsya rulit' ponachalu. Kryuk byl kiolmetrov, navernoe, v dvadcat'. A kogda nakonec priehali, na estestvennoe "hau match?" oskorblenno tknul v storonu schetchika, vybivshego uzhe kakuyu-to sovershenno astronomicheskuyu summu. No vse-taki skazalas' istoricheskaya zapugannost' grekov. A mozhet, v etoj strane prosto est' kakie-to sily, zainteresovannye v tom, chtoby navesti poryadok. Koroche, na pros'bu dat' telefon ego kampanii tol'ko chto ponimavshij po-anglijski taksist razrazilsya dllinnoj tiradoj na grecheskom, no uvidev, chto passazhir nastroen ser'ezno i dazhe namerevaetsya podozvat' progulivavshegosya nevdaleke polismena, momental'no peremenilsya v lice i tut zhe rasschitalsya do drahmy... Voobshche-to govorya, nekotoraya gnilovatost' mestnogo naseleniya prinimaet samye raznoobraznye formy. V nepriyatnuyu istoriyu, naprimer, popal odin kanadskij basketbolist. V vyhodnoj on reshil pokatat'sya na arendovannom katere no, ne spravivshis' s upravleniem, povredil arendovanooe plavsredstvo. On klyatvenno poobeshchal nahodivashemusya ryadom vladel'cu katera po vozvrashcheniyu v port s容zdit' za den'gami i rasplatit'sya, dazhe pasport v zalog ostavlyal. Grek na slovah soglasilsya, a sam... vyzval policiyu, kotoraya podzhidala sudno v pirejskom portu. V itoge malo togo, chto neschastnogo kanadca pochti vsyu noch' proderzhali v kutuzke, tak eshche i shtraf okazalsya mnogokratno bol'she toj summy, kotoraya trebovalas' neposredstvenno na remont. Ili bolee masshtabnyj primer. V poslednee vremya v Afinah provodilos' nemalo samyh raznoobraznyh krupnyh mezhdunarodnyh sorevnovanij. ZHurnalisty, rabotavshie tam, rasskazyvali, kakoj poistine carskij priem predstavitelyam sredstv massovoj informacii okazyvali hozyaeva. Kruglosutochnaya besplatnaya eda, postoyannye ekskursii i kupanie v bassejne, mnogochislennye shchedrye podarki... Prichina nebyvalogo gostepriimstva lezhala na poverhnosti - Afiny mechtali zapoluchit' Olimpiadu-2004 i delali vse vozmozhnoe, chtoby predstat' pered planetoj v samom luchshem svete. CHto zh, cel' okazalas' dostignutoj - Mezhdunarodnyj Olimpijskij Komitet otdal-taki predpochtenie stolice Grecii. I vot - basketbol'nyj chempionat mira, pervoe krupnoe sportivnoe sobytie, sostoyavsheesya posle prinyatiya etogo istoricheskogo resheniya. Dumaete, lafa dlya akkreditovannogo naroda prodolzhilas'? Kak by ne tak - zhurnalistam vruchili v podarok po tyazhelennoj kastryule i naboru salfetok dlya protirki ochkov, odin raz besplatno vyvezli na sto metrov v! more i poltora raza besplatno pokormili, pravda, dovol'no vkusno. Vse. Ponyatno, chto na takoj turnir, kak chempionat mira, lyudi priezzhayut v poiskah raboty, a ne halyavy, no... "Lyudi voruyut - strana bogateet" - eto ne tol'ko pro Rossiyu Vprochem, u grekov est' osnovaniya byt' ugryumymi i ozabochennymi. Prostye lyudi nemnogo vyigrali ot togo, chto ih strana sobralas' stat' chast'yu ob容dinennoj Evropy. Vyravnivanie cen na kontinente dlya Grecii oboznachaet tol'ko ih rost - ved' do nedavnego rvemeni eto byla hot' i bednaya, no edva li ne samaya deshevaya evropejskaya strana. Drugaya problema - bezrabotica. Ona i vsegda byla zdes' dovol'no vysokoj, no sejchas delo oslozhnyaetsya tem, chto iz Grecii nachali vyezzhat' krupnye predpriyatiya. |to stanovitsya tendenciej - ih vladel'cam okazyvaetsya vygodnee peremeshchat'sya v strany s eshche bolee deshevoj rabochej siloj tipa Malajzii ili Uzbekistana, nezheli sootvetstvovat' rastushchim trebovaniyam i zaprosam ob容dinennoj Evropy. Vprochem, Greciya - gosudarstvo dovol'no specificheskoe. Sami ee grazhdane govoryat tak: "|to - samaya bednaya strana s samym bogatym naseleniem." Fraza dovol'no glubokaya, esli prinyat' vo vnimanie to obstoyatel'stvo, chto greki - pozhaluj, neprevzojdennye virtuozy po chasti uhoda ot nalogov. Naprimer, na ostrove Santorini dlya togo, chtoby ne platit' nalogov na stroeniya, lyudi obustraivayutsya, vgryzayas' pryamo v gory - grunt zdes' dovol'no myagkij, i evrootremontirovannye peshchery s iskusstvennym osveshcheniem i vsemi podvedennymi kommunikaciyami kotiruyutsya ne nizhe otdel'nyh kottedzhej. A stoyat znachitel'no deshevle. V etom plane my i greki - bliznecy-brat'ya: to, chto mnogie tamoshnie grazhdane zhivut luchshe, chem samo gosudarstvo, vidno nevooruzhennym glazom. A uzh o tom, kakie den'gi hodyat "pod stolom" pri raschetah s basketbolistami ili futbolistami, vsya bolee civilizovannaya Evropa govorit s udivleniem i dazhe nekotoroj zavist'yu. |h, esli by grekam eshche i verit' mozhno bylo na slovo, tak etoj strane voobshche ceny by ne bylo... Smolyashchih - t'ma, i nekuryashchim - t'ma No s容zdit' syuda vse-taki stoit. Dlya nas Greciya - eto ne Afiny: esli vy budete puteshestvovat' po |llade samostoyatel'no, smelo zakladyvajte na znakomstvo s etim gorodom maksimum poltora dnya. V nachale veka zdes', ryadom s Akropolem, byla samaya obychnaya albanskaya derevushka s shestitysyachnym naseleniem, a vse, postroennoe zdes' v dvadcatom veke, vryad li dostojno vashego nvimaniya. Nyne eto - gromandnyj seryj gorod s obsharpannym prezidentskim dvorcom, vechnymi probkami i pochti polnym otsutstviem kisloroda. V Samare tozhe byvaet tridcat' pyat' i dazhe sorok, no u nas zhara perenositsya znachitel'no legche. Po etoj zhe prichine Greciya dlya nas - eto i ne pamyatniki stariny: dazhe ne kazhdyj arheolog okazhetsya v sostoyanii podolgu brodit' po raskalennym kamnyam pod bezzhalostnym solncem. |llada letom - eto v pervuyu ochered' more i ostrova. Pravda, dobrat'sya do nih v pikovoe vremya goda - nekotoraya problema. Biletov "s mestami" v kassah net na paru nedel' vpered, a pokupka mesta na palube chrevata neudobstvami. Milo ulybnuvshayasya kassirsha, pravda, zaverila: "|to kak v samolete - sadites' v kreslo i sidite sebe vsyu noch' na zdorov'e. Tak chto dobro pozhalovat' na Krit!" Konechno, eto byl ne luchshij variant. No dejstvitel'nost' prosto shokirovala. Prisest' vladelec bileta bez mesta, kak i obeshchali, mog. No - tol'ko v odnom meste: v galdyashchem i naskvoz' prokurennom bare. (Nado skazat', chto greki - udivitel'nyj narod: oni smolyat absolyutno povsyudu, a v otelyah i ofisah ryadom s neponyatno dlya kogo ustanovlennymi tablichkami "no smoking" neizmenno sosedstvuyut pepel'nicy.) Primostit'sya na palube, konechno, ne vozbranyalos'. No tol'ko u predusmotritel'nyh i privychnyh ko vsemu mestnyh zhitelej dlya stol' priyatnogo puteshestviya byli pripaseny cinovki i podushechki... No zato posle togo, kak ono zavershilos', o melkih neudobstvah zabyvaesh' srazu: ty dejstvitel'no popadaesh' v raj. Vot, naprimer, Santorini, kuda odnomu iz nas dovelos' sovershit' poezdku s sosednego Krita. Odin den' v Atlantide Kallisti - takoe imya dali etomu ostrovu argonavty. Ostrov, raspolozhennnyj v centre |gejskogo arhipelaga, oveyannyj mifami i legendami, 35 vekov tomu nazad perezhil krupnejshuyu katastrofu - strashnoe izverzhenie vulkana. Vyzvannye im zemletryaseniya, stometrovoj vysoty cunami unichtozhili minojskuyu civilizaciyu - odnu iz samyh drevnih i vysokorazvityh v Evrope. Po suti, nyneshnij Santorini - eto oblomki vzorvavshegosya vulkana, pokrytye zastyvshej lavoj. Neobychnaya sud'ba sdelala ego odnim iz samyh prekrasnyh i zagadochnyh ostrovov |gejskogo morya. ZHak-Iv Kusto dazhe vydvinul versiyu o tom, chto Santorini - ostatki ushedshej pod vodu Atlantidy. |to smeloe utverzhdenie osnovyvaetsya na ego kropotlivyh issledovaniyah i na opisaniyah Platona: "No pozdnee, kogda prishel srok dlya nevidannyh zemletryasenij i navodnenij, za odni uzhasnye sutki Atlantida ischezla, pogruzivshis' v puchinu." ...Korabl' plyl po ogromnomu zatoplennomu krateru vulkana. I vot vdali prostupali ochertaniya stolicy Santorini - goroda Tira, k kotoromu s pristani vela kanatnaya doroga. Tira okutala penoj azhurnyh belyh domov s golubym ornamentom - sinie kupola krysh kazalis' prodolzheniem morya. I v etu palitru slovno nevedomyj hudozhnik podmeshal rozovyj kamen' mostovyh. Prostranstvo utratilo svoi granicy. Kak lastochkiny gnezda lepyatsya doma po otvesnym terraskam, obrazovannym vulkanicheskoj porodoj. A nekotorye zhilishcha, nachianyas' pod nebom, uhodyat vglub' gory. I dveri... |ti santorinskie vrata, vedushchie, kazhetsya, pryamo v more. Otkroesh' - stupeni vedut vniz, k terraske doma, kotoraya raspolozhena pryamo na kryshe drugogo. |ti dveri, raspahnutye v sinevu, byli izlyublennym obrazom Sal'vadora Dali. Ne tol'ko prostranstvo, no i vremya vosprinimaetsya zdes' po-drugomu. |tot ostrov znaet dve epohi: do vulkanicheskogo kataklizma i posle. Vulkan - glavnoe dejstvuyushchee lico, a takzhe "imidzhmejker" etogo ostrova. Blagodarya emu Santorini - odin iz samyh populyarnyh ostrovov mira.(V sezon on prinimaet do 46 aviarejsov v den'). Turizm - glavnaya stat'ya dohodov vos'mi tysyach ostrovityan. A takzhe vinodelie, v kotorom santorincy neprevzojdennye mastera. Vino zdes' takzhe pod stat' ostrovu - izyskannoe i zagadochnoe. Mozhno li iz belogo vinograda poluchit' krasnoe vino, sladkoe - bez edinogo gramma sahara? Vizante - imenno takoe vino. Lukavye santorincy ubezhdayut, chto etim vinom opaivala Gera svoego bozhestvennogo gromoverzhca, a potom vila iz nego verevki. Mify mifami, a vinograd zdes', dejstvitel'no odin iz samyh drevnih na Zemle. Posle moguchego izverzheniya skvoz' pepel i lavu, pokryvshie ostrov, probilas' - vopreki vsem zakonam prirody - lish' vinogradnaya loza. V etom blagodatnom meste vinograd ne znaet, chto takoe plesen' i gribki. Bakterii, znakomye vsem vinodelam Evropy, oboshli Santorini storonoj. Trudno poverit', no na etom kamenistom ostrove, ispytyvayushchem ser'eznye problemy s presnoj vodoj, prekrasno rastut frukty i ovoshchi - blagodarya unikal'noj mineralizacii pochvy. I baklazhany tozhe neobychnye - gromadnye, belosnezhnogo cveta. I vse-taki glavnym rasteniem yavlyaetsya vinograd. Iz-za nego santorincy pri vseh atributah hristianstva ostayutsya yazychnikami. Tol'ko zdes' po okonchanii sbora vinograda proishodyat nastoyashchie Dionisii (prazdniki, posvyashchennye bogu vinodeliya Dionisu) - ne turisticheski-pokaznye, a patriarhal'nye, idushchie iz glubiny vekov. A nad vhodom v doma prinyato pribivat' roga - byk dolzhen oberegat' zhilishche pri izverzhenii. Naselyayushchie ostrov greki vedut svoyu rodoslovnuyu ot dorijcev (spartancev). Ot surovogo uklada zhizni predkov oni sohranili ispytaniya dlya mal'chikov, stanovyashchihsya muzhchinami. Odno iz nih - v techenii semi dnej yunosha dolzhen bez ustali davit' nogami vinograd, vyzhimaya sok. Tol'ko posle etogo on poluchaet pravo nazyvat'sya muzhchinoj. Eshche odin bog na ostrove - vulkan. On schitaetsya pokrovitelem ostrova, oberegayushchem ego zhitelej ot napastej i zla. Kogda vo vremya vtoroj mirovoj vojny vsya Greciya nahodilas' pod vlast'yu fashistov, Santorini ostavalsya svobodnym. Pravda, admiral Kanaris podvel odnazhdy k ostrovu svoi podvodnye lodki, no v tu zhe noch' probudivshijsya vulkan bryznul v nih ognem, ne zadev ostrov. Gibel' podlodok pripisali dejstviyu novogo groznogo oruzhiya russkih... Poslednee izverzhenie vulkana bylo zafiksirovano v 1956 godu. Teper' ego zherlo plotno zakryto estestvenno obrazovavshejsya probkoj i zhelayushchie mogut otpravit'sya na ekskursiyu k samoj "pasti drakona" - mirnoj, usnuvshej... No luchshe v takuyu adskuyu zharu provesti vremya na neobychnyh plyazhah Kamari. Neobychnyh - potomu chto pesok tam chernogo cveta. Prirode prishlos' potrudit'sya, chtoby on poluchilsya takim - peschinka k peschinke. Vprochem, v primenenii k Santorini takie slova kak "unikal'nyj", "edinstvennyj" ne kazhutsya preuvelicheniem. Poetomu predlozhenie poprobovat' v mestnoj taverne rybu rofos, ves kotoroj dohodit do 90 kilogrammov i kotoraya voditsya tol'ko u etih beregov, uzhe ne udivilo. Zapomnite ee nazvanie. Zapechennyj rofos - eto chto-to dazhe dlya gurmana! U gipertonikov zdes' normalizuetsya davlenie, serdechniki, nesmotrya na zharu, chuvstvuyut sebya prekrasno. Syuda vlechet hudozhnikov, poetov, filosofov... "Po-nastoyashchemu vy ocenite etot ostrov tol'ko posle togo, kak rasstanetes' s nim", - govoryat santorincy. I oni, konechno, pravy. Nedavnie raskopki v rajone Akrotiri dayut predstavlenie o vysokorazvitoj minojskoj civilizacii, kogda-to blistavshej zdes'. Arheologi vskryli moshchenye ulicy, zdaniya, ot kotoryh sohranilis' vtorye i tret'i etazhi s vedushchimi na nih lestnicami. Vpechatlyayut rospisi sten: golubye obez'yany, stilizovannye antilopy, boryushchiesya mal'chiki, lastochki, letyashchie nad krasnymi liliyami. I ponevole hochetsya verit', chto esli legendarnaya Atlantida dejstvitel'no sushchestvovala, to bolee podhodyashchego mesta dlya etogo pridumat' nel'zya... Sosny, more i fistashki Vprochem, u kazhdogo iz mnogochislennyh ostrovov, gromozdyashchihsya v |gejskom i izhe v nim moryah, est' svoya izyuminka, svoe lico. Kogda basketbol, nakonec, zavershilsya i sem'ya taki vossoedinilas', do vozvrashcheniya domoj u nas ostavalos' poltora svobodnyh dnya. My reshili tak: pod容hat' v pirejskij port (Pirej - eto gorod-sputnik Afin, prakticheski slivshijsya so stolicej) i kupit' bilet na pervyj zhe korabl', idushchij na korotkoe rasstoyanie. Blago bilety na passazhirskie, a ne kruiznye suda tut sovsem nedorogie. Tak i sdelali. I popali na ostrov |gina, kotoryj nahoditsya vsego-to v chase puti ot Afin. Okazalos', chto eto - fistashkovaya stolica Grecii, no turisty obychno zaezzhayut syuda sovsem nenadolgo i kak pravilo obhodyatsya bez nochevki. Zdes' net dorogih otelej, a edinstvennoe razvlechenie - prokatit'sya po beregu udivitel'no zhivopisnoj buhty v pochti antichnoj proletke. No vy ne poverite: pryamo na beregu morya na poludikom plyazhe zdes' rastut vysochennye sosny... Tam-to u odnogo iz nas nakonec-to nashlos' vremya dlya togo, chtoby posle dvuhnedel'noj gonki po otnositel'no svezhim sledam sdelat' pervye zapisi v basketbol'nom dnevnike. No eto - tema sovsem drugogo razgovora... avgust 1998  * Zapiski debyutanta A tochnee - dvazhdy debyutanta. Potomu chto, s odnoj tsorony, chempionat mira po basketbolu, sostoyavshijsya v Afinah v konce iyulya - nachale avgusta - byl pervym turnirom takogo ranga, na kotorom mne dovelos' rabotat'. A s drugoj - redakciya gazety "Sport-|kspress", komandirovavshaya v Greciyu vashego pokornogo slugu, vpervye otpravila na stol' ser'eznuyu rabotu cheloveka s periferii. Tak chto cheloveku byvalomu zametki eti mogut pokazat'sya naivnymi i primitivnymi... CHempionat otkryvali dolgo. No vkusno Kogda v detstve ya smotrel redkie fil'my pro zarubezhnuyu krasivuyu zhizn', to uverennost' v tom, chto na samom dele tak ne byvaet, sidela vo mne prochnee pionerskoj klyatvy. Nu razve zhe vozmozhno, chtoby bassejny byli nastol'ko golubymi, odezhda u lyudej - do takoj stepeni belosnezhnoj, a zhenshchiny - takimi shikarnymi? Somneniya v dostovernosti nekotoryh proizvedenij, napisannyh v duhe kapitalisticheskogo realizma, konechno, uletuchilis' dovol'no bystro - hvatilo neskol'kih uvidennyh sobstvennymi glazami kartiinok. No te, detskie, oshchushcheniya v kazhdoj podobnoj situacii vozvrashchayutsya... ...Poslednij den' pered startom chempionata. Devyat' vechera. Plavatel'nyj centr Afin. Na vodnoj gladi bassejna - girlyandy raznocvetnyh sharov. Myagkaya, vse vremya menyayushchayasya podsvetka - tut v eto vremya sutok uzhe pochti temno. Vokrug - izyskannaya prazdnoshatayushchayasya, ne schitaya zaparennyh zhurnalistov, estestvenno - publika. Negromkaya muzyka, oficianty snuyut u furshetnyh stolikov. Damy i gospoda priglasheny grecheskoj basketbol'noj federaciej na pir - v buklete imenno tak i napisano - posvyashchennyj startu pervenstva mira. Kazhetsya, chego proshche - pochemu by ne poradovat'sya zhizni pered nachalom basketbol'noj suety? No ne tut-to bylo! V Greciyu pri "chernyh polkovnikah", kak i na nashu rodinu "krasnyh nachal'nikov", zarubezhnye kartinki popadali redko. I k vozmozhnosti zhit' krasivo |llada tozhe, sudya po vsemu, eshche ne privykla. Snachala na tablo minut dvadcat' zazhigali nadpisi "dobro pozhalovat'" na yazykah stran-uchastnic CHM-98. Prichem nas poprivetstvovali na bolgarskom - "dobro doshli". Poveyalo chem-to rodnym - ved' bolgarskaya Stara Zagora yavlyalas' pobratimom Kujbysheva. I vot na etot raz dejstvitel'no - "doshli", prichem - vse. Sidevshij po sosedstvu predstavitel' Tajvanya uzhe gde-to v seredine ceremonii shvarknul programmku vechera na stul i otpravilsya za koloj, hotya eshche i ne priglashali. Terpeniem na ceremonii otkrytiya djstvitel'no nuzhno bylo obladat' angel'skim. Snachala organizatory proveli takuyu nenavyazchivuyu poluchasovuyu politinformaciyu - na dvuh yazykah rasskazali o dostizheniyah vseh stran-uchastnic chempionata, prichem Amerike i Senegalu bylo udeleno priblizitel'no odinakovoe vremya. Potom orkestr sygral prazdnichnyj marsh i na dvuh yazykah skazali, chto orkestr sygral prazdnichnyj marsh. Potom nachalis' rechi... Koroche govorya, pervyj zhe fejerverk stal signalom k shturmu furshetnyh stolikov. Po povedeniyu dazhe samyh respektabel'nyh gospod ya ponyal: eshche para takih ceremonij - i fraza "vas zdes' ne stoyalo" potrebuet srochnogo perevoda na vse yazyki basketbol'noj planety. Vse-taki, znaete, ya primetil v eti minuty na dne bassejna neskol'ko treshchin. I ponyal, chto vo-on ta mulatka vovse ne tak horosha, kak kazalos' ponachalu. No edy, nado otdat' dolzhnoe, hvatilo na vseh. I ona byla vkusnoj. Delo vahterov ne zhivet i ne pobezhdaet A potom naachlas' rabota. Rezhim ee byl takim. Poslednij match nachinalsya v Afinah v 22.00 po mestnomu vremeni i zakanchivalsya, sootvetstvenno, okolo polunochi. Ran'she poltret'ego do gostinicy bylo ne dobrat'sya, a uzhe rano utrom trebovalos' vyhodit' na svyaz' s redakciej. I tak - v techenie dvuh nedel', pri tridcati pyati gradusah v teni dazhe v nochnoe vremya. Vprochem, eto ne zhaloba - v takom rezhime rabotali vse. I, pozhaluj, rossijskim zhurnalistam bylo v Afinah dazhe poproshche, chem ih zarubezhnym kollegam. Organizatory sdelali vse, chtoby predstaviteli pressy mogli chuvstvovat' sebya absolyutno spokojno i komfortno, a my k etomu prosto ne privykli. Nasha zakalka, poluchennaya na rodine v srazheniyah s vahterami, milicionerami, sek'yuriti i uborshchicami, zdes' byla prosto ni k chemu. Grecheskie polismeny nastol'ko dobrodushny, chto propuskali zhurnalistov dazhe tuda, kuda v principe hoda im byt' ne dolzhno. Dumayu, esli by uzh ochen' zahotelos', to mozhno bylo by dazhe doping-probu sdat' vmeste s bedolagoj Dzhuliusom Nvosu, poppashemsya na upotreblenii efedrina. A uzh pridumannyh, kak u nas, bar'erov ne bylo nikakih. Naprimer, kogda my ehali na otkrytie chempionata, to taksist vysadil nas v tom zhe samom meste, gde cherez pyatnadcat' minut ostanovilsya kortezh prem'er-ministra Grecii. I predstavlyaete - zhizn' v strane nesmotrya na eto shla svoim cheredom! Na monitorah, ustanovlennyh na kazhdom meste lozhi pressy, mozhno bylo uvidet' kak "svoyu" igru, tak i tu, chto shla parallel'no. Pereklyuchaesh' kanal - na ekrane vsya tekushchaya statistika oboih matchej. Skuchnaya igra ili pereryv - smotri sebe desyatok telekanalov iz raznyh stran. V press-centre - svezhie protokoly i voroh samyh raznyh informacionnyh byulletenej... I eshche s chem ne bylo problem - tak eto s obshcheniem s uchastnikami turnira. Pochti vse oni zhili v dvuh gostinicah, i popast' tuda mog kazhdyj. Polismeny u vhoda stoyali, no - s otkrovenno otsutstvuyushchim vidom. Bolee togo, v spravochnom otelej mozhno bylo bez problem uznat', v kakom nomere zhivet Sasha Dzhordzhevich ili Gregor Fuchka, Sergej Belov ili ZHel'ko Obradovich. Konechno, lyuboj iz nih mog otkazat'sya ot interv'yu ili perenesti ego na neopredelennoe vremya, odnako tut uzh nichego ne podelaesh'. No, znaete, superzvezdy mirovogo basketbola obshchalis' s zhurnalistami gorazdo ohotnee i terpimee, nezheli inye nashi "mastera". Konechno, v celom im bylo ne do nas, no na paru samyh vazhnyh voprosov otvety mozhno bylo poluchit' vsegda. Mne v etom plane osobenno zapomnilas' vstrecha s Rudi Tomdzhanovichem. I prezhde mnogo prihodilos' chitat' o tom, naskol'ko zhe on dushevnyj chelovek i interesnyj sobesedink, odin iz samyh znamenityh trenerov NBA, a tut dovelos' ubedit'sya samomu. CHestno govorya, v nachale razgovora ya ot soznaniya velichiya svoego sobesednika byl slegka ne v ladah so svoim anglijskim. Navernoe, inoj yanki na meste Tomdzhanovicha momental'no vospol'zovalsya by etim, chtoby svernut' besedu. Vo vsyakom sluchae, dovodilos' slyshat', kak inogda reagiruyut na domogatel'stva chuzhezemcev lyudi tipa CHarl'za Barkli: ej, uberite, mol, eto nedorazumenie. A Tomdzhanovich, slegka naklonivshis', terpelivo i zainteresovanno pytalsya ponyat', chego zhe hochet ot nego russkij zhurnalist. Problemy byli lish' v obshchenii s budushchimi chempionami - yugoslavami. Balkanskaya zagadka "Akkreditacii drugoj storonoj povernite, chtoby ne bylo vidno, otkuda vy, - naputstvoval nas bolee iskushennyj kollega, kogda my sobiralis' na trenirovku k "yugam". - A to obyazatel'no vygonyat..." My tak i sdelali - nadpisi "RUS" vidno ne bylo. No poluchilos', kak v tom anekdote pro SHtirlica: "CHto-to vse zhe vydavalo v nem russkogo shpiona. To li slishkom napryazhennyj vzglyad, to li stropy parashyuta, volochivshiesya sledom po mostovoj." Kor