Viktor Erofeev. |nciklopediya russkoj dushi Soderzhanie YA tebe lyublyu .......................................... Opyty ...................................................... Pyatizvezdochnyj morg ............................... Seryj v poryadke .......................................... YA tebe lyublyu blyaha Telohraniteli iskosa smotreli televizor. YA pil v kompanii lyudej, kotorym horosho znakoma kriminal'naya obstanovka v gorode. Nesmotrya na intelligentnyj ekster'er, ya gotov perepit' samyh krepkih muzhikov, i tri-chetyre butylki vodki za vecher ne proizvodyat na menya osobogo vozdejstviya, razve chto utrom nemnogo cheshetsya kozha na zhivote. Takaya osobennost' ne raz vyruchala menya, no inogda privodila k nepredskazuemym posledstviyam, chto, sobstvenno, i sluchilos' v tu noch'. CHelovek vo vlasti siyaet nezdeshnim svetom. Ego vliyatel'noe lico ohvacheno vspolohami zatyazhnogo ekstaza. V zale rezalo glaza ot nachal'stva. Perepivsheesya rukovodstvo silovyh struktur, vice-prem'ery, vozhdi i goniteli demokratii, gosudarstvenniki, glavnye pridurki, revanshisty i prochie kremlevskie krasavcy gudeli. -- U menya blyaha luchshe tvoej! -- razdavalis' golosa. Kazhdyj mechtal o blyahe. -- Tvoya blyaha -- voobshche ne blyaha. -- YA poluchal v mesyac po chetyre blyahi. -- Kogda eto bylo! -- A u menya platinovaya blyaha, -- skazal kto-to. Vse zamolchali. A ya sprosil: -- Vy kakuyu blyahu imeete v vidu? Oni pokatilis' so smehu. -- U tebya chto, voobshche net blyahi? -- Da net u menya nikakoj blyahi! -- obozlilsya ya. Pod utro im vsem zahotelos' vmeste poletet' v kosmos. "Letite, golubi", -- podumal ya. Oni mne tozhe predlozhili letet', v kachestve hronikera, byli i drugie, ne menee dostojnye predlozheniya. Konchilos' tem, chto odin iz nih -- kazhetsya, samyj tolkovyj i chto-to dazhe smyslyashchij v literature -- zavel so mnoj razgovor o tajnoj storone rodnoj zhizni. -- YA tebya chital, i ty mne ne nravish'sya, -- nachal on s normal'noj predutrennej otkrovennost'yu, so sbivshimsya galstukom na beloj pravitel'stvennoj sorochke. -- No ya tebe vot chto skazhu: eto zakoldovannaya strana. YA ponimayushche hmyknul. -- Bermudskij treugol'nik v podmetki ne goditsya. Tut kruche. Nikakie reformy u nas ne projdut, -- zaveril menya vedushchij reformator. YA molcha veril emu na slovo. -- Byla mysl' najti ob®edinyayushchuyu ideyu. Nashlis' tol'ko raz®edinyayushchie. -- On oglyadelsya po storonam. Starik meshaet. -- Najdite luchshe, -- skazal ya. -- YA ne ob etom, -- skorchilsya reformator i dazhe sdelal dvizhenie, chtoby ujti neponyatym, no vmesto togo voskliknul: -- Pal Palych! Podoshel kakoj-to p'yanyj Pal Palych. Po vidu -- silovik. S boltayushchejsya ot gor'kih razdumij chelyust'yu. V shtatskom. -- Skazhi emu pro starika. On ne verit. Silovik ispuganno posmotrel na nachal'stvo. -- Nu, govori, raz nachal, -- tverdo skazal reformator. -- My nazyvaem eto peredvizhnoj chernoj dyroj, -- poezhilsya silovik -- Ili voronkoj. Koroche, hrenoten'. -- Zakon ischeznoveniya energii, -- poyasnil reformator. YA radostno privetstvuyu razgovory o vsyakoj nechisti, no tol'ko ne ot p'yanoj vlasti. -- Metafory, -- podskazal ya. -- Vstret'sya s nim, -- predlozhil reformator. -- S kem? -- So starikom. Pal Palych organizuet. -- Zasasyvaet, -- skislilsya Pal Palych, pokazyvaya plohie zuby vperemezhku s zolotymi. -- Huzhe tarelki. -- YA ne rabotayu na pravitel'stvo, -- primiritel'no predupredil ya. -- Lichnaya pros'ba, -- podcherknul reformator. prizrak russkoj svin'i Byvaet, sidish' na balkone, p'esh' chaj, vedesh' besedu s druz'yami, spokojno, veselo na dushe, nichto ne predveshchaet bedy, kak vdrug potemneet v glazah, pocherneet v prirode, podnimutsya vrazhdebnye vihri, poslyshitsya topot, v sekundu vse smeteno, vse v mig okrovavitsya. Net bol'she tebe ni chaya, ni grez, ni druzej. Za chaem vystraivayutsya kilometrovye ocheredi, balkon obvalilsya, druz'ya obosralis' ot uzhasa zhizni. I dumaesh' posredi vsego etogo velikolepiya: -- Spasibo, Bozhe, za nauku, spasibo za ispytaniya. vrag naroda Na utro prosnulsya kak ot tolchka, s otchetlivym chuvstvom: ya -- vrag naroda. Lampa podozritel'no kachalas' pod potolkom. YA podumal: vse-taki perepil. Ot vozbuzhdeniya pri vstreche s vlast'yu. My vse tol'ko delaem vid, chto vlast' nas ne volnuet. Obespokoennyj, sprygnul s krovati k zerkal'nomu shkafu, udaril zaspannoe lico po shchekam. Iz zerkala na menya hmuro glyanula neumytaya morda vraga naroda. "Nu, vse! -- reshil ya. -- |to polnyj pizdec ili polnyj vpered!" YA i ran'she, esli po chestnomu, ne byl narodnym bratom-svatom, ne rydal ot soznaniya prinadlezhnosti. Mne znakomy minuty nedoverchivogo prinyuhivaniya k narodu, dazhe pristupy toshnoty. No ya s etim spravlyalsya i zhil dal'she, kak vse, s tupoj nadezhdoj na chto-to. Teper' vse sdelalos' po-drugomu. YA snova leg, zasnul v toske, spal dolgo, bez snov, prosnulsya v polden': opyat' -- vrag naroda. No ne v tom dedovskom smysle, budto ya -- kontra. Ili: menya oklevetali. YA nikogda ne veril v nevinnost' zhertv: chelovek vechno chem-nibud' nedovolen, i eto vsplyvaet. No ya oshchutil vsem svoim sushchestvom, chto ya ne ob®yavlennyj, a sam soboj ob®yavivshijsya vrag naroda; takoe neobratimo. CHto eto za sostoyanie? YA by ne vzyalsya opisat' ego doskonal'no. Ono tol'ko-tol'ko voshlo v menya i zapolnilo. Ego ne oboznachish' plamennoj nenavist'yu, kogda hochetsya orat' i vse perecherkivat'. Beshenstvo -- rashozhee ob®yasnenie v chuvstvah. Kazni -- eto voobshche love story. Zdes' zhe bylo, kak posle buri. Osennij veter laskovo terebil zanaveski. V nastupivshej prohladnosti oshchushchenij kreplo prezrenie. Netoroplivoe, neognennoe chuvstvo. Mne hotelos' zadavit' ego sportom i ravnodushiem. YA sel v mashinu, chtoby pobegat' na Vorob'evyh gorah svoi polozhennye sorok minut. Bezhal truscoj i dumal: smiris'. Smiris': vot grozd'ya ryabiny. Reka, barzha, tribuny, kolokol'nya -- smiris'. Menya obdali potom nemolodye oficery, sdavavshie rutinnyj zachet na vynoslivost' -- zazhmi nos i smiris'. Vozle ih finisha ko mne metnulas' shtabnaya krysa s krikom: -- Opyat' ty poslednij! -- Huzhe, chem poslednij! -- skazal ya polkovniku, shodya s distancii. YA -- vrag naroda. CHuvstvo ne iz priyatnyh, nechem gordit'sya. V sostav prezreniya vhodit, skoree, ne vysokomerie, a beznadezhnost'. Razmyshlyaya, ya prishel k vyvodu, chto u menya dazhe net informacionnogo povoda. Vchera, na proshloj nedele russkie ne sdelali nichego chrezvychajnogo. Ne vyplyli (hotya ruki chesalis') na seredinu reki na "Avrore", ne pererezali (hotya mogli) mladencev. ZHili kak zhili, pili pivo, no ya uzhe s etim ne mog smirit'sya. |to ne znachit, chto ya vospylal nelyubov'yu k konkretnym lyudyam: sderzhannomu dyade Serezhe iz Pitera, kotorogo ya davno ne videl i, boyus', ne uznayu v lico; Zoe Efimovne, kotoroj vsyu zhizn' nravilis' stihi Mayakovskogo; moim dvoyurodnym sestrenkam Belke i Strelke, zhivushchim v raznyh gorodah i obzavedshimsya nevedomymi mne det'mi; obnishchavshej buhgaltershe, gigantskih razmerov tete Slave, kotoraya vremya ot vremeni prokurennym golosom prosit po telefonu pohoronit' ee za moj schet. Tolstoj po-prezhnemu ostavalsya avtorom "Vojny i mira". Vo vsyakom sluchae, na pervyh porah stolpy Rossii prebyvali na svoih mestah. Metamorfoze podverglos' vsego-to-navsego odno mestoimenie, zatertoe slovechko, odnako "my" -- Nikolaj Vtoroj russkoj leksiki. Naprasno dumat', budto nashe "my" sostoit iz slozheniya samoznachimyh "ya". Russkoe "ya" kak element ne zhiznestojko i obretaetsya isklyuchitel'no v semejstvennoj molekule. Vyhodit, ne "ya" formiruet ideyu "my", no "my" manifestno i rechetvorno. "My" plodit ublyudochnyh "ya", kak melkuyu kartoshku. Vse sily russkogo pravopisaniya -- na storone "my", i skol'ko by literaturnyh terzanij ni vkladyvat' v razvitie "ya", oni ne okupyatsya za nedostatkom grammaticheskih rezervov. Vzyat', dlya primera, podsoznatel'noe mykan'e Platonova i soprotivlencheskoe yakan'e Nabokova, chtoby uvidet' raznost' potencialov. Na "my" mozhno gavkat', kak Zamyatin, nad "my" mozhno hihikat', kak Olesha, no "my" imeet samoderzhavnoe kachestvo, izvestnoe pod imenem "narod". "Narod" -- odno iz samyh tochnyh ponyatij russkogo yazyka. Ono podrazumevaet dvojnoj perenos otvetstvennosti: s "ya" na "my" i s "my" na -- rod: "my-oni", vneshne-vnutrennij faktor, chto oznachaet vechnye poiski ne samopoznaniya, a samoopravdaniya. Slovo "narod" zacementirovalo narod na veka. Nesmotrya na razlichiya mezhdu sosloviyami, pokoleniyami, polami i oblastyami, russkie -- soyuz potomkov, bityh knutom i pletyami. Russkie -- deti pytki. Tam, gde osobennosti individual'noj zhizni procvetayut za schet obshchestvennoj, narod -- metafora ili vovse nesushchestvuyushchee slovo. V etoj strane ono peredaet sut' nepravogo dela. Iznachal'no ya byl smushchen i shchedro ispytyval chuvstvo viny. Pered tem zhe narodam. No, sputavshie samoupravlenie s samoupravstvom, russkie prevratilis' v slipshijsya kom, kotoryj katitsya, vertitsya, ne v silah ostanovit'sya, vniz po naklonnoj ploskosti, izvergaya proklyatiya, lozungi, gimny, chastushki, ohi i prochij nacional'nyj pafos. Prosnuvshis', ya osoznal narod v sbornoj solyanke, po obshchemu nastroeniyu, kotoroe on v sebe kvasit. Dohodyagi, intelligenciya, fatalisticheskie pozyvy -- vse sravnyalos'. YA vyklyuchil televizor. YA perestal bolet' za komandu. moral'naya pomoshch' gitlera Esli v Parizhe est' ploshchad' Stalingrada, to eto nedarom. Po bol'shomu schetu, Gitler pomog Rossii. On sozdal ej hotya i ne takoj zhelezobetonnyj status moral'noj neprikosnovennosti, kak dlya evreev, no tem ne menee on ego sozdal. V -e gody on peremanil na storonu sovetskoj Rossii vsyu progressivnuyu zapadnuyu intelligenciyu, stavshuyu sovetskimi shpionami mysli, v nachale -h -- ves' zapadnyj mir. Rossiya, lishennaya neprikosnovennosti, ne vyzyvaet k sebe uvazheniya. Ona, kak pravilo, portit teh, kto k nej priblizhaetsya. Neizmennyj otpechatok ostavlyaet na vseh, kto ee posetil. Narod s "vintom" zrya ne rozhdaetsya? -- Da ladno vam! Galaktiki i to premilo blow up. Mne nadoeli nazidaniya. Bylo ot chego rasteryat'sya. Stremlenie najti prezreniyu esteticheskij ekvivalent privelo menya v konechnom schete k umstvennoj goryachke. Ona dala dikovinnyj priplod, i, vseh ottesniv, voznik vozhak, chto vyvel menya iz moego russkogo mira v svoj, vse izmeniv, nichego ne porushiv. Hotel by zaranee ogovorit'sya: dvizhenie po russkomu miru ne stalo ni etnograficheskim, ni patalogo-anatomicheskim. Ono ne kasalos' ni obshchih marshrutov, ni zapretnyh trop. Vse eti podrobnosti nevazhny vozhaku. Dvizhenie shlo po vnutrennej ploskosti i redko skladyvalos' v slova. YA vobral v sebya Rossiyu kak hudozhestvennoe proizvedenie. genij mesta CHerez nedelyu utrom pozvonil Pal Palych. Sproson'ya ya ne srazu vrubilsya. On priehal ko mne domoj, beglo pohvalil kvartiru, razulsya po svoemu hoteniyu, ne rasshnurovyvaya botinok, i bystro proshel v kabinet. On igral rol' sluzhbista, u kotorogo sto sorok tysyach neotlozhnyh del. Vmeste s nim oboznachilsya referent, zastegnutyj na chetyre pugovicy, ne to goluboj, ne to prosto elegantnyj molodoj chelovek. -- Ne znayu, chem vam pomoch', -- hlopotlivo skazal Pal Palych. -- Hotite hot' sto omonovcev, hot' dvesti. -- On podumal. -- Hotite tank? -- CHego vy ot menya hotite? -- suho sprosil ya, zhivo predstavlyaya sebya v tanke. -- Stranoj, -- v kulak otkashlyalsya referent, -- rukovodit ne prezident, ne pravitel'stvo i ne CRU, kak utverzhdayut pensionery, a vot eto samoe, tak skazat', vezdesushchee telo. |to ne skazka, -- zatoropilsya on, uvidev moe nedoumenie. -- Nu pochemu? -- skazal ya kak mozhno bolee nebrezhno. -- Rossiya i est' skazka. -- Vozmozhno, -- vyderzhal pauzu referent. -- Inogda on zhivet na Vagan'kovskom kladbishche, gde pohoronena vasha babushka. -- Idite vy sami na kladbishche, -- skazal ya, davaya ponyat', chto razgovor zakonchen. Pal Palych pospeshno vytashchil iz bol'shogo ryzhego portfelya konvert i vruchil mne. YA zaglyanul vnutr': -- A eshche govorite, chto v vashem gosudarstve net deneg. Pal Palych po-general'ski potupilsya i nevol'no upersya vzglyadom v ustavnoj neporyadok -- Ne usledila! -- Pal Palych zastenchivo otpravil mizinec levoj nogi obratno v nosok cveta haki. -- ZHena noski shtopaet. Takoe u nee, ponimaesh', hobbi. Referent bojko zagovoril: -- Pol'skie, polusherstyanye, lyublinskoj fabriki. Ne pokupajte bol'she. Govno. -- Ponyal, -- skazal general. -- Blizhe k delu. -- Esli vyjdete na kontakt, -- obratilsya ko mne referent, -- postarajtes' vnushit' emu... -- V perednej so strashnoj siloj hlopnula dver', -- ostavit' nas v pokoe, -- probormotal on. -- Skvoznyak, -- skazal ya. -- U nas v Rossii ot skvoznyaka mozhet nachat'sya vse, vplot' do grazhdanskoj vojny, -- ozvuchil referent svoi opaseniya. -- Pochemu -- ya? -- sprosil ya generala. -- Vy tam chto-to takoe pisali o zare novogo otkroveniya, -- pokrasnel on. -- Est' interferenciya, -- pribavil referent. -- Nu, my poshli, -- podnyalsya s divana Pal Palych. -- Sasha,-- kivok na referenta, -- postupaet pod vashu komandu. -- Postojte! Vy, sluchajno, ne idioty? -- pointeresovalsya ya. krutye devyanostye Mezhdu tem, Sasha okazalsya vovse ne idiotom. On byl iz teh, kto pereproboval sotni form zhizni v krutye russkie devyanostye gody. On oshchutil svist i skorost' russkogo vremeni, kogda chas shel za god, kak nikogda ni do, ni, vidno, posle. On byl iz teh, kto ponyal smysl energii, perekroil passivnuyu mental'nost'. Malo kto v Rossii zhil v -e gody -- pochti vse plakali. Po raznym povodam. Plakali ot radosti, poluchiv svobodu. Plakali obkradennye. Plakali obstrelyannye. Pochti vse puglivo oziralis', derzhas' za karman, ne vklyuchayas' v igru, sharya na obochine. Nachinennaya den'gami Moskva kazalas' etim "pochti vsem" bednejshim, propashchim gorodom mira. Den'gi valyalis' na bul'varah i ploshchadyah, zaletali s vetrom v pod®ezdy, kruzhilis' na lestnichnyh kletkah. Ih mozhno bylo sgrebat' metloj, -- tol'ko dvornikov ne bylo, byli novichki-lyubiteli, i grebli oni ponachalu neumelo, domoroshchenno -- zanyatie nastol'ko utomitel'noe, chto ne hvatalo vremeni pereschityvat' vyruchku po vecheram, tak spat' hotelos'. Den'gi derzhalis' v vedrah, tazah, bol'shih kastryulyah, ih byli milliony i milliony, oni obmenivalis' na zelenye, i zelenyh mozhno bylo za nedelyu nakrutit' na million. Obmennyj punkt stal sil'nee, chem "Faust" Gete. On rabotal bez vyhodnyh. No dlya "pochti vseh" den'gi byli nevidimkami, oni ih ne grebli, teryali. "Pochti vse" tverdo znali, chto ran'she oni eli pomidory, a odnazhdy dazhe kupili v pokojnom "Ruslane" bel'gijskij, v kletochku, kostyum; teper' ne hvatalo na kartoshku. "Pochti vse" terpelivo zhdali raz®yasnenij po televizoru. Oni ne dogadyvalis', chto nigde v mire nikto nikomu nichego ne ob®yasnyaet, kogda na bul'varah i ploshchadyah valyayutsya kuchi deneg. Zatem "pochti vse" plevalis' u televizora i doplevalis' do togo, chto nekotorye iz nih stali bomzhami. "Pochti vse" vyalo hodili v poiskah kakoj-to pravdy. Vdrug stalo polno vsego v magazinah. |to bylo osobenno oskorbitel'no. I zahotelos' "pochti vsem" uvidet' pustye, privychnye prilavki, ujti v dobryj mir ocheredej. Sasha nachal s noskov v perehode. Posle noskov i zashchity svobod v zhivoj cepi u Belogo doma on torgoval sigaretami, antikvariatom, inomarkami, vladel skladami i magazinami, nezakonno vladel oruzhiem, organizovyval banki, hotel kupit' "Aeroflot", vmesto chego postroil kirpichnyj zavod i fabriku puhovyh platkov. Krupno gorel, obankrotilsya, strelyalsya v vannoj i propil nemalo sobstvennoj krovi. Vyzhil, vernulsya k "naperstku", voshel v igornyj biznes, nadel krasnyj pidzhak, otkryl muzhskoj zhurnal, razorilsya, zadolzhal vsem. CHecheny ego zakapyvali v podmoskovnom lesu. Tochnee, emu predlozhili samozakapyvat'sya lopatkoj. Filosofiej -h stala komp'yuternaya igra. Virtual'nost' klubilas' v vozduhe vesennim tumanom. Kazhdomu polagalos' neskol'ko zhiznej, garderob menyalsya ne po sezonu, a po naitiyu, sletalis' pticy, zveneli mechi, iz grudi vyryvalsya zvuk boevogo spazma. V Sashu strelyali, on otstrelivalsya, rabotali skvazhiny, on kinul den'gi na Zapad. Obzavelsya nedvizhimost'yu v Londone. Zavelis' v golove tarakany. Zanyalsya russkoj filosofiej, zadvinul pravoslavie, vnyal Altayu, zadelalsya otshel'nikom, nyrnul v buddizm, buddizm smenil na induizm, plyasal, ushel v astral. Induizm smenil na iudejstvo (ne buduchi evreem), kakoe-to vremya mayalsya ateistom, oprostilsya, stal vegetariancem. Po vole serdca prinyav epitim'yu, pomenyal dzhip na dranye zhiguli, uzhestochil razborki, dal zarok ne prikasat'sya k zhenshchine tri goda. |to bylo desyatiletie russkogo tela. Utrata materializma privela k obnaruzheniyu material'nosti. Devochki stali mal'chikami i -- naoborot. ZHelaniya obvoloklis' smazkoj uniseksual'nosti. Sasha sluchajno obnaruzhil v sebe musul'manstvo, zavel pyat' saun i garem, voshel v vudu, rvanul na Kariby, ottuda -- v Nigeriyu, chudom ostalsya zhiv v Lagose, vernulsya, pokayalsya v Danilovskom monastyre, stal referentom. On rabotal v bezopasnosti i dazhe osmelivalsya peredo mnoj vostorgat'sya podvigami sovetskih gebistov, lyubil Ameriku, nenavidel Ameriku, nostal'giroval po proshlomu, v proshloe ne hotel. Sashe nedavno ispolnilos' tridcat'. On prodolzhal eksperimenty so zdorovym obrazom zhizni, seksom, kino, komp'yuterami, reklamoj. Sasha priznal, chto situaciya -- hrenovaya. -- Blyad' budu, esli my ego ne najdem, -- dobavil on. mishen' YA -- mishen'. ZHivoj teplyj komok, prignuvshis', bezhit po polyu. V menya strelyayut komu ne len'. U menya gryaznoe, potnoe lico, gryaznaya odezhda, rvanaya obuv', krov' pod nogtyami. Navernoe, bezumnyj vid. Net ni vremeni, ni sil dumat' o sebe. YA begu. Bez vsyakoj nadezhdy na uspeh. Rassmatrivaya kak-to dorevolyucionnye fotografii v krasivom anglijskom al'bome, ya pojmal sebya na nehitroj mysli, chto kazhdyj zapechatlennyj na nih vot-vot stanet mishen'yu neschast'ya, kotoroe kazhdogo razvorotit. Volzhskie borodachi s rach'imi glazami, rasfufyrennye kupchihi s chernyavym blyudolizom-prikazchikom pod zamoskvoreckim podolom, imperator na pne, otec Nabokova s otoropevshim, kak u vseh liberalov, lbom, chetyre tennisistki s yajcevidnymi raketkami v svoem har'kovskom imenii, oficery, obsuzhdayushchie na dosuge "Russkoe slovo", derevenskie otmorozki, kosyashchie v ob®ektiv, -- vse vprok sobrany dlya stradaniya, i, nesmotrya na ih bezmyatezhnost', stradanie uzhe prochityvaetsya na licah. Bol'she togo, gotovnost' k stradaniyu. Ne otpor, a pionerskij salyut. Gotovnost' k unizheniyam. K muchenicheskoj smerti. YA ispytal strannoe bespokojstvo. Takoe prochtenie fotografij bylo by ponyatnym, esli imet' v vidu znanie o budushchem, no ya ne mog otkazat'sya ot mysli, chto budushchee stradanie prisutstvuet v sootechestvennikah ob®ektivno, kem by oni ni byli, nezavisimo ot zloby, lyubvi i vozzrenij, nezavisimo ot menya. Na lica legla ten' zhertvy, kuda bolee sil'naya, chem ten' smerti, estestvennaya dlya lyuboj fotografii. YA podumal: zavesa priotkryvaetsya. V Rossii sushchestvuet osobaya dobavka k obychnoj smertnosti, i dazhe v bezobidnom al'bome russkie lica prekrasny toj vyrazitel'nost'yu, kotoruyu obespechivaet lish' nasil'stvennyj vyhod iz zhizni. Ih prozrachnost', blednost' kak otsvet posmertnoj maski, smirennogo prebyvaniya v grobu s rasstrelyannym licom krasivo kontrastiruyut s samonadeyannost'yu zaezzhih fizionomij. A v luchshih russkih sostradatel'nyh portretah, kak u Kramskogo, est' lyubovanie neschast'em. Budushchee bylo zalozheno, razgadano i predstavleno, i tol'ko trebovalos', chtoby nastupilo. No imenno potomu, chto ono v russkih prisutstvovalo, ono i moglo byt' vozmozhno. Vse soshlos'. Osinovyj veter. Byt' russkim -- znachit byt' mishen'yu. ZHertvennost' zhertv -- tozhe funkciya v mire, gde my osvobozhdeny ot drugih obyazatel'stv, kotorye, na hudoj konec, ispolnyaem halturno, pospeshno, poputno. Byvayut redkie periody, kogda russkie zabyvayut o svoem stradatel'nom zaloge i nachinayut podrazhat' prochim narodam v ih sozidatel'nom nachale, chto-to stroit', k chemu-to stremit'sya. Vsyakij raz eto obryvaetsya plachevno. Russkaya zhizn' prizvana otvlekat' lyudej ot zhizni. Soprotivlenie russkoj kosnoj materi tol'ko podcherkivaet znachimost' etoj materi. Rossiya dolzhna byt' soboj tochno tak zhe, kak |kkleziast -- |kkleziastom, to est' odnoj sostavlyayushchej biblejskih chastej. Inoe delo, chto svoj chistyj opyt, hristianskij po vneshnim formam, Rossiya hotela peredat' drugim stranam, s drugim prednaznacheniem, i potomu dolgo i naprasno muchala ih. V sovremennyh usloviyah Rossiya vyglyadit poteryanno, proigryshno otnositel'no prochego mira, gde aktivnoe nachalo zayavleno organicheskim obrazom. Odnako Rossiya sozdana dlya molitv, toski i neschast'ya. Rossiya -- eto vid strany, kotoraya proizvodit lyudskoe neschast'e. Sushchestvuyut istoricheski vse usloviya, chtoby strana besperebojno byla neschastnoj. Russkaya vlast' verno spravlyaetsya so svoimi zadaniyami, kakoj by orientacii ona ne priderzhivalas'. Rossiya horosha v prorabotke utopicheskih konstrukcij, kotorye zavedomo neosushchestvimy i na razvitie kotoryh uhodyat mnogie zhertvy. Bol'shego stranno ozhidat' dazhe ot takoj ogromnoj strany. I, kak kazhduyu stranu, Rossiyu nuzhno sudit' po ee vnutrennim resursam i final'nomu rezul'tatu. Pust' rezul'tat, s tochki zreniya Zapada, vyglyadit negativno. Pust' on so storony Vostoka tozhe glyaditsya stranno. No v Rossii est' polozhitel'naya nesposobnost' k tak nazyvaemoj normal'noj zhizni. Na kazhdogo carya est' svoj Rasputin. Rossiya prodemonstrirovala krajnosti chelovecheskoj natury, razrushila predstavlenie o zolotoj seredine. Ona pokazala tshchetnost' chelovecheskoj svobody. Ee nel'zya ne uvazhat' za vernost' samoj sebe. Osnovnym stilem pisatelej, pisavshih i pishushchih o Rossii, ostaetsya sochuvstvennaya slezlivost'. Oshibka i zapadnikov, i slavyanofilov v tom, chto oni zhelayut Rossii schast'ya. Slavnye deyateli so vremen CHaadaeva, dolzhno byt', nepravy v svoem korennom bespokojstve po povodu otchayannogo polozheniya rodnoj derzhavy. Strah pered strahom, boyazn' nasladit'sya ego glubinoj svojstvenna bol'shinstvu russkoj intelligencii, Vechnaya i bespomoshchnaya ideya vytashchit' Rossiyu za volosy vopreki ee vole vstrechaetsya iz knigi v knigu i stanovitsya, po krajnej mere, nazojlivoj. Im vsem podavaj schastlivuyu Rossiyu s karavayami, kulichami i balykom. Ih ne ustraivaet kil'ka v tomate. Po krajnej mere, kil'ka -- ne ih ideal. Rossiya, bessporno, opasnaya strana. No zdes' stoit soglasit'sya s Nicshe, prizyvayushchego "zhit' opasno". Problesk opredelyayushchego nacional'nogo soznaniya, smesi knuta i slashchavogo hanzhestva mne viditsya v pozdnem Gogole, no dazhe u nego ne hvatilo sil provesti mysl' do konca. Predateli i nekotorye inostrancy iskrenne pytalis' predstavit' Rossiyu kak stranu zla i neschast'ya, no delali eto tol'ko radi politicheskogo ili turisticheskogo interesa, i potomu ostavalis' nedostatochno posledovatel'ny. My vsyakij raz sharahaemsya ot novyh dokazatel'stv togo, chto zdes' kazhdyj -- mishen'. Odnako prihodit vremya, kogda strana begayushchih mishenej okazyvaetsya nekonkurentnosposobnoj, i obshchij trud, osnovannyj na strahe i zhertvennosti, ne vyderzhivaet, nakonec, komp'yuternyh peregruzok. Prodolzhaya v tom zhe duhe, "legoobraznaya" Rossiya skoree vsego ischeznet s lica Zemli. Kak drevnyaya |llada, gde grecheskie bogi prevratilis' v nazidatel'nye igrushki. U nas s Greciej est' dazhe simmetriya ne slishkom svyatogo duha. Greciya sgorela ot religioznogo formalizma, Rossiya gorit ot formal'noj religioznosti. V ekonomii chelovecheskogo duha poterya Rossii budet nevospolnimoj, ne men'she, no i ne bol'she togo. matreshka Esli verit' matreshke, to zhizn' -- kuvyrok v utrobu. Centrom russkogo mira zayavlen embrion. Vse ostal'noe -- oblozhka, prana, pokryvalo. Kakimi by klevymi tetkami ni byli bol'shie matreshki, oni poverhnostny, samodovol'ny. V nih -- statichnoe tshcheslavie zhizni. Vzyav matreshku v ruki, nel'zya ostanovit'sya ee razbirat', razvinchivat'. Hochetsya dokopat'sya do pravdy. Matreshka postroena na pervichnoj igre, znakomoj mladencu, na nej zhe derzhitsya osnovnoj seksual'nyj effekt odezhdy -- igra v pryatki. Pravda pohoronena v tajne. Pravda trebuet zhertv. Bol'shie matreshki beremenny malen'kimi, kak svoej mnogokratnoj smert'yu. Skripyat, letyat golovy radi zabavy. CHem dal'she vnutr', tem men'she krasok, slabee prichudy, ustalost' hudozhnika. Matreshka -- signal hronicheskogo pereutomleniya, svetoboyazn'. U samogo malen'kogo cheloveka, ploho narisovannogo po nedostatku mesta, istukana-embrionchika, predpolagaetsya trogatel'nost' "detochki". Vspyshka umileniya. Toska po roditelyam. Na lice ne morshchiny, a kakaya-to pautina, kak terka, ruki. Neponyatno, muzhchina, zhenshchina? SHershavye materinskie ruki materi hochetsya pocelovat', otcovskie morshchiny -- razgladit'. No russkaya celostnost' slishkom melka dlya emocij, integral'nost' bespomoshchna, vse eto -- odni fantazii, i samaya malen'kaya kukla vsegda zakatyvaetsya pod stol. syrost' Iz korziny posypalis' Leshki, Vas'ki, Ninki, Kostiki, Mishutki i vsyakie melkie Pavliki, sluchajno nashlis' Tolyan i smurnoj Serafim, potom poshli otbornye Ivany, kruglolicye Ol'gi, ottuda zhe vypal poveshennyj zheleznodorozhnik s vysokomernym licom, dalee obnaruzhilis' Nikolai Nikolaevichi, Froly Timofeevichi. U russkih vse syroe, neprozharennoe, neproperchennoe. I lica, i dusha, i mat'-Zemlya. Lesa -- syrye. My vse -- syroezhki. Edu v metro i chuvstvuyu, chto mne protivna eta potnaya svoloch'. Inertnaya, pokornaya, pryshchavaya shval'. Hochu li ya, chtoby Rossiya raspalas' na kuski? CHtoby Tatariya otdelilas' ot Mordovii? CHtoby Volga vysohla? CHtoby sudoroga proshla po Sibiri? CHtoby konchilsya balagan? Hochu! Hochu! eshche o russkoj svin'e Nado vospet' russkuyu svin'yu. Narod -- nerastamozhennoe ponyatie. Nerastormozhennoe. Okolo % naseleniya Rossii sostavlyaet narod. Narod imeet svoi osobye sposoby opoveshcheniya. On ceplyaetsya mezhdu soboj kolyuchkami i kornyami. U nego elektricheskij schetchik zhuzhzhit u dveri. On gotovit pishchu na dvuh gazovyh plitah. On pitaetsya predstavleniyami koshmarov. Vo vsem emu viditsya zagovor. Protiv sebya. Narod zadaet inogda voprosy. Slyshit to, chto hochet uslyshat'. Mozhno vyjti iz naroda. Po shchikolotku. Po koleni. Po poyas. Poslovicy ne spravlyayutsya. CHastushkami ne otkupish'sya. Razdrazhitelej mnogo. Narod sam po sebe ne vyzhivet. Narod nuzhdaetsya v povodyre. Carizm i kommunizm ob®edinilis' v tyage k narodnomu elementu. Odni hodili v narod, drugie iz nego vyhodili. V narod hodili, kak po griby. Narodnost' -- eto takaya gribnica. Nash narod, v otlichie ot francuzskogo, ne raznarodilsya. No est', naprimer, meksikanskij. Russkij narod v chem-to uyazvitel'no ne unikalen. On pohozh na drugie arhaicheskie narody Azii, Latinskoj Ameriki, Afriki svoej blizost'yu k zhivotnomu miru. tetya nyura Tetya Nyura prospala padenie Imperii. Ona godami rabotala v gazete "Pravda" uborshchicej. |to vse ravno, chto rabotat' uborshchicej v zamke u Kafki. Zamka ne stalo. Ot SSSR, kak kolesa, otkatilis' respubliki. Tetya Nyura ustroilas' k yuveliram. Inogda, vymetaya pyl' iz-pod krovati, ona podbirala melkie kamushki. Nekotorye iz nih byli brilliantami. Hozyain, prihodya p'yanym iz kazino, inogda daval tete Nyure zelenye den'gi. Ona dolgo ne mogla razobrat'sya v zelenyh den'gah, a kogda poverhnostno razobralas', stala kopit' na vsyakij sluchaj. Ona prihodila ko mne s rassprosami, no ya ne mog podobrat' slov, chtoby ob®yasnit'. Ne hvatalo obshchego ponyatijnogo apparata. YA terpelivo, dohodchivo proboval i tak i syak. Ona nedoumevala, kak eto mozhno, kto pozvolil zakryt' "Pravdu". Ona verila mne, no ne verila moim slovam. Tetya Nyura pomnila kollektivizaciyu i vrode by ne lyubila ee. No ona terpelivo otnosilas' k golodu kak k stihii. Pri Hrushcheve ona ubirala u kakih-to ital'yancev, po vsej vidimosti, v sem'e kommunisticheskogo korrespondenta, i voshishchalas' chistotoj kvartiry, no chto eto byli za ital'yancy, ona ne razobralas'. Tetya Nyura pylesosit i govorit bez ostanovki. Nichego ne slyshno. Potok podsoznaniya, esli vyklyuchit' pylesos, napolnen neperevarennymi kuskami molodosti, scenami gruboj zhizni, nedostatkom sapog, spletnyami o drugih hozyaevah, sosede-tatarine, kotoryj pokazal ej chlen, podpalil balkon, vonyalo rezinoj ot shin: tatarin popal v durdom. Ona ne ozloblena, ona -- trudyaga. Syn -- p'yanica, nedavno opuh i umer, zato tolkovyj plemyannik vrezal mne kak-to zamok. Tetya Nyura vzyala staruhu-pogorelku iz svoej derevni zhit' v kvartiru, znachit, dobraya. Ee mechta imet' otdel'nuyu kvartiru ne osushchestvilas'. Ona mne mila. Kogda vyp'et paru ryumok vodki, razojdetsya, poet chastushki i govorit neprilichnosti. YA pytayus' vniknut' v nee. Ona -- chestnaya, bespokoitsya za moego syna. No zakladyvaet mne ego vsyakij raz, kogda predstavlyaetsya vozmozhnost'. Schitayu li ya ee chelovekom? Slozhnyj vopros. Ona, kak zhuk, oprokinutyj na spinu, ne ponimaet, chto s nej proishodit. Esli smodelirovat' real'nost', v kotoroj ona zhivet, poluchitsya skazka ispytanij. Ih preodolenie -- splav usilij i chuda. Zapadnyj chelovek vidit real'nost' kak pole deyatel'nosti. Russkij -- kak skazochnoe prostranstvo. Ono zaseleno sushchestvami, obladayushchimi magicheskoj siloj. Inogda eta sila ravna nulyu, inogda perevorachivaet mir. Skazochnost' vnutrennego polya Rossii -- v ego principial'noj nerasshifrovannosti. Vragi organizuyutsya kak nechist'. Prichiny i sledstviya menyayutsya mestami. Zavyazyvayutsya zazerkal'nye svyazi. Skazka konspirativna. CHernye koshki priravneny k proiskam Provideniya. Russkij vpuskaet v sebya skazochnoe myshlenie i zavisaet na poroge dvuh mirov, ne nahodya pokoya ni v zhiznetvorchestve, ni v sozercanii. Samobytnost' russkogo mira -- v samopogloshchenii. Magicheskij mir privlekaet menya volshebnymi fantazmami i napryagaet nesposobnost'yu spravit'sya s koldovstvom. Rossiya introvertna v svoih vozmozhnostyah i ekstravertna v svoej bespomoshchnosti. Geroj nasyshchaetsya za schet ispytanij. Esli ya protiv nih, ya vylamyvayus' iz skazki v nesushchestvuyushchee prostranstvo. Agenty skazki, posobniki i vrediteli: pop, soldat, deputat, car', kupec, razbojnik, milicioner, nemec, moskovskij mer, baba-yaga, zmej-gorynych, nalogovaya sluzhba, devka, zhena, nachal'nik, hohol -- nahodyatsya na svoih mestah do menya i posle menya. YA vhozhu v mir s zaranee zatochennymi simvolami. YA pritvoryayus', chto mogu izmenit' illyuzornyj mir illyuzornym dejstviem. Tem samym ya vypolnyayu svoyu skazochnuyu missiyu, i eto po-nastoyashchemu russkoe individual'noe sushchestvovanie, kotoroe nikto za menya ne svyazhet. YA prevrashchayus' libo v geroya, libo v antigeroya, libo prosto v skazochnogo prohozhego. Ot geroya do zhertvy -- shag, i nogi uzhe raz®ehalis'. Ispytaniya preodolevayutsya raznymi sposobami, inache ne vyzhit': hitrost'yu, obmanom, izvorotlivost'yu, smelost'yu, dolgoterpeniem. V hod idut protivopolozhnye kachestva, spletenie kotoryh i sostavlyaet russkij moral'nyj mir, ni na chto ne pohozhij. Imeya podobnyj kodeks chesti, trudno sostavit' kartu sovershennogo povedeniya. Edinstvennym udaleniem ot skazki mozhet byt' zhestokaya askeza. Nasil'stvennaya smert' vklyuchena v scenarij ne tragediej, a kak neizbezhnost', i baba-yaga nikogda ne zadumaetsya nad svoej zhiznennoj rol'yu, inache ona perestanet byt' baboj-yagoj. Est' ravnovesie ocharovaniya. Na etoj zemle skazochnye ponyatiya sovpali s istoricheskimi trebovaniyami. Na suku -- mochalo. Istoriya Rossii -- ne vyhod iz skazki (kak u lyudej), a ee burnoe razvitie. Novejshie realii po-prezhnemu upakovyvayutsya v skazochnyj leksikon. Stranno posle literatury devyatnadcatogo veka govorit' o nesposobnosti russkih k samoanalizu, no eto tak. Tetej Nyuroj zaseyana Rus'. muzhiki i baby Vse tak zapushcheno, chto -- tish' da glad'. Bol'sheviki vovse ne byli marksistskimi idiotami, kakimi ih risuet liberal'naya mysl'. Raz naroda bol'she, chem prochego naseleniya, dolzhna byt' narodnaya vlast'. Bol'sheviki hoteli ponyat' korni narodovlastiya, sozdat' sootvetstvuyushchee gosudarstvo. Krasnaya skazka krovava, no ochen' krasiva. Odnako skazka slabeet vo vrazhdebnom neskazochnom okruzhenii. Novye tehnologii srubili skazku. Rossiyu prihoditsya raskoldovyvat' isklyuchitel'no dlya togo, chtoby ona ne pogibla. Razvitie reform oznachaet unichtozhenie naroda v tom vide, v kotorom on pribyvaet. Znachit, baby i muzhiki provalyatsya v tartarary. bol'nica Kak tyazhelo bol'nym, russkomu boyat'sya skazat' vsyu pravdu. Inogda lyapnut chto-nibud', prichem ne vragi, a samye bliz- kie, zhizn' na nego polozhivshie, kto s nim bol'she vsego vozitsya, "utki" iz pod nego vynosit, ot razdrazheniya lyapnut, ottogo, chto izvel vykrutasami, sklonnost'yu k pobegu cherez okno, k ezde na sanochkah, no potom opyat' vs£ pripudrivayut, priglazhivayut, a russkij, tot tozhe bystro zabudet. A pro sebya russkij dumaet: -- Pomogajte mne, pomogajte. Ne budete pomogat', vam zhe dorozhe obojdetsya. No, skoree vsego, i etogo ne dumaet. Lezhit na krovati, yajcami boltaet. sklonnost' k beschestiyu Beschestie napominaet odekolon "Svezhest'". Tomu, kto ne polyubil ego zapah v yunosti, nechego delat' v etoj strane. Bespredel -- rasshiritel'noe tolkovanie vozmozhnostej. K etomu nado podojti filosofski. CHest' razrushaet chto-to ochen' sushchestvennoe v cheloveke. Naprimer, pokushaetsya na nepredskazuemost'. A predskazuemyj chelovek -- ne russkoe eto delo. V Rossii po opredeleniyu net ni odnogo chestnogo cheloveka. Vot na chem nado stroit' obshchuyu zhizn'. |to osnova kolhoza. No eto i osnova poemy. Rossiya sostoit iz krotkih lyudej, sposobnyh na vse. V etoj strane dolzhno proizojti polnoe primirenie s dejstvitel'nost'yu. Dazhe neterpelivyj Belinskij eto odnazhdy ponyal. nemnogo o sebe -- Hotite, ya pokazhu vam nash semejnyj al'bom? -- Da poshel ty s al'bomom. -- |to nasha sem'ya. -- Urody. -- |to otec. -- Po glazam vidno: podlec. Vy ochen' pohozhi na otca. -- Vse tak govoryat. -- A vash mladshij brat i sestra pohozhi na mat'. Skol'ko let sestre? -- Tridcat' tri. -- YA by dal sorok. -- YA peredam ej vash kompliment. -- A eto chto eshche za govenyj soldat? -- |to ya. -- V tyur'me sideli? -- Net. A chto? -- U menya zhena sidit za Mozhaem. Pishet, kormyat snosno. Toskuet tol'ko. Po domu. Stihi stala pisat' ot toski. -- Za chto sela? -- Po -ej. Lyubovnicu moyu ubila. Iz revnosti. Nozhom. I menya tozhe hotela. -- ZHalko lyubovnicu. -- Lyubovnicy ne dlya togo, chtoby ih zhalet'. A eto kto? -- Moya sestra s muzhem i det'mi. -- U nee dvoe detej? -- Volodya hodit v shkolu, a Lenochka -- v detskij sad. -- YA nikogda ne obizhayu detej. A vy? -- Smotrya kogo schitat' det'mi. -- A etot, pohozhij na Budennogo? -- Dedushka. Ego ubili. A eto babushka Klava. Ee posadili na kol. -- Kak na kol? -- Skoree vsego, po oshibke. A eto babushka Sima. -- A chto s nej? -- Nichego. Popala pod elektrichku. U vas bol'shaya sem'ya? -- ZHena, ya i doch'. -- U vas est' s soboj ih fotografii? -- Net. Nenavizhu. -- Obeih? -- Nu. Kogda oni chto-nibud' edyat, u nih vsegda izo rta padaet. Makarony, ogurcy. -- Skol'ko let vashej docheri? -- Semnadcat'. -- Kurit? -- Koletsya. -- YA ne dumal, chto u vas takaya bol'shaya doch'. Skoro u vas budut vnuki. -- U nas uzhe byli vnuki i vnuchki. Poka Nina ne dumaet vyhodit' zamuzh. Konchaet shkolu i hochet postupit' v Institut inostrannyh yazykov. Nina mechtaet byt' perevodchicej. -- Kakoj yazyk ona izuchaet? -- Dryan' kakuyu-to. -- A vas kak zovut? -- Pavel Andreevich. YA ochen' lyublyu sport. Moj lyubimyj vid sporta -- futbol. Inogda my hodim v gosti k druz'yam ili priglashaem ih k sebe. My vsegda napivaemsya, ya i moya zhena Marina. Tol'ko ona kvasit tekilu, a ya -- vodku. -- CHem zanimaetsya vasha zhena? -- Marina -- detskij vrach. Specialist po abortam. Ona lyubit svoe delo i rabotaet s interesom. Marina horosho poet, u nee krasivyj golos. Raz v nedelyu Marina hodit v Dom kul'tury, gde poet v hore. A etu vashu babushku, kotoruyu na kol posadili, ee kto posadil? Est' v mire tol'ko odin narodec, kotoryj mozhet posadit' babushku na kol. -- Kogo vy imeete v vidu? -- YA ne prav? -- Kak vasha familiya? -- Zachem vam? Belov. Mne let. YA rodilsya v Moskve i vsyu zhizn' zdes' zhivu. YA sklonen k beschestiyu. zhivopisnost' Ivan Groznyj, ubivayushchij syna, zhivopisen. V Rossii lyubyat teh, kto zamuchil i ubil mnogih russkih. Russkaya vlast' v osnovnom unichtozhila sobstvennoe naselenie, a ne chuzhoe ili vragov, kak v drugih stranah. Otdelit' krovozhadnost' ot zabavy i zaboty o strane nevozmozhno. |to i est' russkaya zhivopisnost'. Nesmotrya na to, chto Ivan Groznyj byl sadistom, mnogie ego lyubyat iz principa. Drugie lyubyat ego sadizm. Net slov: Ivan Groznyj -- eto russkij renessans. zakat rossii Dom postroen -- hozyain umer. Na Zapade doma postroeny. A my -- bez domov -- hodim zhivehon'kie. Fundamentalizm -- agoniya mirovyh religij. CHto-to budet dal'she? Russkie vse vremya schitali, chto zakat Zapada neizbezhen. Oni, kazhetsya, proschitalis'. Vmesto Zapada zakatyvaetsya Rossiya. Pravda, posle revolyucii tozhe dumali, chto Rossiya zavalilas'. No v tom bezumii byla energiya. Bredovyj entuziazm. Russkij nalivaetsya utopiej, kak gnoem. Potom on lopaetsya. Vse idut v nogu, my shagaem -- levoj. I eto perepolnyaet nas zakonnoj gordost'yu. My vseh hotim nauchit' hodit' ne v nogu. Russkie ne znayut, chto takoe "norma". Oni vidyat, chto drugie zhivut po-drugomu, no u samih tak ne poluchaetsya. Idut gody -- ne poluchaetsya. U nemcev poluchilos', u yaponcev poluchilos'. Zdes' ne nado. I vse etomu ne to chto raduyutsya, no ne osobenno bespokoyatsya. Nu, podumaesh'. CHto stanet s Ros- siej, esli ona zakatitsya? CHto delat' s etim bol'shim razlagayushchimsya trupom? Prisypat' gashenoj izvest'yu. mama -- Mama! CHto znachit -- byt' russkim? Molchit. -- Mama! Mama! -- CHego tebe? -- CHto znachit -- byt' russkim? -- CHego? -- CHto znachit -- byt' russkim? Molchit. -- Mama! -- Otstan'! Nadoel! -- Mama! -- Skazala tebe russkim yazykom -- otstan'!!! -- Mama, ne bej! -- Molchi, zasranec! -- Mama! Mamochka! Ne ubivaj! uchebnik Pochemu mama ne zahotela otvetit' synu na postavlennyj vopros? Po kakoj prichine ona stala ego bit'? Ubila li ona ego v konce koncov, ili syn vse-taki vyzhil? skazka Na skazku mnogie lovyatsya. Skazochnaya Rus' stoit pered glazami. Zori neoprihodovany. opisanie nacii Russkij sostoit iz "nichego", kotoroe vklyuchaet v sebya "vs£". Russkij schitaet, chto emu nichego ne prinadlezhit. Russkij schitaet, chto emu prinadlezhit ves' mir. Pri vneshnej myagkosti i pevuchesti Rossii, pri ee bab'em oblichij, lyubvi k kefiru, v etoj strane zhivet naselenie s chudovishchnym appetitom. Vchera -- vs£, segodnya -- nichego, nazavtra -- snova vs£. Esli okul'turit' i gramotno raskrutit' etot stil' "vs£-nichego-vs£", mozhno stat' modnoj stranoj, vrode Nepala. esteticheskij obraz vraga Posle padeniya Berlinskoj steny, organizovannogo vo mnogom russkimi hlopotami, esli ne skazat' russkoj shchedrost'yu, nesmotrya na izvestnoe soprotivlenie soyuznikov FRG, kazalos' by, dolzhna byla nachat'sya epoha vzaimoradostnogo sosedstva. I, verno, byl moment, kogda v vozduhe oshchushchalsya duh brataniya. Vse eto konchilos' nepriyatno bystro. My razocharovali Zapad i v chem-to samih sebya, okazavshis' "drugimi", ne takimi, kakimi by evropejcy hoteli nas videt'. I hotya dazhe v samyh neprihotlivyh amerikanskih fil'mah sushchestvuet propaganda lyubvi k "drugomu", ne pohozhemu na tebya, bud' on hot' inoplanetyaninom, hot' negrom, russkie ne stali lyubimy v "drugom" kachestve. Zapad skoree predpochel "drugih" kitajcev, nesmotrya na to, chto po obshchestvennym standartam my -- kuda svobodnee, nezheli gramotno repressivnyj sovremennyj kitajskij kommunizm. V konce koncov okazalos', chto v evropejskom dome dlya n