Dzhon Faulz. Kollekcioner
---------------------------------------------------------------
Perevod s anglijskogo I. Bessmertnoj
Faulz Dzh. Kollekcioner. - M.: Vagrius, 2000
OCR: Proekt "Obshchij Tekst"
---------------------------------------------------------------
que fors aus ne le sot riens nee
{nikto ne znal ob etom krome nih (starofr.).}
Mariya Francuzskaya "SHato Verzhi"
Kogda ona priezzhala iz chastnoj shkoly domoj na kanikuly, ya mog videt' ee
chut' ne kazhdyj den': dom ih stoyal cherez dorogu, pryamo protiv top" kryla
Ratushi, gde ya rabotal. Ona to i delo mchalas' kuda-to, odna ili vmeste s
sestrenkoj, a to i s kakimi-nibud' molodymi lyud'mi. Vot eto mne bylo vovse
ne po vkusu. Inogda vydavalas' minutka, ya otryvalsya ot svoih grossbuhov i
papok, podhodil k oknu i smotrel tuda, na ih dom, poverh matovyh stekol, nu,
byvalo, i uvizhu ee. A vecherom zanesu eto v dnevnik nablyudenij. Sperva
oboznachal ee indeksom "X", a posle, kogda uznal, kak ee zvat', "M".
Neskol'ko raz vstrechal na ulice, a kak-to stoyal pryamo za nej v ocheredi v
biblioteke na Krossfild-strit. Ona i ne obernulas' ni razu, a ya dolgo
smotrel na ee zatylok, na volosy, zapletennye v dlinnuyu kosu, ochen' svetlye,
shelkovistye, slovno kokon tutovogo shelkopryada. I sobrany v odnu kosu,
dlinnuyu, do poyasa. To ona ee na grud' perekidyvala, to snova na spinu. A to
vokrug golovy ukladyvala. I poka ona ne stala gost'ej zdes', v moem dome,
mne tol'ko raz poschastlivilos' uvidet' eti volosy svobodno rassypavshimisya po
plecham. U menya pryamo gorlo perehvatilo, tak eto bylo krasivo. Nu tochno
rusalka.
A v drugoj raz, v subbotu, ya poehal v Muzej estestvennoj istorii, v
London, i my vozvrashchalis' v odnom vagone. Ona sidela na tret'ej ot menya
skamejke, ko mne bokom, i chitala, a ya celyh polchasa na nee smotrel. Smotret'
na nee bylo dlya menya nu vse ravno kak za babochkoj ohotit'sya, kak redkij
ekzemplyar lovit'. Kradesh'sya ostorozhnen'ko, dusha v pyatki ushla, kak
govoritsya... Budto perlamutrovku {Perlamutrovka (Great Spangled Fritillaria)
- krupnaya babochka krasivoj perlamutrovoj okraski.} lovish'. YA hochu skazat', ya
o nej dumal vsegda takimi slovami, kak "neulovimaya", "uskol'zayushchaya",
"redkostnaya"... V nej byla kakaya-to utonchennost', ne to chto v drugih, dazhe
ochen' horoshen'kih. Ona byla - dlya znatoka. Dlya teh, kto ponimaet.
V tot god, kogda ona eshche v shkolu uezzhala, ya ne znal, kto ona i chto.
Tol'ko familiyu otca - doktor Grej, da eshche kak-to slyshal, govorili na vstreche
sekcii zhestkokrylyh, chto vrode mat' u nee popivaet. I pravda, raz vstretil
ee mamashu v magazine, slyshal, kak ona s prodavcom razgovarivaet - golosok
zhemannyj, futy nu-ty, ton barskij, i vidno srazu, iz teh, kto ne durak
vypit': shtukaturka s lica chut' ne valitsya i vsyakoe takoe.
Nu a potom v nashej gorodskoj gazete napechatali, chto ona poluchila
stipendiyu v Londonskom hudozhestvennom uchilishche i kakaya ona umnaya i sposobnaya.
I ya uznal ee imya, krasivoe, kak ona sama, - Miranda. I uznal, chto izuchaet
iskusstvo. Posle etoj stat'i vse srazu poshlo po-drugomu. Vrode my kak-to
sblizilis', hotya konechno, ne znali drug druga v tom smysle, kak eto obychno
byvaet.
Ne mogu ob座asnit', otchego da pochemu... tol'ko kak ya ee vpervye uvidel,
srazu ponyal: ona - edinstvennaya. Konechno, ya ne okonchatel'no svihnulsya,
ponimal, chto eto vsego lish' mechta, snovidenie, i tak ono i ostalos' by, esli
by ne eti den'gi. YA pryamo grezil sred' bela dnya, pridumyval vsyakie istorii,
vrode ya ee vstrechayu, sovershayu podvigi, ona voshishchaetsya, my zhenimsya i vsyakoe
takoe. Nichego durnogo i v golove ne derzhal. Potom tol'ko. No eto ya eshche
ob座asnyu.
V grezah etih ona risovala kartiny, a ya zanimalsya svoej kollekciej.
Predstavlyal sebe, kak ona menya lyubit, kak ej kollekciya moya nravitsya, kak ona
risuet i raskrashivaet svoi kartiny. Kak my s nej vmeste rabotaem v krasivom
sovremennom dome, v bol'shushchej komnate s takim ogromnym oknom iz cel'nogo
stekla, i vrode sobraniya sekcii zhestkokrylyh v etoj komnate prohodyat. I ya ne
molchu, kak obychno, chtob nenarokom ne smorozit' chego, i my s nej - hozyain i
hozyajka, i vse k nam s uvazheniem. I ona takaya krasivaya - svetlye volosy,
serye glaza, - chto ot zavisti vse muzhiki zeleneyut, pryamo na glazah.
Nu konechno, eti vse priyatnye mechty tayali, kogda ya videl ee s odnim
parnem, samouverennym, naglym, iz teh, kto pozakanchival chastnye shkoly i
teper' raskatyvayut v sportivnyh avtomobilyah. YA raz na totalizatore vstretil
ego, on stoyal u sosednego okoshechka. YA vnosil, a on poluchal. I govorit,
dajte-ka mne polusotennymi. A vsya shutka v tom i zaklyuchalas', chto vyigrysh u
nego byl vsego-to desyat' funtov. Vse oni tak. Nu, ya videl inogda, kak ona v
ego mashinu saditsya, vstrechal ih vmeste ili videl, kak oni v etoj mashine po
gorodu katayutsya. Nu, togda ya ochen' byval rezok so vsemi na rabote i ne
vpisyval "X" v dnevnik entomologicheskih nablyudenij. (|to vse do togo, kak
ona v London uehala. Togda uzh ona ego brosila.) V takie dni ya pozvolyal sebe
durnye mysli. Tut uzh ona rydala i valyalas' u menya v nogah. Odin raz dazhe ya
predstavil sebe, kak b'yu ee po shchekam: kak-to videl v odnoj p'ese po teleku,
paren' dal poshchechinu svoej podruzhke. Mozhet, togda-to vse i nachalos'.
Moj otec pogib v avtokatastrofe. Mne bylo dva goda. Sluchilos' eto v
1937-m. On byl p'yan vdrebezinu. No tetushka |nni utverzhdala, chto zapil on
iz-za materi. YA tak i ne uznal, chto tam bylo na samom dele, tol'ko vskore
posle smerti otca mat' uehala, ostavila menya tetke, ej-to samoj lish' by zhit'
polegche da poveselej. Mejbl, moya dvoyurodnaya sestrica, kak-to raz soobshchila
mne v pylu ssory (my sovsem eshche byli detishkami), chto mat' moya - ulichnaya i
sbezhala s inostrancem. U menya hvatilo gluposti pryamo otpravit'sya k tetushke i
zadat' ej etot vopros. Nu, konechno, esli uzh ona kogda hotela ot menya chto
utait', eto ej prekrasno udavalos'. Teper'-to mne bezrazlichno, i esli dazhe
mat' zhiva, u menya videt' ee net ohoty. Dazhe iz lyubopytstva. A tetushka |nni
vsegda povtoryaet, mol, eshche legko otdelalis'. Dumayu, ona prava.
Nu vot, znachit, ya ros u tetushki |nni i dyadyushki Dika, vmeste s ih dochkoj
Mejbl. Tetushka - starshaya sestra moego otca.
Dyadya Dik umer, kogda mne bylo pyatnadcat' let, v 1950-m. My otpravilis'
na vodohranilishche rybu lovit' i, kak vsegda, razdelilis': ya vzyal sachok i eshche
chto tam bylo nuzhno i ushel. A kogda progolodalsya, vernulsya k tomu mestu, gde
ego ostavil, tam uzhe sobralas' celaya tolpa. YA podumal, oto, dyadyushka, pohozhe,
kakuyu-to gromadinu na kryuchok podcepil. A okazalos' - s nim sluchilsya udar.
Ego otvezli domoj, tol'ko on uzhe ne mog govorit' i nikogo bol'she ne uznaval.
Te dni, chto my proveli s nim vmeste - ne tak uzh vse vremya vmeste, ya
ved' uhodil babochek lovit', a on sidel so svoimi udochkami na beregu, no
tol'ko eli my vsegda vmeste i poezdki k vodohranilishchu i domoj tozhe, - vot te
dni s nim, pozhaluj, samye schastlivye v moej zhizni (krome, konechno, teh, o
kotoryh ya potom rasskazhu). Tetushka i Mejbl nasmehalis' nado mnoj iz-za
babochek, vo vsyakom sluchae, kogda ya byl mal'chishkoj. A dyadyushka - on vsegda za
menya stoyal. I vsegda voshishchalsya, kak ya ih umeyu nakalyvat', govoril,
prekrasnaya aranzhirovka i vsyakoe takoe. I eshche so mnoj radovalsya, kogda
udavalos' vyvesti novyj ekzemplyar imago {Imago - vzroslaya stadiya razvitiya
babochki.}. Vsegda sidel i smotrel, kak iz kokona vybiraetsya babochka,
raspravlyaet i sushit krylyshki, kak ostorozhno ih probuet. Dlya banok s
gusenicami on mne vydelil mestechko v svoej kladovke, a kogda na konkurse
"Mir tvoih uvlechenij" ya poluchil priz za kollekciyu fritillarij {Fritillarii -
neskol'ko rodov babochek sem. nimfalid. (Nimfalidy - dnevnye babochki, bolee 2
tys, vidov.)}, on mne podaril den'gi, celuyu kuchu - funt sterlingov, tol'ko
ne velel tetke govorit'. Da chto tam, on mne byl kak otec. Kogda mne moi
den'gi vruchali, chek etot, ya ego v pal'cah zazhal, a sam pervym delom o
dyadyushke podumal, posle Mirandy, konechno. YA by emu samye luchshie udochki
kupil... i snast' vsyakuyu... i vse, chego by on tol'ko ni zahotel. Nu, eto uzh
bylo nevozmozhno.
Na skachkah ya stal igrat', kak tol'ko mne stuknulo dvadcat' odin. Kazhduyu
nedelyu stavil pyat' shillingov.
Starina Tom i Krachli iz nashego otdela i eshche neskol'ko devchonok
skidyvalis' i igrali po krupnoj i vechno pristavali, chtob ya k nim
prisoedinilsya. Tol'ko ya vsegda otkazyvalsya, mol, ya sam po sebe,
volk-odinochka. Da mne ni Tom, ni Krachli nikogda ne byli osobenno po dushe.
Starina Tom kakoj-to protivnyj, skol'zkij, vechno rasprostranyaetsya pro nash
Gorodskoj sovet, a sam lizhet glavnogo buhgaltera vo vse mesta. A Krachli -
gryaznyj tip, sadist, nikogda ne upustit sluchaya vysmeyat' menya za babochek,
osobenno pri devchonkah: "CHto-to Fred ustalym vyglyadit posle voskresen'ya,
vidno, provel burnuyu nochku s kakoj-nibud' babochkoj..." Ili:
"CHto eto za nimfa byla s toboj vchera? Mozhet - nimfa Lida iz Virginii
{Nimfalida Virgnnskaya (Vanessa Virginiensis) - nazvanie babochki.}?" I
starina Tom uhmyl'netsya, a Dzhejn, podruzhka Krachli (ona iz otdela
kanalizacii, no vechno torchit u nas, v nalogovom) - hihiknet. Vot uzh kto na
Mirandu ne pohozh. Nu nebo i zemlya. Terpet' ne mogu vul'garnyh zhenshchin,
osobenno moloden'kih. Tak chto, povtoryayu, igral ya vsegda odin.
CHek byl na 73 091 funt i eshche skol'ko-to shillingov i pensov {Dejstvne
proishodit do denezhnoj reformy v Velikobritanii.}. YA pozvonil misteru
Uil'yamsu, kak tol'ko eti lyudi s totalizatora podtverdili, chto vse v poryadke.
Nu i obozlilsya zhe on, chto ya tak vot srazu uvol'nyayus', hot' i skazal, chto
ochen' dazhe za menya rad i chto - on, mol, uveren - vse za menya rady. YA-to
znal, chto eto vse vran'e. On dazhe predlozhil mne vlozhit' eti den'gi v
pyatiprocentnye obligacii Gorodskogo soveta. O Gospodi. U nas v Ratushe
nekotorye sovsem utratili chuvstvo mery.
A mne, kogda chek vruchali, posovetovali uehat' v London vmeste s
tetushkoj i Mejbl, poka vsya eta shumiha ne utihnet. Nu, ya tak i sdelal.
Starine Tomu ya otpravil chek na 500 funtov i napisal, chtob on podelilsya s
Krachli i vsemi drugimi. Na ih pis'ma s blagodarnostyami ya i otvechat' ne stal,
yasno bylo, oni sochli, chto ya skuperdyaj.
Nu, lozhka degtya v etu bochku meda vse zhe popala. Iz-za Mirandy. Kogda ya
vyigral vse eti den'gi, ona kak raz priehala domoj na kanikuly. YA ee uvidel
v subbotu utrom, v tot samyj moj schastlivyj den'. I uehal. I vse vremya v
Londone, poka my tol'ko i znali, chto tratili moi denezhki, ya boyalsya, chto
bol'she nikogda ee ne uvizhu. Dumal, vot ved' teper', razbogatev, ya vpolne
gozhus' ej v muzh'ya; potom dumal, eto zhe smeh - nadeyat'sya, teper' vyhodyat
zamuzh po lyubvi, osobenno takie, kak Miranda. Byli minuty, ya veril, chto
zabudu o nej. No zabyt' - eto ved' ot tebya ne zavisit, eto vyhodit samo
soboj. Tol'ko u menya ne vyshlo.
Esli ty - chelovek korystnyj i besprincipnyj, a u nas teper' takih prud
prudi, ya dumayu, na svoi-to krovnye, esli ty uzh ih zapoluchil, zdorovo mozhno
vremya provesti. No po chesti mogu skazat', ya ne iz takih, menya dazhe v shkole
nikogda ne nakazyvali. Tetushka |nni - ona iz sekty nonkonformistov
{Nonkonformisty - naimenovanie chlenov anglijskih cerkovnyh organizacij, ne
priznayushchih obryady i uchenie gosudarstvennoj anglikanskoj cerkvi.} - nikogda
menya silkom v cerkov' ne tashchila, nichego takogo ne zastavlyala delat', no
atmosfera v dome, gde ya vospityvalsya, byla sootvetstvuyushchaya, hotya dyadyushka Dik
inogda malost' perebiral v pivnushke. A tetka dazhe kurit' mne razreshila,
kogda ya iz armii prishel, pravda, so skandalami, ya ih chut' ne kazhdyj den' ej
zakatyval. CHto tam govorit', ya so svoim kureniem u nee v pechenkah sidel. I
podumat' tol'ko, ona ved' znala, skol'ko ya poluchil, a vse ravno ne
perestavala tverdit', mol, ne v ee pravilah shvyryat'sya den'gami. Oh i vletelo
zhe ej za eto ot Mejbl: sestrica polagala, chto ya ne slyshu; nu da vse ravno, ya
skazal, den'gi moi, sovest' tozhe moya, i vsya otvetstvennost' na mne, pust'
tol'ko skazhet, chego ej hochetsya, a ne hochet - tak na net i suda net, a v
ustave non-konformistov nichego ne skazano pro podarki.
K chemu ya vse eto rasskazyvayu, delo v tom, chto, kogda ya v armii sluzhil,
v finchasti korpusa, my v Zapadnoj Germanii stoyali, ya paru raz napilsya, no s
zhenshchinami dela nikakogo ne imel. Da i ne bol'no-to o nih dumal do Mirandy. YA
ved' znayu, net vo mne togo, chto nuzhno devchonkam; parni vrode Krachli mne
kazhutsya grubymi do nevozmozhnosti, a devchonki k takim lipnut kak muhi.
Posmotret' na nekotoryh u nas v Ratushe, kak oni etomu Krachli glazki stroyat,
tak i rvotnyh tabletok glotat' ne nado. A vo mne etogo grubogo, skotskogo,
chto ih tak vlechet, net. I ne bylo ot rozhdeniya. (I prekrasno, esli by na
svete pobol'she bylo takih, kak ya, uveren, mir stal by luchshe.)
Esli deneg net, vsegda kazhetsya, chto s den'gami vse pojdet sovsem
po-drugomu. YA nikogda ne treboval nichego lishnego, tol'ko to, chto mne
prichitalos', no v gostinice srazu zhe yasno stalo, chto vsya ih pochtitel'nost' -
vid odin, na samom-to dele vse oni nas prezirayut, deneg u nas kucha, a chto s
nimi delat', tolkom ne znaem. Mol, iz gryazi - da v knyazi. I za spinoj oni
tak obo mne i sudili, mol, melkaya soshka - ona melkaya soshka i est', kak ni
shvyryajsya den'gami. Stoilo nam skazat' ili sdelat' chto-nibud', kak vse
vylezalo naruzhu. Srazu vidno bylo, chto u nih na ume: nas ne provedesh', my
tebya naskvoz' vidim, otpravlyajsya-ka podobru-pozdorovu otkuda prishel.
Pomnyu, kak-to vecherom my otpravilis' v shikarnyj restoran, pouzhinat'.
Restoran znachilsya v tom spiske, chto mne dali eti lyudi s totalizatora.
Gotovili tam otlichno, i my vse s容li, tol'ko ya vkusa pochti i ne chuvstvoval,
tak na nas tam smotreli - i posetiteli, i protivnye skol'zkie
oficianty-inostrancy; i mne kazalos', chto sam zal, vse predmety v nem
smotryat na nas sverhu vniz, potomu chto my ne tak vospitany i vyrosli ne tam,
gde nado. Tut kak-to mne popalas' stat'ya o shkol'nom obuchenii, o raznyh tam
klassah. Menya by sprosili, ya by im porasskazal. Na moj vzglyad, ves' London
rasschitan tol'ko na teh, kto okonchil chastnuyu shkolu ili umeet delat' vid, chto
tam uchilsya, a esli u tebya ni pizhonskih maner, ni barskogo tona net, to i
rasschityvat' ne na chto. YA, konechno, pro bogatyj London govoryu, pro Uest-|nd.
Kak-to vecherom - eto bylo kak raz posle togo restorana - ya skazal
tetushke |nni, chto hochu progulyat'sya. I ushel. Hodil, hodil, i vdrug podumal,
chto mne, pozhaluj, nuzhna zhenshchina, nu chtoby znat', chto u menya byla zhenshchina. Nu
i nabral nomer telefona, mne ego odin paren' dal na ceremonii, kogda chek
vruchali. Esli zahochetsya sam znaesh' chego, skazal.
ZHenskij golos otvetil: "YA zanyata". YA sprosil, mozhet, ona znaet eshche chej
telefon, i ona dala mne celyh dva. Nu, vayal taksi, poehal po vtoromu adresu.
Ne budu rasskazyvat', kak vse bylo, tol'ko u menya nichego ne vyshlo. Slishkom
nervnichal. Delo v tom, chto ya povel sebya tak, chto vrode vse pro vse znayu, vse
umeyu, a ona ponyala: ona staraya byla, staraya, strashnaya... uzhasno. I vela sebya
uzhasno, i vyglyadela ne luchshe. Potaskannaya, vul'garnaya. Nu, vrode kak
ekzemplyar dlya kollekcii sovsem negodnyj, na kotoryj i glyadet' ne stanesh', ne
to chto nakalyvat'. YA eshche podumal, vdrug by Miranda zastala menya v etom vide.
Nu, ya uzhe skazal, ya bylo poproboval, no ne vyshlo, da ya i ne ochen'-to
staralsya.
YA ne iz bystryh molodyh lyudej, nikogda loktyami nikogo ne rastalkival, u
menya, kak govoritsya, bolee vysokie ustremleniya. Krachli chasto govoril, v nashe
vremya esli loktyami ne porabotaesh', nichego ne dob'esh'sya, i eshche on govoril,
vzglyani na starinu Toma, mnogogo on dobilsya lizan'em vyshestoyashchih zadov?
Krachli, na moj vzglyad, slishkom mnogo sebe pozvolyal, ya uzh govoril i mogu eshche
povtorit', slishkom so mnoj famil'yarnichal. No i on znal, kogda i kogo nado
oblizat', lish' by emu ot etogo chto-nibud' oblomilos'. Podlizyvalsya k misteru
Uil'yamsu, naprimer. "Nu-ka, pobol'she zhizni, poaktivnee, Klegg, - kak-to
skazal mne mister Uil'yame, kogda ya eshche rabotal v otdele spravok. - Lyudi
lyubyat, kogda nashi sluzhashchie ulybayutsya: neploho i poshutit' vremya ot vremeni;
ne vsyakij rozhdaetsya s etim darom, kak Krachli, no pochemu ne poprobovat',
mozhet, i u nas poluchitsya, verno?" Nu uzh eto menya prosto vozmutilo. Dolzhen
skazat'. Ratusha eta mne do smerti nadoela, ya vse ravno sobiralsya ottuda
uvol'nyat'sya.
YA ne izmenilsya, net, mogu eto dokazat'. Tol'ko byla odna prichina,
pochemu tetushka |nni stala menya razdrazhat': ya zainteresovalsya knigami,
kotorye mozhno kupit' v etih magazinchikah v Soho {Soho - rajon v central'noj
chasti Londona, sredotochie restoranov, nochnyh klubov, uveselitel'nyh
zavedenij i magazinchikov, chasto somnitel'nogo haraktera.}, nu tam golye
zhenshchiny i vsyakoe takoe. ZHurnaly s takimi kartinkami udavalos' ot nee
pryatat', a vot knigi mne hotelos' kupit', a nel'zya bylo - vdrug by ona stala
ryt'sya. YA vsegda mechtal nauchit'sya fotografirovat' i, konechno, srazu zhe kupil
fotoapparat, "lejku", samoj luchshej marki, s teleob容ktivom i vsemi
prinadlezhnostyami. Glavnaya ideya byla - snimat' babochek v zhizni, kak
znamenityj S. Bofua; no eshche ran'she, kogda, byvalo, sobiraesh' kollekciyu, na
takoe natknesh'sya, v lesu li, v pole. - ne poverite, chego tol'ko parochki ne
vydelyvayut, i mesta sebe vybirayut, postesnyalis' by; tak chto eta mysl' tozhe
byla.
Konechno, sluchaj s toj zhenshchinoj menya vse-taki rasstroil, pravda, byli i
eshche vsyakie obstoyatel'stva. Vot, k primeru, tetushke |nni vzdumalos'
otpravit'sya morem v Avstraliyu, povidat'sya s synom i navestit' svoego
drugogo, mladshego brata, Stiva, s sem'ej. Ej vzbrelo v golovu, chto i ya
dolzhen poehat'. No ya ved' uzhe govoril, oni s Mejbl nadoeli mne do smerti.
Net, ya ih ne voznenavidel, nichego podobnogo, no videt' ih bol'she ne hotel.
Da i vsyudu vsem srazu yasno bylo, chto oni takoe, yasnee dazhe, chem mne samomu.
Melkie lyudishki, kotorye nikogda do teh por iz domu nosa ne vysovyvali. Nu, k
primeru, oni trebovali, chtoby my vsegda vse delali vmeste i chtob ya
dokladyval im, gde byl i chem zanimalsya, esli vdrug chasok provodil bez nih.
Nu, posle togo, o chem ya uzhe rasskazyval, ya im zayavil, chto ne edu v
Avstraliyu. Nu, oni ne slishkom vozmushchalis', naverno, doshlo nakonec, chto
denezhki-to moi.
V pervyj raz ya otpravilsya iskat' Mirandu posle togo, kak s容zdil v
Sautgempton, provodit' tetushku |nni. Esli tochno, to eto bylo desyatogo maya.
Konkretnyh planov u menya ne bylo. Pravda, tetushke i Mejbl ya skazal, chto,
mozhet, uedu za granicu, no na samom dele nichego eshche dlya sebya ne reshil.
Tetushka |nni perepugalas', ustroila mne pered ot容zdom ser'eznyj razgovor,
chto, mol, ona nadeetsya, ya tut ne zhenyus', to est' poka ona ne poznakomitsya s
nevestoj. Rasprostranyalas' pro to, chto den'gi, razumeetsya, moi i zhizn' tozhe
moya, i kakoj ya shchedryj i velikodushnyj, i vsyakoe takoe, tol'ko srazu bylo
vidno, ona do smerti boitsya, chto ya zhenyus' na kom-nibud' i oni poteryayut vse
eti den'gi, kotoryh oni, vidite li, tak stydyatsya. YA ee ne osuzhdayu, eto
estestvenno, osobenno kogda u tebya doch'-kaleka. YA voobshche-to schitayu, takih,
kak Mejbl, nado bezboleznenno umershchvlyat', vprochem, eto k delu ne otnositsya.
YA dumal chto sdelat' (ya uzhe podgotovil vse zaranee, kupil samoe luchshee v
Londone oborudovanie), ya dumal otpravit'sya v kakuyu-nibud' mestnost',
izvestnuyu redkimi vidami i mutaciyami, i podobrat' sootvetstvuyushchie serii dlya
kollekcii. Nu to est' poehat' i pozhit' tam skol'ko vzdumaetsya. Mne nuzhno
bylo mnogo chego sobrat': neskol'ko parusnikov, naprimer mahaona, bol'shuyu
sinyuyu golubyanku, redkie fritillarii, vereskovuyu i selenu {Nazvaniya babochek:
Papilio machaon; golubyanki (Lycanidae) - semejstvo dnevnyh babochek krasivoj
sinej, goluboj, zelenoj okraski. Vereskovaya (Issoria lathonia) i selena
(Glossiana selena) - babochki, raznovidnosti fritillarii.}, i vsyakoe takoe.
Mnogie kollekcionery u nas mogut pozvolit' sebe roskosh' zanyat'sya vsem etim
tol'ko raz v zhizni. Nu, eshche ya hotel zanyat'sya raznymi vidami molej. Podumal,
teper'-to mogu sebe eto pozvolit'. Eshche do togo, kak moi rodichi uehali, ya
stal uchit'sya vodit' mashinu (bral uroki) i kupil sebe furgon, special'no
oborudovannyj dlya poezdok.
CHto ya hochu skazat', ya ne planiroval vezti ee syuda, ko mne v gosti,
kogda poluchil eti den'gi, eto sluchilos' sovershenno neozhidanno.
Nu, konechno, izbavivshis' ot tetushki |nni i Mejbl, ya kupil vse te
knizhki; nekotorye iz nih... nu, ya prosto ne podozreval, chto takoe mozhet
byt', i mezhdu prochim, vse eto bylo mne otvratitel'no, ya podumal, vot sizhu
vzaperti v gostinice s etoj gadost'yu, i vse eto tak ne pohozhe na moi mechty o
nas s Mirandoj. I vdrug ya ponyal, chto v svoih myslyah o nej vrode sovsem
isklyuchil ee iz svoej zhizni, vrode my ne zhivem vsego v neskol'kih milyah drug
ot druga (ya togda pereehal v gostinicu v Peddingtone {Peddington - rajon v
central'noj chasti Londona.}), a ved' u menya ne tak uzh mnogo vremeni, chtoby
vyyasnit', gde ona, ne vsyu ved' zhizn' mne ee iskat'. Nichego takogo trudnogo i
ne okazalos', nashel v telefonnoj knige Hudozhestvennoe uchilishche Slejda
{Hudozhestvennoe uchilishche Slejda (Slade School) - hudozhestvennoe uchilishche pri
Londonskom universitete, osnovano v 1871 g., nazvano v chest' F. Slejda,
filantropa i kollekcionera proizvedenij iskusstva.} i otpravilsya tuda utrom
v svoem furgone - zhdat'. Furgon, pozhaluj, byl edinstvennoj roskosh'yu, kotoruyu
ya sebe pozvolil. YA kupil ego, chtoby mozhno bylo vse oborudovanie s soboj
vozit' v poezdkah po sel'skoj mestnosti, v zadnem otdelenii bylo special'noe
ustrojstvo - otkidnaya kojka-garmoshka, ee v lyuboj moment mozhno bylo rastyanut'
i lech' spat', i ya eshche podumal, esli kupit' takoj furgon, mozhno budet ne
taskat' za soboj povsyudu tetushku i Mejbl, kogda oni vernutsya. YA ego ne dlya
togo kupil, dlya chego ispol'zoval. Vse eto bylo neozhidanno, vdrug, vrode
kakogo-to genial'nogo ozareniya.
V pervyj den' ya ee tak i ne vstretil, no na sleduyushchij nakonec-to
uvidel. Ona vyshla v tolpe studentov, oni tak i vilis' vokrug nee. U menya
serdce zakolotilos' tak, chto chut' durno ne stalo. Fotoapparat ya zaranee
prigotovil, no ne smog nichego sdelat', ne reshilsya. Ona sovsem ne izmenilas',
pohodka legkaya, tufli bez kablukov: ona vsegda takie nosila, tak chto ej ne
nuzhno bylo protivno semenit' nogami, kak drugim. Dvizheniya svobodnye, vidno,
chto ona i ne dumala o parnyah, kotorye ee okruzhali. I vse vremya razgovarivala
s odnim chernovolosym, strizhka korotkaya i na lbu - chelka, nu, nastoyashchij
hudozhnik, pryamo artist. Vsego ih bylo shestero, no potom ona i chernovolosyj
pereshli na druguyu storonu ulicy. YA vyshel iz mashiny i otpravilsya za nimi. Oni
nedaleko ushli, zavernuli v kafe.
I ya tuda zhe, protiv sobstvennoj voli, ne znayu, s chego vdrug, vrode menya
na arkane zatashchili. Tam bylo polno narodu, studenty, hudozhniki, aktery i
vsyakoe takoe, bitniki, v obshchem. Strannye lica, strannye kartiny i maski na
stenah, dumayu, chto-nibud' takoe pod Afriku.
I stol'ko tam bylo narodu, takoj stoyal shum i gam i ya tak volnovalsya,
chto snachala ne mog razglyadet', gde ona. Ona sidela v dal'nem zale, v konce.
A ya sel na taburet u stojki, tak, chtob ee videt'. YA ne reshalsya sledit' za
nej slishkom yavno, i svet v tom zale byl pritemnennyj. Vdrug, smotryu, ona
stoit pryamo ryadom, u stojki. YA delal vid, chto chitayu gazetu, vot i ne
zametil, kak ona podnyalas' iz-za stolika. U menya shcheki zagorelis', pryachus' za
gazetoj, bukvy rasplyvayutsya, boyus' dazhe kraeshkom glaza na nee vzglyanut', a
ona stoit vplotnuyu, chut' ne kasayas'. Plat'e na nej v sinyuyu i beluyu kletku,
ruki golye, zolotyatsya ot zagara, svetlye volosy rassypalis' svobodno po
plecham, po spine, dlinnye, shelkovistye.
Ona govorit: "Dzhenni, my sovsem na meli, daj nam v dolg paru sigaret,
bud' tak dobra!" - "I ne podumayu!" - otvechaet ta iz-za stojki. A ona
govorit: "CHestnoe slovo, tol'ko do zavtra". I potom: "Oj, spasibo bol'shoe!"
- eto Dzhenni ej sigarety dala. Pyat' sekund - i vse, ona uzhe snova sidit so
svoim chernovolosym, no tol'ko ee golos vse izmenil, ona iz mechty
prevratilas' v zhivuyu, real'nuyu. Ne sumeyu ob座asnit', chto takoe bylo v ee
golose osobennoe. Konechno, slyshno bylo, razgovarivaet chelovek vospitannyj,
kul'turnyj, no nikakogo tebe zhemanstva, barstva, fu-ty nu-ty, nichego
podobnogo. Ona ne vyprashivala sigarety, ne trebovala, prosto sprosila, i ne
bylo etogo protivnogo chuvstva, chto kto-to tut vyshe, a kto-to - klassom nizhe.
YA by skazal, rech' u nee byla takaya zhe legkaya, Svobodnaya, kak pohodka.
YA poskorej rasplatilsya, chut' ne begom brosilsya k mashine k - v
"Kremorn", v svoj nomer: Soveem rasstroilsya. Otchasti potomu, chto ej
prihoditsya v dolg brat' sigarety - deneg net, a u menya - celyh shest'desyat
tysyach (desyat' tysyach ya otdal tetushke |nni), i ya by mog vse ih polozhit' k ee
nogam, potomu chto tak mne togda hotelos', takoe bylo chuvstvo. YA chuvstvoval,
chto mogu na vse pojti, tol'ko by uznat' ee poblizhe, radovat' ee i pomogat',
stat' ee drugom, chtoby otkryto smotret' na nee, ne shpionit'. Nu vot, chtob vy
znali, kak eto so mnoj bylo, ya vzyal konvert, polozhil tuda den'gi - u menya
kak raz bylo s soboj pyat' funtov, - nadpisal: "Hudozhestvennoe uchilishche
Slejda, miss Mirande Grej"... Tol'ko, konechno, ne otpravil. Otpravil by,
esli b mog uvidet' vyrazhenie ee lica, kogda ona eto poluchit.
Togda vot u menya vpervye i zarodilas' mechta, kotoruyu ya osushchestvil.
Snachala mne predstavilos', chto vot na nee napadaet kakoj-to chelovek, a ya ee
spasayu. Potom kak-to tak povernulos', chto chelovek etot - ya sam, tol'ko ya ne
delayu ej bol'no, nikakogo vreda ne prichinyayu. Nu vot, vrode ya uvez ee v
uedinennyj dom i derzhal ee tam, kak plennicu, no po-horoshemu, bez vsyakih.
Postepenno ona uznala, kakoj ya, polyubila, dal'she uzhe mechta byla pro to, kak
my pozhenilis' - i zhivem v horoshem sovremennom dome, u nas deti i vsyakoe
takoe.
Mysli eti stali menya prosto presledovat'. YA perestal spat' po nocham, a
dnem pryamo sebya ne pomnil. Sidel v "Kremorne", ne vyhodya iz nomera. |to uzhe
ne bylo bol'she mechtoj. YA voobrazhal, chto tak ono vse i dolzhno proizojti na
samom dele (konechno, ya dumal, vse eto odno voobrazhenie, bol'she nichego), i
vot stal pridumyvat', kakim putem vse eto osushchestvit', kak eto vse ustroit',
chto nado dlya etogo sdelat' i vsyakoe takoe. Dumal, ved' ya s nej tak i ne
poznakomlyus' nikogda, esli po-obyknovennomu, no esli ona budet so mnoj i
uvidit vse moi horoshie kachestva, ona pojmet. Vsegda byla eta mysl', chto ona
pojmet.
CHto ya eshche stal delat', tak eto chitat' samye klassnye gazety. Eshche - po
toj zhe prichine - stal hodit' v Nacional'nuyu galereyu {Nacional'naya galereya -
krupnejshee v Velikobritanii sobranie kartin, otkrylas' v 1825 g.} i k Tejtu
{Galereya Tejta - sobranie kartin anglijskih (nachinaya s XVI v) i zarubezhnyh
masterov XIX-XX vv. Osnovana Genri Tejtom v 1897 g.}. Mne tam ne bol'no
nravilos', vse ravno kak razglyadyvat' vitriny s inostrannymi ekzemplyarami v
entomologicheskom zale Muzeya estestvennoj istorii: vidno, chto krasivye, no
ved' ty s nimi neznakom, to est', ya hochu skazat', ya ved' ih ne znayu tak, kak
svoih, anglijskih. No ya vse ravno hodil, chtob bylo o chem s nej govorit',
chtob ne vyglyadet' nevezhdoj.
V odnoj voskresnoj gazete uvidel ob座avlenie krupnym shriftom, v razdele
"Prodayutsya doma". YA ne iskal nichego takogo, prosto perelistyval stranicy i
natknulsya. Ob座avlenie bylo neobyknovennoe: "VDALI OT SHUMNOJ TOLPY?" {V
porazivshem Klegga ob座avlenii ispol'zovano nazvanie izvestnogo romana Tomasa
Gardi, o chem Klegg ne podozrevaet.}, vsego-navsego. A sledom shlo: "Staryj
sel'skij dom, ocharovatel'noe uedinennoe mesto, bol'shoj sad. 1 ch. ezdy ot
Lnd. 2 mili ot blizh. poselka ..." i t.d. V ponedel'nik utrom ya uzhe katil
tuda posmotret'. Pozvonil agentu po prodazhe nedvizhimosti v Luise i
dogovorilsya, chtoby menya vstretili. Kupil kartu Susseksa {Susseks - grafstvo
na yugo-vostoke Anglii.}. S den'gami voe mozhno, nikakih problem.
YA ozhidal uvidet' kakuyu-nibud' razvalyuhu. Dom i tochno vyglyadel ochen'
starym, belyj s chernymi balkami, krysha - starinnaya cherepica {Imeetsya v vidu
fahverkovyj dom, predstavlyayushchij sofoj karkas iz vertikal'nyh elementov,
peresechennyh gorizontal'nymi, i raskosov iz derevyannogo brusa s zapolneniem
promezhutkov iz kamnya ili kirpicha. Tipichen dlya Zapadnoj Evropy v srednie
veka.}. Stoyal on sovsem na otshibe. YA pod容hal, i agent po nedvizhimosti vyshel
menya vstretit'. YA-to dumal, on budet postarshe, a on byl vrode menya, tol'ko
iz etih, iz pizhonov, ves' nabityj glupymi shutkami, vovse ne smeshnymi. Iz
kozhi von lez, chtob pokazat', emu, mol, zazorno zanimat'sya kuplej-prodazhej,
no doma prodavat' - ne za prilavkom torgovat'. On menya svoimi rassprosami
srazu ottolknul. No ya vse-taki reshil, raz uzh ya syuda dobralsya, luchshe vse kak
sleduet posmotret'. Komnaty mne pokazalis' ne ochen'-to, no v dome byli vse
sovremennye udobstva, elektrichestvo, telefon i vsyakoe takoe. On ran'she
prinadlezhal kakomu-to otstavnomu admiralu ili vrode togo, a hozyain umer, i
sleduyushchij vladelec tozhe neozhidanno skonchalsya, tak chto dom prihodilos'
prodavat' po vtoromu razu.
Povtoryayu, ya poehal ne za tem, chtoby vyyasnit', a ne podojdet li etot dom
dlya togo, chtob tam kto-to tajno zhil. YA dazhe ne mogu skazat', o chem v samom
dele dumal" kogda poehal ego smotret', kakie namereniya byli.
Ne znayu. To, chto potom delaesh' kak-to zaslonyaet to, chto ran'she bylo.
A paren' etot pristal ko mne, nado emu bylo znat', dom mne odnomu nuzhen
ili kak. YA skazal - dlya tetki. YA pravdu skazal, skazal, budet ej syurpriz"
kogda i" Avstralii vernetsya, i vsyakoe takoe.
- A kak naschet ceny? - govorit.
A ya kak raz poluchil kuchu deneg, govoryu, chtob ego dobit'.
My uzhe shli vniz po lestnice, kogda on vdrug skazal samoe glavnoe. YA uzh
sobiralsya otkazat'sya, skazat', mol, malovat mne dom etot, ne ustraivaet, nu,
chtob sovsem ego v poroshok. Tut on i govorit:
- Nu vot, eto vse, eshche tol'ko podvaly.
CHtob spustit'sya v podvaly, nado bylo vyjti iz doma cherez chernyj hod.
Paren' etot dostal iz-pod cvetochnogo gorshka klyuch i otkryl dver' - pryamo
ryadom s chernym hodom. Konechno, elektrichestvo bylo otklyucheno, no u nego
nashelsya fonarik. Voshli s solnca - tak pokazalos' merzko, syro, holodno.
Kamennye stupeni vniz. Spustilis', on stal vodit' luchom fonarika po stenam,
polu, potolku. Kogda-to steny belili, tol'ko ochen' davno. Pobelka mestami
oblupilas', steny kazalis' pestrymi ot gryaznyh pyaten.
- Pod vsem domom prohodit, - skazal paren', - i eshche vot eto.
Povel fonarikom, i ya uvidel v uglu dver', pryamo protiv vhoda v podval.
Za dver'yu - eshche odin podval, chetyre stupeni vniz, glubzhe togo, gde my
stoyali, i potolok ponizhe, i vrode svodchatyj, takie byvayut v podval'nyh
pomeshcheniyah cerkvej. Stupen'ki shli kak-to vbok, ne pryamo, tak chto eto
pomeshchenie vrode othodilo kuda-to v storonu tat glavnogo.
- Hot' orgii tut ustraivaj, pryamo to, chto nado, - govorit.
- A eto dlya chego? - sprashivayu, mimo ushej propuskayu ego durackuyu shutku.
On ob座asnyaet, mol, vidimo, iz-za togo, chto dom na otshibe, nado bylo
gde-to hranit' bol'shie zapasy produktov. A mozhet byt', zdes' kogda-to byla
tajnaya katolicheskaya molel'nya. Potom-to odin elektrik skazal, tut bylo
ubezhishche kontrabandistov, kogda oni probiralis' v London iz N'yu-Hejvena.
Nu, my poshli naverh, vyshli snova na solnce. Kogda on zaper dver' i
spryatal klyuch pod cvetochnym gorshkom, pokazalos', vrode nichego etogo ne bylo i
net. Kak v inom mire pobyval. I posle vse vremya bylo tak. Prosnus' - i budto
vse eto mne prisnilos', poka tuda ne spushchus'.
On vzglyanul na chasy.
A ya govoryu, menya eto zainteresovalo. Ochen'. I tak zavolnovalsya, chto on
udivlenno na menya posmotrel, a ya govoryu, beru etot dom. Vot tak vot,
zaprosto. Sam sebe udivlyayus'. Potomu chto ran'she ya vsegda mechtal o chem-nibud'
ochen' sovremennom, kak teper' govoryat, modernovom. Ne o kakoj-nibud' drevnej
razvalyuhe na otshibe.
Paren' etot stoyal kak ostolbenelyj, tak porazhen byl i chto ya dom hochu
kupit', i chto tak razvolnovalsya, a glavnoe, dumayu, tem, chto u menya deneg na
eto hvataet. Vse oni tak.
On otpravilsya nazad v Luis, skazal, eshche est' pokupateli, on, mol,
dolzhen ih privezti. A ya skazal, ostanus' zdes', podozhdu v sadu, podumayu,
prezhde chem okonchatel'no reshit'.
Sad byl ochen' neplohoj, dohodil do samogo polya - togda ono bylo zaseyano
lyucernoj, otlichnaya veshch' dlya babochek. Pole eto tyanetsya pryamo do podnozhiya
holma (eto na severe). Na vostoke, po obeim storonam dorogi - les, a doroga
idet cherez dolinu vverh, k Luisu. Na zapade - polya. Fermerskij dom primerno
v mile za holmom, eto samoe blizhnee zhil'e. Na yug prekrasnyj vid otkryvaetsya,
esli ne prinimat' v raschet zhivuyu izgorod' i derev'ya. Vprochem, ih vsego tam
neskol'ko shtuk. I garazh horoshij.
Vernulsya k domu, dostal iz-pod gorshka klyuch i snova spustilsya v podval.
Dal'nij, dolzhno byt', uhodit na tri ili chetyre metra pod zemlyu. Syro, steny
vlazhnye, holodnye, nu, vrode kak otsyrevshee derevo zimoj. YA ne mog horosho
vse rassmotret', fonarya ne bylo, tol'ko zazhigalka. Moroz podiral po kozhe, i
chuvstvo takoe, budto v sklepe zamurovan, no ya ne sueveren.
Kto-nibud' skazhet, mne krupno povezlo, raz ya s pervogo zahoda nashel to,
chto nado. Tol'ko ya vse ravno nashel by, rano ili pozdno. U menya zhe byli
den'gi. I zhelanie. YA by dazhe skazal, volya. I, smeshno skazat', to, chto Krachli
nazval by "predpriimchivost'". Kogda ya rabotal v Ratushe, nikakoj
predpriimchivosti u menya i v pomine ne bylo, prosto vse tam bylo ne po mne. A
vot zdorovo by posmotret', kak Krachli provernul by to, chto provernul ya
proshlym letom. Ne sobirayus' v fanfary trubit' po etomu povodu, tol'ko vse
bylo ne tak-to prosto sdelat'.
Tut na dnyah mne popalsya v gazete "Aforizm dnya":
"Cel' dlya uma - chto voda dlya tela". Po moemu skromnomu razumeniyu, eto
ochen' verno. Kogda cel'yu moej zhizni stala Miranda, to i ya okazalsya ne huzhe
drugih.
Prishlos' zaplatit' na pyat'sot funtov bol'she, nashlis' konkurenty. Menya
obdirali kak lipku vse komu ne len'. Zemlemer, stroitel', dekoratory,
mebel'shchiki iz Luisa. A mne bylo vse ravno, chego tam, ne v den'gah schast'e. YA
poluchal dlinnyushchie pis'ma ot tetushki |nni i otvechal, ukazyvaya summy vpolovinu
men'she, chem prihodilos' platit'.
Dogovorilsya s elektrikami, chto podvedut kabel' a podval, s santehnikami
- pro vodu i kanalizaciyu. Predstavil delo tak, chto hochu zanyat'sya fotografiej
i plotnickim delom i tam budut moi masterskie. I ne vral, plotnichat' i
pravda nado bylo mnogo. I ya uzhe sdelal neskol'ko snimkov, kotorye nel'zya
bylo proyavlyat' u fotografa. Nichego takogo, prosto parochki.
V konce avgusta rabochie ushli, i ya v容hal. Nu, ponachalu zhil kak vo sne,
pravda, eto skoro proshlo. Vo-pervyh, menya ne ostavlyali v pokoe, a ya etogo
nikak ne ozhidal. YAvilsya sadovnik - rabotat' v sadu, mol, on tut vsegda
rabotal. Otvratitel'no povel sebya, kogda ya ego vystavil. Potom zashel
derevenskij svyashchennik, i mne prishlos' emu nagrubit'. Hochu, chtoby menya
ostavili v pokoe, zayavil ya, ya nonkonformist i ne zhelayu imet' nichego obshchego s
derevnej i vashim prihodom. Nu, on zadral nos, fu-ty nu-ty, mol, ego
oskorbili, i otpravilsya vosvoyasi. Eshche priezzhali vsyakie lyudi s lavkami na
kolesah, prishlos' i ih otvadit'. Skazal, aakupayu vse sam v Luise.
I telefonnuyu liniyu otsoedinil.
Potom zavel obychaj zapirat' vorota. Oni byli reshetchatye, no s zamkom.
Paru raz zamechal, kak torgovcy zaglyadyvayut za reshetku, no vskore, vidno, do
vseh doshlo. Menya ostavili v pokoe, i ya mog zanyat'sya delom.
Prishlos' potrudit'sya, ne men'she mesyaca zanyala u menya podgotovka. YA zhe
byl sovsem odin, tol'ko srazu skazhu, mne povezlo, chto net nastoyashchih druzej
(ne skazhesh' ved', chto te, v nalogovom otdele, mne druz'ya. YA bez nih ne
skuchal, oni bez menya i podavno).
Kogda-to ya vsyakuyu rabotu delal dlya tetushki |nni, dyadya Dik menya nauchil.
Neploho plotnichal i vsyakoe takoe. I komnatu ya zdorovo oborudoval, hot' vrode
i poluchaetsya, chto hvastayus'. Kogda tam vse kak sleduet prosohlo, ya ulozhil na
pol neskol'ko sloev vojloka s vodonepronicaemoj propitkoj, a sverhu - ochen'
krasivyj, yarkij, apel'sinovogo cveta (ochen' veselen'kij) kover ot steny do
steny, steny byli zanovo pobeleny. Postavil krovat', komod. Stol, stul'ya i
vsyakoe takoe. Ustanovil shirmu, za nej - umyval'nik i pohodnyj tualet i vse
takoe, poluchilos' vrode kak malen'kaya otdel'naya kvartirka. Eshche kupil knizhnye
polki, knigi vsyakie po iskusstvu, dazhe neskol'ko romanov, chtob vyglyadelo vse
uyutno, po-domashnemu. Tak ono i poluchilos' v konce koncov. YA ne risknul
pokupat' kartiny, ponimal, u nee mozhet byt' bolee peredovoj vkus.
Glavnaya problema, konechno, byla s dver'mi i shumom. Dvernaya rama v ee
komnatu - prochnaya, dubovaya, no bez dveri, prishlos' samomu dver' delat', tak,
chtob bez zazora, bez shchelochki. Nu i rabotka, skazhu ya vam, samaya trudnaya iz
vsego. Odnu dver' sdelal - ona ne podoshla, zato vtoraya poluchilas' neploho.
Dazhe zdorovomu muzhchine vylomat' ee bylo by ne pod silu, a uzh ej, malen'koj,
i podavno. Horosho vyderzhannoe derevo, doski dvuhdyujmovye, iznutri obil
metallicheskim listom, chtob do dereva ne dobrat'sya. Dver' poluchilas' chut' ne
v tonnu, navesit' ee tozhe byla problema, no ya i eto smog. Snaruzhi pridelal
desyatidyujmovye zasovy. I eshche pridumal ochen' umnuyu veshch'. Iz staryh dosok
soorudil vrode knizhnyj shkaf, tol'ko dlya instrumentov i vsyakogo takogo, i
vstavil ego v nishu dveri. Esli mimohodom vzglyanut', tak i kazhetsya, prosto
nisha v stene, v nishe - derevyannye polki, starye, a uberesh' etot shkaf, i vot
tebe, pozhalujsta, - dver'. I eshche: shkaf etot nikakogo shuma iz-za dveri ne
propuskal. Sdelal eshche zasov s vnutrennej storony dveri, vedushchej v podval iz
sada, zamok tam uzhe byl, no ya kotel, chtoby menya sovsem nikto ne mog
pobespokoit'. I signalizaciyu postavil ot vorov, prostoj revun.
Nu a v pervom podvale ya chto sdelal, ya tam postavil elektroplitu i
vsyakoe takoe dlya kuhni, ya ved' ne znal, vdrug kto budet podglyadyvat', ne
taskat' zhe mne podnosy s edoj tuda-syuda, eto moglo by pokazat'sya strannym.
Nu, vse zhe dver' eta byla pozadi doma, i ya ne ochen' volnovalsya, krugom-to
polya da lesa. Da eshche zabor vysokij po obe storony sada, a v drugih mestah -
zhivaya izgorod', gustaya, tozhe ne bol'no mnogo iz-za nee uglyadish'. Vse pochti
ideal'no. YA podumyval provesti lestnicu v podval pryamo iznutri, no okazalos'
ochen' dorogo, i ya ne risknul, chtob ne vyzvat' podozrenij. Rabochim ochen'
doveryat' tozhe nel'zya, vse im nado znat', zachem da pochemu.
I vse eto vremya ya ne dumal, chto gotovlyus' vser'ez. Ponimayu, eto mozhet
pokazat'sya strannym, no pravda, tak ono i bylo. V ume povtoryal: nikogda
takogo ne sdelayu, tol'ko voobrazhayu sebe. I voobrazhat' by ne stal, esli b ne
den'gi i svobodnoe vremya. Uveren, ochen' mnogie iz teh, kto spokojnen'ko
zhivet sebe da pozhivaet, postupili by tak zhe, esli b im, kak mne, privalilo.
YA hochu skazat', dali by sebe volyu, perestali by pritvoryat'sya i delali by chto
hotyat. Odin uchitel' v shkole lyubil povtoryat': "Vlast' razvrashchaet". A den'gi -
eto vlast'.
Eshche chto sdelal, kupil kuchu odezhek dlya nee v Londone. Uvidal v magazine
prodavshchicu, kak raz takogo zhe razmera, i nazval cveta, kakie, ya znal,
Miranda vsegda nosila, da i kupil vse, chto nado dlya devushki, vse, chto mne v
magazine posovetovali. Pridumal, chto, mol, moya podruzhka edet s Severa, a u
nee po doroge vse veshchichki ukrali, i ya hochu sdelat' ej syurpriz, i vsyakoe
takoe. Ne dumayu, chto prodavshchica tak uzh i poverila, no ej bylo vygodno,
pokupka bol'shaya, pochti na devyanosto funtov.
Pro vsyakie predostorozhnosti ya sutkami mog by rasskazyvat'. Naprimer,
otpravlyus' v ee komnatu i sizhu tam, predstavlyayu sebe, chto by ej moglo v
golovu prijti, kak pobeg ustroit'. Dumal, mozhet, ona ponimaet v
elektrichestve - tepereshnie devchonki bog znaet v chem razbirayutsya, tak chto ya
vsegda nadeval botinki na rezine, staralsya priuchit' sebya vnimatel'no
osmatrivat' vyklyuchateli prezhde, chem dotronut'sya do nih. Ustanovil
special'nyj musoroszhigatel', chtoby sor iz ee komnaty nikuda ne vynosit'. A
esli nado, i gryaznye veshchi szhigat', chtob nikakoj stirki, nichego. Vsyakoe ved'
moglo sluchit'sya.
Nu, nakonec ya mog snova otpravit'sya v London, v "Kremorn", gde ran'she
ostanavlivalsya. Neskol'ko dnej ee vysmatrival, no tak i ne vstretil.
Volnovalsya uzhasno, a vse ravno ne sobiralsya brosat' eto delo. Fotoapparat ya
s soboj ne bral, ponimal, risk ochen' bol'shoj, ohota shla na krupnuyu dich', ne
prosto za sluchajnym snimkom. Raza dva zahodil v to kafe. Kak-to provel tam
chut' ne dva chasa, delal vid, chto knigu chitayu. Ona ne poyavlyalas'. V golovu
stali lezt' samye dikie mysli, mol, mozhet, ona umerla ili brosila svoim
iskusstvom zanimat'sya. I vot odnazhdy vyhozhu iz vagona metro na Uorren-strit
(ya ne hotel, chtob moj furgon primel'kalsya), smotryu - ona, na drugoj
platforme iz poezda vyhodit. Vse poluchilos' ochen' prosto. Poshel za nej
sledom, vyshli na ulicu, ona napravilas' k uchilishchu. Potom ya stal podzhidat' ee
u stancii metro. Ona, vidno, ne vsegda vozvrashchalas' domoj na metro, dva dnya
ya ee ne videl. No na tretij, smotryu, perehodit dorogu i - v metro. Tak i
vyyasnil, otkuda ona ezdit. Iz Hempsteda {Hempsted - feshenebel'nyj rajon na
severe Londona, chastichno sohranyaet harakter zhivopisnoj derevni. Tam zhe
raspolozhen lesopark Hempsted-Hit.}. Na sleduyushchij den' ya zhdal ee uzhe tam, u
metro v Hempstede. Ona vyshla, ya - za nej, minut desyat' shli malen'kimi
ulochkami do ee doma, ya proshel mimo, a ona zashla v kalitku. Nu, ya posmotrel
kakoj nomer, a na uglu - nazvanie ulicy.
Horosho v tot den' potrudilsya, s rezul'tatom.
Za tri dnya do togo ya vyehal iz "Kremorna" i teper' kazhdyj den'
pereezzhal v druguyu gostinicu, chtob ne nasledit'. V furgone ya prigotovil
krovat' i remni i neskol'ko dlinnyh sharfov. Sobiralsya ispol'zovat' hloroform
- ya ran'she uzhe pol'zovalsya im, chtoby usyplyat' babochek. Znakomyj paren' iz
gorodskoj laboratorii, gde analizy delayut, mne kogda-to dal. Znayu, hloroform
ne stareet, ne teryaet silu, no reshil dobavit' malost' chetyrehhloristogo
ugleroda, chtob navernyaka. Ego vezde zaprosto mozhno kupit'. YA horosho poezdil
po Hempstedu na svoem furgone, znal uzhe ves' rajon kak svoi pyat' pal'cev,
gde v容hat', gde svernut', kuda vyehat', chtob po-bystromu. Vse podgotovil.
Tak chto teper' nado bylo tol'ko vysledit', vyzhdat' moment i delat' delo.
Nado skazat', ya v eti dni sam sebya ne uznaval: vse rasschital, vse
predusmotrel, budto etim vsyu zhizn' zanimalsya. Kak kakoj-nibud' tajnyj agent
ili detektiv.
Proshlo dnej desyat', i nakonec vse i sluchilos', znaete, kak byvaet,
kogda ohotish'sya za babochkami. Otpravlyaesh'sya v opredelennoe mesto, znaesh',
tam vodyatsya redkie ekzemplyary, zhdesh', a ih net i net, a potom - ty i iskat'
uzhe perestal - smotrish': da vot ona, na cvetke pryamo pered toboj, kak
govoritsya, podali na blyudechke s zolotoj kaemochkoj.
V tot vecher ya stoyal u stancii metro v Hempstede, furgon otvel podal'she,
v pereulok. Den' byl yasnyj, no dushnovato, a potom zatyanulo i stalo
pogromyhivat', poshel dozhd'. YA ukrylsya v dveryah magazina protiv vyhoda i
uvidel: podnimaetsya po stupen'kam iz tonnelya, a tut kak hlynet. A na nej ni
plashcha, ni kurtki, tol'ko sviterok. Zabezhala za ugol, k glavnomu vhodu, ya
tuda, narodu polno. Smotryu - ona v telefonnoj budke. Potom vyshla i vmesto
togo, chtoby vverh, na holm pojti, kak vsegda, svernula sovsem na druguyu
ulicu. YA za nej, sam dumayu - nu, vse, nichego ne vyjdet, ne mogu ponyat', chto
u nee na ume. A ona vdrug begom v proulok i - v kino. YA srazu soobrazil, v
chem delo. Ona, vidno, pozvonila hozyajke, chto, mol, dozhd' sil'nyj, perezhdet v
kino, poka proyasnitsya. Nu, i ponyal - vot tot samyj moment, esli tol'ko ee
nikto ne budet vstrechat'. Kogda ona v kino voshla, ya poshel posmotret',
skol'ko seans prodolzhaetsya, - dva chasa. Nu, tut ya poshel na risk, vidno
nadeyalsya, sud'ba vmeshaetsya i menya ostanovit: otpravilsya v kafe i pouzhinal.
Potom vernulsya k mashine i priparkovalsya tak, chtob videt' vyhod iz kino. Ne
znal, kak budet i chto, mozhet, u nee svidanie s priyatelem ili vstrecha s
podrugoj. Znaete, menya vrode neslo, kak v burnom potoke, mog naletet' na
kamni i razbit'sya, a mog i vyplyt'.
Ona vyshla tochno cherez dva chasa, sovershenno odna. Dozhd' pochti perestal,
stemnelo, tem bolee nebo bylo zatyanuto tuchami. Vizhu, poshla k svoej ulice,
vverh po holmu. Togda ya tronulsya, obognal ee i vstal v odnom meste, znal,
ona obyazatel'no tam projdet. Tam kak raz otvetvlenie, gde ee ulica
nachinaetsya, vezde kusty i derev'ya, a na protivopolozhnoj storone - ogromnyj
dom na zarosshem uchastke. Kazhetsya, nezhiloj. Vyshe po holmu eshche doma, dovol'no
bol'shie. Snachala-to ona shla po yarko osveshchennym ulicam. Tak chto eto bylo
edinstvennoe udobnoe mesto.
YA chto sdelal, vshil v karman plashcha special'nyj meshochek iz plastika, s
klapanom, i tam hranil tampon, propitannyj smes'yu hloroforma i
chetyrehhloristogo ugleroda. Klapan plotno zakryvalsya, tak chto zapaha ne
chuvstvovalos' i tampon ostavalsya vse vremya vlazhnym, a kogda nado, ya mog ego
vytashchit' v odin moment.
Vdrug poyavilis' dve staruhi s zontikami (snova nachal kapat' dozhd'),
poshli vrode pryamo ko mne. Vot nezadacha, tol'ko etogo mne ne hvatalo, ona-to
vot-vot podojdet. YA uzh bylo reshil vse brosit'. Nagnulsya nizko k siden'yu, i
oni proshli, yazykami treshchali kak treshchotki, dumayu, ni menya ne videli, ni
furgona. Da tam vezde mashiny priparkovany, tak chto nichego takogo, iz ryada
von. Proshla minuta. YA vylez, otkryl zadnyuyu dver'. Vse po planu. Smotryu, ona
uzhe blizko. CHut' bylo ne proglyadel, idet bystro, vsego v neskol'kih shagah ot
mashiny. Esli by vecher byl posvetlee, ne znayu, chto by ya sdelal. A tut -
temno, vetreno, derev'ya shumyat. Krugom ni dushi. I ona idet pryamo ko mne.
Zabavno. Eshche i napevaet pro sebya.
Govoryu, prostite, pozhalujsta, vy sluchajno ne razbiraetes' v sobakah?
Ostanavlivaetsya, i tak udivlenno:
- A v chem delo?
Uzhasno, govoryu, tol'ko chto sbil sobaku. Vyskochila pryamo pod kolesa. Ne
znayu, kak byt'. Ne sdohla, net. A sam zaglyadyvayu v furgon szadi, vrode
uzhasno volnuyus'.
- Oj, bednyazhka, - govorit. Podhodit ko mne, tochno kak ya rasschityval,
hochet poglyadet'.
Krovi net, govoryu, tol'ko ne shevelitsya.
Nu, ona obhodit otkrytuyu dvercu, a ya otstranyayus', vrode chtoby ej
vidnej. Ona naklonilas' vpered, vglyadyvaetsya. YA okinul vzglyadom ulicu - ni
dushi, dostal tampon, obhvatil ee rukami. Ona - ni zvuka, tak, vidno, byla
porazhena. Prizhal tampon ej k licu, zakryl rot i nos. Sam dazhe pochuvstvoval
zapah. Prizhimayu ee k sebe, ona b'etsya, kak chertenok kakoj-nibud'. Tol'ko
silenok malovato, ona okazalas' eshche men'she, chem ya dumal, sovsem hudyshka.
Vdrug ona kak-to zastonala, zabul'kala, nu, dumayu, vot ono, nachnet
soprotivlyat'sya, pridetsya sdelat' ej bol'no ili brosit' vse i bezhat'. Gotov
byl pustit'sya nautek. Oglyanulsya - nikogo. Tut vdrug ona kak-to obmyakla. To ya
dolzhen byl ee derzhat', chtob ne bilas', a tut prishlos' podderzhivat', chtoby ne
upala. Zatolkal ee napolovinu v furgon, ryvkom otkryl perednyuyu dvercu i uzhe
iznutri zatashchil ee" v mashinu. Tihon'ko zakryl obe dvercy. Perekatil ee
poblizhe i ulozhil na krovat'. Moya. YA vdrug uzhasno vzvolnovalsya: smog,
dobilsya, chego hotel. Takoe delo.
Pervo-napervo zakleil ej plastyrem rot, zatem privyazal ee remnyami k
kojke, bez speshki, bez paniki, vse po planu. Perebralsya na voditel'skoe
mesto. I minuty ne potratil. Poehal vverh po ulice, medlenno, ne spesha,
ochen' spokojno, zavernul v lesopark, ya eshche ran'she tam mestechko nametil. Tam
opyat' pereshel nazad i privyazal ee po-nastoyashchemu, ne tol'ko remni, no i sharfy
pustil v hod i vsyakoe takoe, chtob ej ne bol'no bylo i chtob ne krichala, ne
bilas' v borta ili eshche chto. Ona eshche ne ochnulas', no mne vperedi bylo slyshno,
kak ona dyshit, s hripom, tyazhelo, kak ot prostudy, tak chto ya ponimal - s nej
vse normal'no.
U Redhilla ya s容hal s osnovnogo shosse na bokovuyu, vse po planu, i
perebralsya nazad, posmotret', kak ona tam. Vklyuchil fonarik, na samyj slabyj,
chtob tol'ko chut' vidno ee lico. Ona uzhe prosnulas'. Glaza ogromnye, tol'ko
straha v nih net, vrode dazhe gordost' kakaya-to, vrode ona reshila, ne stanu
boyat'sya, ni za chto.
Govoryu ej, ne bojtes', nichego durnogo ya vam ne sdelayu. A ona vse
smotrit.
Poluchalos' kak-to nelovko. YA ne znal, chto skazat'. Govoryu, s vami vse v
poryadke, nichego ne nuzhno? No eto prozvuchalo smeshno. Na samom dele ya hotel
sprosit', mozhet, ej na dvor nuzhno.
Ona zatryasla golovoj. YA ponyal, chto ej plastyr' meshaet, prichinyaet bol'
ili chto.
Govoryu ej, my uzhe daleko za gorodom, net smysla krichat', esli
zakrichite, zakleyu rot snova, ponyatno?
Ona kivnula, ya prinyalsya rasputyvat' sharf, otkleil plastyr'. Tol'ko
uspel eto sdelat', ona podnyala golovu, naklonila vbok i ee vyrvalo. |to bylo
otvratitel'no, zapah hloroforma i rvoty... uzhasno. Ona nichego ne skazala.
Tol'ko zastonala, YA poteryal golovu, ne znal, kak byt', chuvstvoval, nado
domoj, skoree. Snova nakleil plastyr', zamotal sharf. Ona soprotivlyalas'. YA
slyshal, kak pod moej ladon'yu, pod plastyrem, ona govorit "net, net", eto
bylo uzhasno, no ya peresilil sebya, dovel delo do konca, znal, eto vse k
luchshemu. Potom perebralsya na perednee siden'e, i my poehali.
Dobralis' do doma okolo poloviny odinnadcatogo. YA zaehal v garazh,
vyshel, oglyadelsya, ubedilsya, chto tut nichego za vremya moego otsutstviya ne
proizoshlo; ne to chtob ya v samom dele chego opasalsya, da tol'ko luchshe lishnij
raz vse proverit': kashi maslom ne isportish' - tak dyadya Dik vsegda govoril.
Spustilsya v ee komnatu, vse bylo normal'no, ne ochen' dushno, ya dver' ostavlyal
otkrytoj. YA kak-to raz tam dazhe nocheval, proveryal, hvataet li vozduha.
Hvataet. Eshche ran'she vse prigotovil, chtob chaj mozhno bylo pit' i vsyakoe takoe.
V obshchem, bylo vpolne uyutno, po-domashnemu.
Nu, nakonec nastal tot velikij moment. YA vernulsya v garazh, otkryl
zadnyuyu dvercu furgona. Kak i s nachala operacii, vse shlo po planu. Otvyazal
remni, pomog ej sest' na krovati. Nogi, konechno, ne stal razvyazyvat'. Ona
opyat' stala bit'sya, tak chto mne prishlos' ob座asnit', mol, esli tak, opyat'
pushchu v hod hloroform (pokazal ej puzyrek), a esli budet vesti sebya tiho,
nichego plohogo ne sdelayu. I vse poshlo kak po maslu. Vzyal ee na ruki, ona
sovsem legon'kaya byla, legche, chem ya dumal; snes ee vniz - bez vsyakih;
pravda, v dveryah svoej komnaty ona vdrug opyat' zabilas', tol'ko chto uzh tut
ona mogla - nichego. Polozhil ee na krovat'. Plan byl osushchestvlen.
Ona byla blednaya, pryamo belaya sovsem, sinij sviterok zapachkalsya (kogda
ee vyrvalo v mashine), vid koshmarnyj, a straha v glazah net. Stranno. Prosto
smotrit na menya, glaza ogromnye. ZHdet.
YA govoryu, vot vasha komnata. Esli budete slushat'sya, nikto vam nichego
durnogo ne sdelaet. Krichat' net smysla, snaruzhi nikto ne uslyshit, da i net
nikogo vokrug. YA vas teper' ostavlyu; esli zahotite chayu ili kakao - tam v
bufete sandvichi i pechen'e (ya ih v Hempstede kupil, kogda ona v kino poshla).
Vernus' zavtra utrom, govoryu.
YA videl, ona hochet, chtob ya plastyr' ej so rta otkleil, no delat' etogo
ne stal. CHto ya sdelal, ruki ej razvyazal i sejchas zhe vyshel, dver' zakryl i
zasov uspel zadvinut', poka ona pytalas' plastyr' otodrat'. Uslyshal, ona
krichit: "Vernites'!" Potom eshche raz, tol'ko potishe. Potom dver' podergala, ne
ochen' sil'no. Potom stala kolotit' v dver' chem-to tverdym. Dumayu, shchetkoj dlya
volos. Ne ochen' slyshno bylo, no ya vse-taki vstavil v dvernoj proem tot shkaf
fal'shivyj i ubedilsya, chto snaruzhi nichego ne slyshno. Okolo chasa eshche probyl v
naruzhnom podvale. Nuzhdy ne bylo, prosto na vsyakij sluchaj. Ej nechem bylo
dver' lomat', dazhe esli b silenok hvatalo, chashki plastmassovye, chajnik - iz
alyuminiya, dazhe lozhki i te alyuminievye i vsyakoe takoe.
Potom poshel naverh i ulegsya. Nakonec-to ona u menya v gostyah, a bol'she
mne nichego ne nuzhno. Dolgo lezhal bez sna, dumal. Ne vpolne byl uveren, chto
furgon ne vysledyat, no takih na ulicah sotni, a videli ego tol'ko te dve
tetki s zontikami.
Nu, lezhal tak i dumal, ona tam vnizu tozhe ne spit. Stal mechtat', kak
spushchus' utrom k nej, uteshu, uspokoyu. YA byl vozbuzhden i, mozhet byt', dazhe
koe-chego lishnego pozvolil v mechtah, no ne stal volnovat'sya iz-za etogo, ya
znal, chto moya lyubov' k nej vpolne ee dostojna. S etoj mysl'yu i zasnul.
Posle ona vsegda tverdila, kak ya ploho postupil i kak ya vse eto dolzhen
glubzhe osoznat'. A ya mogu tol'ko povtorit': v tot vecher ya byl uzhasno
schastliv, vrode sdelal velikoe delo, zabralsya na |verest ili podvig sovershil
v tylu vraga. U menya bylo takoe schastlivoe chuvstvo i namereniya samye luchshie.
|togo ona tak i ne sumela ponyat' nikogda.
Koroche govorya, tot vecher - samyj schastlivyj v moej zhizni (ne schitaya,
konechno, kogda vyigral na skachkah - s togo ved' vse i nachalos').
Vrode pojmal bol'shuyu sinyuyu ili admirala {Admiral (Pyrameis Atalanta) -
krupnaya dnevnaya babochka semejstva nimfalid.}. Znaete, vrode takoe sdelal,
chto raz v zhizni byvaet, a to i ne byvaet nikogda; o chem tol'ko mechtaesh' i ne
zhdesh', chto sbudetsya.
Zrya zavodil budil'nik, prosnulsya gorazdo ran'she. Spustilsya vniz, dver'
podvala za soboj zaper. Vse po planu. Postuchal v ee dver', kriknul, vstavat'
pora, podozhdal desyat' minut, zasov otodvinul i voshel. Sumochku ee prines.
Soderzhimoe, konechno, proveril. Nichego takogo tam ne bylo, tol'ko pilochka dlya
nogtej i tochilka s britvennym lezviem, eto vse ya vynul.
Gorel svet, ona stoyala u kresla. Odetaya. I opyat' smotrit vo vse glaza,
ni priznaka straha, pryamo hrabryj portnyazhka. Stranno, ona vyglyadela sovsem
ne tak, kak ya ee predstavlyal sebe. Nu, pravda, ya ee vblizi tolkom ne vidal.
Govoryu, nadeyus', vy horosho spali.
- Gde ya, kto vy, zachem menya syuda privezli? - proiznosit, holodno tak,
no bez zlosti, bez krika. |togo ya skazat' vam ne mogu.
Ona govorit:
- YA trebuyu, chtoby menya vypustili. |to chudovishchno.
Stoim i smotrim drug na druga.
- Otojdite, - govorit, - vy mne meshaete. YA uhozhu. - I idet pryamo ko
mne, pryamo k dveri. Stoyu, ne dvigayus' s mesta. Na mgnovenie podumal, sejchas
brositsya na menya, no ona, vidno, ponyala, eto budet glupo. YA tverdo reshil ne
poddavat'sya, znal, ej so mnoj ne sladit'. Ona ostanovilas' pryamo peredo
mnoj, vplotnuyu.
- S dorogi, - govorit.
Vam poka nel'zya ujti, govoryu, pozhalujsta, ne zastavlyajte menya snova
primenit' silu.
Ona tak holodno, prezritel'no na menya posmotrela, otvernulas' i
govorit:
- Ne znayu, za kogo vy menya prinimaete. Esli vy polagaete, chto ya - doch'
bogatyh roditelej i oni dadut za menya ogromnyj vykup, vy budete nepriyatno
porazheny.
YA znayu, kto vy, govoryu, delo ne v den'gah.
I bol'she nichego skazat' ne mogu, volnuyus' uzhasno, eto zhe ona, ona tut,
vo ploti. Pryamo drozhu ves'. Hochu glyadet' na nee, na ee lico, volosy,
figurku, takuyu tonen'kuyu, nezhnuyu, i ne mogu - tak ona na menya smotrit. I
strannaya kakaya-to tishina.
Vdrug ona govorit, i ton vrode obvinyayushchij:
- Vy dumaete, ya vas ne uznala?
CHuvstvuyu, nachinayu krasnet', i nichego s etim podelat' ne mogu. Takoe v
moi plany ne vhodilo, i mysli ne bylo, chto ona menya mozhet uznat'.
A ona, medlenno tak:
- Vy - deloproizvoditel' iz Gorodskogo soveta.
Ne ponyal, o chem vy, otvechayu.
- Vy tol'ko otrastili usy, - govorit.
Ne mogu ponyat', kak ona menya uznala. Mozhet, dumayu, videla gde-nibud' v
gorode ili iz okon svoego doma, ya ob etom i ne podumal, v golove u menya vse
peremeshalos', a ona govorit:
- Vash portret byl v mestnoj gazete.
Terpet' ne mogu, kogda menya vyvodyat na chistuyu vodu, sam ne znayu pochemu,
i v takih sluchayah vsegda pytayus' opravdat'sya. To est' sochinyayu kakuyu-nibud'
bajku, chtob vse ob座asnit'. Govoryu, ya tol'ko vypolnyayu prikaz.
- Prikaz, - govorit, - chej?
Ne mogu skazat'.
Ona glaz s menya ne svodit i derzhitsya podal'she. Dumayu, vse-taki boitsya,
chto ya na nee nabroshus'.
- CHej prikaz? - sprashivaet snova.
A mne, kak nazlo, ni odno imya v golovu ne prihodit. I ne znayu pochemu,
vdrug vspominayu - iz teh, kogo ona mogla znat', - imya upravlyayushchego
otdeleniem banka, gde ee otec den'gi derzhit. YA kogda v bank zahodil,
neskol'ko raz videl, kak ee otec s upravlyayushchim razgovarivaet.
Prikaz Singltona, govoryu.
Ee pryamo kak gromom porazilo, a ya bystro-bystro prodolzhayu, chto, mol, ne
dolzhen byl ej soobshchat', on menya ub'et, esli uznaet, i vsyakoe takoe.
- Mistera Singltona? - peresprashivaet, vrode ne rasslyshala.
On sovsem ne tot, za kogo ego prinimayut, govoryu. Ona vdrug opuskaetsya
na ruchku kresla, vrode nogi podkosilis', vrode eto uzhe poslednyaya kaplya.
- Vy hotite skazat', eto mister Singlton prikazal vam menya pohitit'?
YA kivnul.
- No ya druzhu s ego docher'yu. On - nash... Oh, prosto bezumie kakoe-to, -
govorit.
Razve vy ne pomnite devushku s Penherst-Roud?
- Kakuyu devushku s Penherst-Roud?
Tu, chto ischezla tri goda nazad.
|to ya pridumal. V to utro mozgi u menya shevelilis' kak nado,
po-bystromu. Tak mne kazalos'.
- Mozhet byt', ya togda uezzhala v shkolu. A chto s nej sluchilos'?
Ne znayu. Tol'ko eto ego ruk delo.
- CHto - ego ruk delo?
Ne znayu. Ne znayu, chto s nej sluchilos'. No chto by eto ni bylo, eto ego
ruk delo. O nej bol'she nikto nikogda ne slyhal.
Vdrug ona govorit:
- U vas net sigarety?
Uzhasno vse neskladno vyshlo. YA nelovko vytashchil iz karmana pachku sigaret,
zazhigalku, podoshel, otdal ej. Mozhet, nado bylo predlozhit' ej ognya, no v tot
moment eto vyglyadelo by glupo.
Govoryu ej, vy sovsem nichego ne eli.
Sigaretu ona derzhala ochen' aristokratichno, dvumya pal'cami, mezhdu
ukazatel'nym i srednim. Sviter vychistila. Ochen' bylo dushno.
Nikakogo vnimaniya na moi slova. Stranno. YA ponyal, ona dogadalas', chto
vse vran'e.
- Vy hotite skazat', chto mister Singlton - seksual'nyj man'yak i
pohishchaet devushek, a vy emu pomogaete?
Govoryu, a chto mne ostaetsya delat'? Znaete, ya stashchil iz banka den'gi,
dolzhen sest' v tyur'mu, esli stanet izvestno. Tak chto on menya kak v petle
derzhit.
A ona smotrit vo vse glaza. Glaza ogromnye, yasnye, interes v nih tak i
svetitsya, vrode ej ochen' hochetsya vyyasnit' vse do konca. (No ne bylo v nih
takogo, znaete, nahal'nogo lyubopytstva.)
- Vy ved' vyigrali ochen' mnogo deneg, pravda?
Tut ya ponyal, chto zaputalsya. Opyat' pochuvstvoval sebya nelovko, dazhe v zhar
brosilo.
- Pochemu zhe vy ne vyplatili te den'gi? Skol'ko vyigrali - sem'desyat
tysyach? Neuzheli ukrali bol'she? A mozhet, vam prosto interesno emu pomogat'?
YA vam eshche mnogogo ne mogu skazat'. YA celikom v ego vlasti.
Ona vstala, ruki v karmanah yubki. Vzglyanula na sebya v zerkalo (konechno,
metallicheskoe, nikakogo stekla) - na etot raz na sebya posmotrela, dlya
raznoobraziya.
- CHto on sobiraetsya so mnoj sdelat'?
Ne znayu.
- A gde on sam?
- Dumayu, skoro priedet.
Pomolchala nemnogo. Potom vdrug vyrazhenie lica stalo takoe, vrode ona o
chem-to plohom podumala. Poverila vrode, chto, mozhet, ya pravdu skazal.
- Nu konechno, - govorit, - vidimo, eto ego dom v Suffolke {Suffolk -
grafstvo na yugo-vostoke Anglii.}.
Nu da, govoryu, polagaya, chto umno otvetil.
- Net u nego doma v Suffolke, - govorit ona, da tak eto prezritel'no.
Vy mozhete i ne znat', otvechayu. Ne ochen' ubeditel'no.
Ona by eshche govorila, tol'ko ya pochuvstvoval, nado eto prekratit', ya i ne
podozreval, kakaya ona soobrazitel'naya. Ne kak vse normal'nye lyudi.
YA prishel sprosit', chto vy hotite na zavtrak, est' kasha, yajca i vsyakoe
takoe.
- Ne hochu nikakogo zavtraka, komnata tesnaya, zdes' uzhasno. I chto za
narkoz vy mne dali?
YA ne znal, chto vas ot nego budet toshnit'. CHestnoe slovo.
- Mister Singlton dolzhen byl vas predupredit'.
YAsno bylo, ona ne poverila etoj istorii. Izdevalas'.
YA zatoropilsya, govoryu, chaj ili kofe, i ona skazala, kofe, tol'ko esli
vy pri mne pervyj vyp'ete. S etim ya i ushel, vyshel v naruzhnyj podval. Prezhde
chem zakryl dver', ona mne:
- Vy zazhigalku zabyli.
U menya drugaya est' (na samom dele - net).
- Spasibo, - govorit. Stranno, ona vrode gotova byla ulybnut'sya.
YA prigotovil rastvorimyj kofe i prines ej. Ona vnimatel'no sledila, kak
ya otpil iz chashki, potom sama sdelala neskol'ko glotkov. I vse vremya zadavala
vsyakie voprosy... Net, vse vremya ya chuvstvoval, chto ona mozhet zadat' mne
vopros, neozhidanno sprosit' chto-nibud' i zastat' vrasploh, pojmat'.
Naprimer, dolgo li ej pridetsya tut byt', pochemu ya s nej horosho obrashchayus' i
vsyakoe takoe. YA zagotovil otvety, no znal, chto oni ne ochen'-to ubeditel'nye,
s nej bylo ne tak-to prosto izobrazhat' i pridumyvat', chtob poverila. Nakonec
govoryu, sejchas pojdu po magazinam, pust' podumaet, chto ej nuzhno. Skazal,
kuplyu vse, chto ej nuzhno.
- Vse? - sprashivaet.
V predelah razumnogo, govoryu.
- |to vam mister Singlton tak prikazal? Net, eto budet vse ot menya
lichno.
- Mne nuzhno tol'ko, chtoby menya vypustili otsyuda, - govorit. I vse.
Bol'she ne mog vytyanut' iz nee ni slovechka. Uzhasno. Vdrug zamolchala, ne
zhelala govorit', tak chto mne prishlos' ostavit' ee v pokoe.
I za obedom ne zhelala razgovarivat'. YA prigotovil vse v naruzhnom
podvale i prines ej v komnatu. Tol'ko ona pochti nichego ne s容la. Opyat'
popytalas' vzyat' menya na pushku, i tak eto holodno so mnoj, pryamo ledyshka, nu
da ya i uhom ne povel.
V tot vecher, posle uzhina, pravda, ona i tut pochti ne pritronulas' k
ede, ya poshel, sel u dveri. Ona kurila, zakryv glaza, budto u nee ot odnogo
moego vida glaza ustali.
- YA vse vremya dumayu... Pro mistera Singltona vy, konechno, sochinili. YA
etomu ne veryu. Vo-pervyh, on prosto ne sposoben na takoe, ne tot chelovek. A
esli by i byl sposoben, to vam ne stal by poruchat'. I vse eti fantasticheskie
prigotovleniya... Net, eto ne on.
YA molchal, glaz ne mog podnyat'.
- Vam prishlos' potrudit'sya, chtob vse eto prigotovit', vy o mnogom
pozabotilis'. Vse eti odezhki v shkafu. Knigi po iskusstvu. YA podschitala,
tol'ko odni knigi oboshlis' vam v sorok tri funta. - Ona slovno govorila sama
s soboj. - YA - vasha plennica, no vam hochetsya, chtoby plennice bylo horosho.
Tak chto zdes' vozmozhny dva predpolozheniya: vy pohitili menya radi vykupa,
mozhet byt', vy - gangster.
Da net, ya zhe govoril vam.
- Vy znaete, kto ya. I dolzhny znat', chto moj otec ne bogach, nichego
pohozhego. Tak chto delo ne v vykupe.
ZHutko bylo slushat'. Pryamo sverh容stestvenno, kak ona vse soobrazila.
- Vtoroe predpolozhenie - seks. Vy hotite so mnoj chto-to sdelat'. - I
vnimatel'no tak na menya smotrit.
YAsno bylo - eto vopros. On mne pryamo vsyu dushu vyvernul.
Vovse net. YA k vam so vsem uvazheniem. YA ne iz takih. Skazal eto ochen'
rezko.
- Togda vy sumasshedshij. Horoshij i dobryj, no sumasshedshij. - I
otvernulas'. Potom: - Vy ved' ne stanete otricat', chto sochinili vse pro
mistera Singltona?
YA hotel vam pomyagche vse ob座asnit'.
- Ob座asnit' chto? - sprashivaet. - Nasilie? Ubijstvo?
YA etogo ne govoril, otvechayu. Kak-to v razgovorah s nej mne vse vremya
nado bylo zashchishchat'sya. Ran'she, r mechtah, vse bylo naoborot.
- Zachem ya zdes'? Vy - moya gost'ya.
- Vasha gost'ya?
Ona podnyalas' s kresla, vstala za spinkoj, operlas' na nee, glaz s menya
ne svodit. Sinij sviter ona snyala, stoit, temnoe sherstyanoe plat'ice, kak
shkol'naya forma, i belaya bluzka pod nim, pugovka u gorla rasstegnuta. Volosy
styanuty v kosu. Lico takoe nezhnoe. I hrabroe. I vot, sam ne znayu otchego,
vdrug predstavil, kak ona sidit u menya na kolenyah, tiho-tiho, i ya tak
laskovo provozhu rukoj po ee svetlym shelkovistym volosam, volosy rassypalis'
svobodno, potom uzhe ya videl, kak ona ih raspuskala.
I vdrug ya skazal, ya lyublyu vas. S uma shozhu.
Ona govorit, takim strannym, ochen' ser'eznym tonom:
- YA vizhu. - I otvernulas'.
YA znayu, eto staromodno - priznavat'sya v lyubvi, ya vovse ne sobiralsya
etogo delat', vo vsyakom sluchae ne v etot moment. V mechtah vsegda bylo tak,
chto vot nastupaet takoj den', my smotrim drug drugu v glaza, celuemsya i
nichego ne govorim, tol'ko uzh posle vsego. Odin paren' v armii, Nobbi ego
zvali, on vse pro zhenshchin znal, tak vot on govoril, nel'zya nikogda im
govorit', chto lyubish'. Dazhe esli v samom dele lyubish'. Esli uzh nado skazat':
"YA tebya lyublyu", to shutlivym tonom, on govoril, vot togda oni budut za toboj
begat'. CHtob svoego dobit'sya, nado byt' tverdym. Glupo poluchilos'. YA sto raz
govoril sebe, chto nel'zya tak, pust' eto poluchitsya estestvenno, i u nee, i u
menya - u oboih. No kogda ona uzhe byla tut, u menya golova krugom poshla, ya i
potom chasto govoril ne to, chto hotel.
Konechno, ya ne vse ej rasskazal. Rasskazal, kak rabotal v Ratushe i
smotrel na nee v okno, mechtal o nej; kak ona sebya vela, kakaya u nee pohodka
i kak mnogo ona znachila v moej zhizni, i kak vyigral den'gi, i chto znal, ona
i ne vzglyanet nikogda v moyu storonu, hot' eshche sto raz vyigraj, i kakoj ya
odinokij. Kogda ya zamolk, ona sidela na krovati, razglyadyvala kover na polu.
My molchali dovol'no dolgo. Slyshno bylo tol'ko, kak burchit ventilyator v
naruzhnom podvale.
Mne bylo nelovko. Sidel ves' krasnyj.
- Vy polagaete, chto, esli stanete derzhat' menya zdes', kak plennicu, ya
smogu polyubit' vas? YA hochu, chtoby vy menya poluchshe uznali.
- No ved' poka ya zdes', vy ostanetes' dlya menya vsego lish' pohititelem.
|to vy ponimaete?
YA vstal. Ne hotel bol'she s nej ostavat'sya.
- Postojte, - govorit i idet ko mne. - YA obeshchayu vam. YA ponimayu. CHestnoe
slovo. Otpustite menya. YA nikomu nichego ne skazhu, i nichego ne sluchitsya.
Tut ona vpervye vzglyanula na menya po-dobromu. Ee glaza govorili,
dover'sya mne, pover', - nu pryamo kak slovami. Smotrit na menya snizu vverh,
glaza vrode ulybayutsya, sama volnuetsya, chut' ne drozhit.
- Vy zhe mozhete. My mogli by stat' druz'yami. YA by pomogla vam. - I
smotrit snizu vverh, mne v glaza.
- Eshche ne pozdno, - govorit.
Ne mogu peredat', chto ya togda chuvstvoval, prosto bol'she ne mog, dolzhen
byl ujti; ona prichinyala mne takuyu bol'. Zakryl dver' i ushel. Dazhe "spokojnoj
nochi" ne skazal.
Nikto ne pojmet, vse podumayut, ya prosto dobivalsya, chego vse dobivayutsya.
Byvalo, kogda ya smotrel na kartinki v teh knigah, do ee poyavleniya v moem
dome, ya i sam tak dumal, a byvalo, i sam ne znal, chego hochu. Tol'ko kogda
ona poyavilas', vse stalo po-drugomu, ya uzhe ne dumal pro te knigi ili kak ona
budet pozirovat' dlya snimkov, takie veshchi stali kazat'sya mne otvratitel'nymi,
ya ved' znal, chto oni i ej otvratitel'ny. V nej bylo chto-to takoe horoshee,
chto ya i sam stanovilsya, ne mog ne stat', takim zhe horoshim, vidno bylo, ona
nichego drugogo ot menya i ne zhdet. YA hochu skazat', kogda ona v samom dele
poyavilas', byla tut, ryadom, vse ostal'noe kazalos' takim durnym, protivnym.
Ona byla drugaya, ne takaya, kak te zhenshchiny, kotoryh sovsem ne uvazhaesh' i tebe
vse ravno, chto by ty ni delal. Ee nel'zya bylo ne uvazhat'. I nado bylo vesti
sebya ostorozhno.
V tu noch' ya pochti ne spal: menya prosto porazilo, kak vse vyshlo, chto ya
ej rasskazal tak mnogo vsego v pervyj zhe den', i kak ej udalos' vystavit'
menya durakom. Byli minuty - mne hotelos' sbezhat' vniz i otvezti ee nazad v
London, kak ona prosila. A potom uehat' za granicu. No predstavil ee lico i
kosichku, zapletennuyu nerovno i kak-to krivo lezhavshuyu na spine, i kak ona
stoit, kak dvizhetsya po komnate, ee ogromnye yasnye glaza i ponyal - ne smogu
ee otpustit'.
Posle zavtraka - na etot raz ona s容la nemnozhko ovsyanki i vypila kofe -
my sovsem ni o chem ne govorili. Kogda ya prishel, ona uzhe vstala i odelas', i
postel' byla zastelena ne tak, kak ran'she, dolzhno byt', v etu noch' ona
vse-taki spala. Nu, kogda ya uzhe uhodil, ona govorit:
- Mne hotelos' by pogovorit' s vami.
YA ostanovilsya.
- Syad'te, - govorit.
YA sel na stul u stupenej.
- Poslushajte, eto zhe bezumie. Esli vy dejstvitel'no lyubite menya, esli
vkladyvaete v slovo "lyubit'" ego istinnyj smysl, vy prosto ne mozhete hotet',
chtoby ya ostavalas' zdes' plennicej. Vy zhe vidite, mne zdes' ploho. Vozduh...
noch'yu ya ne mogu dyshat', ya prosypayus' s golovnoj bol'yu. YA umru, esli ostanus'
zdes' nadolgo.
Ona byla v samom dele ogorchena i vstrevozhena.
Obeshchayu, eto budet ne ochen' dolgo.
Ona vstala, podoshla k komodu, smotrit na menya pristal'no.
- Kak vas zovut? - sprashivaet.
Klegg, govoryu.
- Net, kak vashe imya?
Ferdinand.
Ona bystro vzglyanula na menya, glaza takie umnye.
- |to nepravda, - govorit.
A u menya v pidzhake, v karmane, lezhal bumazhnik s inicialami, tisnennymi
zolotom, ya sebe eshche v Londone kupil, pokazyvayu ej. Ona zhe ne znaet, chto "F"
oznachaet Frederik. A mne vsegda nravilos' imya Ferdnnand, dazhe eshche do togo,
kak uvidel Mirandu.
V nem slyshitsya chto-to blagorodnoe, zagranichnoe. Dyadyushka Dik menya inogda
nazyval "lord Ferdinand Klegg". V shutku. Markiz de ZHuk, takoj titul mne
pridumal.
Takoe imya mne dali, govoryu.
- Vas, vidimo, nazyvayut Ferdi, sokrashchenno, ili Ferd?
Net, vsegda tol'ko Ferdinand.
- Poslushajte, Ferdinand, ya ne znayu, chto vy nashli vo mne, pochemu
polyubili. Mozhet byt', i ya mogla by polyubit' vas. No ne zdes' zhe. YA... -
Kazalos', ona ne znaet, chto skazat', eto bylo sovsem dlya nee neobychno. - YA
lyublyu myagkih, dobryh lyudej. No ya nikak ne smogla by polyubit' vas v etom
podvale. Ne tol'ko vas, nikogo drugogo. Nikogda.
YA govoryu, ya ved' prosto hochu uznat' vas poluchshe. Ona prisela na kraj
komoda, vnimatel'no sledila, kakoe vpechatlenie proizvodyat ee slova. V moyu
dushu zakralos' podozrenie. YA ponyal - eto proverka.
- Kto zhe pohishchaet lyudej, chtoby uznat' ih poluchshe?
YA ochen' hochu uznat' vas poluchshe. V Londone u menya ne bylo by takoj
vozmozhnosti. YA ved' ne ochen' umnyj i vsyakoe takoe. Ne vashego urovnya. V grobu
vy vidali takih, kak ya, tam, v vashem Londone.
- |to nespravedlivo. YA ved' ne snob. YA sama snobov terpet' ne mogu.
Nikogda ne suzhu po pervomu vpechatleniyu.
|to ya ne pro vas, govoryu.
- Nenavizhu snobizm, - govorit, pryamo s yarost'yu kakoj-to. U nee byla
manera nekotorye slova s siloj vygovarivat', s nazhimom.
- U menya v Londone est' druz'ya iz - nu, kak eto govoritsya - iz rabochih,
to est' iz semej rabochih. My prosto ne pridaem etomu znacheniya.
Nu da, vrode Pitera Kejtsbi, govoryu. (|to tot paren' so sportivnoj
mashinoj.)
- Piter? Da ya ego ne videla uzhe celuyu vechnost'. On prosto bogatyj
balbes i meshchanin k tomu zhe.
A ya pryamo kak sejchas vizhu: shikarnyj sportivnyj avtomobil' i ona tuda
saditsya. Ne mog ej poverit'.
- Navernoe, pro menya uzhe est' v gazetah.
Ne chital.
- Vas mogut posadit' nadolgo.
Stoit togo, otvechayu, dazhe esli pozhiznenno.
- YA obeshchayu, ya klyanus' vam, esli vy menya otpustite, ya nikomu ne skazhu. YA
pridumayu chto-nibud', kak-nibud' vsem ob座asnyu. Ustroyu tak, chto my budem chasto
videt'sya, skol'ko vy zahotite, v lyuboe vremya, kogda net zanyatij, nikto
nichego ne budet znat', tol'ko vy i ya.
Ne mogu, otvechayu. Ne teper'. CHuvstvoval sebya, vrode ya - kakoj-to
zhestokij despot, tak ona umolyala.
- Esli vy menya teper' otpustite, ya smogu voshishchat'sya vami. Dumat', ved'
ya byla celikom v ego vlasti, no on velikodushen i povel sebya kak istinnyj
dzhentl'men.
Ne mogu, govoryu. I ne prosite. Pozhalujsta, ne prosite ob etom.
- YA dumayu, takogo cheloveka, kak vy, interesno uznat' poblizhe. - I sidit
ochen' pryamo na krayu komoda, smotrit pristal'no.
Mne nado idti, govoryu. I brosilsya proch', tak zatoropilsya, chto zapnulsya
o verhnyuyu stupen'ku. Ona sprygnula s komoda i stoit, smotrit vverh na menya,
lico takoe strannoe.
- Nu, pozhalujsta, - govorit. Myagko tak, po-horoshemu. Trudno bylo
ustoyat'.
Znaete, na chto eto vse bylo pohozhe, vrode ohotish'sya za babochkoj, za
nuzhnym ekzemplyarom, a sachka u tebya net, i prihoditsya brat' dvumya pal'cami,
ukazatel'nym i srednim (a u menya eto vsegda zdorovo poluchalos'), podhodish'
medlenno-medlenno szadi, i vot ona u tebya v pal'cah, i tut nuzhno zazhat'
toraks, perekryt' dyhanie, i ona zab'etsya, zab'etsya... |to ne tak prosto,
kak byvaet, kogda usyplyaesh' ih v morilke s efirom ili eshche chem. A s nej bylo
v sto raz trudnej - ee-to ya ne sobiralsya ubivat', vovse etogo ne hotel.
Ona chasto rasprostranyalas' o tom, kak preziraet klassovye bar'ery, no
menya tak prosto ne provedesh'. Lyudej vydaet ne to, chto oni govoryat, a kak
govoryat. Posmotret' tol'ko, kak ona sebya vedet, i srazu vidno, kak
vospitana, gde vyrosla. Nikakogo zhemanstva, fu-ty nu-ty, kak u drugih, v nej
ne bylo, no vse ravno vse vylezalo naruzhu. Stoilo tol'ko mne sdelat' chto ne
tak ili ne tak skazat', srazu sarkasticheskij ton, neterpimost'. Da
perestan'te vy dumat' o klassovyh bar'erah, skazhet. Kak bogach sovetuet
bednyaku perestat' dumat' o den'gah.
YA na nee zla ne derzhu, naverno, ona govorila i delala to, chto menya tak
vozmushchalo, chtoby dokazat' - ona vovse ne takaya uzh rafinirovannaya. Tol'ko
kuda zhe denesh'sya, ot sebya ne ujdesh'. Byvalo, rasserditsya, vskinetsya i vydast
mne po pervoe chislo v samom ih luchshem stile.
Mezhdu nami vsegda stoyal klassovyj bar'er.
V to utro ya poehal v Luis. Vse-taki hotel vzglyanut' na gazety. Kupil
vse, chto bylo v prodazhe. V kazhdoj chto-nibud' napechatali. V deshevyh dazhe
bol'shie byli stat'i, v dvuh - s fotografiyami. Stranno bylo chitat' eti
soobshcheniya. Dazhe koe-chto novoe uznal.
"Ischezla studentka Miranda Grej, 20 let, blondinka, volosy dlinnye. V
proshlom godu udostoena povyshennoj stipendii v znamenitom Hudozhestvennom
uchilishche Slejda v Londone. V techenie uchebnogo semestra prozhivala po adresu
Hemnet-Roud, 29, Severo -Zapad, 3, u svoej tetki miss S. Venbraf-Dzhons.
Imenno ona i soobshchila ob ischeznovenii plemyannicy v policiyu vchera pozdno
vecherom.
Vo vtornik posle zanyatij Miranda pozvonila po telefonu i predupredila,
chto idet v kino i vernetsya domoj okolo vos'mi. |to - poslednee, chto o nej
izvestno".
Ryadom - fotografiya, pod nej bol'shimi bukvami: VY VIDELI |TU DEVUSHKU?
V drugoj gazete soobshchalos' (smeh, da i tol'ko):
"V poslednee vremya zhiteli Hempsteda ispytyvali vse narastayushchuyu trevogu
iz-za tak nazyvaemyh "avtovolkov". Pirs Brafton, souchenik i blizkij drug
Mirandy Grej, s kotorym vash korrespondent vstretilsya v kafe, gde molodye
lyudi chasto byvali vmeste, rasskazal: "Vo vtornik Miranda byla v prekrasnom
nastroenii. My uslovilis' pojti s nej segodnya na vystavku. Ona znaet, chto
takoe London, i nikogda ne soglasilas' by sest' v mashinu k neznakomomu
cheloveku. YA ochen' obespokoen sluchivshimsya".
Predstavitel' Uchilishcha Slejda zayavil: "Miranda - odna iz samyh
mnogoobeshchayushchih studentok vtorogo kursa. My uvereny, chto s nej ne sluchilos'
nichego durnogo, vse eto ob座asnitsya so vremenem. Hudozhestvennye natury
nepredskazuemy, osobenno v yunosti".
Tajna ostaetsya nerazreshimoj. Prosim vseh, kto videl Mirandu vecherom vo
vtornik, slyshal ili zametil chto-libo podozritel'noe v r-ne Hempsteda,
soobshchit' ob etom v policiyu".
V gazete opisyvalas' ee odezhda i vsyakoe takoe i byla pomeshchena
fotografiya. Eshche odna gazeta soobshchala, chto policiya sobiraetsya obyskat' vse
prudy v Hempsted-Hit. V drugoj govorilos', chto Miranda i Pirs Brafton byli
neoficial'no pomolvleny. YA podumal, eto, navernoe, tot bitnik, s kotorym ya
ee videl v kafe. Eshche v odnoj stat'e govorilos', chto Miranda pol'zovalas' v
uchilishche populyarnost'yu kak chelovek ochen' dobryj, vsegda gotovyj prijti na
pomoshch'. I vo vseh - chto ona krasivaya. I fotografii. Byla by ona urodina
kakaya-nibud', hvatilo by dvuh strochek na poslednej stranice.
Poehal obratno, ostanovilsya na obochine i, sidya v furgone, prochel vse,
chto govorilos' v gazetah. CHuvstvo takoe bylo... CHto v moih rukah - vlast'.
Dazhe ne znayu, s chego vdrug. Nu, vrode vse ee ishchut, a ya odin znayu, v chem
delo. Poehal domoj i po doroge reshil okonchatel'no - nichego ej ne skazhu.
Nu i konechno, kogda ya vernulsya, pervyj ee vopros byl pro gazety. Est'
tam chto-nibud' pro nee ili net. YA skazal, mol, ne smotrel i smotret' ne
sobirayus'. Mol, gazety menya ne interesuyut, vse, chto v nih pishut - sploshnaya
chepuha. Ona ne nastaivala.
YA ne daval ej gazet. Ne daval ej slushat' radio ili smotret' televizor.
Kak-to, do togo eshche, kak ona priehala ko mne, mne popalas' knizhka,
nazyvaetsya "Tajny gestapo", pro pytki i vsyakoe takoe, chto delalos' vo vremya
vojny, i kak tyazhko bylo v tyur'me privyknut' k tomu, chto net nikakih vestej s
voli. |to byla odna iz samyh tyazhkih muk. YA hochu skazat', uznikam zhe ne
razreshali nichego znat', dazhe razgovarivat' drug s drugom zapreshchali, tak chto
oni byli sovershenno otrezany ot privychnoj zhizni, ot vneshnego mira. I lyudi
byli slomleny. Nu konechno, mne ne hotelos', chtoby ona byla slomlena, u menya
ne bylo takoj celi, kak u gestapo. No ya podumal, luchshe, esli ona okazhetsya
sovsem otrezannoj ot vneshnego mira, togda budet bol'she dumat' obo mne. Tak
chto, hot' ona mnogo raz pytalas' ugovorit' menya prinesti ej gazety ili dat'
poslushat' radio, ya ne soglashalsya. A v pervye dni ya ne hotel, chtoby ona
prochla, chem tam policiya zanimaetsya, chtob ee otyskat', i vsyakoe takoe. Ona by
tol'ko razvolnovalas'. Tak chto, mozhno skazat', eto byla dazhe zabota s moej
storony.
V tot vecher ya prigotovil ej uzhin - razogrel svezhezamorozhennogo cyplenka
v belom souse s zelenym goroshkom, ona poela, i ej vrode ponravilos'. Posle ya
sprosil, mozhno, pobudu u vas zdes' nemnogo?
- Kak hotite, - govorit.
Sidit na krovati, odeyalo slozhila vrode divannoj podushki, operlas'
spinoj, nogi po-turecki podzhala, prikryla yubkoj koleni. Kurit i
rassmatrivaet reprodukcii v al'bome, kotoryj ya ej kupil. Potom govorit:
- Vy razbiraetes' v zhivopisi?
Ne nastol'ko, chtoby ee ponimat'.
- YA tak i znala. Inache vy ne zatochili by v etom podvale ni v chem ne
povinnogo cheloveka.
Ne vizhu nikakoj svyazi, govoryu.
Ona zakryla knigu i govorit:
- Rasskazhite mne o sebe. Rasskazhite, chto vy delaete v svobodnoe vremya?
YA - entomolog. Kollekcioniruyu babochek.
- Nu konechno zhe, - govorit. - Vspomnila, v gazete ob etom pisali. A
teper' vy vklyuchili v svoyu kollekciyu menya.
YA podumal, ej eto kazhetsya zabavnym, i otvetil, chto, mol, figural'no
vyrazhayas', mozhno i tak skazat'.
- Net, ne figural'no, - govorit, - a bukval'no. Derzhite menya v etoj
komnatushke, slovno na bulavku nakololi, prihodite lyubovat'sya, kak na redkij
ekzemplyar.
Nu chto vy. YA sovsem ne tak eto vosprinimayu.
- Znaete, ya ved' buddistka. YA protiv teh, kto otnimaet zhizn', dazhe u
nasekomyh.
Da? A cyplenka-to s容li, govoryu. Horosho ej vrezal.
- Nu i prezirayu sebya za eto. Esli by ya byla sil'nee i luchshe, ya stala by
vegetariankoj,
YA govoryu, esli by vy mne skazali, bros' kollekcionirovat' babochek, vse
brosil by. YA sdelayu vse, o chem by vy ni poprosili.
- Tol'ko by mne ne vyletet' otsyuda? - govorit. Pozhalujsta, ne budem ob
etom. |to ni k chemu ne privedet.
- Vse ravno ya ne smogla by s uvazheniem otnosit'sya k cheloveku, k muzhchine
osobenno, esli by on tol'ko i delal, chto stremilsya svoimi postupkami mne
ugodit'. Mne by hotelos', chtoby on eti postupki sovershal, tol'ko esli sam
schitaet ih pravil'nymi.
Vse vremya pytalas' menya ukolot'. Vot, kazhetsya, govorim o sovsem
nevinnyh veshchah, i vdrug - kak nozhom v spinu. YA promolchal.
- I dolgo ya tut budu nahodit'sya?
Ne znayu, govoryu. Zavisit ot obstoyatel'stv.
- Kakih obstoyatel'stv?
YA ne otvetil. Ne mog.
- Ot togo, polyublyu ya vas ili net? - svarlivo tak skazala, zlo. - Esli
tak, to mne pridetsya probyt' zdes' do samoj smerti.
YA i na eto promolchal.
- Uhodite, - govorit,- uhodite i podumajte nad tem, chto ya vam skazala.
Na sleduyushchee utro ona vpervye popytalas' sovershit' pobeg. Vrasploh ne
zastala, konechno, no eto bylo mne horoshim urokom. Ona pozavtrakala, a potom
govorit, u krovati nozhka otvintilas', zadnyaya, v samom uglu u steny, i ona
boitsya, krovat' mozhet oprokinut'sya. Govorit, gajka tam otoshla. Kak poslednij
durak otpravilsya ej pomoch' popravit' eto delo, tol'ko naklonilsya, ona kak
menya tolknet i mimo menya, k dveri. Po stupen'kam vzletela kak molniya, v odno
mgnoven'e. Nu, ya ej pozvolil eto sdelat', dver' byla na special'nom kryuke,
chtob ne zahlopnulas', i eshche klin byl vstavlen dlya podstrahovki. Ona kak raz
pytalas' etot klin vybit', kogda ya brosilsya za nej. Nu, ona povernulas' i
bezhat'. I krichit: "Pomogite, pomogite", - i dal'she vverh po stupen'kam, k
naruzhnoj dveri, kotoraya, konechno, zaperta na klyuch. Uzh ona ee i dergala, i
tolkala, i bilas' v nee, i vse krichit, krichit. Tut ya ee shvatil. Ne hotel,
no ved' nado bylo chto-to delat'. Obhvatil ee vokrug talii odnoj rukoj,
drugoj zazhal rot i potashchil vniz, nazad v ee komnatu. Ona bilas', drygala
nogami, no ved' ona - malyavka, a ya hot' i ne Atlant, no i ne slabak
kakoj-nibud'. V konce koncov ona oslabela, obmyakla, i ya ee otpustil. Ona
postoyala minutku, a potom vdrug brosilas' ko mne i vlepila poshchechinu.
Po-nastoyashchemu mne i bol'no-to ne bylo, no shok byl uzhasnyj, ya ved' nichego
podobnogo ne ozhidal. I eto posle togo, kak ya vel sebya s nej vpolne
blagorazumno. Drugoj na moem meste davno by golovu poteryal. Potom ona ushla k
sebe v komnatu i dver'yu hlopnula. Mne ochen' hotelos' pojti za nej i vse ej
vyskazat' po pravde, kak est', no ya videl, chto ona zlitsya. V glazah - pryamo
nenavist' kakaya-to. Tak chto ya zaper dver' na zasov i vstavil shkaf v nishu.
Nu, chto dal'she - dal'she ona perestala so mnoj razgovarivat'. Za obedom
v tot den' - ni slova, hot' ya pytalsya s nej pogovorit' i byl soglasen
zabyt', chto sluchilos'. Tol'ko posmotrela prezritel'no. Vecherom - to zhe
samoe. Kogda ya prishel ubrat' so stola, protyanula mne podnos i otvernulas'.
Ochen' yasno pokazala, mol, ne hochet, chtob ya ostalsya s nej posidet'. YA-to
dumal, u nee eto projdet, tol'ko na drugoj den' stalo eshche huzhe. Ne tol'ko
razgovarivat' ne zhelala, no i est'.
Pozhalujsta, govoryu, ne nado tak. Smysla net.
A ona ne otvechaet, ne smotrit dazhe.
Na sleduyushchij den' - to zhe samoe. Ne est, ne razgovarivaet. YA vse zhdal,
ona nadenet chto-nibud' iz veshchichek, chto ya ej kupil, no ona vse hodila v svoej
beloj bluzke i plat'e iz zelenoj shotlandki. YA stal bespokoit'sya
po-nastoyashchemu, ne znal, skol'ko vremeni chelovek mozhet obhodit'sya bez pishchi,
ona kazalas' mne takoj blednoj i slaben'koj. I vse vremya sidela na krovati,
opershis' bokom o stenu, ko mne spinoj, vid takoj neschastnyj, pryamo ne znal,
chto delat'.
Na sleduyushchij den' prines ej kofe na zavtrak i hlebcy krasivo podzharil,
kashu i dzhem. Postavil na stol, pust' postoit, pust' ona zapah pochuvstvuet.
Potom govoryu, ya ne zhdu, chtoby vy menya do konca ponyali, ne zhdu, chtoby
polyubili po-nastoyashchemu, kak eto u vseh lyudej byvaet; ya tol'ko hochu, chtob vy
postaralis' menya ponyat', naskol'ko mozhete, i hot' nemnozhko raspolozhilis' ko
mne, esli tol'ko mozhete.
Ona ne poshevelilas'.
YA ej, nu, davajte dogovorimsya. YA skazhu vam, kogda vy smozhete uehat', no
na opredelennyh usloviyah.
Ne znayu, zachem ya eto skazal. Na samom dele znal ved', chto nikogda ne
smogu ee otpustit'. Hotya eto i ne bylo takim uzh naglym vran'em. YA chasto
dumal, ona uedet, kogda my s nej dogovorimsya, mol, slovo est' slovo i vsyakoe
takoe. A potom dumal, net, ne mogu ee otpustit'.
Ona povernulas' i smotrit pristal'no. Pervye priznaki zhizni za celyh
tri dnya.
Govoryu, moi usloviya takie, chtoby vy eli i razgovarivali so mnoj, kak
ran'she, i ne pytalis' sbezhat'.
- S poslednim usloviem ya nikogda ne soglashus'. A s pervymi dvumya,
govoryu. (Sam dumayu, esli dazhe poobeshchaet ne ustraivat' pobegov, vse ravno
pridetsya byt' nastorozhe, tak chto poslednee uslovie vse ravno smysla ne
imeet)
- Vy zhe ne skazali kogda, - otvechaet.
CHerez shest' nedel', govoryu.
Ona snova otvernulas'.
Pomolchal i govoryu, nu ladno, cherez pyat'.
- YA ostayus' zdes' na nedelyu, i ni na den' bol'she. Nu, ya skazal, na eto
nikogda ne soglashus', i ona opyat' otvernulas'. I plachet. Videl, plechi u nee
zadrozhali, mne zahotelos' podojti k nej, i ya shagnul k krovati, tol'ko ona
tak rezko povernulas', naverno dumala, ya sobirayus' na nee nabrosit'sya. Glaza
ogromnye, polnye slez. Mokrye shcheki. Uzhasno rasstroilsya, bol'no bylo
smotret'.
Pozhalujsta, bud'te blagorazumny, govoryu, vy zhe znaete teper', chto vy
dlya menya, razve vy ne ponimaete, ya ne stal by vse eto delat' radi togo, chtob
vy pozhili zdes' eshche tol'ko nedelyu.
- Nenavizhu, nenavizhu vas, - govorit.
Dayu vam slovo. Projdet etot srok, i vy uedete, kak tol'ko zahotite.
Ona ne soglashalas'. Stranno. Sidit, smotrit na menya, slezy tekut,
raskrasnelas' vsya. Dumal, sejchas vskochit, opyat' nabrositsya, vid byl u nee
takoj. No ona stala vytirat' glaza. Potom zakurila sigaretu. I govorit:
- Dve nedeli.
YA otvechayu: vy govorite - dve, a ya govoryu - pyat'. Nu horosho, pust' budet
rovno mesyac. Do chetyrnadcatogo noyabrya.
Ona pomolchala, potom:
- CHetyre nedeli - eto do odinnadcatogo noyabrya. YA ochen' za nee
bespokoilsya, hotel zakruglit' eto delo, poetomu skazal, chto imel v vidu
kalendarnyj mesyac, no pust' budet dvadcat' vosem' dnej, raz ona tak etogo
hochet. Mol, daryu ej lishnih tri dnya.
- Ochen' vam blagodarna. - Ton, konechno, sarkasticheskij.
Protyanul ej chashku s kofe, ona vzyala. No prezhde, chem sdelat' glotok,
govorit:
- YA tozhe hochu postavit' vam svoi usloviya. YA ne mogu vse vremya zhit'
zdes' v podvale. Mne nuzhny svezhij vozduh i dnevnoj svet. I goryachaya vanna,
hotya by vremya ot vremeni. Mne nuzhny materialy dlya raboty. Radio ili
proigryvatel'. Mne nuzhno kupit' koe-chto v apteke. Nuzhny svezhie frukty i
ovoshchi. I mne nuzhno dvigat'sya, a zdes' net mesta.
YA govoryu, ne mogu vypustit' vas v sad, vy zhe opyat' ustroite pobeg.
Ona vypryamilas' na krovati. Vidno, do etogo nemnozhko pritvoryalas', uzh
ochen' bystro eta peremena proizoshla.
- Vy znaete, chto takoe "pod chestnoe slovo"?
YA skazal "da".
- Vy mogli by pod chestnoe slovo razreshit' mne vyjti na vozduh? YA mogu
poobeshchat', chto ne zakrichu i ne sdelayu popytki sbezhat'.
Govoryu, vy zavtrakajte, a ya poka podumayu.
- Net! Ne tak uzh mnogo ya proshu. Esli etot dom dejstvitel'no stoit na
otshibe, risk vovse nevelik. Eshche kak na otshibe, govoryu. A sam ne mogu
reshit'sya.
- Togda ya snova ob座avlyayu golodovku.
I otvernulas'. I v samom dele osushchestvlyala nazhim, kak teper' govoryat.
Konechno, u vas budut materialy dlya raboty, govoryu. Vam nado bylo
vsego-navsego skazat' mne ob etom. I proigryvatel'. I plastinki kakie
hotite. I knigi. I eda kakaya hotite. YA zhe govoril, tol'ko skazhite, i vse
budet. Vse, chto hotite.
- A svezhij vozduh? - Sama dazhe golovy ne povorachivaet.
|to slishkom opasno.
Nu, tut nastupila tishina. Pogromche slov. I ya ustupil: mozhet byt',
pozdno vecherom. Posmotrim.
- Kogda? - nakonec povernulas'.
YA dolzhen podumat'. Pridetsya vas svyazat'.
- No ya zhe dam chestnoe slovo.
Libo tak, libo nikak, govoryu.
- A vanna?
Mozhno chto-nibud' pridumat'.
- Mne nuzhna nastoyashchaya goryachaya vanna, v nastoyashchej vanne. V etom dome ne
mozhet ne byt' vanny.
Nu, ya o chem chasto dumal, ya dumal, kak mne hochetsya, chtoby ona uvidela
moj dom i obstanovku, kovry i vsyakoe takoe. I mne hotelos', chtob ona
pobyvala naverhu, v dome. Kogda ya mechtal o nej po nocham, v mechtah my,
konechno, vsegda byli vmeste naverhu, a ne u nee v podvale. Takoj uzh ya
chelovek, inogda poddayus' poryvu, idu na risk i delayu to, chto drugoj na moem
meste nipochem by ne sdelal.
Posmotrim, govoryu. Nado vse podgotovit'.
- Esli ya dayu slovo, ya ego ne narushayu.
Ne somnevayus', govoryu.
Takie dela.
|to vse, tak skazat', ochistilo vozduh. YA ee stal eshche bol'she uvazhat', i
ona menya. Pervo-napervo ona sostavila spisok, chto ej nuzhno. Nado bylo najti
v Luise magazin dlya hudozhnikov i kupit' osobyj sort bumagi, raznye karandashi
i vsyakoe takoe; sepiyu, kitajskuyu tush', kisti kolonkovye i vsyakie drugie,
raznyh form i razmerov. Potom eshche chto-to v apteke, dezodoranty i vsyakoe
takoe. Konechno, opasno bylo pokupat' vsyakie zhenskie veshchi, mne-to oni ne
mogli ponadobit'sya, no ya" na etot risk poshel. Eshche zapisala, kakie nuzhny
produkty: svezhemolotyj kofe, mnogo fruktov i ovoshchej i zeleni - ochen' ej eto
vazhno bylo. Vo vsyakom sluchae, posle uzh ona pochti kazhdyj den' sostavlyala
spiski, chto kupit', i govorila, kak eto nado prigotovit', nu pryamo kak esli
u tebya zhena est', tol'ko zdorov'em slabaya, tak chto tebe prihoditsya samomu
pokupki delat', po magazinam hodit'. V Luise ya soblyudal ostorozhnost',
nikogda ne hodil v odin magazin dva raza podryad, chtob ne podumali, chto
slishkom mnogo pokupok delayu dlya odnogo. Pochemu-to mne vsegda kazalos', lyudi
znayut, chto ya - odin.
V tot zhe den' kupil ej proigryvatel', malen'kij, no dolzhen skazat', ona
byla ochen' dovol'na. YA ne hotel, chtoby ona dogadalas', chto ya nichego ne
smyslyu v muzyke, uvidel plastinku: kakoj-to simfonicheskij orkestr igraet
Mocarta - i kupil. I ochen' udachno: ej ponravilas' plastinka, zaodno - i ya,
raz uzh takoe kupil. Kak-to, gorazdo pozzhe, my vmeste slushali etu muzyku, i
ona plakala. To est' na glazah u nee byli slezy. Posle skazala mne, on pisal
etu muzyku umiraya i znal, chto umiraet. Ona byla ochen' muzykal'na, a mne -
chto eta muzyka, chto drugaya - odinakovo.
Na sleduyushchij den' ona opyat' zavela razgovor pro vannu i svezhij vozduh.
YA ne znal, chto delat'; podnyalsya v vannuyu komnatu podumat' obo vsem, nichego
ne obeshchal. Okno v vannoj vyhodilo v sad, nad kryl'com okolo dveri v podval,
tak chto tut bylo spokojno. V konce koncov podobral neskol'ko planok i
privintil k kosyakam trehdyujmovymi vintami, zashil okno iznutri, tak chto
nikakih svetovyh signalov i vylezti nel'zya. Da i ne pohozhe, chtob kto-nibud'
okazalsya poblizosti v pozdnij chas.
Nu, vannuyu takim obrazom podgotovil.
CHto ya eshche sdelal, ya predstavil, chto ona zdes', v dome, so mnoj, i vrode
proshel s nej snizu doverhu, starayas' uvidet' vse opasnye mesta. V nizhnem
etazhe vse okna byli s vnutrennimi stavnyami, oni legko zakryvalis' i dazhe
zapiralis' (a potom uzh ya i zasovy pridelal), tak chto ona nich'ego vnimaniya
cherez okno privlech' ne mogla i nikakoj lyubitel' sovat' nos v chuzhie dela ne
mog by k nam zaglyanut'. V kuhne ya vse proveril, chtob nikakie nozhi i vsyakoe
takoe ne popalis' pod ruku. Obo vsem podumal, produmal vsyakie sposoby
ustroit' popytku k begstvu, kakie ej v golovu mogli prijti, i nakonec
pochuvstvoval, chto mogu byt' spokoen.
Nu, posle uzhina ona opyat' za menya prinyalas', mol, kak naschet vanny i
vsyakoe takoe. YA podozhdal, poka ona nachnet dut'sya, i govoryu, ladno uzh,
risknu, no esli vy narushite slovo, sidet' vam tut bezvylazno.
- YA nikogda ne narushayu svoego slova. Klyanetes' chest'yu?
- Dayu vam chestnoe slovo, chto ne budu pytat'sya bezhat'.
I podavat' signaly.
- I podavat' signaly.
Pridetsya mne vas svyazat'.
- No eto oskorbitel'no.
YA by ne stal slishkom vinit' vas, esli by vy narushili slovo.
- No ya... - Ona zamolchala, pozhala plechami, povernulas' i ruki slozhila
za spinoj. U menya nagotove byl sharf, chtob ne tak bol'no vpivalsya shnur, ya
tugo svyazal ej ruki, no ne do boli, potom hotel ej rot zakleit', no ona
skazala, snachala veshchi soberite dlya kupaniya, i (ya ochen' byl etomu rad)
vybrala koe-chto iz odezhek, kotorye ya dlya nee kupil.
Vzyal ee veshchi i poshel pervym vverh po stupen'kam, v naruzhnyj podval, a
ona ostalas', zhdala, poka ya otopru dver' v sad, i podnyalas', kogda ya,
poslushav i ubedivshis', chto nigde nikogo, velel ej podnyat'sya.
Konechno, bylo uzhe sovsem temno, no yasno i mozhno bylo razlichit'
neskol'ko zvezd na nebe. YA krepko derzhal ee za ruku povyshe loktya; dal ej
pobyt' na vozduhe pyat' minut. Slyshno bylo, kak ona dyshit, gluboko tak. Ochen'
vse bylo romantichno, stoim ryadom, ee golova mne i do plecha ne dostaet.
Govoryu, mozhete na sluh ubedit'sya, kak my ot vseh daleko.
Pyat' minut konchilis', my poshli v dom (prishlos' ee silkom tashchit'),
proshli cherez kuhnyu i stolovuyu v holl i naverh po lestnice, k vannoj.
Govoryu ej, na dveri net zamka, ee dazhe zahlopnut' nel'zya, ya special'no
brusok pribil, no ya ne narushu vashego uedineniya pri uslovii, chto vy sderzhite
svoe slovo. YA budu zdes'.
Na ploshchadke lestnicy ya zaranee postavil kreslo.
Govoryu, teper' razvyazhu vam ruki, esli vy poobeshchaete ne otkleivat' so
rta plastyr'. Kivnite, esli soglasny.
Nu, ona kivnula, ya razvyazal shnur, osvobodil ej ruki. Ona ih stala
rastirat', po-moemu, prosto mne nazlo, potom poshla v vannuyu.
Vse proshlo gladko, ya slyshal, kak ona prinimaet vannu, pleshchetsya tam i
vsyakoe takoe, vse normal'no, no, kogda ona vyshla, ya pryamo vzdrognul. Ona
otkleila plastyr'. |to byl pervyj shok. Vtoroj - to, kak ona vyglyadela. Ona
ochen' izmenilas': v drugoj odezhde i s vlazhnymi volosami, oni svobodno
spuskalis' po plecham. Ona kazalas' myagche i dazhe molozhe; konechno, ona i
ran'she ne kazalas' zhestkoj ili nekrasivoj, no vse ravno. YA, naverno,
vyglyadel glupo, vidno bylo, chto serzhus' iz-za plastyrya i vrode vser'ez ne
mogu rasserdit'sya, takaya ona krasivaya.
Ona zagovorila bystro-bystro:
- Poslushajte, mne bylo ochen' bol'no. YA dala vam slovo i snova obeshchayu.
Vy mozhete snova, esli hotite, nakleit' plastyr' - vot on. No ya ved' uzhe
mogla zakrichat', esli by hotela. YA zhe ne zakrichala.
Otdala mne plastyr' i glyadit na menya, i v glazah u nee chto-to takoe - ya
ne smog ej snova rot zakleit'. Govoryu, ladno, obojdemsya rukami. Ona byla v
svoem zelenom plat'e, no v bluzke, kotoruyu ya dlya nee kupil, i yasno bylo, chto
bel'e na nej tozhe novoe, iz togo, chto ya pokupal. Svyazal ej za spinoj ruki.
Govoryu, mne samomu nepriyatno, chto prihoditsya byt' takim podozritel'nym,
tol'ko ved' vy - vse, chto u menya est' v etoj zhizni. Tol'ko radi etogo zhivu.
Konechno, ya ponimal, chto ne vremya govorit' takoe, ne tot moment, no ved' ona
stoyala tak blizko, ya ne vyderzhal.
Govoryu, esli vy ujdete, ya na sebya ruki nalozhu.
- Vam nado lechit'sya.
YA tol'ko hmyknul.
- YA hotela by vam pomoch'.
Vy dumaete, ya sumasshedshij, raz sdelal to, chto sdelal. YA ne sumasshedshij.
Prosto vy - nu, prosto vy - edinstvennaya. Bol'she nikogo net. I nikogda ne
bylo. Tol'ko vy.
- |to i est' samaya nastoyashchaya bolezn', - govorit i lico ko mne
povernula. Ves' etot razgovor shel, poka ya ej ruki svyazyval. Glaza opustila i
govorit: - Mne zhal' vas.
Potom drugim tonom:
- A kak byt' s bel'em? YA koe-chto postirala. YA mogu eto gde-nibud'
povesit'? Ili vy sdaete v prachechnuyu?
Govoryu, vysushu vse v kuhne. Nel'zya nichego sdavat' v prachechnuyu.
- A teper' chto? - i oglyadelas'. Inogda u nee byl takoj lukavyj vid,
ponyatno bylo, ona chto-to zatevaet, ne so zla, a tak, chtob poddraznit', v
shutku. - Ne hotite mne pokazat' dom?
I ulybaetsya, po-nastoyashchemu, pervyj raz za vse vremya; i ya ne mog ej ne
ulybnut'sya.
Pozdno ved', govoryu.
- On ochen' staryj? - sprashivaet, vrode i ne slyshit menya.
Nad dver'yu kamen' s nadpis'yu "1621".
- |tot kover syuda ne goditsya, i cvet ne tot, - govorit. - Nado by
pletenye cinovki ili chto-nibud' v etom rode. I eti kartiny - uzhasno!
Poshla po ploshchadke, posmotret' poblizhe. Vzglyad takoj lukavyj.
Govoryu, oni dovol'no dorogo oboshlis'.
- Ne po den'gam zhe sudit'!
Pryamo vyrazit' ne mogu, kak vse eto bylo stranno: stoim ryadom i ona vse
kritikuet, tipichno po-zhenski.
- A v komnaty mozhno zaglyanut'?
YA byl pryamo sam ne svoj, ne mog otkazat' sebe v atom udovol'stvii,
otkryval dveri i ostanavlivalsya s nej na poroge, pokazyval ej komnaty, tu,
chto dlya tetushki |nni prigotovil, tu, chto dlya Mejbl, esli oni kogda-nibud'
priedut, i svoyu. Miranda ochen' vnimatel'no ih oglyadyvala. Nu, zanavesi,
konechno, byli zadernuty, i ya vnimatel'no za nej sledil i stoyal sovsem ryadom,
chtob ona ne vytvorila chego.
Kogda my ostanovilis' v dveryah moej komnaty, ya skazal, mol, special'nuyu
firmu priglashal vse eto sdelat'.
- Vy ochen' akkuratny.
Uvidela starye kartiny s babochkami - ya ih v antikvarnom magazine kupil.
Sam vybiral, govoryu.
- |ti kartiny - edinstvennaya dostojnaya veshch' zdes' u vas v dome.
Nu vot, doshlo delo i do komplimentov, i dolzhen skazat', mne bylo eto
priyatno.
Potom ona govorit:
- Kak tut tiho. Slushayu, slushayu - ni odnoj mashiny. Dumayu, my gde-to v
Severnom |ssekse.
YA srazu ponyal, ona menya lovit, i smotrit tak vnimatel'no. Pritvorilsya
udivlennym, govoryu, mol, kak eto vy dogadalis'. Vdrug ona govorit:
- Stranno, ya dolzhna by tryastis' ot straha. A ya chuvstvuyu sebya s vami v
bezopasnosti.
YA nikogda ne prichinyu vam boli. Esli tol'ko vy menya sami ne vynudite.
I vot vdrug stalo kak ya vsegda nadeyalsya, my nachali uznavat' drug druga,
ona nachala menya ponimat', uvidela, kakoj ya na samom dele.
Ona govorit:
- Vozduh v sadu zamechatel'nyj. Vy dazhe predstavit' sebe ne mozhete. Dazhe
zdes', naverhu. On svobodnyj. Ne to chto ya.
I poshla vniz, bystro, mne prishlos' ee dogonyat'. Vnizu, v holle,
ostanovilas'.
- A zdes' mozhno posmotret'?
Nu, sem' bed - odin otvet, dumayu, vse ravno stavni zaperty, zanavesi
zadernuty. Ona voshla v zalu i stala ee osmatrivat', hodit, smotrit,
razglyadyvaet vsyakie veshchi, ruki za spinoj svyazany, vyglyadelo eto, po pravde
govorya, dovol'no smeshno.
- Kakaya krasivaya, prelestnaya komnata. ZHestoko zabivat' takuyu komnatu
vsyakim hlamom. Kakaya gadost'! - I nogoj tolknula odno iz kresel. Dumayu, na
lice u menya bylo napisano, chto ya togda chuvstvoval (obida), potomu chto ona
skazala: - No vy zhe sami ponimaete, chto eto vse ne to! |ti pretencioznye
lampy na stenah uzhasny i farforovye utki (vdrug ona ih zametila) - etogo eshche
ne hvatalo! - Ona po-nastoyashchemu rasserdilas', serdito posmotrela na menya,
potom snova na etih utok. - Ochen' bol'no ruki. Bud'te dobry, esli ne
vozrazhaete, svyazhite mne ih dlya raznoobraziya ne za spinoj, a vperedi.
Mne ne hotelos', kak govoritsya, portit' nastroenie, i nichego plohogo v
ee pros'be ya ne videl; kak tol'ko ya razvyazal shnur u nee na rukah (i uzhe
gotov byl ko vsyakim nepriyatnostyam), ona srazu povernulas' ko mne licom i
ruki slozhennye protyanula, chtoby ya svyazal; nu, ya tak i sdelal. Nu, tut ona
menya potryasla. Podoshla k Kaminu, nad kotorym eti dikie utki viseli, ih bylo
tri, po tridcat' shillingov shtuka, i ne uspel ya i slovo vymolvit', kak ona
sdernula ih s kryukov i - hlop, trah - razbila ih o kaminnuyu reshetku.
Vdrebezgi.
Ogromnoe vam spasibo, govoryu ej, takim sarkasticheskim tonom.
- Dom etot takoj staryj, on - kak zhivoj, v nem est' dusha. I nel'zya
delat' s nim to, chto vy sdelali s etoj zamechatel'noj komnatoj, takoj
krasivoj, takoj staroj-prestaroj, v nej ved' zhili lyudi, mnogo lyudej,
pokolenie za pokoleniem. Razve vy sami etogo ne chuvstvuete?
U menya net opyta, ya nikogda eshche doma ne obstavlyal, govoryu.
Ona stranno tak na menya vzglyanula i proshla mimo, v komnatu naprotiv; ya
nazyval etu komnatu stolovoj, hotya eti lyudi iz firmy, kotorye ee obstavlyali,
nazvali ee "komnatoj dvojnogo naznacheniya". Polkomnaty bylo otvedeno dlya
raboty. Tam stoyali moi tri shkafa, i ona ih srazu zametila.
- A vy ne pokazhete mne tovarok po neschast'yu? Nichego luchshego ya i zhelat'
ne mog. Vytashchil paru samyh interesnyh yashchikov, s predstavitelyami odnogo vida,
na samom dele nichego ser'eznogo, tak, prosto dlya pokaza.
- Vy ih kupili?
Konechno, net, govoryu. Vseh sam pojmal ili vyvel, i sam nakalyval,
aranzhirovka tozhe moya. Vse moe.
- Ochen' krasivo sdelano.
Pokazal ej yashchiki i s golubyankami, i s perlamutrovkami, i s melovkami
{Klegg smeshivaet special'nye i bytovye nazvaniya babochek.}. U menya est' i
nochnye var. {Vidimo, Klegg ne podozrevaet, chto "var.", spisannoe im s
yarlykov v muzee, oznachaet "variant".}, i dnevnye, i ya ej ukazal na raznicu.
U menya ved' est' ochen' krasivye var., dazhe luchshe, chem v Muzee estestvennoj
istorii v Londone. YA byl ochen' gord - ved' tut ya mog ej chto-to pokazat' i
ob座asnit'. I eshche, ona nikogda ne slyhala pro aberracii {Aberraciya - zdes':
izmenenie vneshnego vida babochki, v osnovnom okraski, vyzvannoe nepravil'nym
raspolozheniem cheshuek na kryl'yah.}.
- Oni kazhutsya ochen' krasivymi. I pechal'nymi.
|to kak posmotret'. Vse ot nas zavisit.
- Ot vas zavisit! |to zhe vy vse sami sdelali! Skol'ko babochek vy ubili?
- Stoit naprotiv, s toj storony yashchika, i smotrit na menya vo vse glaza.
Nu, vy zhe vidite.
- Net, ne vizhu. YA dumayu obo vseh teh babochkah, kotorye vyvelis' by,
esli by eti ostalis' zhit'. Tol'ko predstav'te sebe etu trepetnuyu, zhivuyu
krasotu, pogublennuyu vami! Nu, kto mozhet eto sebe predstavit'.
- Vy dazhe etih nikomu ne pokazyvaete, ni s kem ne delites'! Nu kto eto
vidit? Vy, kak skupec den'gami, nabili svoi yashchiki krasotoj i zaperli na
zamok.
YA uzhasno rasstroilsya, uzhasno byl razocharovan. Vse, chto ona govorila,
bylo tak glupo. Kakoe znachenie mozhet imet' neskol'ko ubityh babochek dlya
celogo vida?
A ona govorit:
- Terpet' ne mogu uchenyh. Nenavizhu teh, kto kollekcioniruet,
klassificiruet i daet nazvaniya, a potom naproch' zabyvaet o tom, chto sobral i
chemu dal imya. S iskusstvom tozhe tak. Nazovut hudozhnika impressionistom ili
kubistom ili eshche kak-to, uberut podal'she v yashchik i perestayut zamechat' v nem
zhivogo cheloveka, hudozhnika, lichnost'. No ya vizhu, vy ih ochen' krasivo
aranzhirovali.
|to ona opyat' popytalas' byt' so mnoj miloj i lyubeznoj.
Tut ya skazal, ya eshche i fotografiruyu. U menya byli fotografii, sdelannye v
lesu za domom, i eshche kak more perehlestyvaet cherez parapet v Siforde {Siford
- gorod i port na yuge Anglii.}, ochen' neplohie. YA ih sam uvelichival. Polozhil
ih na stol, tak, chtob ej bylo vidno.
Ona posmotrela i molchit.
Ne ochen' poluchilos', govoryu. YA nedavno etim nachal zanimat'sya.
- Oni mertvye, - govorit. I stranno tak smotrit, sboku. - Ne tol'ko
eti. Voobshche vse fotografii. Kogda risuesh' chto-nibud', ono zhivet. A kogda
fotografiruesh', umiraet.
Kak muzyka na plastinke, govoryu.
- Da, zasyhaet i umiraet.
YA bylo sobralsya sporit', a ona govorit:
- No eti snimki udachny. Naskol'ko mogut byt' udachny snimki.
Pomolchali nemnogo. YA skazal, mne hotelos' by vas sfotografirovat'.
- Zachem?
Nu, vy, kak govoritsya, fotogenichny.
Ona glaza opustila. Potom govorit:
- Horosho. Esli vam tak hochetsya. Zavtra.
|to menya uzhasno vzvolnovalo. Vse izmenilos'. Dela shli na lad. Tut ya
reshil, chto pora ej uzhe otpravlyat'sya vniz. Ona i ne vozrazila nichego, tol'ko
plechami pozhala, dala mne zakleit' ej rot, i vse proshlo horosho, kak i ran'she.
Nu, kogda my spustilis', ej zahotelos' chayu (ona menya uprosila kupit' ej
osobyj, kitajskij). YA otkleil plastyr', i ona vyshla v naruzhnyj podval (so
svyazannymi rukami) i posmotrela, gde ya gotovil ej edu i vsyakoe takoe. My ne
razgovarivali. Bylo horosho. CHajnik, zakipayushchij na plite, i ona zdes', ryadom.
Konechno, ya ne spuskal s nee glaz. Kogda chaj byl gotov, ya sprosil, kto budet
za matushku, ya?
- Uzhasayushchee vyrazhenie!
CHego v nem takogo uzhasnogo?
- Ono - kak te vashi dikie utki. Meshchanskoe, ustarevshee, mertvoe, ono...
Ono zathloe i tupoe i nichego ne vyrazhaet. Neuzheli vy sami ne chuvstvuete?
Pochemu prosto ne sprosit', kto budet razlivat' chaj?
Togda luchshe vy bud'te za matushku.
I tak stranno, ona ulybnulas', vrode vot-vot rassmeetsya, no vdrug
otvernulas' i ushla k sebe v komnatu, ya za nej, s podnosom. Ona nalila chaj v
chashki, no vidno bylo, chem-to ya ee rasserdil. Na menya i ne glyadit. YA ne hotel
vas obidet', govoryu.
- YA o svoih podumala. Vryad li oni sejchas mogut pit' vkusnyj chaj i
ulybat'sya drug drugu.
Vsego chetyre nedeli, govoryu.
- Ne nuzhno napominat' mne ob etom!
Nu, tipichno po-zhenski. Nepredskazuema. To ulybaetsya, to zlobitsya.
Vdrug govorit:
- Vy otvratitel'ny. I ya s vami stanovlyus' takoj zhe otvratitel'noj.
|to nenadolgo.
Tut ona takoe skazala, ya i ne slyshal nikogda, chtoby zhenshchina takoe
skazala. Menya pryamo peredernulo.
YA ej govoryu, mol, ne lyublyu takih vyrazhenij. |to otvratitel'no.
Togda ona povtorila eshche raz, da krikom. Inogda prosto nevozmozhno bylo
usledit' za smenoj ee nastroenij.
Na sleduyushchee utro ona byla v norme, hot' i ne podumala izvinit'sya. Nu,
i dve vazy, kotorye u nee v komnate stoyali, valyalis' razbitye na stupen'kah,
kogda ya otkryl dver'. Kak vsegda, kogda ya voshel s zavtrakom, ona uzhe vstala
i zhdala menya.
Nu, pervo-napervo ej potrebovalos' uznat', razreshu ya ej uvidet' dnevnoj
svet ili net. YA skazal, mol, na ulice vse ravno dozhd'.
- Pochemu by mne ne vyjti v tot, drugoj podval i ne pohodit' tam. Mne
nuzhno hot' nemnogo dvigat'sya.
My zdorovo posporili. Nu, v konce koncov dogovorilis', chto, esli ej tak
nado tam hodit' imenno dnem, pridetsya rot ej zakleivat'. YA ne mog riskovat',
vdrug kto-nibud' okazhetsya pozadi doma... Vryad li takoe moglo sluchit'sya, i
vorota v sad, i vorota k garazhu vsegda byli na zapore. No noch'yu dostatochno
bylo by svyazannyh ruk. Skazal ej, ne mogu obeshchat', chto razreshu prinimat'
vannu chashche chem raz v nedelyu. I nikakogo dnevnogo sveta. Dumal, ona snova
naduetsya, no ona, vidno, ponyala, chto dujsya ne dujsya, nichego ne poluchitsya;
tak chto prishlos' ej prinyat' moi usloviya.
Mozhet byt', ya byl s nej slishkom strog. Pogreshnost' byla v storonu
strogosti. No prihodilos' soblyudat' ostorozhnost'. Naprimer, k koncu nedeli,
v vyhodnye, dvizhenie po doroge usilivalos'. Bylo bol'she mashin, osobenno v
horoshuyu pogodu, kazhdye shest' minut proezzhala mashina. CHasto, proezzhaya mimo
doma, zamedlyali hod, vozvrashchalis', chtob rassmotret' poluchshe, u nekotoryh
dazhe hvatalo nahal'stva prosunut' fotoapparat skvoz' reshetku vorot i
fotografirovat'. Tak chto v vyhodnye ya voobshche ee iz komnaty ne vypuskal.
Kak-to raz ya tol'ko-tol'ko vyehal iz vorot, sobiralsya v Luis, kakoj-to
chelovek - tozhe v mashine - menya ostanovil. Ne ya li - hozyain etogo doma? Takoj
uzhasno kul'turnyj, ni slova ne razberesh', budto u nego sliva v glotke
zastryala, iz teh, u kogo mohnataya lapa imeetsya tam, naverhu. I poshel
rasprostranyat'sya pro etot dom i chto on pishet stat'yu v zhurnal, i chtob ya
razreshil emu tut pofotografirovat', i osobenno snyat' tajnuyu molel'nyu.
Net tut nikakoj molel'ni, govoryu.
- No, moj milyj, eto zhe fantastika! Molel'nya upominaetsya v istorii
grafstva! V desyatkah knig!
A, vy imeete v vidu tot staryj podval, govoryu, vrode do menya tol'ko
doshlo. On zavalen. Zamurovan.
- No eto zhe istoricheskij pamyatnik, ohranyaemyj gosudarstvom. Vy ne
imeete prava.
YA govoryu, nu ona zhe nikuda ne delas', prosto ee teper' ne vidno. |to
sdelali eshche do menya.
Togda emu ponadobilos' osmotret' dom vnutri. YA skazal, chto ochen' speshu.
On eshche raz priedet, pust' ya naznachu den'. Nu, ya ne soglasilsya. Skazal, ne
mogu, ochen' mnogo pros'b postupaet. A on vse pristaet, vse vynyuhivaet, dazhe
prigrozil, chto poluchit ot Obshchestva ohrany istoricheskih pamyatnikov (est' i
takoe obshchestvo?) order na osmotr, oni, mol, ego podderzhat, da tak
raspalilsya, groznyj takoj i v to zhe vremya hitryj, skol'zkij kakoj-to. Nu, v
konce koncov on uehal. |to vse, konechno, byl chistyj blef, no prihoditsya i
takoe prinimat' v raschet.
V tot vecher ya sdelal neskol'ko snimkov. Sovsem obychnyh, kak ona sidit i
chitaet. Ochen' horosho poluchilos'.
Primerno togda zhe ona narisovala moj portret, v poryadke obmena
lyubeznostyami. Prishlos' sidet' v kresle i smotret' v ugol. Polchasa prosidel,
a ona risunok porvala, ya i ostanovit' ee ne uspel. (Ona chasto risunki rvala,
dumayu, skazyvalas' ee hudozhestvennaya natura.)
A mne by ponravilos', govoryu. Nu, ona dazhe ne otvetila, tol'ko skazala:
- Ne dvigajtes'.
Vremya ot vremeni govorila chto-nibud'. Bol'shej chast'yu zamechaniya lichnogo
haraktera.
- Vas ochen' trudno peredat'. Vy bezliki. Vse cherty neopredelennye. YA ne
imeyu v vidu vas lichno, ya govoryu o vas lish' kak ob izobrazhaemom predmete.
Potom govorit:
- Vy ne nekrasivy, no u vas mimika nepriyatnaya i nekotorye cherty... Huzhe
vsego nizhnyaya guba. Ona vas vydaet.
YA potom naverhu dolgo na sebya v zerkalo smotrel, no tak i ne ponyal, chto
ona hotela skazat'.
Inogda vdrug zadast vopros - kak grom s yasnogo neba:
- A vy verite v Boga?
Ne ochen'.
- Da ili net?
Ne dumayu ob etom. Ne vizhu, kakoe eto mozhet imet' znachenie.
- |to vy zaperty v podvale, - govorit. A vy verite? - sprashivayu.
- Konechno. YA zhe - sushchestvo odushevlennoe. YA hotel prodolzhit' razgovor,
tol'ko ona skazala, hvatit boltat'.
ZHalovalas' na svet:
- Vse iz-za iskusstvennogo osveshcheniya. Ne mogu risovat' pri nem. Ono
lzhet.
YA znal, k chemu ona podbiraetsya, i rta ne raskryl. Potom opyat', mozhet, i
ne v tot raz, kogda ona menya v pervyj raz risovala, ne pomnyu tochno, v kakoj
den', vdrug zayavlyaet:
- Povezlo vam, chto vy svoih roditelej ne znali. Moi ne razoshlis' tol'ko
iz-za sestry i menya.
Otkuda vy znaete?
- Mama mne govorila. I otec tozhe. Mat' ved' u menya dryan'. Svarlivaya,
pretencioznaya meshchanka. I p'et k tomu zhe.
Slyshal, govoryu.
- Nikogo nel'zya bylo v dom priglasit'.
Malo priyatnogo, govoryu.
Ona bystro na menya vzglyanula, no ya skazal eto vovse ne sarkasticheski.
Rasskazal ej, chto moj otec pil, i pro mat' tozhe.
- Moj otec - chelovek slabyj, bezvol'nyj, hot' ya ego ochen' lyublyu.
Znaete, chto on mne kak-to skazal? Skazal, ne mogu ponyat', kak u takih plohih
roditelej mogli vyrasti takie chudesnye dochki. Na samom dele on, konechno,
imel v vidu sestru, a ne menya. Ona po-nastoyashchemu umnaya i sposobnaya.
|to vy po-nastoyashchemu umnaya i sposobnaya. Ved' eto vy poluchili povyshennuyu
stipendiyu.
- YA - prosto horoshij risoval'shchik, - govorit. - YA mogla by stat'
sposobnym hudozhnikom, no velikij hudozhnik iz menya nikogda ne vyjdet. Vo
vsyakom sluchae, ya tak schitayu.
Kto mozhet skazat' navernyaka?
- YA nedostatochno egocentrichna. YA - zhenshchina, mne nuzhna opora.
Ne znayu, s chego vdrug, rezko izmenila temu razgovora. Sprashivaet:
- Mozhet, vy - gomik?
Konechno, net, govoryu i, konechno, krasneyu.
- Nichego pozornogo v etom net. Dazhe sredi ochen' horoshih lyudej est'
gomoseksualisty. - Potom govorit: - Vy hotite, chtoby ya byla vam oporoj. YA
chuvstvuyu. Dumayu, eto svyazano s vashej mater'yu. Navernoe, vo mne vy ishchete svoyu
mat'.
Ne veryu v etu chepuhu, otvechayu.
- My ne smozhem byt' vmeste. Nichego ne poluchitsya. Nam oboim nuzhna opora.
Vy mogli by operet'sya na menya... V smysle finansov.
- A vy na menya - vo vsem ostal'nom? Ne daj Bog! - Potom: - Nu vot, -
govorit i protyagivaet risunok. Zdorovo poluchilos', ya zdorovo udivilsya, do
togo pohozhe. Na portrete ya vyglyadel vrode kak-to dostojnee, krasivee, chem v
zhizni.
Ne sochli by vy vozmozhnym prodat' eto? - sprashivayu.
- Ne dumala, no, pozhaluj, soglashus'. Dvesti ginej {200 ginej v staroj
sisteme anglijskogo denezhnogo ischisleniya - 210 funtov.}
Horosho.
Opyat' bystro na menya vzglyanula.
- I vy by zaplatili za eto dvesti ginej?
Da. Ved' eto vy narisovali.
- Otdajte.
YA otdal ej portret i opomnit'sya ne uspel, smotryu, ona pytaetsya ego
razorvat'.
Pozhalujsta, ne nado, govoryu.
Ona ostanovilas', no portret uzhe byl nadorvan.
- |to zhe ploho, ochen' ploho, uzhasno! - I vdrug brosila risunok mne: -
Derzhite! Polozhite v yashchik, vmeste s babochkami!
Kogda ya v sleduyushchij raz poehal v Luis, kupil ej eshche plastinok, vse, chto
mog najti s muzykoj Mocarta, vrode on ej ochen' nravilsya.
V drugoj raz ona narisovala vazu s fruktami. Raz desyat' narisovala.
Potom vse eto razvesila na shirme i poprosila, chtob ya vybral samyj luchshij
risunok. YA skazal, mol, vse oni krasivye, no ona nastaivala, i ya vybral
odin, naudachu.
- |tot samyj plohoj, - govorit. - |to uchenicheskaya rabota, i uchenik
nachinayushchij, hotya i ne bez sposobnostej. No odin iz etyudov poluchilsya. YA znayu,
horosho poluchilsya. V tyshchu raz luchshe, chem vse ostal'nye. Esli s treh popytok
ugadaete, poluchite ego v podarok, kogda ya otsyuda vyjdu. Esli vyjdu. Esli ne
ugadaete, pridetsya vam zaplatit' desyat' ginej.
Nu, ya vrode ne zametil izdevki i sdelal tri popytki, no vse tri mimo.
Tot, kotoryj ona sochla takim horoshim, mne pokazalsya i napolovinu
nezakonchennym, nel'zya bylo razobrat', chto tam za frukty, i vaza krivaya.
- Zdes' ya tol'ko pytalas' skazat' chto-to ob etih fruktah. Eshche ne
govoryu, no budto uzhe podoshla k suti, ostanovilas' na samom poroge. Eshche
nichego ne skazano, no oshchushchenie takoe, chto vot-vot skazhetsya, pravda? Vy
vidite?
Pozhaluj, net, govoryu.
Ona podoshla k polke, snyala al'bom Sezanna.
- Vot, - govorit i pokazyvaet na odnu kartinku, cvetnuyu, na nej - blyudo
s yablokami. - Vot, smotrite, on zdes' ne tol'ko govorit vse, chto mozhno
skazat' ob etih yablokah, no obo vseh yablokah voobshche, i o forme voobshche, i o
cvete.
Poveryu vam na slovo, govoryu. A vashi kartiny vse horoshie.
Ona tol'ko molcha vzglyanula na menya. Potom govorit:
- Ferdinand... Vas nado bylo nazvat' Kalibanom {Kaliban - personazh
p'esy SHekspira "Burya", urodlivyj zloj dikar'. Dobroe, svetloe nachalo v p'ese
voploshcheno v volshebnike Prospero, ego prekrasnoj docheri Mirande i blagorodnom
prince Ferdinande.}.
Dnya cherez tri posle togo, kak ona v pervyj raz prinimala u menya vannu,
ona stala vdrug ochen' nespokojnoj. To hodit vzad i vpered v naruzhnom
podvale, to syadet na krovat', to opyat' vstanet. YA rassmatrival kartiny,
kotorye ona v tot den' narisovala. Vse kopii s kartinok v hudozhestvennyh
al'bomah, kotorye ya ej kupil, ochen' zdorovo i ochen' pohozhe.
Vdrug ona mne govorit:
- A mozhno, my pojdem pogulyaem? Pod chestnoe slovo?
Ved' syro, govoryu, i holodno.
SHla vtoraya nedelya oktyabrya.
- YA shozhu s uma zdes' vzaperti. Nel'zya nam prosto pohodit' po sadu?
Podoshla ko mne, blizko-blizko, a ved' vsegda staralas' derzhat'sya na
rasstoyanii, i ruki slozhennye protyanula, chtoby svyazal. Volosy ona teper' ne
zakalyvala, ne zapletala, tol'ko peretyagivala temno-sinej lentochkoj; kogda
ona spisok sostavila, chto ej kupit', eta lentochka v tom spiske byla. Volosy
u nee byli zamechatel'no krasivye. Ni u kogo bol'she takih ne vidal. Mne chasto
hotelos' ih potrogat'. Prosto pogladit'. Poshchupat'. Nu, takaya vozmozhnost'
byla, kogda rot ej plastyrem zakleival.
Nu, my vyshli v sad. Strannaya noch' byla, luna pryatalas' za tuchej, tuchu
neslo vetrom, a vnizu bylo sovsem tiho, nikakogo vetra. Kogda my vyshli, ona
ostanovilas' i neskol'ko minut prosto dyshala, gluboko tak vdyhala vozduh.
Potom ya vzyal ee pod ruku, ochen' pochtitel'no, i povel ee po dorozhke, mezhdu
zaborom i gazonom. Proshli mimo zelenoj izgorodi, vyshli k ogorodu i vverh, k
fruktovym derev'yam. YA uzhe govoril, chto nikogda ne chuvstvoval otvratitel'nogo
zhelaniya vospol'zovat'sya situaciej, vsegda otnosilsya k nej s dolzhnym
uvazheniem (poka ona ne sdelala togo, chto sdelala), no, mozhet byt', temnota i
to, chto my shli ryadom, tak blizko, i ya chuvstvoval ee ruku skvoz' rukav, mne
pravda zahotelos' ee obnyat' i pocelovat', kstati skazat', ya ves' drozhal.
Nado bylo chto-to skazat', poka ya sovsem ne poteryal golovu.
Vy by, konechno, ne poverili, esli by ya skazal vam, chto schastliv, verno?
- govoryu.
Nu, ona, konechno, ne mogla mne otvetit'.
Potomu chto vy dumaete, ya ne umeyu po-nastoyashchemu chuvstvovat'. Vy ved' ne
znaete, kak ya chuvstvuyu gluboko. YA tol'ko vyrazit' ne umeyu tak horosho, kak
vy... Kogda ne mozhesh' vyrazit' svoi chuvstva, eto eshche ne znachit, chto oni ne
glubokie.
I vse eto vremya my shli po sadu mezhdu temnymi derev'yami.
Vse, o chem ya proshu, govoryu, eto chtob vy ponyali, kak ya vas lyublyu, kak vy
mne nuzhny, kak eto gluboko. Dazhe prihoditsya delat' nad soboj usilie. Inogda.
YA ne hotel hvalit' sebya. Prosto hotel, chtoby ona hot' na minutu
zadumalas' o tom, chto s nej sdelal by lyuboj drugoj na moem meste, esli b ona
okazalas' v ego vlasti.
Snova vyshli k gazonu, s drugoj storony, podoshli k domu. Slyshno bylo,
kak po doroge idet avtomobil', blizhe, blizhe, vot proehal mimo, udalyaetsya. YA
krepko derzhal ee pod ruku. Podoshli k dveri v podval. Govoryu, mozhet, hotite
eshche raz projtis' po sadu.
K moemu udivleniyu, ona pomotala golovoj.
Nu, estestvenno, otvel ee vniz. Kogda snyal plastyr' i razvyazal ruki,
ona skazala:
- Mne hotelos' by vypit' chayu. Pozhalujsta, pojdite prigotov'te. Dver'
zaprite. YA pobudu zdes'.
YA prigotovil chaj. Kak tol'ko prines i razlil po chashkam, ona govorit:
- Hochu vam chto-to skazat'. Vse ravno, kogda-to nuzhno eto skazat'.
YA sizhu i slushayu.
- Vy hoteli menya pocelovat', tam, v sadu, pravda? Proshu proshcheniya,
govoryu. CHuvstvuyu, chto krasneyu, kak vsegda.
- Prezhde vsego hochu skazat' vam spasibo za to, chto vy etogo ne sdelali,
potomu chto ya ne hochu, chtoby vy menya celovali. YA prekrasno ponimayu, chto ya v
vashej vlasti. YA ponimayu, chto mne ochen' povezlo, potomu chto v etom otnoshenii
vy vedete sebya kak poryadochnyj chelovek.
|to bol'she ne povtoritsya, govoryu.
- Vot ob etom ya i hochu skazat'. Esli eto snova sluchitsya. I eshche
chto-nibud', pohuzhe. I vy ne smozhete sovladat' s soboj. YA hochu, chtoby vy dali
mne slovo.
|to bol'she ne povtoritsya, govoryu.
- Dajte mne slovo, chto vy ne sdelaete etogo ispodtishka. YA hochu skazat',
ne nuzhno delat' tak, chtoby ya lishilas' soznaniya, ne nuzhno davat' mne narkoz
ili eshche chto-nibud' v etom rode. YA ne stanu soprotivlyat'sya. YA pozvolyu vam
sdelat' to, chto vy hotite.
|to bol'she ne povtoritsya, govoryu. YA zabylsya. Ne mogu etogo ob座asnit'.
- YA tol'ko hochu skazat', esli vy eto vse-taki sdelaete, ya nikogda,
nikogda ne smogu otnosit'sya k vam s uvazheniem. I nikogda, nikogda ne budu
razgovarivat' s vami. Vy ponimaete?
Nichego drugogo ya i ne mog by ozhidat', govoryu. K etomu momentu ya uzhe byl
kak svekla krasnyj.
Protyanula mne ruku, ya ee pozhal. Ne pomnyu, kak vyshel iz komnaty. V tot
vecher ya iz-za nee byl ves' kak na igolkah.
Nu, v obshchem, odin den' byl pohozh na drugoj: ya spuskalsya v podval posle
vos'mi, gotovil ej zavtrak, vynosil vedro, inogda my o chem-nibud'
razgovarivali, nedolgo, ona sostavlyala spisok, chego ej kupit' (inogda ya
ostavalsya doma, no chashche vyezzhal v Luis, iz-za moloka i svezhih ovoshchej, ochen'
uzh ona ih lyubila); pochti kazhdoe utro privodil v poryadok dom, chistotu navodil
- eto uzhe kogda iz goroda vernus'; potom gotovil ej obed, potom my obychno
razgovarivali ili ona zavodila plastinki, kotorye ya iz Luisa privez, a to ya
sidel i smotrel, kak ona risuet; a chaj ona pila v odinochestve: ne pomnyu, kak
poluchilos' i pochemu, tol'ko my vrode zaklyuchili takoe soglashenie - ne byt' v
eto vremya vmeste. Potom - uzhin, a posle uzhina my obychno dolgo razgovarivali.
Inogda ona sama hotela, chtob ya pobyl s nej, hotela pohodit' po naruzhnomu
podvalu. Inogda hotela, chtob ya ushel srazu posle uzhina.
YA ee fotografiroval, kogda ona pozvolyala. A ona neskol'ko raz
sfotografirovala menya. YA ee snimal v samyh raznyh pozah, tol'ko v prilichnyh,
konechno. Mne hotelos' eshche, chtob ona odeta byla sootvetstvenno, tol'ko ne
reshalsya poprosit' ob etom. Ona vsegda govorila, ne znayu, mol, zachem vam vse
eti fotografii, vy zhe vidite menya kazhdyj den'.
Tak chto nichego osobennogo ne proishodilo. Prosto byli vse eti vechera,
kotorye my provodili vmeste, i prosto predstavit' nel'zya, chto etogo bol'she
ne budet. Kazalos', vo vsem mire est' tol'ko dvoe - ona i ya. Nikto nikogda
ne pojmet, kak my byli schastlivy... to est', konechno, eto ya byl schastliv, no
sluchalis' takie minuty, kogda, dumayu, i ona tozhe, nesmotrya na vse, chto ona
tut govorila... esli b tol'ko podumala kak sleduet, soglasilas' by, chto eto
tak. YA mog by sidet' vsyu noch', glyadya na nee, na ee sklonennuyu golovu, izgib
shei i kak volosy padayut volnoj na spinu, raspadayutsya kak-to po-osobennomu, v
forme lastochkinogo hvosta, tak elegantno... Oni padali prosvechivayushchej
pelenoj, slovno oblako, lezhali na spine i plechah shelkovistymi pryadyami,
svobodno, nebrezhno, no tak krasivo. ZHalko, u menya slov ne hvataet ih
opisat', ya ved' ne poet, ne hudozhnik. Kogda volosy padali slishkom nizko,
meshali ej, ona ih otbrasyvala nazad - takim kakim-to prostym, estestvennym
zhestom. Mne inogda hotelos' skazat', nu, pozhalujsta, pust' padayut nizko,
pust' etot zhest povtoritsya, nu, pust' eshche raz. Tol'ko ya ponimal, kak glupo
eto budet vyglyadet'. Vse, chto ona delala, bylo tak zhe elegantno. Prosto
stranicu perevernet. Syadet. Vstanet. Dazhe kogda kurit ili chaj p'et. Dazhe
kogda delaet chto-nibud', chto schitaetsya nekrasivym, nu tam, zevaet ili
potyagivaetsya. U nee vse poluchalos' krasivo. Pravdu skazat', ona prosto ne
umela nekrasivo dvigat'sya. Slishkom krasivaya byla.
I ona byla chistyulya. Vsegda ot nee pahlo chem-to priyatnym, svezhest'yu
kakoj-to, ne to chto ot drugie zhenshchin, ne budu ih zdes' nazyvat'. Ona terpet'
ne mogla gryazi, kak i ya, hot' i podsmeivalas' nado mnoj za eto. Kak-to
skazala, eto, mol, priznak pomeshatel'stva - hotet', chtoby vse vokrug bylo
vsegda chistym. Esli tak, my s nej oba byli pomeshany na chistote.
Nu, konechno, ne vsegda vse bylo tak vot mirno i svetlo, neskol'ko raz
ona pytalas' sovershit' pobeg, uzhe eto odno o nej mozhet mnogo skazat'. K
schast'yu, YA vsegda byl nastorozhe.
Kak-to raz dazhe chut' menya ne perehitrila. Ona uzhasno hitraya byla,
kovarnaya. YA voshel, a ona bol'na ya vyglyadit uzhasno. I rvota na polu. Nu, ya
ispugalsya, govoryu, chto takoe, chto sluchilos', a ona lezhit, vrode pomiraet ot
boli. Nakonec govorit, ele-ele slyshno:
- |to appendicit.
S chego vy vzyali? - sprashivayu.
- Dumala, noch'yu umru, - i slova ele-ele vygovarivaet, vrode ej trudno.
YA govoryu, mozhet, eto chto drugoe.
Ona otvernulas' k stene i tol'ko prostonala:
- O Gospodi.
Nu, kogda ya nemnogo prishel v sebya, ya podumal, mozhet, ona pritvoryaetsya.
Tut ona sognulas' popolam, skorchilas', kak budto u nee shvatki, potom
sela na krovati, smotrit na menya i govorit:
- CHem hotite poklyanus', vse, chto hotite, obeshchayu, tol'ko vyzovite vracha
ili otprav'te menya v bol'nicu.
Nu, mne togda konec, govoryu, vy zhe im vse rasskazhete.
- Obeshchayu vam, ya obeshchayu, - govorit. Ochen' ubeditel'no. Ona zdorovo mogla
igrat', kak nastoyashchaya artistka.
Pojdu prigotovlyu vam chayu, govoryu. Mne nuzhno bylo podumat'.
Tut ona snova skorchilas' vsya, i ee vyrvalo. YA vspomnil, tetushka |nni
govorila, ot appendicita mozhno umeret'. Kak raz god tomu nazad sosedskij
mal'chishka zabolel, i oni ochen' dolgo s etim tyanuli, - tetushka |nni pomnila,
skol'ko, - i udivitel'no, kak eto on ne umer. Tak chto nado bylo mne chto-to
pridumat'.
YA skazal, mol, tut nedaleko dom, u nih est' telefon, sbegayu pozvonyu.
- Otvezite menya v bol'nicu, - govorit;- tak vam budet spokojnee.
Kakoe eto mozhet imet' znachenie, otvechayu, vrode ya i v samom dele v
otchayanie prishel. |to konec. |to vse. Bol'she ne uvidimsya. Do suda. YA tozhe
ved' artist horoshij.
I brosilsya proch', vrode ya uzhasno rasstroen. Dver' v komnatu ostavil
otkrytoj. I naruzhnuyu dver' tozhe. Vstal za dver'yu i zhdu. I tut ona vybezhala,
minuty ne proshlo. Ot vsej ee bolezni i sleda ne ostalos'. I nichego takogo,
tol'ko vzglyanula na menya i poshla k sebe, vniz. YA zlo tak na nee posmotrel,
prosto chtob napugat'.
Nastroenie u nee menyalos' ochen' bystro, mne bylo ne pospet'. Ej
nravilos', chto ya staralsya pospet' za nej (ona kak-to skazala, bednyj
Kaliban, vse tashchitsya, spotykayas', sledom za Mirandoj, vse ne pospevaet).
Inogda zvala menya Kalibanom, inogda - Ferdinandom. Inogda byla zloj i
rezkoj, nasmehalas', peredraznivala, zadavala voprosy, na kotorye ya ne mog
otvetit'. A poroj byla so mnoj otzyvchivoj, dobroj, ya chuvstvoval, chto ona
ponimaet menya, kak dyadyushka Dik kogda-to, i ya mog vse ej prostit'.
Mnogoe vspominaetsya, dazhe vsyakie melochi.
Kak-to raz my sideli, ona pokazyvala mne kartiny i ob座asnyala vsyakie
"sekrety masterstva", sekrety - eto to, chto ne uvidet' na kartine, esli ne
znat' ob etom, ona ih nazyvala tajnami proporcij i garmonii. My sideli
ryadom, mezhdu nami - kniga, i ona rasskazyvala mne o kartinah. Sideli my na
krovati (ona zastavila menya kupit' pokryvalo i divannye podushki - zastilat'
krovat' dnem), sideli blizko, no ne prikasayas' drug k drugu. Uzh ya staralsya,
chtoby etogo ne sluchilos' - posle togo, chto bylo v sadu. Vdrug ona govorit,
nu chto vy kak arshin proglotili, syad'te svobodnee, ne ub'yu zhe ya vas, esli my
soprikosnemsya rukavami.
Ladno, govoryu, no ne dvigayus'.
Togda ona podvinulas' sama, tak chto teper' my kasalis' drug druga -
plechami, rukami. I prodolzhala govorit', govorit' o kartine, kotoruyu my
rassmatrivali, tak chto mne kazalos', ona i ne dumala o tom, chto my kasaemsya
drug druga, no tut ona perevernula neskol'ko stranic, vdrug podnyala na menya
glaza i govorit:
- Vy sovsem ne slushaete.
Net, slushayu.
- Da net zhe, ne slushaete. Vy pryamo ves' zastyli. Perestan'te vy dumat'
o tom, chto kasaetes' menya. Syad'te svobodnee.
Nichego ne poluchilos', ya i pravda ves' zastyl, tak byl iz-za nee
napryazhen. Ona podnyalas'. Na nej byla uzkaya sinyaya yubka, iz teh, chto ya ej
kupil, shirokij chernyj dzhemper i belaya bluzka, i ochen' ej vse eto shlo, cveta
i vsyakoe takoe. Postoyala peredo mnoj, potom govorit:
- O Gospodi. - Otoshla i stala bit' kulakom v stenu, ona dovol'no chasto
eto delala.
- U menya est' priyatel', kotoryj vsegda celuet menya pri vstreche, i
nichego, prosto u nego privychka takaya, ego pocelui sovershenno nikakogo
znacheniya ne imeyut. On so vsemi celuetsya. On - eto vy naoborot. Vy ni s kem
ne mozhete najti kontakt, on vstupaet v kontakt so vsemi podryad. Vy oba
odinakovo nenormal'ny.
YA ulybalsya. YA vsegda ulybalsya, kogda ona na menya napadala, ulybkoj ot
nee zashchishchalsya.
- I nechego tak otvratitel'no ulybat'sya.
A chto mne eshche ostaetsya delat'? Vy vsegda pravy.
- No ya zhe ne hochu byt' vsegda pravoj. Skazhite, esli ya ne prava!
Da pravy vy, pravy. Vy i sami znaete, chto pravy.
- O, Ferdinand! - govorit. I povtoryaet dvazhdy; "Ferdinand, Ferdinand",
vrode molitvu chitaet, i delaet vid, chto ej vrode tak bol'no, gor'ko, tak chto
ya dazhe zasmeyalsya. Tut ona stala ser'eznoj, a mozhet, pritvorilas' i govorit:
- |to ne meloch', eto ochen' vazhno. Uzhasno, chto vy ne mozhete otnosit'sya
ko mne prosto kak k drugu. Zabud'te, chto ya - sushchestvo protivopolozhnogo pola,
chuvstvujte sebya svobodnee.
YA popytayus', govoryu. No ona uzhe ne hotela bol'she sidet' ryadom,
prislonilas' k stene i vzyalas' za druguyu knizhku.
Eshche kak-to raz, tam u sebya v podvale, vdrug kak zavizzhit. Bez vsyakogo
povoda. YA veshal na stenu kartinu, kotoruyu ona zakonchila i hotela posmotret',
kak eto budet vyglyadet' na stene, a ona sidela na krovati i vdrug kak
zavizzhit, pryamo krov' v zhilah zastyla, ya ryvkom obernulsya i kartinu brosil i
lipkuyu lentu, a ona smeetsya.
CHto sluchilos'? - govoryu.
- Prosto zahotelos' vvolyu povizzhat'.
Ona byla sovershenno nepredskazuema.
Vsegda kritikovala menya za to, kak ya govoryu. Pomnyu, kak-to skazala:
- Znaete, chto vy delaete? Videli, kak dozhd' razmyvaet kraski? Vy
delaete to zhe samoe so svoej rech'yu. Vy lishaete slovo cveta, kak tol'ko
sobiraetes' eto slovo proiznesti.
|to tol'ko odin primer, kak ona so mnoj obrashchalas'.
Eshche kak-to obvela menya vokrug pal'ca na temu o roditelyah. Celymi dnyami
rasprostranyalas' o tom, kak oni, navernoe, pomirayut ot bespokojstva i kak
nizko s moej storony nichego im ne soobshchat'. YA skazal, mol, ne mogu tak
riskovat'. Nu, kak-to raz, vecherom, posle uzhina, ona govorit, davajte nauchu
vas, kak eto sdelat' bez vsyakogo riska. Naden'te perchatki. Kupite bumagu i
konverty u Vulvorta {"U Vulvorta" (Woolworth's) - odnotipnye universal'nye
magaziny filiala amerikanskoj kompanii "F. U. Vulvort" (F. W. Woolworth)
specializiruyushchiesya na prodazhe tovarov shirokogo potrebleniya.}. Prodiktujte
mne tekst. Poezzhajte v blizhajshij gorod i otprav'te pis'mo. Vas nevozmozhno
budet vysledit'. Magaziny Vulvorta razbrosany po vsej strane.
Nu, ona vse pristavala i pristavala ko mne po etomu povodu, tak chto ya
sdelal, kak ona sovetovala, i kupil bumagu i konverty. Vecherom dal ej listok
i velel napisat':
"YA blagopoluchna i vne opasnosti".
Ona pishet i vorchit:
- YAzyk uzhasnyj, no tak i byt'.
Pishite kak velyat, govoryu.
"Ne pytajtes' najti menya, eto nevozmozhno".
- Nichego nevozmozhnogo v zhizni net, - govorit. Derzit, kak vsegda. YA
prodolzhayu:
"Obo mne horosho zabotitsya odin iz moih druzej". Potom govoryu, vot i
vse. Teper' podpishite.
- A nel'zya pripisat': "Mr. Klegg shlet nailuchshie pozhelaniya"?
Uzhasno ostroumno, govoryu.
Ona eshche chto-to napisala i protyanula listok mne. Tam bylo: "Skoro
uvidimsya. Privet. Nanda".
|to eshche chto? - govoryu.
- |to moe detskoe prozvishche. Tak oni uznayut, chto eto dejstvitel'no ya.
- YA predpochitayu "Miranda".
Dlya menya eto imya bylo samoe krasivoe. Ona nadpisala konvert, i ya vlozhil
tuda etot listok, a potom - k schast'yu - zaglyanul v konvert. Na dne konverta
lezhal klochok papirosnoj bumagi, razmerom ne bol'she chem polovinka sigarety.
Ne znayu, kak uzh ej eto udalos', navernoe, ona prigotovila ego zaranee i
nezametno vlozhila v konvert. YA razvernul klochok i posmotrel na nee. Ona - na
menya, hrabro tak, ne smushchayas'. Otkinulas' na spinku stula i smotrit. Ona
napisala na etom klochke melko-melko, ostrym karanda-
shom, ochen' chetko. Nichego pohozhego na to, drugoe, pis'mo. Zdes' govorilos':
"P. M. Pohishchena sumasshedshim. F. Klegg. Klerk iz Ratushi, vyigr. na
skachk. Plenn. podvale uedin. balochn. doma snaruzhi data 1621 holmistaya
mestnost', dva chasa ot Lnd. Poka v bezop. Boyus'. M.".
YA po-nastoyashchemu obozlilsya. Byl vozmushchen. Ne znal, kak postupit'.
Nakonec sprosil, vy menya boites'? Ona ne otvetila, tol'ko kivnula.
A chto ya takogo sdelal?
- Nichego. Poetomu mne tak strashno.
Ne ponimayu.
- YA vse vremya zhdu, chto vy sdelaete so mnoj chto-nibud'.
YA zhe obeshchal vam. I snova mogu poobeshchat'. Vy stanovites' v pozu i
oskorblyaetes', kogda ya ne veryu vashim obeshchaniyam. Ne ponimayu, pochemu vy ne
verite moim.
- Izvinite menya.
YA vam doveryal. YA dumal, vy soznaete, chto ya s vami po-dobromu. I ya ne
zhelayu, chtoby menya ispol'zovali v svoih celyah. I naplevat' mne na vashe
pis'mo.
Polozhil pis'mo v karman.
My dolgo molchali. YA znal, chto ona na menya smotrit, no sam na nee ne
smotrel. Nu, potom ona podoshla, vstala peredo mnoj i ruki na plechi polozhila,
tak chto nekuda devat'sya, prishlos' posmotret' ej v lico. A ona pryamo v glaza
mne smotrit. I menya zastavila. Ne mogu tolkom ob座asnit', tol'ko kogda ona
byla iskrennej, ona mne vsyu dushu perevorachivala, ya stanovilsya myagkim, kak
vosk.
A ona govorit:
- Nu vot, teper' vy vedete sebya, kak rebenok. Vy zabyli, chto derzhite
menya zdes' siloj. YA priznayu, chto eta sila ne zlaya, no mne vse ravno strashno.
Do teh por, poka vy budete derzhat' svoe slovo, ya sderzhu svoe.
Skazal tak i, kak vsegda, uzhasno pokrasnel.
- No ved' ya zhe ne obeshchala vam, chto ne budu pytat'sya bezhat', pravda?
Vy nebos' zhdete ne dozhdetes' togo dnya, kogda menya bol'she ne uvidite.
Tol'ko radi etogo i zhivete. YA dlya vas po-prezhnemu nikto i nichto.
Ona kak-to poluotvernulas' ot menya i govorit:
- ZHdu ne dozhdus', kogda bol'she ne uvizhu etot dom. Ne vas.
Znachit, ya, po-vashemu, sumasshedshij? Vy chto, dumaete, sumasshedshij stal by
tak s vami obrashchat'sya? A ya vam skazhu, chto on s vami sdelal by. On by vas
prikonchil davnym-davno. Vy, vidno, dumaete, ya sobirayus' za vami s kuhonnym
nozhom gonyat'sya i vsyakoe takoe? (Ona mne v tot den' i pravda v pechenki
v容las'.) Sovsem opoloumeli. Nu ladno, vy dumaete, ya nenormal'nyj, raz vas
zdes' derzhu. Mozhet, eto i tak. Tol'ko ya vam skazhu, chto takih nenormal'nyh
celaya kucha nabralas' by, esli b u lyudej byli na eto den'gi i vremya. Mezhdu
prochim, i sejchas takih sluchaev mnogo, tol'ko my ne znaem ob etom. Policii-to
izvestno, tol'ko cifry takie bol'shie, chto nikto ne reshaetsya ih obnarodovat'.
Ona stoit i smotrit pristal'no. Takoe chuvstvo bylo, chto my pervyj raz
drug druga vidim. U menya, naverno, strannyj byl vid, ya nikogda ran'she ne
govoril takogo. Tut ona skazala:
- Ne smotrite tak, pozhalujsta. Znaete, chto menya v vas pugaet? V vas
est' chto-to takoe, o chem vy dazhe ne podozrevaete. Ne znaete, chto ono v vas
est'.
CHto takoe? - sprashivayu. Zlost' u menya eshche ne proshla.
- YA ne znayu, chto eto. Ono taitsya zdes', v etom dome, v etoj komnate, vo
vsej etoj situacii, slovno tol'ko i zhdet, chtoby napast'. YA mogla by skazat',
chto i vy, i ya - my poka eshche vmeste protivostoim etomu.
|to vse pustye razgovory.
- Znaete, my ved' ne mozhem imet' vse, chto nam hochetsya. Byt' chelovekom
poryadochnym - znachit ponyat' eto i prinyat', a ne dobivat'sya nevozmozhnogo lyuboj
cenoj.
Kazhdyj beret ot zhizni to, chto mozhet, govoryu. I esli cheloveku mnogogo v
zhizni nedostavalo, on staraetsya lyubym sposobom vozmestit' nedostachu, poka
udacha na ego storone. Vam-to etogo, konechno, ne ponyat'.
Smotryu, ulybaetsya, vrode ona menya mnogo starshe:
- Vse-taki obrashchenie k psihiatru poshlo by vam na pol'zu.
Na pol'zu mne bol'she poshlo by vashe druzheskoe obrashchenie so mnoj.
- No ya ved' tak s vami i obrashchayus'. Razve vy ne vidite?
My dolgo molchali. Nakonec ona eto molchanie narushila:
- Vam ne kazhetsya, chto vse eto slishkom zatyanulos'?
Net.
- Vy ne otpustite menya?
Net.
- Vy ved' mozhete svyazat' menya, zakleit' rot i otvezti v London. YA ne
progovoryus' ni odnoj zhivoj dushe.
Net.
- No ved' dolzhno zhe byt' chto-to takoe, chego vy ot menya hotite?
Prosto hochu, chtoby vy byli so mnoj. Vse vremya.
- Iv posteli?
YA skazal vam, net.
- No vy zhe etogo hotite?
Ne hochu razgovarivat' na etu temu.
Nu, tut ona zatknulas'.
A ya govoryu, ya ne razreshayu sebe dumat' o tom, chto schitayu durnym. Schitayu,
chto eto neprilichno.
- Vy sovershenno neobyknovennyj chelovek.
Blagodaryu vas.
- Mne hotelos' by videt'sya s vami, kogda vy menya otpustite, vy mne
ochen' interesny.
Kak zveri v zooparke?
- Prosto ya hochu vas ponyat'.
Vam eto nikogda ne udastsya. (Dolzhen priznat'sya, mne nravilos' v etih
razgovorah, chto ya kazhus' takim neponyatnym, tainstvennym. Pust' vidit, chto ne
vse na svete ej dostupno.)
- Dumayu, vy pravy.
I vdrug ona opuskaetsya peredo mnoj na koleni i tri raza podnimaet
slozhennye ruki ko lbu, vrode ona - vostochnaya rabynya.
- O velikij i tainstvennyj vladyka, primi unizhennuyu pros'bu tvoej
zhalkoj rabyni o proshchenii! YA podumayu.
- Zalkaya rabynya ocen' sozaleet o plehom pis'me.
YA ne smog uderzhat'sya, ochen' uzh bylo smeshno, ona mogla zdorovo sygrat'
vse, chto ugodno.
Ona tak i ostalas' na kolenyah, tol'ko teper' ladoni opustila k polu,
lico ser'eznoe ko mne podnyala, smotrit pryamo v glaza.
- Vy otpravite pis'mo, pravda?
YA zastavil ee eshche raz poprosit', nu, potom soglasilsya. CHut' ne sdelal
samuyu bol'shuyu oshibku v zhizni.
Na sleduyushchij den' ya poehal v London. Hvatilo gluposti skazat' ej ob
etom, i ona sostavila spisok, chego kupit'. Mnogo vsego. (YA potom ponyal, eto
chtob ya pobol'she vremeni potratil.) Nado bylo kupit' kakoj-to osobyj syr, ne
anglijskij, i v odnom magazinchike v Soho nemeckie sosiski - ona ih ochen'
lyubila, i neskol'ko plastinok, i koe-chto iz odezhdy. I kartiny kakogo-to
hudozhnika, imenno ego i nikogo drugogo. YA byl uzhasno rad, takoj byl den'
nichem ne zamutnennogo schast'ya. YA dumal, mozhet, ona zabyla pro
chetyrehnedel'nyj srok, nu, ne zabyla, konechno, no ponyala i prinyala, chto ya ee
tak skoro ne otpushchu. Razmechtalsya. CHto tam govorit'.
Domoj uspel tol'ko k vechernemu chayu i, konechno, srazu spustilsya vniz, s
nej povidat'sya. I srazu ponyal - chto-to ne tak. Ona vovse i ne rada byla, chto
ya vernulsya, i na pokupki ne vzglyanula.
YA skoro uvidel, v chem delo, ej udalos' vysvobodit' chetyre kamnya, vidno,
hotela proryt' podzemnyj hod, na stupen'kah ostalas' zemlya. YA legko vynul
odin. Poka ya s nim vozilsya, ona sidela na krovati otvernuvshis'. Nu, za etimi
kamnyami shla kamennaya stena, tak chto nichego strashnogo. No ya ponyal, v chem ee
igra zaklyuchalas': vse eti sosiski i kartiny i vsyakoe takoe. Umaslit' menya
hotela i vremya protyanut'.
Vy pytalis' ustroit' pobeg, govoryu.
Ona kak kriknet:
- Da zamolchite vy!
YA stal iskat', chem ona mogla eto vse raskovyryat'. Vdrug chto-to
proletelo nado mnoj, so zvonom prokatilos' po stupen'kam i upalo na pol.
Rzhavyj shestidyujmovyj gvozd'. V tolk ne voz'mu, gde ona ego otyskala.
Govoryu ej, uchtite, eto v poslednij raz. Bol'she ya vas nadolgo odnu ne
ostavlyu. Bol'she ya vam ne doveryayu.
Ona otvernulas', nichego ne skazala, a ya do smerti ispugalsya, kak by ona
opyat' golodovku ne ustroila, ne stal nastaivat', chtob proshcheniya prosila.
Ushel. Potom, popozzhe, prines ej uzhin. Ona so mnoj ne zagovarivala, tak chto ya
opyat' ushel, ostavil ee odnu.
Na sleduyushchij den' ona byla uzhe v norme, hot' i ne razgovarivala. Skazhet
slovo i opyat' molchit. A pro pobeg, kotoryj chut' ne ustroila, voobshche nikogda
bol'she ne upominala. No ya zametil u nee na ruke, na kisti, glubokuyu
carapinu, i ona morshchilas' ot boli, kogda pytalas' risovat', dazhe karandash
derzhat' ne mogla.
Pis'mo ya ne otpravil. Tam, v policii, oni uzhasno hitrye, zdorovo vsyakie
veshchi uznavat' mogut. Eshche v Ratushe so mnoj vmeste rabotal odin paren', u nego
brat v Skotlend-YArde sluzhil. Tak im tam dovol'no bylo shchepotki obyknovennoj
pyli, i uzhe oni znali, kto ty, otkuda i vsyakoe takoe.
Konechno, kogda ona sprosila pro pis'mo, ya pokrasnel: nu, prishlos'
skazat', mol, potomu chto ona mne vse ravno ne verit i vsyakoe takoe. Vrode
ona poverila. Mozhet, s moej storony i ne ochen'-to horosho eto bylo po
otnosheniyu k ee roditelyam, no, sudya po ee zhe slovam, ne takie uzh oni byli
horoshie. Da i nel'zya zhe obo vseh podryad zabotit'sya. CHto vazhno, to vazhno, a
chto ne vazhno, to net, kak govoritsya.
Tak zhe ya postupil i s den'gami - ona hotela ved', chtob ya den'gi poslal
tem lyudyam iz Dvizheniya protiv yadernoj bomby. YA vypisal chek i pokazal ej, no
ne otpravil. Ej nuzhny byli dokazatel'stva (kvitanciya), no ya skazal, mol,
poslal den'gi anonimno. YA eto sdelal, chtob u nee nastroenie uluchshilos' (to
est' chek vypisal), tol'ko kakoj smysl tratit' den'gi, esli ne verish' v eto
delo. YA znayu, bogatye lyudi chasto vydelyayut na vsyakoe takoe raznye summy, no,
mne kazhetsya, oni eto delayut, chtob ih v gazetah propechatali ili chtob lishnie
nalogi ne platit'.
Kazhdyj raz, kogda ona prinimala vannu, ya snova zabiral doskami okno.
Mne ne hotelos' ostavlyat' okno postoyanno zabrannym. Vse prohodilo normal'no.
Kak-to, bylo uzhe ochen' pozdno (odinnadcat'), ya otkleil plastyr' srazu, kak
ona voshla. Bylo ochen' vetreno, pryamo nastoyashchaya burya. Kogda my spustilis' v
gostinuyu (ya perestal nazyvat' etu komnatu zaloj, uzh ochen' ona menya draznila
za eto), ej zahotelos' tam pobyt' nemnogo, ruki u nee byli svyazany, tak chto
nichego takogo ne moglo sluchit'sya; ya vklyuchil elektrokamin (ona mne govorila,
chto iskusstvennyj ogon' v kamine - verh bezvkusicy, nado, chtob nastoyashchie
polen'ya i nastoyashchij ogon', kak ya potom i sdelal). My posideli nemnogo, ona -
na kovre pered kaminom, sushila volosy, a ya prosto smotrel na nee. Na nej
byli svobodnye bryuki - ya ih kupil, i ona vyglyadela ochen' privlekatel'no, vsya
v chernom, tol'ko malen'kij krasnyj sharfik, i volosy raspushcheny. Pered tem kak
ih vymyt', ona celyj den' hodila s dvumya kosami; samoe bol'shoe udovol'stvie
dlya menya bylo kazhdyj den' smotret', kakuyu ona prichesku sdelaet. I vot ona
sidela u ognya s raspushchennymi volosami, a ya eto bol'she vsego lyubil.
CHerez nekotoroe vremya ona podnyalas' i stala hodit' po komnate. Dvizheniya
kakie-to bespokojnye. I tol'ko odno slovo proiznosit: "Sku-uka". Snova i
snova povtoryaet. I tak stranno eto slovo zvuchit, i veter za oknom voet i
vsyakoe takoe.
Vdrug ostanovilas' peredo mnoj:
- Razveselite menya. Sdelajte chto-nibud'.
CHto sdelat', - sprashivayu, - mozhet, posnimat' vas?
No ona ne hotela fotografirovat'sya.
- Ne znayu. Nu, spojte, stancujte chto-nibud'.
CHto-nibud' pridumajte.
YA ne umeyu pet'. I tancevat' ne umeyu.
- Nu, anekdot rasskazhite. Kakoj znaete.
Ne znayu nikakih anekdotov, govoryu.
I pravda, ni odnogo ne mog vspomnit'.
- Nu, dolzhny zhe vy znat' kakie-to anekdoty. YA dumala, vse muzhchiny vechno
rasskazyvayut drug drugu sal'nye anekdoty.
Dazhe esli by znal, vam ne stal by rasskazyvat'.
- Pochemu zhe?
Oni tol'ko dlya muzhchin.
- AO chem, po-vashemu, zhenshchiny mezh soboj razgovarivayut? Mogu posporit', ya
znayu bol'she anekdotov, chem vy.
Nichego udivitel'nogo, govoryu.
- O Gospodi, vy - kak rtutnyj sharik. Nikak ne pojmat'.
Otoshla ot menya i vdrug shvatila s kresla podushku, povernulas', poddala
ee nogoj i - v menya. Nu, ya, konechno, udivilsya, vstal s divana, a ona - eshche
odnu, I eshche, tol'ko promahnulas', sshibla s malen'kogo stolika mednyj chajnik.
|j, polegche, govoryu.
- Dvigajsya, dvigajsya, o cherepaha! (YA dumayu, eto ona iz kakoj-nibud'
knizhki procitirovala.) - Nu, potom stashchila s kaminnoj polki fayansovyj kuvshin
i brosila mne. Mne kazhetsya, ona kriknula: "Lovi!" - no ya ne uspel, i on
razbilsya o stenu.
Potishe, govoryu.
No ona i vtoroj shvyrnula. I smeetsya, smeetsya. V nej ne bylo togda
nikakoj zloby, kazalos', ona prosto rasshalilas', kak rebenok. Na stene okolo
okna visela krasivaya tarelka, zelenaya, i na nej - dom derevenskij, rel'efom.
Ona i ee styanula so steny i razbila na melkie kusochki. Ne znayu pochemu,
tol'ko mne eta tarelka ochen' nravilas' i nepriyatno bylo, chto ona ee razbila.
Nu, ya kriknul, ochen' rezko, po-nastoyashchemu zlo:
- A nu prekratit'!
A ona tol'ko ruki k licu podnyala, nos mne sostroila i yazyk vysunula,
grubo tak. Pryamo kak ulichnyj mal'chishka.
YA govoryu, kak vam ne stydno?
A ona peredraznivaet: "Kak vam ne stydno?"
Potom govorit:
- Pozhalujsta, otojdite na etu storonu komnaty, a to mne ne dobrat'sya do
teh krasivyh tarelok, chto za vami. - Ryadom s dver'yu na stene viseli eshche dve.
- Ili, mozhet, vy ih sami razob'ete?
YA govoryu, nu ladno, prekratite, hvatit uzhe.
A ona vdrug brosilas' mezhdu mnoj i divanom i pryamo k etim tarelkam. YA
vstal pered nej, spinoj k dveri, a ona naklonilas' i poprobovala proskochit'
u menya pod rukoj, nu, mne udalos' shvatit' ee za lokot'.
Tut u nee nastroenie vdrug rezko izmenilos'.
I ona spokojno tak govorit:
- Uberite ruki.
Nu, ya, konechno, ne poslushalsya, podumal, mozhet, ona vse eshche baluetsya. No
tut ona eshche raz skazala: "Uberite ruki", da zlym takim golosom, chto ya srazu
ee otpustil. Ona otoshla i snova sela u kamina.
Nemnogo pogodya govorit:
- Prinesite shchetku, ya podmetu.
YA sdelayu eto sam, zavtra.
- YA hochu zdes' pribrat'. - Takim eto barskim tonom, pryamo chto tvoya ledi
vysokorodnaya.
YA sam.
- |to vse iz-za vas.
Konechno.
- Vy predstavlyaete soboj sovershennejshij primer meshchanskoj gluposti. V
zhizni nichego podobnogo ne vstrechala.
V samom dele?
- Da, v samom dele. Vy preziraete teh, kto prinadlezhit k vysshim krugam,
za ih snobizm, za vysokomernyj ton, za napyshchennye manery, verno ved'? A chto
vy im protivopostavlyaete? Melkoe tshcheslavie, lyubovanie soboj, tem, chto ne
pozvolyaete sebe neprilichnyh myslej, neprilichnyh postupkov, neprilichnogo
povedeniya. A vy znaete, chto vse velikoe v istorii iskusstva, vse prekrasnoe
v zhizni fakticheski libo okazyvaetsya tem, chto vy schitaete neprilichnym, libo
rozhdeno chuvstvami, s vashej tochki zreniya sovershenno neprilichnymi? Strast'yu,
lyubov'yu, nenavist'yu, istinoj. Vam eto izvestno?
Ne ponimayu, o chem vy tut tolkuete.
- Da vse vy prekrasno ponimaete! Zachem vy postoyanno povtoryaete eti
durackie slova: neprilichno, prilichno, pravil'no, nepravil'no, dolzhno, ne
dolzhno? Pochemu vas vse vremya trevozhit, prilichno eto ili neprilichno? Vy -
slovno neschastnaya staraya deva, kotoraya polagaet, chto supruzhestvo - eto
nepotrebstvo i chto vse na svete - nepotrebstvo, krome chashki slabogo chaya v
dushnoj komnate, zabitoj staroj, pyl'noj mebel'yu. Otchego vy lishaete zhizni
samu zhizn'? Gubite vse prekrasnoe?
U menya nikogda ne bylo vashih vozmozhnostej. Vot otchego.
- Vy zhe mozhete izmenit'sya, vy molody, u vas teper' est' den'gi. Vy
mozhete uchit'sya. A vy chto sdelali? U vas byla mechta, melkaya, malen'kaya, takie
mechty, navernoe, byvayut u mal'chishek, kotorye zanimayutsya melkim detskim
grehom po nocham, a teper' vy iz kozhi von lezete, starayas' vesti sebya so mnoj
prilichno, tol'ko chtoby skryt' ot samogo sebya, chto moe prebyvanie zdes'
otvratitel'no, otvratitel'no, otvratitel'no...
Vdrug ona zamolchala. Potom govorit:
- Bespolezno. Vam eto vse chto kitajskaya gramota.
YA ponyal, govoryu, mne ne hvataet obrazovannosti.
Ona - chut' ne krikom:
- CHto za tupost'! Pryamo izvrashchennost' kakaya-to. U vas zhe est' den'gi,
i, kstati govorya, vy vovse ne glupy, vy mogli by stat' kem ugodno. Tol'ko
vam nado stryahnut' s sebya proshloe. Ubit' v sebe vospominaniya O tetushke, o
dome, gde ran'she zhili, o lyudyah, vas okruzhayushchih. Ujti ot ih vliyaniya. Stat'
drugim chelovekom.
Lico ko mne podnyala i smotrit serdito, budto vse eto tak prosto
sdelat', da ya ne hochu.
Nichego sebe zadachka, govoryu.
- Smotrite, vot chto mozhno bylo by sdelat'. Vy mogli by... Mogli by
kollekcionirovat' kartiny. YA by vam pomogla, govorila by, chto i gde iskat',
poznakomila by s lyud'mi, kotorye rasskazali by vam o tom, kak sobirayut
proizvedeniya iskusstva. Podumajte, skol'ko bednyh hudozhnikov nuzhdayutsya v
vashej pomoshchi. Vy mogli by ih spasat', a ne unichtozhat' neschastnyh babochek,
kak kakoj-nibud' glupyj mal'chishka. Babochek kollekcioniruyut i ochen' umnye
lyudi.
- Umnye... CHto v etom tolku? A vot mozhno li nazvat' ih lyud'mi?
CHto vy etim hotite skazat'? - sprashivayu.
- Esli vy sami ne ponimaete, kak ya mogu vam ob座asnit'.
Potom govorit:
- Kak-to tak poluchaetsya, chto kazhdyj nash razgovor konchaetsya poucheniyami;
ya nachinayu nazidat', govorit' svysoka. Vy vsegda uhitryaetes' spolzti na
stupen'ku nizhe toj, na kotoruyu shagnula ya.
Ona inogda vot tak menya otchityvala. Konechno, ya proshchal ej, hotya v tot
moment bylo ochen' nepriyatno. Ej nuzhno bylo, chtob ya stal sovsem drugim
chelovekom, ya takim v zhizni ne smog by stat'. Nu vot, naprimer, posle togo,
kak ona skazala, chto ya mog by kollekcionirovat' kartiny, ya vsyu noch' ob etom
dumal; predstavlyal, kak ya kollekcioniruyu kartiny, i u menya ogromnyj dom, i
po stenam visyat znamenitye kartiny, i lyudi prihodyat na nih posmotret'. I
Miranda, konechno, tozhe tut. No vse vremya, poka ob etom dumal, znal, chto eto
pustye mechty, chto nikogda ya ne stanu kollekcionirovat' nichego, krome
babochek. Kartiny, oni ved' dlya menya nichego ne znachat. YA by ih
kollekcioniroval ne potomu, chto mne etogo hochetsya, tak chto i smysla ne bylo
by etim zanimat'sya. Vot etogo ej bylo ne ponyat'.
Ona eshche sdelala neskol'ko moih portretov, ochen' neplohih, tol'ko v nih
bylo chto-to takoe, chto mne ne nravilos'; ona uzhe teper' ne staralas' pridat'
risunkam vneshnee shodstvo, peredat' kakie-to priyatnye cherty, a bol'she
pytalas', kak ona govorila, peredat' harakter, tak chto inogda izobrazhala
menya s takim ostrym nosom, chto lyubogo mog protknut', ili rot delala uzkim i
protivnym, ya hochu skazat', huzhe dazhe, chem na samom dele. YA-to znayu, chto ya ne
krasavchik. YA i dumat' boyalsya, chto chetyre nedeli podhodyat k koncu, ne znal,
chto zhe dal'she, chto mozhet sluchit'sya, prosto dumal, nu, posporit ona,
pozlitsya, no ya zastavlyu ee ostat'sya eshche na chetyre nedeli; nu, ya hochu
skazat', ya dumal, vse-taki ona v moej vlasti, budet delat' to, chto ya hochu.
Prosto zhil izo dnya v den', ne planiroval. Prosto zhdal. Dazhe byl vrode gotov,
chto vot-vot policejskie poyavyatsya. Kak-to noch'yu mne prisnilsya uzhasnyj son,
vrode oni prishli i ya dolzhen ee ubit', prezhde chem oni v komnatu vojdut.
Kazalos', eto moj dolg, ya ego dolzhen vypolnit', a u menya vmesto oruzhiya
tol'ko divannaya podushka. YA ee b'yu, b'yu podushkoj, a ona vse smeetsya. Togda ya
prygnul na nee i razdavil, a ona zatihla, a kogda podushku podnyal, ona opyat'
zasmeyalas', vrode tol'ko pritvoryalas' mertvoj. Prosnulsya ves' mokryj ot
pota, eto v pervyj raz mne prisnilos', chto ya kogo-to ubival.
Ona zagovorila ob ot容zde za neskol'ko dnej do konca sroka. Vse
govorila, chto ni odnoj zhivoj dushe ne skazhet, i, konechno, prishlos' skazat',
chto ya ej veryu, no ya znal, chto, dazhe esli ona i v samom dele ne sobiraetsya
nikomu govorit', policiya ili roditeli vytyanut iz nee pravdu rano ili pozdno.
A ona vse govorila, chto my budem druz'yami i chto ona pomozhet mne pokupat'
kartiny i poznakomit so vsyakimi lyud'mi i budet obo mne zabotit'sya. Ona byla
v te dni ochen' so mnoj mila; nu, konechno, ne bez prichiny.
Nakonec rokovoj den' (desyatoe noyabrya; odinnadcatoe noyabrya byl den' ee
osvobozhdeniya) nastupil. Pervoe, chto ona skazala, kogda ya prines ej kofe,
mozhet, my ustroim segodnya prazdnik, proshchal'nyj vecher?
A kak naschet gostej? - govoryu. SHuchu, konechno, hotya ne tak uzh legko bylo
na dushe, nechego i govorit'.
- Tol'ko vy i ya. Potomu chto... Nu, ved' my blagopoluchno perezhili eto
vremya, pravda? - Potom govorit: - Tol'ko naverhu, u vas v stolovoj, ladno?
Prishlos' soglasit'sya, vybora-to ne bylo.
Ona sostavila spisok, chto kupit' v samom shikarnom magazine v Luise, i
sprosila, ne soglashus' li ya kupit' heres i butylku shampanskogo, i ya,
konechno, poobeshchal. Ona byla vozbuzhdena i vzvolnovana; ya ee takoj eshche ne
videl. Dumayu, ya tozhe byl vozbuzhden. Dazhe v tot den'. CHuvstvoval sebya tak zhe,
kak ona.
CHtob ee posmeshit', govoryu, v vechernih tualetah, razumeetsya. A ona
otvechaet, oj, zhalko, u menya net krasivogo plat'ya. I mne nuzhno pobol'she
goryachej vody, vymyt' golovu. YA govoryu, mol, kuplyu vam novoe plat'e, tol'ko
skazhite, kakogo cveta i vsyakoe takoe, i ya posmotryu, chto v Luise mozhno
dostat'.
Stranno, ya tak vsegda byl ostorozhen, i vot vam, teper' stoyu i krasneyu.
A ona ulybaetsya mne i govorit:
- Da ya davno znayu, chto eto Luis. Na divannoj podushke yarlyk ostalsya. A
plat'e... mne hotelos' by chernoe, ili net, svetlo-korichnevoe... net,
podozhdite, ya sejchas. - I poshla k svoim kraskam, smeshala ih, kak ran'she,
kogda hotela, chtob ya ej sharfik v Londone kupil kakogo-to osobogo cveta.
- Vot takogo cveta, prostoe, do kolen, ne dlinnee, i rukava vot takie
(narisovala), ili sovsem bez rukavov, chto-nibud' vrode etogo, ili vot takoe.
Mne vsegda nravilos', kogda ona risovala. Tak bystro, legko, budto ej
ne terpitsya poskoree narisovat' to, chto pridumala.
Nu, estestvenno, mysli u menya v tot den' byli sovsem ne radostnye.
Vsyakij drugoj na moem meste sostavil by plan. Ne ponimayu, o chem ya dumal. Ne
uveren dazhe, chto ne dumal o tom, chtob vypolnit' nashe uslovie, hot' ono i
bylo vyrvano siloj, a vynuzhdennoe obeshchanie vovse i ne obeshchanie, kak
govoritsya.
Na samom dele ya poehal v Brajton i oboshel tam kuchu magazinov; i vdrug v
odnom malen'kom magazinchike uvidel kak raz to, chto ej hotelos'; srazu bylo
vidno, plat'e vysshij klass, i snachala oni dazhe ne hoteli ego prodavat' bez
primerki, hot' ono bylo kak raz nuzhnogo razmera. Nu, kogda ya shel k tomu
mestu, gde priparkoval svoj furgon, ya proshel mimo drugogo magazinchika,
yuvelirnogo, i vdrug mne prishlo v golovu ej podarok sdelat', mozhet,
ponravitsya; a eshche podumal, mozhet, legche budet govorit' s nej, kogda dojdet
do dela. V vitrine, na chernom barhate, lezhalo ozherel'e - sapfiry s
brilliantami, v forme serdca; to est' ya hochu skazat', ozherel'e bylo tak
ulozheno, v forme serdca. YA voshel, okazalos' ono ochen' dorogoe, trista
funtov, ya chut' bylo ne povernulsya, chut' bylo ne poshel proch', no potom bolee
shchedraya chast' moej natury oderzhala verh. V konce koncov, den'gi-to u menya
est'. Prodavshchica ego primerila na sebya, ono i v samom dele vyglyadelo
krasivo, ne deshevka kakaya-nibud'. A ona govorit, pravda, kamni melkie, no
vse chistoj vody i stil' viktorianskij {Viktorianskij - vremen korolevy
Viktorii (pravila s 1837 po 1901 gg.), v stile XIX v.}. YA vspomnil, Miranda
kak-to govorila, mol, ochen' lyubit veshchi v viktorianskom stile, eto i reshilo
delo. Nu, konechno, nachalis' nepriyatnosti iz-za cheka, prodavshchica ne hotela
ego prinimat', tol'ko ya zastavil ee pozvonit' v moj bank, ona srazu zapela
po-drugomu. Konechno, esli b ya s nej govoril, kak kakoj-nibud' der'movyj lord
Fu-ty nu-ty, nozhki gnuty, posporit' mogu, ona by... Nu, u menya vremeni net
eto zdes' obsuzhdat'.
Stranno, kak odno tyanet za soboj drugoe. Kogda pokupal ozherel'e, uvidel
kol'ca, i eto srazu navelo menya na mysl', kakoj plan dejstvij prinyat'.
Poproshu ee vyjti za menya zamuzh, a esli otkazhetsya, nu, togda mne pridetsya ee
ostavit' u sebya. |to budet horoshij vyhod. YA zhe znal, ona ne soglasitsya, ne
skazhet "da". Nu i kupil kol'co. Prilichnoe, no nedorogoe. Prosto chtob bylo
chto pokazat'.
Priehal domoj i pomyl ozherel'e (ved' ego nadevala ta zhenshchina v
magazine, prodavshchica, mne dazhe dumat' ob etom bylo protivno), ubral ego
podal'she, no tak, chtob v nuzhnyj moment srazu dostat'. Potom vse prigotovil,
kak ona hotela: cvety, i vino na malen'kom stolike, i stol nakryl, nu pryamo
tebe Grand-otel', nu, konechno, i vsegdashnie predostorozhnosti ne zabyl. My
dogovorilis', chto ya v sem' chasov za nej spushchus' i privedu syuda. Posle togo,
kak otdal ej svertki s pokupkami, ya ne dolzhen byl k nej vhodit'. Nu pryamo
kak pered svad'boj.
Nu, ya chto reshil, ya reshil, chto razreshu ej podnyat'sya naverh, i pust' na
etot raz ruki ne budut svyazany i rot ne zakleen, tol'ko na odin etot raz.
Reshil, pust', pojdu na risk, no uzh sledit' za nej budu kinzhal'no i hloroform
s chetyrehhloristym uglerodom prigotovlyu, chtob byl pod rukoj, na vsyakij
sluchaj, esli chto sluchitsya. Skazhem, kto-to v dver' postuchit, tak ya ee srazu v
odin moment v kuhne usyplyu, svyazhu i rot zakleyu, a potom uzh i dver' mogu
otvorit'.
Nu, v sem' chasov ya nadel svoj samyj luchshij kostyum i rubashku i galstuk
novyj - ya ego special'no kupil - i poshel vniz, za nej. SHel dozhd', eto bylo k
luchshemu, men'she riska. Ona zastavila menya zhdat', minut desyat', potom vyshla.
Nu, ya chut' s katushek ne sletel. Mne dazhe na mgnovenie pokazalos', eto i ne
ona vovse, vse bylo drugoe. Ot nee pahlo francuzskimi duhami, ya ej ih
podaril, i ona v pervyj raz za vse vremya, chto zhila u menya, podkrasilas'. I
plat'e eto nadela, ono ej ochen' bylo k licu, cvet takoj vrode kremovyj,
ochen' prostoe i elegantnoe, ruki do plech i sheya otkryty. Plat'e bylo ne
devchach'e, ne molodezhnoe, i ona v nem kazalas' pryamo nastoyashchej zhenshchinoj. I
volosy vysoko zakolola, tozhe ochen' elegantno, ne tak, kak ran'she. Pricheska v
stile ampir, tak ona skazala. Ona, byla toch'-v-toch' kak te
devushki-manekenshchicy v zhurnalah; potryasayushche, kak ona mogla vyglyadet', esli
hotela. Pomnyu, dazhe glaza byli drugie, ona ih obvela chernym i kazalas'
vzrosloj i opytnoj. Opytnoj, vot tochnoe slovo. Konechno, ya srazu pochuvstvoval
sebya nelovkim i neuklyuzhim. U menya bylo takoe chuvstvo, kakoe byvaet, kogda
sledish', kak iz kokona poyavlyaetsya imago, raspravlyaet krylyshki, a ty znaesh',
chto pridetsya ego ubit'. YA hochu skazat', krasota sbivaet s tolku, zabyvaesh',
chto ty sobiralsya sdelat' i kak tebe sleduet postupit'.
Ona govorit:
- Nu kak? - i povorachivaetsya, pokazyvaet sebya. Ochen' milo, govoryu.
- I eto vse? - i smotrit, pripodnyav brovi. Nu, vyglyadela ona - luchshe
nekuda.
Krasivo, govoryu. Prosto ne znal, chto skazat', hotelos' smotret' i
smotret' ne otryvayas', no ya ne mog. I eshche - mne bylo strashno.
YA hochu skazat', my vrode kak stali eshche dal'she drug ot druga, chem
ran'she. I ya vse bol'she i bol'she ponimal, chto ne mogu ee otpustit'.
Nu, govoryu, podnimemsya naverh?
- Kak, bez svyazannyh ruk, bez klyapa?
|to vremya proshlo, otvechayu. S etim pokoncheno.
- YA dumayu, eti dva dnya - segodnya i zavtra - budut odnim iz luchshih
periodov v vashej zhizni. Iz-za togo, kak vy sobiraetes' postupit'.
Odnim iz samyh pechal'nyh, ne uderzhalsya ya.
- Net, nepravda. |to nachalo novoj zhizni. I novoj lichnosti. - Tut ona
vzyala menya za ruku i povela naverh po stupenyam.
Lil dozhd', i ona tol'ko raz gluboko vdohnula syroj vozduh, prezhde chem
vojti v kuhnyu; potom proshla cherez stolovuyu v zalu.
- Ochen' milo, - govorit.
Mne kazalos', vy govorili, chto ne lyubite eto slovo, chto ono nichego ne
oznachaet.
- Nu pochemu zhe? Esli vam chto-to dejstvitel'no nravitsya. Mozhno, ya vyp'yu
heresa?
YA napolnil bokaly. I vot my tak stoyali, i ya ne mog ne smeyat'sya - ona
delala vid, chto komnata polna narodu, i ona privetstvovala kogo-to rukoj, i
rasskazyvala mne, kto eto i chto, a im - o nachale moej novoj zhizni, potom ona
postavila plastinku, zaigrala tihaya muzyka, a sama ona byla takaya krasivaya.
Ona tak izmenilas', glaza siyali, i vsya ona byla ozhivlena, i eti francuzskie
duhi, zapah napolnil vsyu komnatu, i heres, i teplo ot nastoyashchih polen'ev,
gorevshih v kamine, tak chto ya zastavil sebya zabyt' o tom, kak sobiralsya s nej
postupit'. YA dazhe uhitryalsya glupo shutit'. Nu, vo vsyakom sluchae, ona etim
shutkam smeyalas'.
Nu, ona vypila eshche bokal vina, i my pereshli v druguyu komnatu, gde ya
potihon'ku polozhil svoj podarok ryadom s ee priborom, tol'ko ona srazu
zametila.
- |to mne?
Voz'mite posmotrite, govoryu.
Ona snyala obertku, i tam byl futlyar iz temno-sinej kozhi, i vot ona
nazhala knopku zamka i ne mozhet i slova skazat', smotrit na kameshki i molchit.
Potom govorit:
- Nastoyashchie? - i golos takoj, voshishchennyj i ispugannyj.
Konechno. Kamni melkie, no vysokokachestvennye.
- Skazochnoj krasoty, - govorit. Potom protyagivaet mne futlyar. - YA ne
mogu eto prinyat'. YA ponimayu. To est', mne kazhetsya, ya ponimayu, pochemu vy mne
eto darite, i ya blagodarna vam i tronuta... tol'ko ya ne mogu takoj podarok
prinyat'.
No ya hochu, chtoby vy ego vzyali.
- No... Ferdinand, ved' esli molodoj chelovek darit devushke takoj
podarok, eto mozhet oznachat' lish' odno.
- CHto? - sprashivayu.
- U lyudej v takih sluchayah voznikayut gadkie mysli.
YA hochu, chtoby ono bylo vashim. Proshu vas.
- YA ego nadenu tol'ko na segodnyashnij vecher. YA sdelayu vid, chto ono -
moe.
Ono - vashe, govoryu.
Ona oboshla stol, a futlyar derzhit v ruke.
- Pozhalujsta, pomogite mne ego nadet'. Tot, kto darit devushke
dragocennosti, sam dolzhen ih na nee nadet'.
Stoit i smotrit na menya, blizko tak, potom, kogda ya vzyal ozherel'e i
nadel ej na sheyu, povernulas' spinoj. Nikak ne mog zastegnut', tak drozhali
ruki, eto ved' ya v pervyj raz kosnulsya ee kozhi, ne schitaya, konechno, kogda
ruki ej svyazyval. I tak ot nee horosho pahlo, ya mog by prostoyat' tak ves'
vecher. Kak budto my v reklamnyj plakat popali, vrode kartinka iz zhurnala
ozhila. Nakonec ona povernulas' ko mne i smotrit v glaza:
- Nravitsya?
YA tol'ko kivnul, nichego ne mog skazat'. Hotelos' skazat' ej chto-nibud'
priyatnoe, kakoj-nibud' kompliment.
- Mozhno, ya poceluyu vas v shcheku?
YA ne otvetil, no ona polozhila mne ruku na plecho, pripodnyalas' na
cypochki i pocelovala v shcheku. SHCHeka u menya, navernoe, byla kak ogon'. YA v tot
moment pryamo kak goloveshka byl krasnyj, mnoyu koster mozhno bylo razzhigat'.
Nu, potom my eli holodnogo cyplenka i vsyakie zakuski; ya otkryl
shampanskoe, ono okazalos' ochen' priyatnym, ya ne ozhidal. ZHal', chto kupil
tol'ko odnu butylku, ono vrode bylo ochen' legkim, kazalos', ot nego ne
p'yaneesh'. Hotya my ochen' mnogo smeyalis'; ona ostrila, pritvoryalas', chto
razgovarivaet s gostyami i vsyakoe takoe, a ved' nikogo ne bylo.
Posle uzhina my vmeste poshli na kuhnyu, prigotovit' kofe (ya, konechno, ne
perestaval zorko za nej sledit'), i otnesli ego v zalu, i ona opyat' vklyuchila
proigryvatel', na etot raz dzhazovuyu plastinku, ya ih ej eshche kogda kupil. My
sideli ryadom na divane.
Potom stali igrat' v sharady, ona izobrazhala raznye veshchi, chasti slov i
celye slova, i ya dolzhen byl otgadyvat', chto eto takoe. Tol'ko u menya ne
poluchalos', izobrazhat' ne mog, i otgadyvat' tozhe. Pomnyu, ona zagadala slovo
"babochka", pokazyvala snova i snova, a ya nikak ne mog dogadat'sya. YA skazal,
eto samolet, potom vsyakih ptic nazyval, kakie mogli v golovu prijti, i v
konce koncov ona brosilas' v kreslo i skazala, chto ya sovershenno beznadezhen.
Potom nachalis' tancy. Ona pytalas' nauchit' menya pod dzhaz tancevat' i sambu,
no ved' ya togda dolzhen byl prikasat'sya k nej i okonfuzilsya, nikak ne mog
popast' v takt. Ona, navernoe, i vpravdu reshila, chto ya tupica.
Nu, eshche ej ponadobilos' vyjti na minutku. Konechno, mne eto ne ochen'-to
bylo po dushe, no ne mog zhe ya otpravit' ee vniz. Prishlos' pozvolit' ej pojti
naverh, v vannuyu, i ya ostalsya na ploshchadke i sledil, chtob ona tam nikakih
hitrostej ne ustroila so svetom, okno-to ya ne zabral doskami, promashku dal.
Okno bylo vysoko, ya znal, vylezti ona tak, chtob ya ne uslyshal, ne mozhet, da i
padat' bylo by s bol'shoj vysoty. Vo vsyakom sluchae, ona vyshla i srazu menya
uvidela.
- Tak i ne nauchilis' mne doveryat'? - rezko tak skazala.
Da net, ya ne poetomu, govoryu.
Poshli obratno v zalu.
- Pochemu zhe?
Esli vy sejchas ustroite pobeg, vy vse-taki smozhete obvinit' menya v tom,
chto ya vas derzhal v zatochenii. A esli ya sam vas otvezu domoj, znachit, ya sam
vas otpustil. Ponimayu, eto glupo, govoryu. Nu konechno, ya pritvoryalsya. Tol'ko
ved' situaciya byla ochen' trudnaya.
Nu, ona posmotrela na menya, potom govorit:
- Davajte potolkuem. Sadites' zdes', ryadom.
Nu, ya podoshel k nej, sel.
- CHto vy sobiraetes' delat', kogda menya zdes' ne budet?
Ne hochu ob etom dumat'.
- Zahotite li vy videt'sya so mnoj?
Konechno, chto za vopros.
- Vy opredelenno reshili pereehat' v London?
My s vami sdelaem tak, chto vy stanete po-nastoyashchemu sovremennym
chelovekom, s kotorym vsem interesno budet poznakomit'sya.
Vy stanete stydit'sya menya pered vashimi druz'yami.
Vse eto bylo nereal'no. YA ponimal, chto ona pritvoryaetsya, tak zhe kak ya.
Golova u menya gudela. Vse shlo ne tak.
- U menya mnozhestvo druzej. Znaete pochemu? Potomu chto ya nikogo iz nih ne
styzhus'. Sredi nih - samye raznye lyudi, i vy daleko ne samyj strannyj. Est',
naprimer, odin, chelovek sovershenno amoral'nyj, no prekrasnyj hudozhnik, za
eto emu mozhno vse prostit'. I on ne chuvstvuet sebya ushchemlennym. I vy ne
dolzhny. Ne dolzhny sebya stesnyat'sya. |to netrudno, esli tol'ko zahotet'. YA
pomogu vam.
Kazalos', nastupil tot samyj moment. Vo vsyakom sluchae, sil moih ne bylo
bol'she vse eto terpet'.
Proshu vas, vyhodite za menya zamuzh, govoryu. Kol'co lezhalo u menya v
karmane, nagotove.
Nastupila tishina.
Vse, chto u menya est', - vashe, govoryu.
- Zamuzh vyhodyat po lyubvi, - otvechaet.
YA ved' nichego ne proshu. YA ne proshu nichego takogo, chego vam ne hochetsya
delat'. Vy mozhete postupat', kak vam nravitsya, izuchat' iskusstvo i vsyakoe
takoe. YA nichego ne stanu trebovat' ot vas, tol'ko nosite moyu familiyu i
zhivite v moem dome.
Ona sidela ustavivshis' na kover.
U vas budet otdel'naya spal'nya, i vy smozhete zapirat' na noch' dver'.
- No ved' eto uzhasno! |to beschelovechno! My zhe ne ponimaem drug druga i
nikogda ne pojmem. I serdca nashi vosprinimayut mir sovsem po-raznomu.
Mne kazhetsya, vy prosto zabyvaete, chto i u menya est' serdce.
- Vidite li, dlya menya mir ne delitsya na to, chto prilichno i chto
neprilichno. Dlya menya glavnoe v zhizni - krasota. YA vosprinimayu zhiznennye
yavleniya ne kak horoshie ili plohie, a kak prekrasnye ili urodlivye.
Ponimaete, mne mnogoe iz togo, chto vy schitaete horoshim, prilichnym,
predstavlyaetsya urodlivym, a mnogoe takoe, chto vy schitaete nepristojnym, mne
kazhetsya prekrasnym.
|to vse slova, govoryu, prosto vy igraete slovami. Ona ne otvetila,
tol'ko posmotrela na menya pristal'no, ulybnulas', vstala i otoshla k kaminu.
Stoit u ognya, takaya krasivaya, no sovsem chuzhaya. Nadmennaya.
YA dumayu, vy prosto vlyubleny v etogo Pirsa Braftona, govoryu. Mne
hotelos' chem-nibud' ee porazit'. Ona i pravda ochen' udivilas'.
- Otkuda vy o nem znaete?
Nu, ya skazal, mol, pro eto bylo v gazetah. Pisali, chto vy s nim
neoficial'no pomolvleny.
Tol'ko ya srazu ponyal, chto nichego podobnogo. Ona rassmeyalas':
- Vot uzh za kogo ni za chto by ne vyshla. Skoree uzh za vas.
Togda pochemu ne za menya?
- Potomu chto ya ne mogu vyjti zamuzh za cheloveka, kotoryj mne ne blizok
ni v chem. Ponimaete, ya dolzhna chuvstvovat', chto mogu prinadlezhat' emu
celikom, tak zhe, kak i on mne. Umom, serdcem, telom.
YA ves' prinadlezhu vam.
- Da net zhe! Blizost' dolzhna byt' oboyudnoj. Oba otdayut sebya i oba
prinimayut etot dar. Vy ne mozhete prinadlezhat' mne, potomu chto ya ne mogu
prinyat' vas. I ne mogu nichego dat' vam vzamen.
Mne ved' ne mnogo nuzhno.
- YA znayu. Vam nuzhno lish' to, chto ya otdayu nezavisimo ot voli i zhelaniya.
To, kak ya vyglyazhu, kak govoryu, kak dvigayus'. Tol'ko ved' eto - ne vsya ya. YA
ved' mogu eshche darit' i darit'. No ne vam, potomu chto ya ne lyublyu vas.
YA govoryu, togda eto vse menyaet, verno? I vstal. V golove u menya
stuchalo. Konechno, ona srazu zhe ponyala, ya po vyrazheniyu ee lica uvidel, no
sdelala vid, chto ne ponimaet.
- CHto vy hotite skazat'?
Vy sami znaete chto.
- Horosho. YA vyjdu za vas zamuzh. Kogda zahotite.
Ha-ha.
- Razve vy ne etogo hoteli?
Dumaete, ya ne znayu, chto vam dazhe ne nuzhny budut svideteli i vsyakoe
takoe?
- I chto zhe?
Da ya ne veryu vam ni na grosh.
Menya pryamo zatoshnilo ot ee vzglyada. Nu, vrode ya i ne chelovek, a tak,
neponyatnoe chto-to. S drugoj planety. Ne izdevaetsya, a s interesom tak
smotrit.
Dumaete, ya ne vizhu, kak vy tut myagko stelete, da potom-to chto? -
govoryu.
Ona tol'ko skazala: "Ferdinand", umolyayushche tak. Eshche odna iz ee shtuchek.
I nechego menya Ferdinandom zvat', govoryu.
- Vy zhe dali slovo. Vy zhe ne mozhete ego narushit'.
YA mogu sdelat' vse, chto pozhelayu.
- No ya zhe ne znayu, chego vy ot menya hotite. Kak smogu ya dokazat', chto ya
vam drug, esli vy ne daete mne vozmozhnosti eto sdelat'?
Zatknites' vy, govoryu.
I tut vdrug ona vzyalas' dejstvovat'. YA znal, chto-to sluchitsya, byl k
etomu gotov, tol'ko vot k chemu ya ne byl gotov, chto avtomobil' v eto vremya po
doroge pojdet. Priblizilsya k samomu domu, i v etot samyj moment ona
protyanula k ognyu nogu, vrode pogret', i vdrug vybrosila na kover iz kamina
goryashchuyu goloveshku, zakrichala i brosilas' k oknu, a kogda uvidela, chto stavni
na zasov zaperty, k dveri. No ya ee uspel szadi shvatit'. Hloroform-to ya ne
uspel iz yashchika dostat', tut vazhnee bylo dejstvovat' bystro. Derzhu ee, a ona
b'etsya, carapaetsya, pryamo kak kogtyami rvet, i krichit ne perestavaya. Tol'ko u
menya nastroenie byt' dobrym da myagkim proshlo, ya ej dal po rukam kak sleduet
i rot ladon'yu zazhal. Ona popytalas' iz-pod ladoni vyvernut'sya, i kusalas', i
lyagalas', no ya uzhe zapanikoval. Obhvatil ee i podtashchil k shkafu, gde v yashchike
tampon s hloroformom byl prigotovlen. Ona srazu ponyala, popytalas'
vyvernut'sya, golovoj motala iz storony v storonu, no ya dostal tampon i so
vsej sily prizhal ej k licu. Nu i konechno, prislushivalsya vse vremya, mozhet,
stuchit kto. I za goloveshkoj sledil. Ona vse gorela, i komnata byla vsya v
dymu. Nu, kak tol'ko ee smorilo, ya ee na pol opustil i poshel ogon' zalivat'.
Vylil na goloveshku vodu iz vazy s cvetami. Nado bylo dejstvovat' bystro,
reshil, snesu ee vniz, poka vremya est', snes, polozhil na krovat', i snova
naverh, proverit', pogas ogon' ili net, i ubedit'sya, chto vokrug nikogo.
Otkryl naruzhnuyu dver' kak ni v chem ne byvalo, vokrug nikogo, tak chto
vse bylo o'kej.
Nu, poshel snova vniz.
Ona vse eshche ne prishla v sebya, lezhala, kak ya ee polozhil. Nu i vid byl u
nee, plat'e s容halo vse na odnu storonu. Ne mogu ob座asnit', tol'ko ya
pochemu-to ves' vzvolnovalsya, mysli vsyakie v golovu polezli, smotryu na nee,
ona lezhit na krovati, beschuvstvennaya, bez soznaniya. Takoe chuvstvo bylo, chto
vot dokazal ej, kto zdes' nastoyashchij hozyain. Plat'e u nee s容halo s plecha, i
odin chulok do samogo verha byl viden. Ne znayu dazhe, pochemu ya vspomnil,
tol'ko ya vspomnil odin amerikanskij fil'm (a mozhet, eto v kakom zhurnale
bylo), tam chelovek odin privel devchonku p'yanuyu k sebe na kvartiru, razdel ee
i ulozhil v postel', nichego nepristojnogo, tol'ko v postel' ulozhil i nichego
takogo ne sdelal, a ona utrom prosnulas' v ego pizhame.
Nu, ya tozhe tak sdelal. Snyal s nee plat'e i chulki, no nekotorye predmety
na nej ostavil, nu tam lifchik i eshche koe-chto, chtob uzh ne do samogo konca. Nu,
ona byla kak kartinka, lezhala na pokryvale pochti bez nichego, vrode na plyazhe
v bikini; tetushka |nni govorila, tepereshnie zhenshchiny odni tesemki vmesto
bel'ya nosyat (ot etogo i rakom v bol'shinstve boleyut).
Vot ya i dozhdalsya, nakonec-to mne predstavilsya shans. Vzyal svoj
fotoapparat i sdelal neskol'ko snimkov; ya by i eshche vsyakie sdelal, tol'ko ona
zashevelilas', i prishlos' upakovat'sya i davaj bog nogi.
Srazu proyavil i otpechatal. Ochen' prilichno poluchilos'. Ne hudozhestvennaya
fotografiya, zato interesno.
Tak v tu noch' i ne zasnul, v takom byl sostoyanii. Vremenami dazhe dumal,
spushchus' k nej, dam narkoz i eshche drugie sdelayu snimki, vot do chego doshel. Na
samom-to dele ya sovsem ne takoj, tol'ko v tot vecher na menya takoe nashlo
iz-za vsego, chto sluchilos', i ot nervnogo napryazheniya. Eshche na menya shampanskoe
ploho podejstvovalo. I vse, chto ona nagovorila. |to byla, kak govoritsya,
kul'minaciya vseh obstoyatel'stv.
Potom eshche mnogo chego bylo, tol'ko uzhe nichto ne moglo idti tak, kak
ran'she. Kak-to tak stalo yasno, chto my nikogda ne smozhem priblizit'sya drug k
drugu, ona nikogda ne smozhet menya ponyat', i ya dumayu, ona tozhe skazala by,
chto ya ne mogu ili ne hochu ponyat' ee.
Nu a esli pro to, chto ya s nej sdelal, nu, v smysle, chto ee razdel, ya
kogda potom dumal pro eto, to ved' ne tak uzh ploho ya postupil; ne vsyakij by
smog, kak ya, derzhat' svoi chuvstva pod kontrolem, pofotografirovat' - i vse;
tak chto eto dazhe govorit v moyu pol'zu.
Dumal, dumal, chto dal'she delat', reshil, luchshe vsego pis'mo napisat'. I
napisal vot chto:
"YA sozhaleyu o tom, chto sluchilos' vchera vecherom, smeyu dumat'. Vy
schitaete, chto nikogda ne smozhete menya prostit'.
YA dejstvitel'no govoril, chto ne primenyu silu, esli Vy menya ne vynudite
k etomu. Dumayu, Vy soglasites', chto svoim povedeniem Vy vynudili menya k
etomu.
Pozhalujsta, pojmite, chto ya sdelal tol'ko samoe neobhodimoe. YA snyal s
vas plat'e, t.k. boyalsya, chto vam budet opyat' nehorosho.
YA vykazal vam vsevozmozhnoe pochtenie, kakoe v podobnyh obstoyatel'stvah
bylo vozmozhno. Pozhalujsta, otdajte mne dolzhnoe v tom, chto ya pri etom ne
zashel nastol'ko daleko, naskol'ko mogli by drugie.
YA nichego bol'she ne skazhu vam. Tol'ko chto vy dolzhny probyt' zdes' eshche
nekotoroe vremya.
Iskrenne Vash i t.d.".
Pis'mo poluchilos' bez obrashcheniya. YA nikakogo obrashcheniya ne mog pridumat',
ne reshilsya napisat': "Dorogaya Miranda", eto moglo pokazat'sya slishkom
famil'yarnym.
Nu, ya spustilsya vniz, otnes ej zavtrak. Vse tak i vyshlo, kak ya dumal.
Ona sidela v kresle i pristal'no tak na menya poglyadela. YA govoryu, dobroe
utro, ona ne otvechaet. Sprashivayu o chem-to, nu, vrode vam hrustyashchie hlebcy
prinesti ili kukuruznye hlop'ya? - molchit i smotrit. Tak chto ya ostavil ej
zavtrak vmeste s pis'mom na podnose i vyshel v naruzhnyj podval; podozhdal tam,
a kogda snova voshel, vizhu, ona tak ni k chemu i ne pritronulas', pis'mo ne
vskryto i ona po-prezhnemu sidit molcha i smotrit na menya. YA znal, chto net
smysla s nej zagovarivat', ona zataila na menya na veki vechnye, eto uzh tochno.
I tak tyanulos' neskol'ko dnej. Naskol'ko ya znayu, ona tol'ko vodu pila,
i to sovsem nemnogo. Ezhednevno, po men'shej mere raz v den', kogda edu
prinosil, a ona est' otkazyvalas', ya pytalsya ee ugovorit'. Snova prines ej
pis'mo, i ona, vidno, ego vse-taki prochla, po krajnej mere razorvala, tak
chto hotya by v rukah ego poderzhala. YA vse pereproboval: laskovo s nej
govoril, pritvoryalsya serditym, ogorchennym, prosil, umolyal - vse naprasno.
CHashche vsego ona sidela ko mne spinoj, vrode i ne slyshit. YA ej chego tol'ko ne
prinosil, i shokolad ne nash, zagranichnyj, i ikru, samye luchshie produkty,
kakie tol'ko mozhno za den'gi dostat' (v Luise), no ona ni k chemu ne
prikasalas'.
YA uzhe nachal po-nastoyashchemu bespokoit'sya. No tut kak-to utrom, kogda ya
prishel, ona stoyala u krovati ko mne spinoj, odnako, kak tol'ko ya voshel,
obernulas' i skazala "dobroe utro". Tol'ko ton byl kakoj-to strannyj.
Zlobnyj.
Dobroe utro, govoryu. Kak priyatno snova slyshat' vash golosok.
- Priyatno? Sejchas stanet nepriyatno. Luchshe by vam nikogda ego ne
slyshat'.
|to eshche kak posmotret', otvechayu.
- YA ub'yu vas. YA ponyala, vam bezrazlichno, chto ya mogu tut umeret' ot
istoshcheniya. Mozhet byt', vy imenno etogo i hotite. S vas stanetsya.
YA, kak vidno, ni razu za poslednie dni ne prinosil vam nikakoj edy?
Nu, na eto ej nechego bylo skazat', ona tol'ko stoyala i smotrela na menya
v etom svoem obychnom stile.
- Uchtite, teper' vy derzhite v tyur'me ne menya. Vy derzhite v tyur'me svoyu
smert'.
Nu, vy vse-taki pozavtrakajte, govoryu.
S etogo dnya ona stala est' normal'no, tol'ko vse teper' shlo ne tak, kak
ran'she. Ona pochti vse vremya molchala, i esli i govorila, to vsegda ochen'
rezko, sarkastichno, takaya stala razdrazhitel'naya, tak chto i dumat' nechego
bylo s nej posidet'. Sluchajno zaderzhus' na minutu dol'she, chem nado, ona
pryamo kak vyplyunet:
"Uhodite". Kak-to, vskore posle etogo razgovora pro smert', prines ej
podzharennye hlebcy s pechenymi bobami, ochen' zdorovo oni v tot raz
poluchilis', a ona kak shvyrnet ih v menya. Nu, mne ochen' hotelos' vrezat' ej
po uhu. YA uzhe po gorlo syt byl vsem etim i smysla uzhe ne videl v etoj
istorii. YA-to ved' vse dlya nee staralsya, i tak, i etak, a ona zataila na
menya s togo vechera. My vrode kak zashli v tupik.
Nu, a potom kak-to ona vdrug menya o chem-to poprosila. YA uzhe privyk
posle uzhina srazu uhodit' poskorej, poka ona na menya ne zakrichala, a tut ona
govorit, mol, zaderzhites' na minutku.
- Mne nuzhno prinyat' vannu.
Segodnya eto neudobno, govoryu. Ne gotov byl k etomu.
- A zavtra?
Pochemu by i net? Pod chestnoe slovo.
- YA, konechno, dam vam chestnoe slovo. - I tak ona eto skazala
otvratitel'no, zhestko tak. Nu, ya-to znal, chego stoit eto ee chestnoe slovo.
- I mne nado pohodit' v naruzhnom podvale. - I ryvkom ruki slozhennye
podaet, ya ih, konechno, svyazal. Pervyj raz za mnogo dnej do nee dotronulsya.
Nu, kak vsegda, ya sel na stupen'ki u dveri v sad, a ona nachala hodit'
vzad-vpered po podvalu, takaya u nee byla strannaya manera - hodit'
vzad-vpered. Bylo ochen' vetreno, dazhe vnizu, v podvale, bylo slyshno, kak
zavyvaet v sadu veter, a zdes' tol'ko ee shagi po kamennym plitam i veter
tam, naverhu. Ona dolgo hodila molcha, tol'ko ya znal, sam ne znayu pochemu, chto
zagovorit.
- Naslazhdaetes' zhizn'yu? - vdrug sprashivaet. Ne ochen', ostorozhno tak
otvechayu. Ona eshche pohodila, vzad-vpered, vzad-vpered. Potom stala napevat'
chto-to pro sebya.
Milyj motivchik, govoryu.
- Vam nravitsya? - sprashivaet.
Da.
- Togda mne - net.
Eshche pohodila. Potom govorit:
- Rasskazhite chto-nibud'.
Pro chto?
- Pro babochek.
CHto - pro babochek.
- Zachem vy ih kollekcioniruete? Gde nahodite. Nu zhe. Rasskazyvajte.
Nu, eto mozhet pokazat'sya strannym, tol'ko ya nachal rasskazyvat', i kak
tol'ko zamolchu, ona opyat': "Nu zhe, prodolzhajte". YA, naverno, celyh polchasa
govoril, a ona vse hodila. Potom ostanovilas' i govorit, hvatit, mol,
dostatochno. Ona poshla v svoyu komnatu, ya razvyazal ej ruki, i ona srazu sela
na krovat', ko mne spinoj. YA sprosil, mozhet, ona chayu hochet, ona ne otvetila,
i tut ya ponyal, chto ona plachet. Nu, eto bylo uzhasno, ya ne mog etogo
vyderzhat', so mnoj vsegda chto-to takoe delalos', kogda ona plakala. Podoshel
k nej i govoryu, skazhite, chto vam nuzhno, ya vse, chto hotite, vam kuplyu. Nu,
tut ona povernulas', rezko tak, plachet, no glaza pryamo sverkayut, vstala i
dvinulas' na menya i povtoryaet: "Von otsyuda, von!" Uzhasno. Pryamo kak
sumasshedshaya.
Na drugoj den' ona byla kakaya-to pritihshaya. I molchala. Ni slova. YA
zabral okno v vannoj doskami i vse prigotovil, i ona, konechno, dala mne
ponyat', chto gotova idti naverh, posle togo kak pohodila po naruzhnomu podvalu
(na etot raz molcha). Nu, ya rot ej zakleil, ruki svyazal i otvel naverh, i ona
prinyala vannu i vyshla i srazu podoshla i ruki protyanula, chtob ya svyazal i
plastyr' nakleil.
Iz kuhni ya vsegda pervym vyhodil, a rukoj ee za plechi priderzhival, na
vsyakij pozharnyj, no tam snaruzhi stupen'ka byla, ya dazhe kak-to sam ostupilsya
i upal, mozhet, iz-za etogo, kogda ona upala, ya nichego takogo ne podumal, i
ponyatno bylo, chto shchetki, rascheski, raznye tam butylochki i vsyakoe takoe - ona
ih nesla v polotence (ruki-to ya ej teper' svyazyval vperedi, ne za spinoj, i
ona vse eti veshchichki k grudi prizhimala) - v samom dele vypali u nee iz ruk i
s grohotom pokatilis' po dorozhke. Ona podnyalas' vrode by vzapravdu,
naklonilas' i kolenki tret, nu a ya kak durak na kamnyah polzayu, vsyu ee
drebeden' podbirayu. Konechno, ya ee za halat derzhal, ruku ne otpuskal, no
glaza otvel, i eto byla uzhasnaya oshibka.
V sleduyushchij moment ya chto pochuvstvoval - pochuvstvoval strashnyj udar v
visok. Nu, k schast'yu, v visok etot udar ne popal, popal v plecho, dazhe ne v
plecho, a v vorotnik pal'to so vsej sily prishelsya. Vo vsyakom sluchae, ya upal
na bok, hotel ujti ot vtorogo udara. Konechno, ravnovesie poteryal i za ruki
ee shvatit' ne mog, no za halat derzhal krepko. Vizhu, ona v rukah chto-to
takoe derzhit, i uznal staryj topor, on u menya dlya vsyakih melkih del v sadu i
vo dvore, ya kak raz v to utro vetku obrubal na yablone, ee vetrom v tu noch'
slomalo. Nu, menya v odin moment ozarilo, ponyal, gde ya nakonec mahu dal.
Ostavil topor u kuhni, na podokonnike, i ona ego uglyadela. Vot tak, raz
promahnesh'sya, tut tebe i konec.
Na kakoj-to moment ya okazalsya v ee vlasti, chudo eshche, chto ona menya ne
prishila. Snova udarila: ya ele uspel ruku podnyat', tol'ko hotel prikryt'sya,
kak pochuvstvoval uzhasnyj udar, v golove pryamo zazvenelo, i mne pokazalos',
chto hlynula krov'. Ne znayu, kak mne udalos', prosto, naverno, instinkt
kakoj-to byl, ya izvernulsya i udaril nogami, i ona upala, pryamo chut' ne na
menya, i ya uslyshal, kak topor zvyaknul o kamen'.
YA dotyanulsya do topora i vydernul ego u nee iz ruk i otshvyrnul podal'she
na gazon, a potom shvatil ee za ruki, chtob ona plastyr' so rta ne sorvala,
ej-to tol'ko etogo i nado bylo. Nu, prishlos' opyat' s nej borot'sya, tol'ko
nedolgo, ona, vidno, ponyala, chto smysla net, byl u nee shans, da ona ego
upustila, i prekratila bor'bu, i ya vtashchil ee v dver' i vniz, v podval. Grubo
s nej oboshelsya, ya ved' ploho sebya chuvstvoval i krov' tekla po licu. Vtolknul
ee v komnatu, no prezhde, chem dver' zakryl i zasovy zadvinul, ona na menya
stranno tak vzglyanula. YA ne stal ej ruki razvyazyvat' i plastyr' snimat', ne
hotel. Podumal, pust' poterpit, eto budet ej horoshij urok.
Nu, poshel naverh, promyl ranu. CHut' bez soznaniya ne grohnulsya, kogda v
zerkale sebya uvidel, vse lico bylo v krovi. Nu, vse-taki mne zdorovo
povezlo, topor byl ne bol'no ostryj, on tol'ko skol'znul po kozhe, i rana
strashnaya byla tol'ko na vid, kraya rvanye, no sovsem ne glubokaya. Prizhal k
rane polotnyanuyu tryapochku i dolgo sidel tak. Nu, ya v tot vecher pryamo sam sebe
udivlyalsya: ya i ne dumal nikogda, chto tak spokojno vid krovi mogu perenosit'.
CHego govorit', konechno, ya iz-za vsego etogo ogorchilsya. I esli by ne
chuvstvoval sebya nemnozhko oslabevshim posle vsego, ne znayu, chto by ya s nej
sdelal. Prosto eto byla chut' ne poslednyaya kaplya, kotoraya perepolnila chashu,
kak govoritsya, i mne vsyakie takie mysli stali v golovu prihodit'. Ne znayu,
chto by ya s nej sdelal, esli b ona tak zhe sebya i dal'she vela. Nu, teper'-to
uzh chego ob etom govorit'.
Na sleduyushchee utro golova u menya vse eshche bolela, i, kogda ya poshel vniz,
ya reshil, pokazhu ej, gde raki zimuyut, esli ona opyat' budet fordybachit'. Nu,
kogda ya voshel, ya chut' ne pomer ot udivleniya, potomu chto ona chto sdelala, ona
srazu vstala i sprashivaet, kak, mol, golova. Nu, ya srazu ponyal po ee tonu,
ona staraetsya vesti sebya po-drugomu. Po-dobromu.
K schast'yu, poka ne pomer, govoryu.
Ona byla ochen' blednaya. I ser'eznaya takaya. Ruki mne protyanula.
Plastyr'-to ona otkleila, no, vidno, vsyu noch' provela so svyazannymi rukami,
shnur byl tugoj. (I ne razdevalas', v halate byla, kak vchera.) YA razvyazal ej
ruki.
- Dajte ya posmotryu, kak vasha rana.
YA sdelal shag nazad. Ona menya zdorovo napugala.
- U menya zhe net nichego v rukah. Vy promyli ranu?
Da.
- Prodezinficirovali?
Vse normal'no.
Nu, tut ona poshla i vzyala s polki puzyrek s Dettolom {Dettol -
firmennoe nazvanie dezinficiruyushchego sredstva kompanii "Rekitt end Koulmen".}
smochila vatu i vernulas'.
Nu a teper' vy chto zadumali? - govoryu.
- Hochu smazat'. Syad'te. Nu syad'te zhe.
Kak-to tak ona govorila, ya srazu ponyal, chto u nee nichego durnogo na
ume. Stranno, tol'ko inogda srazu bylo vidno, chto ona ne vret, ne umeet.
Ona snyala s rany povyazku, snachala plastyr', potom bint, ochen'
ostorozhno, ya pochuvstvoval, kak u nee drognuli ruki, kogda ona vse eto
uvidela, ne ochen'-to eto bylo priyatno videt', no promyla vse tak ostorozhno,
ne bol'no sovsem, i snova nalozhila povyazku.
Premnogo blagodaren, govoryu.
- Mne ochen' zhal', chto tak sluchilos'. CHto ya tak postupila... I ya hochu
poblagodarit' vas za to, chto vy ne postaralis' otplatit' mne... Vy byli by
vprave eto sdelat'.
Ne tak-to legko bylo uderzhat'sya, tak vy sebya poveli.
- YA ne hochu ob etom govorit'. Prosto proshchu menya izvinit'.
YA prinimayu vashi izvineniya.
- Blagodaryu vas.
Vse eto bylo skazano kak-to oficial'no, ona otvernulas' i prinyalas' za
svoj zavtrak, a ya ostalsya zhdat' v naruzhnom podvale. Kogda ya postuchalsya v
dver', chtob uznat', mozhno li zabrat' podnos s posudoj, ona uzhe pereodelas' i
krovat' byla zastelena kak sleduet; ya sprosil, mozhet, ej chego nado, ona
skazala "net". Tol'ko dobavila, chto mne nuzhno dlya sebya kupit' trikrezolovuyu
maz', i otdala mne podnos, i guby u nee kak-to drognuli, to li ulybnulas',
to li - net. Nu konechno, nichego osobennogo, no vse opyat' zdorovo izmenilos'.
YA dazhe podumal pro golovu, chto, mol, stoilo togo. I byl po-nastoyashchemu
schastliv. V to utro mne pokazalos', chto vrode snova solnce svetit.
Dva ili tri dnya proshlo, a vse bylo kak-to ni to ni se. Ona pochti ne
razgovarivala so mnoj, no ne zlilas' i vovse ne staralas' menya oborvat'. A
potom kak-to posle zavtraka priglasila menya posidet', kak ran'she, mol, ona
narisuet moj portret. Nu, ya tak ponyal, ego tol'ko predlog byl, chtob
pogovorit'.
- YA hochu, chtoby vy mne pomogli, - govorit.
Nu-nu, govoryu, dal'she chto?
- U menya est' odna podruga, a u nee - molodoj chelovek, kotoryj v nee
vlyublen.
Nu, dal'she, govoryu. Potomu chto ona tut ostanovilas'. Dumayu, chtob
posmotret', popadus' ya na etu udochku ili net.
- On tak ee lyubit, chto reshil ee pohitit'. I teper' ona ego plennica.
Kakoe sovpadenie.
- Ne pravda li? Nu, estestvenno, ona hochet vyrvat'sya na svobodu, no ne
hochet prichinit' emu nikakogo vreda. I prosto ne znaet, kak ej sleduet
postupit'. CHto by vy ej posovetovali?
Imet' terpenie, otvechayu.
- CHto dolzhno sluchit'sya, prezhde chem etot chelovek otpustit ee na svobodu?
Vsyakoe mozhet sluchit'sya.
- Nu horosho. Ostavim etu igru. Skazhite mne, chto ya dolzhna sdelat', chtoby
vy menya otpustili?
YA ne mog ej otvetit', ya podumal, esli skazhu ej:
"Ostan'tes' so mnoj navsegda", my prosto vernemsya k tomu, s chego vse
nachalos'.
- My ne mozhem stat' muzhem i zhenoj. Vy mne ne doveryaete.
Poka net.
- A esli ya soglashus' prosto tak? - Ona perestala risovat'. YA ne hotel
otvechat' na eto.
- Tak chto zhe?
YA ne dumal, chto vy tozhe iz takih.
- No ya zhe prosto hochu vyyasnit', kakuyu vy trebujte platu.
Nu pryamo kak novuyu stiral'nuyu mashinu pokupaet, vyyasnyaet vse "za" i
"protiv".
Vy znaete, chego ya trebuyu.
- No ved' imenno etogo-to ya i ne znayu! Da znaete vy vse prekrasno.
- O Gospodi. Poslushajte. Nu otvechajte prosto "da" ili "net". Vy hotite,
chtoby ya otdalas' vam? Kogda my v takih otnosheniyah - net.
- V kakih my takih otnosheniyah? YA dumal, eto vy u nas samaya umnaya. Ona
vzdohnula, gluboko tak. A mne nravilos' ee draznit'.
- Vam kazhetsya, ya tol'ko ishchu sposoba, kak by sbezhat'? CHto by ya ni
sdelala, budet tol'ko radi etoj celi? V etom vse delo?
YA skazal "da".
- A esli by vy chuvstvovali, chto ya postupayu tak iz-za chego-to drugogo?
Potomu chto vy mne nravites'? Ili potomu, chto mne etogo hochetsya? Togda by vy
etogo hoteli?
To, o chem vy govorite, ya mogu kupit' v Londone skol'ko ugodno i kogda
ugodno, lish' by den'gi byli.
|to zastavilo ee zamolchat'. Ona snova prinyalas' risovat'. Potom
govorit:
- Vy menya zdes' derzhite vovse ne potomu, chto YA kazhus' vam
privlekatel'noj. Kak zhenshchina.
YA nahozhu vas ochen' privlekatel'noj. Samoj privlekatel'noj iz vseh.
- Vy - kak kitajskaya shkatulka. Vynimaesh' odnu korobochku, a v nej
drugaya. I tak bez konca.
I prodolzhala risovat'. Bol'she my ne govorili. YA popytalsya bylo, tol'ko
ona skazala, eto portit pozu. I ya zamolchal.
YA znayu, chto mnogie mogut podumat': mnogie mogut podumat', chto ya vel
sebya stranno. YA znayu, mnogie muzhchiny tol'ko i dumali by, kak vospol'zovat'sya
situaciej, i vozmozhnost' byla, i ne odin raz. I ya mog by vospol'zovat'sya
etim svoim tamponom. Usypil by i sdelal vse, chto hotel, no ya ne iz takih,
vot uzh tochno, chto ne iz takih. S nej bylo kak, s nej bylo vrode kak s
gusenicej, kotoruyu do okuklivaniya nado vykarmlivat' tri mesyaca, a ty
pytaesh'sya za tri dnya uspet'. YA znal, nichego horoshego u nas ne vyjdet, ona
vse vremya toropilas', speshila. Vse teper' toropyatsya vse poskorej zapoluchit',
tol'ko podumat' uspeyut o chem-nibud', uzhe im hochetsya eto zaimet', hot' v
rukah poderzhat', no ya ne takoj, ya staromodnyj, mne nravitsya dumat' o budushchem
i chtob vse shlo svoim cheredom, vsemu svoe vremya. Kak dyadya Dik, byvalo,
govoril: tishe edesh' - dal'she budesh'. |to kogda bol'shuyu rybinu vytyagival.
Vot chego ona nikogda ne ponimala, eto chto dlya menya samoe vazhnoe bylo
imet' ee pri sebe. Pri sebe imet' - i vse, etogo mne bylo dovol'no. I nichego
bol'she ne nado bylo. Prosto hotel pri sebe ee imet' i chtob vse volneniya
nakonec konchilis', chtob vse bylo spokojno.
Proshlo eshche dva ili tri dnya. Ona teper' sovsem malo govorila, no kak-to
posle obeda sprashivaet:
- |to ved' pozhiznennoe zaklyuchenie?
Nu, ya videl, ona eto prosto tak skazala, poetomu ne otvetil.
- Mozhet, nam vse-taki poprobovat' vosstanovit' druzheskie otnosheniya?
O'kej, otvechayu.
- Mne hotelos' by prinyat' vannu.
O'kej.
- Segodnya? I mozhno, my posidim naverhu? Vse delo v etom podvale. Inogda
ya zdes' prosto rassudok teryayu, tak hochetsya otsyuda vybrat'sya.
Posmotrim.
Nu, na samom-to dele ya, konechno, drova v kamine razzheg i vse
prigotovil. Ubedilsya, chto vse vezde v poryadke i ej nichego pod ruku ne
popadetsya, chtob na menya nabrosit'sya. Net smysla pritvoryat'sya, chto ya ej
po-prezhnemu doveryal.
Nu, ona poshla naverh, vannu prinimat', i vse bylo vrode kak ran'she.
Kogda ona vyshla, ya svyazal ej ruki, rot ne stal zakleivat' i spustilsya sledom
za nej v zalu. YA eshche obratil vnimanie, chto ona nadushilas' temi francuzskimi
duhami i volosy v vysokuyu prichesku ulozhila, kak togda, i halatik na nej byl
temno-vishnevyj s belym, ya ej ego v Londone kupil. Ej hotelos' vypit' heresa,
my ego togda tak i ne dopili (ostavalos' eshche celyh polbutylki), i ya nalil
vino v bokaly, a ona stoyala u kamina, glyadela na ogon' i protyagivala k ognyu
to odnu bosuyu nogu - pogret', - to druguyu. Tak my stoyali i pili, molcha, ni
slova ne govorya, tol'ko ona paru raz glyanula na menya stranno tak, vrode ona
znaet chto-to, o chem ya ne dogadyvayus', i ya iz-za etogo uzhasno zavolnovalsya.
Nu, ona vypila eshche bokal, ochen' bystro, i minuty ne proshlo, i eshche
poprosila.
Potom govorit: "Syad'te". I ya sel na divan, ona sama pokazala kuda. I
vse smotrit na menya tak stranno. CHerez minutu podoshla i vstala peredo mnoj i
pereminaetsya s nogi na nogu. Potom vdrug kak-to izvernulas', raz - i
okazalas' u menya na kolenyah. Nu, pryamo zastala menya vrasploh. Kak-to udalos'
ej ruki mne za golovu zakinut', i - hlop - ona menya uzhe celuet, da pryamo v
guby. Potom golovu mne na plecho polozhila. I govorit:
- Nu chto zhe vy sovsem zastyli? Ne nado tak. Postarajtes' rasslabit'sya.
YA slovno ostolbenel. Nikak takogo ne zhdal. A ona govorit:
- Obnimite menya. Vot tak. Razve vam nepriyatno?
YA ne slishkom tyazhelaya?
I opyat' golovu mne na plecho polozhila, a mne prishlos' ruki ej na taliyu
polozhit', chtob ne upala. Ona byla vsya takaya teplaya, dushistaya, i nado
skazat', vorot halatika u nee raskrylsya dovol'no nizko i podol raspahnulsya
do kolen, no ej vrode bylo vse ravno, vrode i ne zamechaet, i nogi polozhila
na kushetku.
CHto eto vy zateyali? - sprashivayu.
- Vy ochen' napryazheny, - otvechaet. - Ne nado tak. I ne volnujtes' tak,
ne nuzhno.
Nu, ya popytalsya rasslabit'sya. Ona tihon'ko tak lezhala, tol'ko ya
chuvstvoval, chto-to vo vsem etom bylo nepravil'no.
- Pocelujte menya, - govorit.
Nu, tut ya ponyal, ona i pravda chto-to zatevaet. Rasteryalsya, ne znal, kak
byt'. Poceloval ee v makovku.
- Ne tak.
Ne hochu, govoryu.
Ona sela, no s kolen moih ne slezaet i glaza na menya podnyala.
- Ne hotite?
YA otvernulsya. |to bylo trudno, ved' ona svyazannymi rukami obnimala menya
za sheyu, i ya ne znal, chto skazat', kak ee ostanovit'.
- Pochemu zhe? - sprashivaet i vrode smeetsya nado mnoj.
Boyus', ya mogu slishkom daleko zajti.
- No ved' i ya mogu.
YA ponyal, ona opyat' smeetsya nado mnoj, izdevaetsya.
YA znayu, kakoj ya, govoryu.
- Kakoj zhe?
Ne takoj, kakie vam nravyatsya.
- Razve vy ne znaete, chto byvayut momenty, kogda kazhdyj muzhchina
stanovitsya privlekatel'nym? Net?
I kak-to vrode potrepala menya po golove, nu, kak esli by ya glupost'
skazal.
Ne znal do sih por, govoryu.
- Tak v chem zhe delo?
V tom, k chemu vse eto mozhet privesti.
- Zachem dumat' o tom, k chemu eto mozhet privesti? O Gospodi, chto zhe vy,
sovsem nichego ne ponimaete?
I vdrug opyat' stala menya celovat', i guby priotkryla, dazhe yazyk
chuvstvovalsya.
- Vam nepriyatno? - sprashivaet.
Nu, prishlos' skazat', mol, da, konechno, priyatno. No ya zhe ne znal, chto
ona na samom dele zateyala, i iz-za etogo vse vremya nervnichal, plyus k tomu,
chto i tak uzhe ves' iznervnichalsya, vse eti pocelui i vsyakoe takoe kogo hochesh'
vyb'yut iz kolei.
- Nu, pocelujte menya. Ne bojtes'. - I potyanula moyu golovu vniz, k sebe.
Prishlos' ee pocelovat'. Guby u nee byli ochen' priyatnye. Nezhnye.
YA znayu, ya slabovol'nyj. Nado bylo ej togda zhe pryamo skazat', chtoby
perestala, chto ona vedet sebya otvratitel'no. S nej ya byl slabovol'nym. Vrode
i ne hotel, a vse delal protiv voli, vrode kto menya na arkane tashchil.
Ona opyat' prislonilas' shchekoj k moemu plechu" lica stalo ne vidno.
- Neuzheli vy do menya ni s kem ne celovalis'?
YA - pervaya?
Gluposti kakie.
- Perestan'te zhe volnovat'sya, ne dumajte ni o chem. I stesnyat'sya ne
nado, nichego stydnogo v etom net. - I opyat' lico ko mne podnyala, i opyat'
stala menya celovat' i glaza zakryla. Konechno, nado pomnit', chto ona ved'
heresa celyh tri bokala vypila. Nu, tut sovsem uzh takoe poluchilos', chto ya
pryamo ne znal, kuda devat'sya. YA ves' tak uzhasno vozbudilsya, a ved' prekrasno
znal (eshche v armii ot kogo-to slyshal), chto esli ty nastoyashchij dzhentl'men, to
dolzhen derzhat'sya do samogo glavnogo momenta, tak chto ya prosto ne znal, kak
byt'. YA podumal, ona oskorbitsya, i postaralsya sest' popryamee, chtob ona
nichego ne zametila, i koleni povyshe podnyal. Ona otstranilas' i sprashivaet:
- CHto-nibud' ne tak? YA sdelala vam bol'no?
Da, govoryu.
Ona slezla s moih kolen i ruki svoi svyazannye s moej shei snyala, no vse
eshche sidela ochen' blizko.
- Vy ruki mne ne razvyazhete?
YA podnyalsya s divana. Mne bylo tak stydno, chto prishlos' otojti k oknu i
sdelat' vid, chto popravlyayu shtoru. Vse eto vremya ona vnimatel'no za mnoj
nablyudala, vstala na kolenki na divane, na spinku operlas' i smotrit.
- Ferdinand, chto sluchilos'?
Nichego, govoryu.
- Ne nuzhno boyat'sya.
YA i ne boyus'.
- Nu, togda idite syuda. I svet pogasite. Pust' ostanetsya tol'ko ogon' v
kamine.
YA sdelal, kak ona hotela. Vyklyuchil vse lampy, no vernulsya i snova vstal
u okna.
- Nu idite zhe syuda. - I takim tonom zovet, chto trudno ne poddat'sya.
YA govoryu, vse eto ne to, vy pritvoryaetes'.
- Vy tak dumaete?
Vy i sami eto znaete.
- Nu kak mne ubedit' vas, esli vy dazhe ne hotite ko mne podojti.
YA ne dvinulsya s mesta. YA togda uzhe ponyal, chto vse eto - uzhasnaya oshibka.
Togda ona podoshla k kaminu i vstala pered ognem. YA uzhe ne chuvstvoval
vozbuzhdeniya, tol'ko kakoj-to holod, vrode vnutri u menya vse zamerzlo.
Udivitel'no. A ona govorit:
- Davajte posidim u ognya.
Mne i tut horosho, otvechayu.
Nu, tut vdrug ona podoshla ko mne, vzyala moyu ruku v svoi i povela k
kaminu. YA ustupil, pozvolil ej eto sdelat'. U kamina ona protyanula mne ruki
i tak posmotrela na menya, prishlos' ih razvyazat'. Ona srazu podoshla
blizko-blizko i opyat' menya pocelovala, ej dlya etogo prishlos' na cypochki
vstat'.
A potom ona sovershila svoj samyj otvratitel'nyj postupok.
YA glazam svoim poverit' ne mog, ona otstupila na shag ot menya, razvyazala
halatik, a pod nim - sovsem nichego. Stoit sovsem golaya. YA tol'ko vzglyanul
Mel'kom i srazu otvernulsya, a ona stoyala tak, ulybalas' i zhdala. Ponyatno
bylo, zhdala, chtob ya sdelal sleduyushchij shag. Podnyala ruki, stala shpil'ki iz
pricheski vynimat', chtob volosy raspustit'. |to vse special'no, chtob menya
sprovocirovat', stoit tak, sovsem razdetaya, i teni na nej i bliki ot ognya v
kamine. YA svoim glazam ne veril. Prihodilos' verit', konechno, tol'ko ya nikak
ne mog poverit', chto eto vse na samom dele proishodit, chto eto v samom dele
ona.
|to bylo uzhasno, mne bylo nehorosho, ya ves' drozhal, i hotelos' ochutit'sya
na krayu sveta, podal'she otsyuda. |to bylo huzhe, chem s toj prostitutkoj, tu
ved' ya niskol'ko ne uvazhal, a s Mirandoj ne znal, kuda devat'sya ot styda.
Tak my stoyali u kamina, ona pryamo peredo mnoj, i tut ona golovoj
vstryahnula, i volosy rassypalis' po plecham, a ya pryamo sgoral ot styda. CHto
ona dal'she sdelala, podoshla poblizhe i stala styagivat' s menya pidzhak, potom
galstuk, potom stala pugovicy na rubashke rasstegivat', odnu za drugoj. YA byl
kak vosk u nee v rukah. Potom stala styagivat' s menya rubashku.
A ya vse dumal, prekratite, prekratite, eto vse nepravil'no, eto ne to,
no skazat' vsluh - voli ne hvatilo. YA s nej byl sovsem slabovol'nyj. Nu a
dal'she chto bylo, dal'she ya okazalsya sovsem razdetyj ryadom s nej, i ona
prizhalas' ko mne, obnyala, tol'ko ya ves' zastyl, budto eto i ne ya vovse, i
ona uzhe ne ona, a kto-to drugoj. YA znayu, ya povel sebya ne tak, kak vedut vse
normal'nye muzhchiny v takih sluchayah, ya ne sdelal, chego ot menya zhdali, a
ona... ne budu govorit' zdes', kak ona sebya povela, tol'ko ya ot nee v zhizni
takogo ne ozhidal. Legla ryadom so mnoj na divan i vsyakoe takoe, a u menya
vnutri vse szhalos' i kom k gorlu podstupil.
Iz-za nee ya vyglyadel polnym durakom. I ya znal, chto ona podumala, ona
podumala, vot pochemu ya k nej vsegda uvazhitel'no otnosilsya. YA hotel ej
dokazat', chto mogu, chto ne poetomu, chto ya po-nastoyashchemu ee uvazhal. YA hotel,
chtob ona ponyala, chto ya vse eto umeyu, tol'ko ne hochu, potomu chto eto unizhaet
menya i unizhaet ee, chto my dolzhny byt' vyshe etogo, potomu chto vse eto
otvratitel'no.
Nu, my lezhali tak dovol'no dolgo, molchali, i ya predstavlyal, kak ona
menya preziraet, schitaet, chto urod kakoj-to.
Potom ona vstala s divana, opustilas' na koleni peredo mnoj i stala
gladit' menya po golove.
- |to vse ne vazhno, - govorit, - eto sluchaetsya so mnogimi muzhchinami, ne
ogorchajtes'.
Poslushat' ee, tak ona pryamo uzh takaya opytnaya, opytnee ne byvaet.
Opyat' otoshla k kaminu, nadela halatik i sela u ognya, a sama vse smotrit
na menya, glaz ne svodit. YA odelsya. Skazal ej, mol, znayu, u menya eto nikogda
ne poluchitsya. Sochinil dlinnyushchuyu istoriyu, chtoby ona menya pozhalela. Konechno,
vse eto bylo sploshnoe vran'e, ne znayu, poverila ona ili net, tol'ko ya ej
nagovoril takogo... CHto vrode ya mogu ispytyvat' glubokoe chuvstvo lyubvi i
zhelanie mogu ispytyvat', no ne mogu ego na dele osushchestvit', chto, mol,
poetomu ne mogu ee otpustit', ona dolzhna byt' vsegda so mnoj.
- No razve vam nepriyatno, kogda vy prikasaetes' ko mne? Mne kazhetsya,
vam hotelos' menya pocelovat'. YA skazal, vse delo v tom, chto sleduet za
poceluyami.
- |to ya vinovata. YA napugala vas. YA ne dolzhna byla etogo delat'.
Da net, vy ne vinovaty. Prosto ya ne takoj, kak drugie. Nikto etogo ne
ponimaet.
- YA ponimayu.
YA vo sne chasto vizhu, kak ya eto delayu. Tol'ko na samom dele ya na eto
nesposoben.
- Tantalovy muki, - govorit. Potom ob座asnila, kto takoj Tantal.
Potom dolgo molchali. Mne uzhasno hotelos' dat' ej narkoz. Otnesti vniz,
osvobodit'sya ot vsego etogo. Hotelos' ostat'sya v odinochestve.
- A chto za doktor skazal vam, chto vy nikogda ne smozhete stat' muzhchinoj?
Obyknovennyj doktor. (|to vse bylo vran'e, ya v zhizni ni u kakogo vracha
ne byl.)
- Psihiatr?
Eshche v armii. Da, psihiatr.
- A menya vy vidite vo sne?
Konechno.
- Kak?
Po-raznomu.
- I eroticheskie sceny vam tozhe snyatsya?
I vse prodolzhaet na tu zhe temu, nikak ne slezet so svoego kon'ka.
Nu, snitsya, chto ya vas obnimayu. I vse. CHto my spim vmeste, bok o bok, a
za oknom veter i dozhd'. Vsyakoe takoe.
- Hotite, my tak i sdelaem? Hotite, poprobuem segodnya?
|to vse ravno ne pomozhet.
- YA ostanus' s vami, esli vy etogo hotite.
Ne hochu, otvechayu. Luchshe by vy etogo voobshche ne zatevali.
Ona zamolchala nadolgo. Kazalos', celuyu vechnost' molchala. Potom govorit:
- Kak vy dumaete, pochemu ya tak postupila? CHtoby kupit' sebe svobodu?
Nu, ne iz lyubvi zhe.
- Skazat' vam? - I vstala. - Pojmite, segodnya ya postupilas' vsemi
svoimi principami. Da, konechno, chtoby kupit' sebe svobodu. Konechno, ya dumala
ob etom. No ya dejstvitel'no hochu pomoch' vam. Proshu vas, pover'te mne. YA
hochu, chtoby vy ponyali, ya hotela pokazat' vam, chto seks - eto polnopravnaya
chast' zhizni, nu, esli hotite, rod deyatel'nosti, takoj zhe deyatel'nosti, kak i
vsyakaya drugaya. V etom net nichego postydnogo, gryaznogo, prosto dvoe daryat
drug drugu svoi tela. |to - kak tanec. Kak igra.
Kazhetsya, ona zhdala, chto ya skazhu chto-nibud', zhdala otveta, no ya
promolchal, pust' vyskazhetsya.
- Znaete, ya dlya vas sdelala to, chego nikogda v zhizni ne delala ni dlya
odnogo muzhchiny. I... nu, ya dumayu, vy tozhe dolzhny chto-to dlya menya sdelat'.
YA, konechno, srazu ponyal, k chemu ona vedet, kakuyu hitruyu igru zateyala. I
vse eto v kuchu slov obernula, chtoby zastavit' cheloveka pochuvstvovat' sebya i
vpravdu dolzhnikom pered nej, vrode i ne ona pervaya vse eto zateyala.
- Pozhalujsta, ne molchite, skazhite chto-nibud'.
CHto? - govoryu.
- Nu, hotya by, chto vy ponimaete, chto ya hotela skazat'.
YA ponimayu.
- I vse?
Mne ne hochetsya razgovarivat'.
- Vy ved' mogli srazu mne skazat'. Mogli ostanovit' menya v samom
nachale.
YA pytalsya.
Ona opustilas' na koleni pered ognem.
- Fantastika kakaya-to. My teper' eshche dal'she drug ot druga, chem byli.
YA govoryu, vy ran'she menya terpet' ne mogli, a teper' nebos' eshche i
prezirat' stali.
- Mne zhal' vas. Mne zhal', chto vy takoj ichto vy ne vidite, kakaya ya.
YA ochen' horosho vizhu, kakaya vy. Ne dumajte, chto ya i na eto nesposoben.
Ochen' rezko ya ej eto skazal, syt byl po gorlo. Ona obernulas' ko mne,
potom sognulas' vsya, lico v ladoni spryatala. Vrode by slezu pustila. Dumayu,
opyat' pritvoryalas'. Nakonec skazala, tiho tak:
- Pozhalujsta, otvedite menya vniz.
Nu, my otpravilis' vniz. Kogda uzhe byli u nee v komnate, ya ruki ej
razvyazal i sobiralsya ujti, ona povernulas' ko mne i govorit:
- My zhe videli drug druga obnazhennymi, nashi nagie tela soprikasalis'.
My ne mozhem, ne dolzhny stat' eshche bolee chuzhimi drug drugu!
Kogda ya ot nee vyshel, ya byl vse ravno kak sumasshedshij. Ne mogu tolkom
ob座asnit'. Ne spal vsyu noch'.
Vse vspominal i vspominal, kak na kartinke videl, vot stoyu golyj, vot
lezhu, i kak sebya vel, i chto ona mogla podumat'. Pryamo videl, kak ona smeetsya
nado mnoj tam, u sebya vnizu. Stoilo tol'ko ob etom podumat', kak vse telo
nachinalo goret', vrode ya ves' stanovilsya krasnyj. Hotelos', chtob naveki
ostalas' eta temnota.
YA hodil i hodil u sebya naverhu, mnogo chasov podryad. V konce koncov sel
v svoj furgon i pomchalsya k moryu. Zdorovo bystro ehal, bylo vse ravno, chto so
mnoj mozhet sluchit'sya.
YA byl na vse sposoben. Mog zaprosto ee ubit'. Vse, chto ya potom sdelal,
vse bylo iz-za etoj nochi.
Poluchalos' vrode, chto ona byla glupaya, glupaya kak probka. Konechno, na
samom-to dele eto bylo ne tak, prosto ona ne ponimala, kakaya lyubov' mne
nuzhna. Kak pravil'no so mnoj sebya vesti. Na samom-to dele mnogo bylo
sposobov dostavit' mne udovol'stvie.
Ona byla kak vse zhenshchiny, nichem ne otlichalas'. SHariki u nee v odnu
tol'ko storonu krutit'sya mogli.
YA ee bol'she ne uvazhal. Ona menya razozlila, ya dolgo ne mog uspokoit'sya.
Potomu chto ya vse eto prekrasno mog.
|ti fotografii (kogda ya ej narkoz dal) - ya na nih inogda smotrel. S
nimi-to mne ne nado bylo toropit'sya. I oni mne ne derzili. Tak chto ya vse
mog.
|togo ona tak nikogda i ne uznala.
Nu, na sleduyushchee utro ya spustilsya k nej, i vse bylo tak, vrode nichego i
ne sluchilos'. Ona ni slovechka ob etom, i ya tozhe. YA prines ej zavtrak, ona
skazala, ej v Luise nichego ne nuzhno, potom ona vyshla v naruzhnyj podval
pohodit', potom ya ee zaper i ushel. Na samom-to dele ya poshel i leg spat'.
Vecherom vse bylo po-drugomu.
- YA hochu s vami pogovorit'.
Da? - govoryu.
- YA vse sposoby pereprobovala. Ostalsya tol'ko odin. YA reshila opyat'
nachat' golodovku. Ne budu est', poka vy menya ne otpustite.
Spasibo za preduprezhdenie, govoryu.
- Esli tol'ko...
Ah, imeetsya eshche "esli tol'ko...".
- Esli tol'ko my ne pridem k soglasheniyu.
I vrode by zhdet chego-to.
CHto zh, poslushaem, govoryu.
- YA gotova soglasit'sya s tem, chto vy ne srazu menya otpustite. No ya ne
soglasna bol'she zhit' zdes', v podvale. Esli uzh ya plennica, ya hochu byt'
plennicej naverhu. Mne nuzhen dnevnoj svet i svezhij vozduh.
Vsego-navsego, govoryu.
- Vsego-navsego, - otvechaet.
I, polagayu, pryamo s segodnyashnego vechera?
- Vo vsyakom sluchae skoro.
Polagayu, mne sleduet priglasit' stolyara i dekoratorov i vsyakoe takoe.
Ona vzdohnula, vidno, do nee stalo dohodit'.
- Ne nado tak. Pozhalujsta, ne nado tak. - A sama smotrit tak stranno. -
Otkuda etot sarkazm? YA ved' ne hotela vas obidet'.
Vse eto bylo bessmyslenno. Ona vsyu romantiku vo mne ubila, stala dlya
menya takoj zhe, kak vse zhenshchiny, ya ee ne mog bol'she uvazhat', nichego v nej ne
ostalos' dostojnogo uvazheniya. I videl ya, k chemu vsya eta igra, stoilo ee
tol'ko vypustit' iz podvala, i s koncami, schitaj, sbezhala.
Nu, vse-taki ya chto podumal, ya podumal, ni k chemu mne opyat' vse eti dela
s golodovkoj i vsyakoe takoe, luchshe vyigrat' vremya.
Kak skoro? - govoryu.
- Vy mogli by derzhat' menya v odnoj iz spalen. Mozhno ved' vse okna
zabit' i zaperet'. YA by tam spala. I mozhet byt', vy inogda razreshali by mne
posidet' u otkrytogo okna, svyazannoj i s klyapom vo rtu. |to vse, o chem ya
proshu.
|to vse, govoryu. Interesno, chto skazhut lyudi, kogda ya okna v dome zab'yu?
- YA luchshe umru ot goloda, chem ostanus' zhit' v etom podvale. Nu, derzhite
menya v cepyah tam, naverhu. YA na vse soglasna. Tol'ko pozvol'te mne dyshat'
svezhim vozduhom i videt' svet dnya.
YA podumayu.
- Net, otvet'te sejchas.
Vy zabyli, kto zdes' hozyain.
- Sejchas.
Ne mogu otvetit' vam sejchas. Mne nado podumat'.
- Horosho. Zavtra utrom. Libo vy skazhete, chto ya mogu pojti naverh, libo
ya ne prikosnus' k pishche. I eto budet ravnosil'no ubijstvu.
Ona byla pryamo v yarosti. Zlaya takaya. YA povernulsya i vyshel.
V tu noch' ya vse horoshen'ko obdumal. YA znal, nado protyanut' vremya,
sdelat' vid, chto ya na vse soglasen. Tol'ko nado, kak govoritsya, prodelat'
vse neobhodimye telodvizheniya.
- I eshche koe-chto obdumal, takoe, chto mog sdelat', kogda delo do dela
dojdet.
Na sleduyushchee utro, kogda ya k nej spustilsya, ya skazal, mol, vse kak
sleduet produmal, chto, mol, ee mozhno ponyat', i ya vsestoronne eto vse
rassmotrel i vsyakoe takoe, i chto odnu komnatu naverhu mozhno peredelat',
tol'ko na eto ponadobitsya nedelya. YA dumal, opyat' nachnet dut'sya, no vse
proshlo o'kejno.
- Tol'ko uchtite, esli eto vsego lish' novaya otsrochka, ya ob座avlyu
golodovku.
Zavtra zhe nachnu etim zanimat'sya, govoryu. No ved' ponadobyatsya doski i
special'nye zasovy. Ih dostat' tozhe ne tak prosto, paru dnej pridetsya tol'ko
na eto potratit'.
Ona tol'ko vzglyanula, zhestko tak, nu a mne-to chto, ya vzyal vedro i poshel
vynosit'.
Posle etogo vse shlo normal'no, isklyuchaya, chto ya vse vremya dolzhen byl
pritvoryat'sya. My ne tak uzh mnogo razgovarivali, no ona mne bol'she ne
derzila.
Raz vecherom ona zayavila, chto ej nuzhno prinyat' vannu i zaodno posmotret'
na tu komnatu i chto uzhe sdelano. Nu, ya znal, chto tak sluchitsya, prigotovil
doski, vse tak ustroil, chtob vyglyadelo, vrode ya vser'ez v etoj spal'ne oknom
zanimayus' (ono vyhodilo v sad). Ona skazala, chto ej hotelos' by postavit' v
etoj komnate staroe vindzorskoe kreslo {Vindzorskoe kreslo - polirovannoe
derevyannoe, bez obivki, s vygnutoj, sostoyashchej iz uzkih planok spinkoj i s
pryamymi podlokotnikami.} (sovsem kak v prezhnie vremena poprosila menya o
chem-to), nu, ya na sleduyushchij den' kupil i prines k nej v podval - pokazat'.
Ona govorit, net, syuda ne nuzhno, ego mesto tam, naverhu.
I vse eti veshchi (v smysle obstanovki), kotorye u nee v podvale stoyali,
ej naverhu ne nuzhny, ih mesto zdes'. Posle togo, kak ona uvidela tu komnatu
i dyrki dlya vintov uzhe prosverlennye, ona vrode poverila, chto ya takoj durak
i razreshu ej perebrat'sya naverh.
Plan byl takoj, chto ya spushchus' za nej, otvedu ee naverh, my pouzhinaem, a
potom ona provedet svoyu pervuyu za vse eto vremya noch' naverhu i utrom uvidit
dnevnoj svet.
Inogda ona dazhe byvala veseloj, a mne bylo smeshno, Nu, smeyat'sya-to ya
smeyalsya, a tol'ko kogda srok nastupil, ya uzhasno razvolnovalsya.
Pervoe, chto ona zayavila, kogda ya k nej prishel v shest' chasov vechera, eto
chto ona zarazilas' ot menya nasmorkom, kotoryj ya podcepil v parikmaherskoj v
Luise.
No ona byla veselaya, ostrila, rasporyazhalas' i, konechno, torzhestvovala,
smeyalas' nado mnoj ispodtishka. Tol'ko ved' izvestno, horosho smeetsya tot, kto
smeetsya poslednij.
- Vot, ya sobrala veshchichki dlya segodnyashnego vechera. A vse ostal'noe vy
smozhete perenesti zavtra. Vse uzhe gotovo?
Ona uzhe sprashivala ob etom za obedom, i ya skazal "da".
Da, govoryu, gotovo.
- Togda poshli, -govorit, - vy hotite menya opyat' svyazat'?
Vot chto, govoryu, est' odno uslovie.
- Uslovie? - i pryamo s lica spala. Vidno, vse srazu ponyala.
YA vot vse dumal, govoryu.
- Da? - i glaza pryamo ognem goryat.
Mne hotelos' by sdelat' neskol'ko snimkov.
- Eshche? No vy uzhe mnogo raz menya fotografirovali.
Mne nuzhny drugie snimki.
- Ne ponyala, - govorit. Tol'ko ya videl, vse ona prekrasno ponyala.
YA hochu sfotografirovat' vas v tom vide, v kakom vy byli togda vecherom,
govoryu.
Ona sela na kraj krovati.
- Prodolzhajte.
I vy dolzhny vyglyadet' tak, budto vy poziruete s udovol'stviem. I pozy
dolzhny byt', kakie ya skazhu.
Nu, ona sidela tam, na kraeshke krovati, i molchala - ni slova. YA dumal,
ona hotya by rasserditsya. A ona sidit, platkom nos utiraet, i vse. Potom
govorit:
- I esli ya soglashus'?..
Togda i ya vypolnyu svoyu chast' dogovora. YA dolzhen imet' sredstvo zashchity,
govoryu, obespechit' svoyu bezopasnost'. Mne nuzhno tak vas sfotografirovat',
chtob vam stydno bylo, esli kto eti snimki uvidit.
- Vy hotite skazat', chto, esli vy menya fotografiruete v nepristojnyh
pozah, ya ne posmeyu obratit'sya v policiyu, kogda vyrvus' otsyuda?
Da, primerno tak. Tol'ko zachem zhe v nepristojnyh. Prosto chtob vam bylo
stydno eti fotografii obnarodovat'. |to budut vpolne hudozhestvennye
fotografii.
- Net.
YA ved' tol'ko proshu vas sdelat' to, chto vy bez vsyakoj pros'by sami
sdelali neskol'ko dnej nazad.
- Net, net, net.
Teper'-to ya raskusil, kakuyu igru vy zateyali, govoryu.
- YA znayu, v tot vecher ya povela sebya nepravil'no. YA eto sdelala
potomu... YA byla v otchayanii ottogo, chto mezhdu nami - tol'ko zloba,
podozritel'nost', nenavist'. A to, o chem vy prosite, - sovsem inoe. |to
gnusno.
Ne vizhu raznicy.
Ona vstala i otoshla v glub' komnaty, podal'she ot menya.
Vy ved' uzhe sdelali tak razok, govoryu, chto vam stoit sdelat' eto eshche
raz?
- Gospodi, pryamo sumasshedshij dom kakoj-to, - -govorit i oglyadyvaet
komnatu, vrode k komu drugomu obrashchaetsya, a menya tut i net vovse ili vrode
sejchas ona vse steny tut razneset.
Ili vy eto sdelaete, ili vam pridetsya sidet' vzaperti. Obhodit'sya bez
progulok, bez hozhdenij naverh, bez vann. Bez nichego.
Govoryu ej, vam na kakoe-to vremya udalos' menya nadut'. Bol'she ne vyjdet.
Vy tol'ko i mechtaete, kak by udrat' otsyuda. Odurachit' i policejskih na menya
napustit'. CHem vy luchshe ulichnoj devki? YA vas uvazhal, dumal, vy vyshe etogo, a
vy chto sdelali? YA-to dumal, vy ne takaya, kak vse. A vy ne luchshe drugih. Na
vse gotovy, na lyubuyu gadost', tol'ko by zapoluchit' to, chto vam nado.
- Perestan'te, - krichit, i slezy u nee l'yutsya. V Londone ya mogu skol'ko
ugodno takih imet', da eshche i poopytnee vas. I delat' s nimi mogu vse, chto
dushe ugodno.
- Vy - gryaznyj, gadkij, otvratitel'nyj vyrodok.
Valyajte, valyajte. Kakoj yazyk - vpolne v vashem stile.
- Vy popiraete vse zakony chelovechnosti, izvrashchaete normal'nye
otnosheniya, vtaptyvaete v gryaz' vse to prekrasnoe, chto mozhet proishodit'
mezhdu muzhchinoj i zhenshchinoj...
Uzh ch'ya by korova mychala, govoryu, luchshe vspomnite-ka, kto pervyj
odezhki-to snyal. Sami naprosilis', vot i poluchajte.
- Von otsyuda. - pryamo krikom krichit.
Da ili net, govoryu.
Ona shvatila so stola puzyrek s tush'yu i shvyrnula v menya. S tem ya i
ushel. Zaper dver' na zasov. Uzhin ej ne pones, reshil, pust' par povypustit
snachala. Sam s容l kuricu, kotoruyu ej na vsyakij sluchaj prigotovil, i vypil
shampanskogo, a ostatki vylil v rakovinu.
Ne mogu tolkom ob座asnit', tol'ko ya byl dovolen. YA ponyal, ran'she ya byl
slabovol'nyj, teper' - otplatil za vse, chto ona mne govorila, za vse, chto
obo mne dumala. Pohodil u sebya naverhu, zaglyanul v tu komnatu - dazhe
posmeyalsya, chto ona tak i ostalas' vnizu: podumal, teper'-to ty nizhe menya vo
vseh smyslah, tak teper' i budet vsegda. Mozhet, ran'she ona takogo i ne
zasluzhivala, no potom-to tak sebya povela, chto vpolne eto vse zasluzhila.
Teper' u menya byli veskie prichiny ee prouchit', chtob znala chto k chemu.
Nu, v konce koncov ya zasnul. Snachala posmotrel na ee starye fotografii,
v koe-kakie knizhki zaglyanul, koe-kakih idej podnabralsya. Byla odna takaya
knizhka, nazyvalas' "Tufel'ki", s ochen' interesnymi fotografiyami; v osnovnom
zhenskie nogi, v raznyh tufel'kah, a na nekotoryh snimkah vo ves' rost
devushki v tufel'kah, i bol'she nichego na nih, inogda tol'ko tufel'ki i
poyasok. Ochen' neobychnye snimki - nastoyashchee iskusstvo.
Odnako utrom, kogda ya spustilsya v podval, ya postuchal i podozhdal
kakoe-to vremya, kak vsegda delal, a kogda voshel, ochen' udivilsya: ona byla
eshche v posteli, zasnula pryamo v chem byla, tol'ko pokryvalom nakrylas', i v
pervyj moment vrode ne mogla soobrazit', gde ona i kto ya takoj; nu, ya stoyal
i zhdal, chto ona na menya nakinetsya, kak ran'she, no ona sela na kraj krovati,
sognulas', ruki na koleni polozhila i lico v ladoni opustila, vrode vse
vokrug sploshnoj koshmar i ona ne hochet, ne zhelaet prosypat'sya.
Potom zakashlyalas'. Grudnoj takoj kashel'. Vid u nee byl koshmarnyj.
Nu, ya reshil, nichego ne budu poka ej govorit', poshel prines ej zavtrak.
Ona vypila kofe i kashu s容la, tak chto tema golodovki byla zakryta, i snova
sela, kak utrom, sognulas', golova opushchena na ruki. Nu, ya znal, vse eto
igra, chtob vyzvat' zhalost'. Konechno, vid u nee byl kak u pobitoj sobachonki,
no ya dumal, eto vsego-navsego poza, chtoby zastavit' menya na kolenyah polzat',
proshcheniya prosit', a mozhet, eshche kakaya hitrost'.
YA sprosil, mozhet, ej tabletki ot prostudy prinesti, videl, ona v samom
dele ne v forme.
Nu, ona kivnula, a golovu ne podnimaet, pryachet lico v ladonyah; ya shodil
za tabletkami, prishel, ona vse v etoj zhe poze sidit. Vsyakomu ponyatno, chto
spektakl' razygryvaet. Vrode zlitsya. Nu, ya podumal, pust', pozlitsya,
pozlitsya i perestanet. Mogu i podozhdat'. Sprosil, mozhet, ej chego nado, ona
pomotala golovoj, i ya ushel.
V obed, kogda ya prishel vniz, ona lezhala v posteli. Odeyalo vysoko
natyanula, tol'ko glaza vidny, i skazala, mol, s容st nemnogo supa i vyp'et
chayu. Nu, ya vse eto prines i ushel. Primerno to zhe samoe bylo v uzhin.
Poprosila aspirinu, pochti nichego ne ela. No ved' ona ne pervyj raz takoj
spektakl' ustraivala. Za ves' etot den' my s nej i desyatkom slov ne
obmenyalis'.
Na sleduyushchij den' vse povtorilos' snova. Ona ne podnyalas' s posteli,
kogda ya voshel. No uzhe ne spala, lezhala i nablyudala za mnoj.
Nu chto? - sprashivayu.
Ona ne otvetila, lezhala molcha.
YA govoryu, esli vy dumaete menya za nos vodit' vsyakimi takimi shtuchkami, v
postel'ke otlezhat'sya, nichego u vas ne poluchitsya.
|to zastavilo ee rotik-to raskryt'.
- Vy ne chelovek. Vy - vyrodok, gadkij, gnusnyj, skol'zkij, kak chervyak.
Tol'ko na to i sposobny, chto detskim grehom po nocham zanimat'sya.
YA sdelal vid, chto ne slyshu. Poshel prigotovil ej zavtrak. Kogda vernulsya
s chashkoj kofe, ona skazala:
- Ne priblizhajtes' ko mne. - Da takim zlyushchim tonom, pryamo kuda tam.
Predpolozhim, ya vas zdes' ostavlyu odnu, govoryu ej, chtob podraznit'. CHto
s vami budet?
- Esli by u menya tol'ko hvatilo sil, ya by ubila vas. Razdavila by. Kak
skorpiona. YA eto sdelayu, vot tol'ko popravlyus'. YA by dazhe i neposhla v
policiyu: tyur'ma dlya vas - slishkom myagkoe nakazanie. YA by vas svoimi rukami
ubila.
YA znal, ona zlitsya, potomu chto ponyala: spektakl' ee provalilsya. Ona zhe
ot menya zarazilas', a u menya byl vsego-navsego nasmork.
CHto-to vy mnogo boltaete, govoryu ej. Zabyli, kto tut hozyain. A vot ya
voz'mu i zabudu, chto vy tut. Nikto v zhizni ne uznaet.
Ona na eto tol'ko glaza zakryla.
Nu, posle etogo ya ushel. Poehal v Luis, za produktami. V obed prishel,
ona vrode spala, nu, ya skazal, mol, eda gotova, ona tol'ko chut'
shevel'nulas', tak chto ya ostavil ee v pokoe.
V uzhin ona ostavalas' v posteli, no sidela i chitala svoego SHekspira (ya
ej kogda eshche kupil).
YA sprosil, mozhet, ej poluchshe, nu konechno, ton byl sarkasticheskij. Nu,
ona prodolzhala chitat' i ne podumala otvetit', ya chut' bylo SHekspira etogo u
nee ne vyhvatil iz ruk, chtob ne zabyvalas', no sderzhalsya. CHerez polchasa,
kogda ya sam pouzhinal, snova spustilsya k nej, a ona i ne pritronulas' k ede,
a kogda ya etot fakt prokommentiroval, ona skazala:
- Menya toshnit. YA ochen' ploho sebya chuvstvuyu. U menya, vidimo, gripp.
I vse zhe gluposti u nee hvatilo tut zhe skazat':
- A kak vy postupite, esli mne ponadobitsya vrach? Pozhivem - uvidim,
otvechayu.
- Ochen' bol'no kashlyat'.
|to vsego-navsego prostuda, govoryu.
- Net, eto ne prostuda, - a sama pryamo krikom krichit.
Samaya nastoyashchaya prostuda. I bros'te pritvoryat'sya, tut durakov net.
- Da ne pritvoryayus' ya.
Nu konechno zhe, net i ni razu v zhizni ne pritvoryalis'. Nikogda.
- O Gospodi, vy zhe ne chelovek, ne muzhchina. Esli by tol'ko vy byli
muzhchinoj.
A nu povtorite, chto vy skazali, govoryu. YA za uzhinom vypil eshche
shampanskogo, nashel v Luise magazinchik, gde ego polbutylkami prodavali, tak
chto ya byl ne nastroen ee gluposti terpet'.
- YA skazala, vy ne chelovek, ne muzhchina.
Ah tak, govoryu, a nu vylezaj iz posteli. Davaj, davaj, nechego
razlezhivat'sya. Teper' ya tut komanduyu.
S menya bylo dostatochno, ya i tak dolgo terpel. U drugih na moem meste
davno by terpenie lopnulo. Podoshel k nej i sdernul odeyalo, potom shvatil ee
za ruku povyshe loktya i potyanul, a ona nachala drat'sya i carapat'sya, vse
pytalas' do lica dotyanut'sya.
Nu podozhdite, govoryu, ya pokazhu vam, gde raki zimuyut, uznaete chto pochem.
Verevki byli u menya v karmane, i hot' i prishlos' s nej nemnogo
povozit'sya, ya vse-taki ej ruki svyazal i rot zakleil. Mozhet, slishkom tugo
svyazal, tol'ko ona sama naprosilas'. I k krovati ee privyazal, verevku
pokoroche prisposobil, a sam poshel za fotoapparatom, vspyshku prines i vsyakoe
takoe.
Konechno, ona soprotivlyalas', i golovoj tryasla, i glazami sverkala, i
volkom smotrela, i dazhe pritvoryalas', chto v obmorok padaet, no ya ne
otstaval. Snyal s nee, chto bylo nadeto, i hot' ona snachala otkazyvalas', v
konce koncov stala delat' vse, kak ya velel, i lezhala i stoyala kak nado. (YA
do teh por ne nachinal fotografirovat', poka ona ne soglashalas'
sotrudnichat'.) Tak chto ya sdelal vse snimki, kakie hotel. Snimal, poka vse
lampy ne vyshli.
Moej viny tut net. Otkuda ya mog znat', chto ona huzhee bol'na, chem
kazhetsya. Kazalos', chto u nee vsego-navsego prostuda.
Snimki ya proyavil i otpechatal v tu zhe noch'. Samye luchshie te, gde ya lico
otrezal. Da i vse ravno s zakleennym rtom ona ne bol'no-to smotrelas'. Samye
luchshie byli, gde ona stoit v tufel'kah na vysokih kablukah, vid so spiny.
Privyazannye k spinke krovati ruki sozdavali, chto nazyvaetsya, interesnyj
rakurs. Dolzhen skazat', ya byl ochen' dovolen, kak vse poluchilos'.
Na sleduyushchij den', kogda ya k nej prishel, ona uzhe vstala, v halate byla,
vrode menya zhdala. CHto ona sdelala, ochen' menya udivilo, ona sdelala shag ko
mne i opustilas' peredo mnoj na koleni. Vse ravno kak p'yanaya. YA zametil, chto
lico u nee krasnoe, pryamo gorit, ona glaza ko mne podnyala i plachet, pryamo do
isteriki sebya dovela.
- YA ochen' bol'na, - govorit, - u menya vospalenie legkih. Ili plevrit.
Vy dolzhny vyzvat' vracha.
YA govoryu, vstan'te s pola i lozhites' v postel'. Potom poshel prigotovit'
ej kofe.
Kogda vernulsya, skazal, vy zhe sami vidite, chto ne bol'ny, esli b u vas
bylo vospalenie legkih, vas by nogi ne derzhali.
- YA zadyhayus' po nocham. I vot zdes' ochen' bolit, ya mogu lezhat' tol'ko
na levom boku. Pozhalujsta, davajte smeryaem temperaturu, sami posmotrite
kakaya.
Nu, ya izmeril ej temperaturu, bylo 38, 9, no ya znal, chto est' vsyakie
sposoby nabivat' temperaturu.
- Zdes' dushno, nechem dyshat'.
Zdes' vpolne dostatochno vozduha.
Ona sama byla vinovata, nechego bylo menya ran'she razygryvat'.
Nu, vse ravno ya poehal v Luis i vzyal v apteke kakoe-to lekarstvo ot
prilivov krovi i ot grippa i eshche ingalyator, i ona vse eto vzyala, ne
otkazalas'. Popytalas' poest' za uzhinom, no ne smogla, ee vyrvalo, i
vyglyadela ona sovsem ploho, tak chto, dolzhen skazat', ya pervyj raz poveril,
chto, mozhet, ona i vpravdu bol'na. Lico u nee bylo krasnoe, potnoe, pryadi
volos namokli i prilipli ko lbu, no ved' vse eto ona mogla i narochno
sdelat'.
YA ubral za nej, dal ej lekarstva i sobiralsya uzhe ujti, no tut ona
poprosila menya sest' k nej na krovat', chtob ej ne nado bylo gromko
razgovarivat'.
- Vy dumaete, ya mogla by zagovorit' s vami, esli by ne byla tyazhelo
bol'na? Posle togo, chto vy sdelali? Sami naprosilis', govoryu.
- Vy zhe vidite, ya v samom dele bol'na.
|to gripp. V Luise ochen' mnogie boleyut.
- |to ne gripp. |to vospalenie legkih. Ili eshche kakaya-nibud' tyazhelaya
bolezn'. Ochen' trudno dyshat'.
Vse budet horosho. |ti zheltye tabletki sdelayut svoe delo. Aptekar'
skazal, eto samoe luchshee lekarstvo.
- Esli vy ne vyzovete vracha, eto budet ravnosil'no ubijstvu. Vy menya
ub'ete.
- Da vse u vas budet v poryadke. Prosto temperatura podnyalas'.
Kak tol'ko ona zagovorila o vrache, ya opyat' stal ee podozrevat'.
- Pozhalujsta, obotrite mne lico platkom.
Kak-to stranno bylo. YA sdelal, chto ona prosila, i v pervyj raz za vse
poslednee vremya mne stalo ee nemnozhko zhalko. YA delal dlya nee zhenskuyu rabotu.
Nu, ya - hochu skazat', v takie momenty zhenshchine nuzhna pomoshch' zhenshchiny. Ona
skazala "spasibo".
Nu, ya togda pojdu, govoryu.
- Ne uhodite. YA skoro umru, - i popytalas' uderzhat' menya za ruku.
Hvatit glupit', govoryu.
- Poslushajte, poslushajte zhe, vy dolzhny menya vyslushat'. - I opyat'
plachet, ya vizhu - glaza u nee polnye slez, i golovoj motaet po podushke iz
storony v storonu. Nu, ya uzhe skazal, mne v tot moment stalo ee zhalko, tak
chto ya sel opyat' k nej na kraj krovati, dal ej platok i govoryu, mol, neuzheli
by ya ne vyzval k nej vracha, esli b ona po-nastoyashchemu byla bol'na. YA dazhe
skazal, chto vse eshche ee lyublyu i chto proshu menya prostit' i vsyakoe takoe. No
slezy u nee lilis' i lilis', i ona pochti nichego ne slushala. Dazhe kogda ya ej
skazal, chto ona segodnya gorazdo luchshe vyglyadit, chem vchera, chto, konechno,
bylo ne sovsem tak.
Nu, v konce koncov ona uspokoilas', polezhala nemnogo s zakrytymi
glazami, potom, kogda ya sdelal kakoe-to dvizhenie, sprashivaet:
- Vy vypolnite moyu pros'bu?
Kakuyu? - govoryu.
- Pobud'te so mnoj zdes', vnizu, i dver' v tot podval ostav'te
otkrytoj. A to nechem dyshat'.
Nu, ya soglasilsya, i my vyklyuchili svet v ee komnate, tol'ko v naruzhnom
podvale gorela lampa, i ventilyator rabotal, i ya sidel ryadom s nej dovol'no
dolgo. Ona vdrug zadyshala kak-to stranno, chasto-chasto, vrode bezhala vverh po
lestnice, nu, ved' ona govorila, chto zadyhaetsya, potom chto-to skazala
neskol'ko raz, raz ya rasslyshal "ne nado", potom vrode moe imya proiznesla,
tol'ko nechetko, nu, ya ponyal, ona zasnula, i posle togo, kak pozval ee
neskol'ko raz, a ona ne otvetila, vyshel, zaper vse dveri i budil'nik
postavil, chtob nazavtra poran'she vstat'. YA dumal, ona tak horosho zasnula.
Otkuda mne bylo znat'. YA dumal, vse eto k luchshemu, dumal, tabletki sdelayut
svoe delo i nazavtra ej budet luchshe, chto samoe hudshee uzhe pozadi. YA dazhe
chuvstvoval tak, chto vot eta ee bolezn' k luchshemu, potomu chto, esli by ona ne
zabolela, bylo by opyat' mnogo vsego takogo, chto ran'she bylo.
YA chto hochu skazat', ya hochu skazat', chto eto vse sluchilos' dlya menya
neozhidanno. YA znayu, to, chto ya nazavtra sdelal, bylo oshibkoj, no do samogo
etogo dnya ya dumal, vse, chto ya delayu, - k luchshemu, i schital, chto ya v svoem
prave.
14 oktyabrya?
Uzhe sed'mye sutki. Noch'.
Vse vremya dumayu ob odnom. Esli by tol'ko oni znali. Esli by oni znali.
Esli by hot' s kem-to podelit'sya. Vozmushchat'sya vmeste.
Vot i pytayus' rasskazat' o tom, chto proizoshlo, zapisnoj knizhke. On
kupil mne ee segodnya utrom. On dazhe dobr.
Spokojno.
V glubine dushi pryachetsya strah. Vse narastaet i narastaet. Spokojstvie
tol'ko vneshnee.
Nichego gadkogo. Nikakogo seksa. No glaza u nego - glaza sumasshedshego.
Serye, i gde-to v glubine zateryavshijsya svet, tozhe seryj. Snachala ya vse vremya
sledila za nim. Dumala, vse delo v sekse, esli povorachivalas' spinoj, to
tol'ko togda, kogda on ne mog nabrosit'sya na menya szadi, i vse vremya
prislushivalas'. Mne nuzhno bylo kazhdoe mgnovenie tochno znat', v kakom uglu
komnaty on nahoditsya.
Vlast'. Ona stala oshchutimoj real'nost'yu.
YA znayu - vodorodnaya bomba - eto strashno. No teper' mne kazhetsya, byt'
takoj slaboj tozhe strashno.
ZHal', ya ne znayu dzyudo. Mogla by zastavit' ego molit' o miloserdii.
V etoj podzemnoj molel'ne tak dushno, steny slovno szhimayutsya, ya vse
vremya prislushivayus', ne idet li on, i mysli moi kak durnye risunki, kotorye
sleduet sejchas zhe porvat'.
Pytat'sya pytat'sya pytat'sya bezhat'.
|to edinstvennoe, o chem ya mogu dumat'.
I vot chto stranno. On menya zavorazhivaet. YA ispytyvayu k nemu glubochajshee
prezrenie, otvrashchenie, mne nevynosima eta komnata, a doma vse s uma shodyat
ot bespokojstva. YA dazhe zdes' chuvstvuyu, kak oni volnuyutsya.
Kak on mozhet lyubit' menya? Kak mozhno polyubit' togo, kogo ne znaesh'?
On otchayanno staraetsya mne ugodit'. No, vidimo, takimi i byvayut soshedshie
s uma. Oni zhe ne vo vsem sumasshedshie, kak i vse normal'nye lyudi i, dolzhno
byt', sami chuvstvuyut kakoe-to potryasenie, esli vdrug sovershat chto-to
strashnoe.
Tol'ko v poslednie den'-dva ya sposobna vot tak rassuzhdat' o nem.
Ves' put' syuda iz Londona byl sploshnym koshmarom. Toshnota i boyazn'
zahlebnut'sya pod plastyrem, zakleivshim rot. Potom - pristup rvoty. I strah,
chto sejchas tebya zatashchat v kusty, iznasiluyut i ub'yut. Kogda furgon
ostanovilsya, ya byla uverena, vot sejchas eto sluchitsya. Navernoe, potomu menya
i vyrvalo. A ne tol'ko iz-za etogo zverskogo narkoza. (YA vse vspominala
zhutkie istorii, kotorye Penni Lester rasskazyvala nam na noch' v shkol'nom
dortuare, pro to, kak yaponcy iznasilovali ee mat', i ya govorila sebe, tol'ko
ne soprotivlyat'sya, tol'ko ne soprotivlyat'sya. A potom eshche kto-to tam v
Ledimonte kak-to skazal, chtoby iznasilovat', nuzhny po krajnej mere dvoe.
ZHenshchina, kotoraya pozvolyaet odnomu muzhchine sebya iznasilovat', sama na eto
idet.) Teper'-to ya znayu, on ne stanet tak postupat'. On snova vospol'zuetsya
hloroformom ili eshche chem-nibud' v etom rode. No v tu pervuyu noch' ya vse
tverdila sebe: tol'ko ne soprotivlyat'sya.
YA blagodarna za to, chto ostalas' zhiva. YA uzhasnaya trusiha, ya ne hochu
umirat', ya strastno lyublyu zhizn', ya ran'she dazhe ne podozrevala, chto tak hochu
zhit'. Esli kogda-nibud' vyberus' otsyuda, ya uzhe ne smogu byt' takoj, kak
prezhde.
Mne vse ravno, chto on sdelaet so mnoj. Tol'ko by ostat'sya v zhivyh.
Vse dumayu o tom podlom i gadkom, chto on mog by sdelat' so mnoj.
Vse vezde osmotrela, iskala hot' kakoe-nibud' oruzhie, no nigde nichego
podhodyashchego, dazhe esli by umela i imela sily etim oruzhiem vospol'zovat'sya.
Kazhduyu noch' pristavlyayu stul k obitoj zhelezom dveri, chtoby hot' znat', esli
on popytaetsya neslyshno vojti v komnatu.
Otvratitel'nyj primitivnyj umyval'nik i unitaz.
Ogromnaya gladkaya dver'. Ni zamochnoj skvazhiny, ni shvov. Nichego.
Tishina. Sejchas ya uzhe stala privykat' k nej. No ona uzhasna. Ni malejshego
zvuka. Sozdaetsya oshchushchenie, chto vse vremya chego-to zhdesh'.
ZHiva. ZHiva, no vse ravno chto mertva.
Kollekciya knig po iskusstvu. Pochti na pyat'desyat funtov knig, ya
poschitala... V tu pervuyu noch' do menya vdrug doshlo, chto vse eti knigi - dlya
menya. CHto ya vovse ne sluchajnaya zhertva.
Potom - etot shkaf, polnyj bel'ya i odezhdy: - bluzki, yubki, plat'ya, chulki
raznyh cvetov, udivitel'nyj nabor bel'ya, kak dlya poezdki s kem-nibud' v
Parizh na vyhodnye, nochnye rubashki. Vse primerno moego razmera. Velikovaty,
no cveta - moi. On skazal, chto videl, kakie cveta ya noshu.
Kazalos', vse v moej zhizni idet prekrasno. V nej byl CH.V. I eto
kazalos' strannym. Vozbuzhdayushchim. Volnuyushchim.
A potom - vot eto.
YA nemnogo pospala pri svete, ne rasstilaya posteli. YA by rada byla
vypit' chayu ili kakao, no poboyalas', chto on chto-nibud' tuda podsypal. YA do
sih por boyus', chto on mozhet chto-to podsypat' v edu.
Sem' sutok. A kazhetsya - sem' nedel'.
On vyglyadel takim bezobidnym i vzvolnovannym, kogda ostanovil menya na
ulice. Skazal, chto sshib sobaku. YA podumala, a vdrug eto nash Misti. Vneshnost'
cheloveka, kotorogo absolyutno ni v chem nel'zya zapodozrit'. Sovershenno ne
pohozhij na "volka".
|to bylo slovno padenie v bezdnu s kraya zemli. Slovno u zemli vdrug
obrazovalsya kraj.
Kazhduyu noch' ya delayu to, chego ne delala mnogo-mnogo let. Lezhu i molyus'.
YA ne opuskayus' na koleni, ya uverena. Bog preziraet kolenopreklonennyh. YA
lezhu i proshu Ego uteshit' M., i P., i Minni i Kerolajn, kotoraya, dolzhno byt',
chuvstvuet sebya vinovatoj peredo mnoj, i vseh ostal'nyh, dazhe teh, komu
neploho bylo by i povolnovat'sya iz-za menya (ili iz-za kogo-nibud' drugogo).
Naprimer, Pirsa i Antuanettu. YA proshu Ego pomoch' etomu neschastnomu, vo
vlasti kotorogo ya nahozhus'. On ne dopustit, chtoby menya iznasilovali, muchili,
ubili. Proshu u Nego sveta.
Bukval'no. Dnevnogo sveta.
Ne mogu, fizicheski ne mogu primirit'sya s etoj absolyutnoj temnotoj. On
kupil mne nochnik. Lozhus' spat' pri svete, nochnik gorit ryadom s krovat'yu.
Ran'she ya prosto ne tushila svet.
Samoe hudshee - prosypat'sya utrom. Prosypayus' i v pervye mgnoveniya
dumayu, chto ya doma ili u Kerolajn. Potom - slovno udar. Vspominayu, gde ya.
Ne znayu, veryu li ya v Boga. YA strastno molilas' Emu, kogda menya vezli
syuda, kogda ya dumala, chto skoro umru (slyshu, kak CH.V. govorit: vot vam i
dokazatel'stvo, chto ne verite). Kogda molish'sya, stanovitsya legche.
Poluchayutsya kakie-to kusochki, obryvki. Ne mogu sosredotochit'sya. YA tak
dolgo dumala o mnogom, chto teper' ne mogu ostanovit'sya na chem-nibud' odnom.
No ot etogo stanovitsya spokojnee na dushe. Esli dazhe eto tol'ko illyuziya.
Kak eto byvaet, kogda podschityvaesh', skol'ko deneg istratila. I skol'ko
ostalos'.
15 oktyabrya
Roditelej u nego ne bylo. Vospityvalsya u tetki. YA horosho ee vizhu.
Toshchaya, s blednym licom i zlym, plotno szhatym rtom, s hitrymi glazkami, nosit
urodlivye bescvetnye shlyapy, pohozhie na steganyj chehol dlya chajnika, i
sovershenno pomeshana na bor'be s pyl'yu i gryaz'yu. Pyl' i gryaz' dlya nee - vse,
chto vyhodit za predely ee uzen'kogo i zathlogo zaholustnogo mirka.
YA skazala emu, on stremitsya najti svoyu mat', kotoruyu nikogda ne znal,
no on, estestvenno, i slushat' ne stal.
On ne verit v Boga. Poetomu mne tak hochetsya verit'.
Rasskazala emu o sebe. O M. i P., etakim bodrym, bezrazlichnym tonom. On
znal pro M. Vidimo, ves' gorod znaet.
Pridumala genial'nuyu teoriyu: ya dolzhna pomoch' emu perestat' schitat' sebya
muchenikom.
ZHizn' v tyur'me. Vremya tyanetsya beskonechno.
Pervoe utro. On postuchal v dver' i podozhdal desyat' minut (on tak vsegda
delaet). Ne mogu skazat', chtoby eti desyat' minut pokazalis' ochen' priyatnymi,
vse razumnye i uteshitel'nye dovody, kotorye mne udalos' naskresti za noch',
momental'no razbezhalis', ostaviv menya v polnom odinochestve. YA stoyala v etom
podvale i govorila sebe: "Esli on eto sdelaet, ne soprotivlyajsya". YA
sobiralas' skazat' emu: "Delajte so mnoj chto hotite, tol'ko ne ubivajte. Ne
ubivajte menya, togda vy snova smozhete sdelat' eto". Slovno ya reklamiruyu
predmet dolgovremennogo pol'zovaniya.
No vse bylo sovsem po-drugomu. On voshel, nelovko ostanovilsya v dveryah,
s dovol'no glupym vidom, i vdrug ya ego uznala, on ved' byl bez shlyapy.
Navernoe, ya zapominayu lica, ne osoznavaya etogo. YA ego uznala, on rabotal v
Ratushe, deloproizvoditelem. |to on vyigral basnoslovnye den'gi na skachkah.
Ego fotografiyu pomestili v gorodskoj gazete. My eshche govorili, chto u nego
znakomoe lico.
On popytalsya otricat' eto, no pokrasnel. On legko krasneet.
Proshche prostogo zastavit' ego zanyat' krugovuyu oboronu. Na lice zastylo
vyrazhenie vrozhdennoj obidy. Lico - vytyanutoe, kak morda u ovcy. Net,
pozhaluj, kak u zhirafa. |takij dlinnyj, neuklyuzhij zhiraf. YA zabrosala ego
voprosami, on ne hotel otvechat', I vse, chto emu ostavalos', eto sdelat' vid,
budto ya ne imela prava ih zadavat'. Budto na takoe on vovse ne rasschityval.
U nego nikogda ne bylo Devushki. Vo vsyakom sluchae, takoj, kak ya.
Devstvenno chistyj yunosha.
Vysokij. Metr vosem'desyat dva. Santimetrov na dvadcat' vyshe menya. Ochen'
hudoj, tak chto kazhetsya eshche vyshe rostom. Neskladnyj. Ruki slishkom veliki,
nepriyatnye, myasistye, cveta syroj vetchiny. Ne muzhskie. Slishkom shirokie
kisti. Slishkom sil'no vystupayushchij kadyk, slishkom dlinnyj podborodok; kryl'ya
nosa krasnye, verhnyaya guba vydaetsya nad nizhnej. Golos takoj, budto u nego
polipy v nosu. I strannye intonacii. Kakie-to promezhutochnye - intonacii
cheloveka nekul'turnogo, starayushchegosya govorit' "kul'turno". Iz-za etogo on
vse vremya popadaet vprosak. Lico slishkom dlinnoe. Tusklye temnye volosy
v'yutsya, no kazhutsya zhestkimi, grubymi. Zachesany nazad, volosok k volosku.
Pidzhak sportivnogo pokroya, bryuki iz sherstyanoj flaneli, galstuk s bulavkoj.
Dazhe zaponki.
To chto nazyvaetsya "prilichnyj molodoj chelovek". Vyglyadit sushchestvom
absolyutno bespolym. CHasto s takim vidom stoit, opustiv ruki po shvam ili
ubrav ih za spinu, budto ne imeet ni malejshego predstavleniya, chto emu s
etimi rukami delat'. Pochtitel'no zhdet moih prikazanij.
Ryb'i glaza. Sledyat. I vse. Nikakogo vyrazheniya.
Ego manera povedeniya zastavlyaet menya kapriznichat'. Stanovlyus' pohozhej
na priveredlivuyu bogachku-pokupatel'nicu, a on - na prodavca v magazine
tkanej. U nego imenno takoj stil'. Pritvorno-unizhennyj. "Vsegda pozhalujsta"
ili "prostite velikodushno".
Sizhu, em, chitayu knigu, a on nablyudaet. Skazhesh' emu: "Uhodite" - uhodit.
On tajno sledil za mnoj pochti dva goda. Byl beznadezhno vlyublen,
chuvstvoval sebya sovershenno odinokim, soznaval, chto ya vsegda budu "vyshe" ego.
|to bylo uzhasno, on govoril tak nelovko, neuklyuzhe. On vsegda hodit vokrug da
okolo, nichego ne skazhet pryamo, vse obinyakami, i vse vremya opravdyvaetsya. YA
sidela i slushala. Glaz ne mogla podnyat'.
On raskryl mne svoyu dushu. Raspustil nyuni, hvatilo by na ves' etot
koshmarnyj oranzhevyj kover, chto na polu. Kogda on zamolchal, my posideli eshche
nemnogo. Potom on sobralsya uhodit', i ya skazala emu, chto vse ponimayu, chto
nikomu nichego ne skazhu, esli on otvezet menya domoj, no on popyatilsya i vyshel
iz komnaty. YA ochen' staralas' pokazat' emu, chto i ponimayu, i sochuvstvuyu, no,
vidimo, tol'ko napugala.
Na sleduyushchee utro ya sdelala eshche odnu popytku, vyyasnila, kak ego zovut
(kakoe zloe sovpadenie!), byla ochen' blagorazumna, smotrela na nego snizu
vverh, uprashivala i opyat' napugala.
Za obedom skazala emu, chto vizhu, kak on styditsya togo, chto sovershil, i
chto eshche ne pozdno. Pytaesh'sya dostuchat'sya do ego soznaniya, i ono budto by
otklikaetsya, no ukolov sovesti on ne chuvstvuet, emu ne bol'no. "Da, mne
ochen' stydno, - govorit on, - ya znayu, mne dolzhno byt' stydno". YA skazala, on
ne kazhetsya mne chelovekom zhestokim. On otvetil: "|to pervyj zhestokij postupok
v moej zhizni".
Mozhet byt', i tak. Znachit, on prosto kopil sily. Inogda mne kazhetsya, on
vedet sebya ochen' umno. Hitroumno. Pytaetsya vyzvat' moe sochuvstvie, izobrazhaya
delo tak, budto on ves' vo vlasti nekoej tret'ej sily.
V tot vecher ya bol'she ne staralas' byt' blagorazumnoj, razgovarivala
rezko, sryvalas'. A on vyglyadel eshche bolee obizhennym, chem obychno. Emu
zamechatel'no udaetsya vyrazhenie obidy na lice.
Opletaet menya pautinoj svoih obid.
Vse vremya tverdit, chto on "ne moego kruga".
YA znayu, chto ya dlya nego takoe. Babochka, kotoruyu on vsyu zhizn' mechtal
pojmat'. Pomnyu, kogda ya vpervye vstretilas' s CH.V., on govoril, chto
kollekcionery - samye otvratitel'nye iz vseh zhivushchih na zemle skotov. On,
konechno, imel v vidu teh, kto kollekcioniruet proizvedeniya iskusstva. Togda
ya ego ne ponyala, ya podumala, on prosto stremitsya shokirovat' Kerolajn - i
menya zaodno. No on, razumeetsya, prav. Kollekcionirovanie - eto antizhizn',
antiiskusstvo, anti - vse na svete.
YA pishu v etoj uzhasnoj grobovoj tishine tak, budto chuvstvuyu sebya
normal'no. No eto nepravda. Mne tak ploho, tak strashno, tak odinoko.
Odinochnaya kamera - nevynosimo. Kazhdyj raz, kogda otkryvaetsya dver', mne
hochetsya brosit'sya proch'. No teper', ya znayu, nel'zya toropit'sya s pobegom,
nuzhno produmat' vse kak sleduet. Perehitrit' ego. Planirovat' namnogo
vpered.
Vyzhit'.
16 oktyabrya
Den'. U nas v uchilishche sejchas klass zhivoj natury. Neuzheli mir vse eshche
sushchestvuet? Solnce eshche svetit? Proshloj noch'yu mne pomereshchilos', chto ya uzhe
umerla. |to - smert'. |to - ad. V adu ved' ne budet drugih lyudej. Tol'ko
takie, kak on. I d'yavol ne budet pohozh na d'yavola i, mozhet byt', budet dazhe
dovol'no privlekatel'nym, no pohozhim na nego.
Segodnya utrom ya ego risovala. Nadeyalas', mne udastsya peredat' shodstvo,
chtoby proillyustrirovat' vse eto. Poluchilos' ochen' ploho, no emu ponravilos'.
On skazal, chto zaplatit DVE SOTNI ginej za etu maznyu. Sovershenno soshel s
uma.
Iz-za menya. YA - ego bezumie.
Gody naprolet on iskal, vo chto by voplotit' svoe bezumie. I nashel menya.
Ne mogu pisat' v etom bezvozdushnom prostranstve. Nikomu. Kogda risuyu,
vsegda predstavlyayu sebe, chto kto-to vrode CH.V. stoit u menya za spinoj.
Vse roditeli dolzhny byt' pohozhimi na moih, togda vse sestry budut
dejstvitel'no sestrami drug drugu. Kak Minni i ya.
Minni, moya horoshaya!
YA zdes' uzhe bol'she nedeli i ochen' o tebe toskuyu, i toskuyu bez svezhego
vozduha, bez novyh lic, bez vseh teh lyudej, kotorye tak razdrazhali menya v
metro, bez svezhih vpechatlenij, darivshihsya mne kazhdyj den', kazhdyj chas, esli
by tol'ko ya ih togda zamechala! YA hochu skazat', esli by mogla togda ocenit'
ih svezhest' i noviznu. Bol'she vsego ya toskuyu o svezhem dnevnom svete. Ne mogu
zhit' bez sveta. Iskusstvennoe osveshchenie - vse linii lgut: tak tyazhko, pochti
gotova mechtat' o polnoj t'me.
YA eshche ne rasskazala tebe, kak pytalas' bezhat'. Dumala o pobege vsyu
noch', ne mogla zasnut', zdes' takaya duhota, i zhivot u menya bolel (on ochen'
staraetsya povkusnee gotovit', no vse naprasno). YA sovrala, chto krovat'
slomalas', i, kogda on naklonilsya, brosilas' bezhat'. No ne smogla zahlopnut'
dver', i on pojmal menya v naruzhnom podvale. Zato skvoz' zamochnuyu skvazhinu ya
uvidela dnevnoj svet.
On ni o chem ne zabyvaet. Zakreplyaet otkrytuyu dver' special'nym zasovom.
Vse ravno stoilo togo. Celaya zamochnaya skvazhina dnevnogo sveta. Pervyj raz za
nedelyu. On predvidel, chto ya popytayus' zaperet' ego v moem podvale i ustroit'
pobeg.
Posle etogo tri dnya podryad ya pozvolyala emu licezret' moyu spinu ili -
dlya raznoobraziya - moyu serdituyu fizionomiyu. YA golodala. Spala. Kogda ya byla
uverena, chto on ne poyavitsya, ya vstavala s posteli i nemnozhko tancevala po
komnate, chitala knigi po iskusstvu, pila vodu. No ne prikasalas' k pishche.
I ya zastavila ego pojti na ustupki. Ego usloviya byli - shest' nedel'.
Nedelyu nazad mne i shest' chasov byli by chereschur. YA rasplakalas'. On ustupil,
soglasilsya na chetyre. YA vse tak zhe boyus' ostavat'sya s nim. YA izuchila kazhdyj
santimetr etogo otvratitel'nogo podzemel'ya, u menya takoe chuvstvo, chto
kamennye svody razbuhayut, obvolakivayut i szhimayut menya, kak okamenelaya
rakovina rechnoj ulitki. No chetyre nedeli vse-taki ne shest'. Takoe oshchushchenie,
chto u menya ne ostalos' ni voli, ni sil, chto menya zaperlo vo vseh smyslah
etogo slova.
Minni, vchera ya hodila s nim naverh, v dom. Prezhde vsego - svezhij
vozduh, svobodnoe prostranstvo, ne kamennyj meshok tri na tri na pyat' (ya vse
tshchatel'no izmerila), zvezdy nad golovoj i chudesnyj-chudesnyj vozduh, hot' i
syroj i holodnyj, no vse ravno chudesnyj.
YA dumala, mozhet byt', udastsya sbezhat'. No on krepko derzhal menya za ruku
povyshe loktya. Krome togo, on svyazal mne ruki i zakleil plastyrem rot. Bylo
sovsem temno. Temno i pusto. Nikakih ognej. Sploshnaya t'ma. YA dazhe ne znala
by, v kakuyu storonu bezhat'.
Dom ochen' staryj. Mozhet byt', dazhe derevyannyj, vnutri povsyudu
derevyannye balki, poly prosedayut i ochen' nizkie potolki. Na samom dele -
prelestnyj staryj dom, no obstavlen v muchitel'no "horoshem vkuse" po
standartam damskih zhurnalov. Ubijstvennye stolknoveniya cvetovyh pyaten,
smeshenie stilej v obstanovke, meshchanskaya pokazuha, fal'shivaya starina,
koshmarnye mednye ukrasheniya. A kartiny! Ty by ne poverila, esli by ya
popytalas' opisat' etu bezvkusicu. On skazal, kakaya-to firma zanimalas'
obstanovkoj doma. Dolzhno byt', oni sbagrili emu vsyu ruhlyad', zalezhavshuyusya u
nih na sklade.
Vanna - kakoe naslazhdenie! YA znala, on mozhet vorvat'sya v lyuboj moment,
dver' ne tol'ko ne zapiraetsya, dazhe ne prikryvaetsya plotno (k polu privinchen
derevyannyj brusok). No ya pochemu-to byla uverena, chto on ne vojdet. I eto tak
zamechatel'no - uvidet' nakonec vannu, polnuyu voshititel'noj goryachej vody, i
normal'nyj unitaz; mne stalo kak-to pochti bezrazlichno, vojdet on ili net. YA
zastavila ego zhdat' dolgo-dolgo. Za dver'yu. On ne vozrazhal. Byl "dobrym".
No ya pridumala, kak otpravit' vestochku o sebe. Polozhu zapisku v puzyrek
i spushchu v unitaz. Mozhno obvyazat' puzyrek yarkoj lentochkoj. Mozhet byt',
kto-nibud' i uvidit. Kto-nibud' gde-nibud' kogda-nibud'. V sleduyushchij raz tak
i sdelayu.
Prislushivalas', mozhet byt', uslyshu - idet mashina. Ni odnoj. Slyshala
krik sovy. Proletel samolet.
Esli by lyudi znali, nad chem oni letyat.
Vse my vot tak i letim, kazhdyj v svoem samolete.
Okno v vannoj zabito doskami. Ogromnye vinty. Iskala oruzhie. Povsyudu -
pod vannoj, za trubami. Nigde nichego. Tol'ko esli by i nashla, ne znayu, kak
by ya ego ispol'zovala. YA postoyanno slezhu za nim, a on - za mnoj. Ne
ostavlyaem drug drugu ni odnogo shansa. On na vid ne takoj uzh sil'nyj, no vse
ravno mnogo sil'nee, chem ya. Nuzhno zastat' ego vrasploh.
Vse krugom zaperto-perezaperto. Na vhodnoj dveri v podval est' dazhe
revun ot vorov.
On vse predusmotrel. YA dumala, polozhu zapisku v bel'e, prigotovlennoe
dlya prachechnoj. No on ne sdaet bel'ya. Kogda ya ego sprosila pro prostyni, on
skazal:
"YA kuplyu novye, tol'ko skazhite, kogda nado".
Odna nadezhda na zateyu s unitazom.
Minni, eto ya ne tebe pishu, prosto razgovarivayu sama s soboj.
Kogda ya vyshla iz vannoj v bluzke, kotoruyu on dlya menya kupil - ya vybrala
naimenee uzhasnuyu, - on vstal. (Vse eto vremya on sidel u dveri v vannuyu.) YA
pochuvstvovala sebya slovno yunaya krasavica na balu, spuskayushchayasya po
velikolepnoj mramornoj lestnice. On vyl srazhen. Dumayu, tem, chto uvidel menya
v "ego" bluzke. I s raspushchennymi volosami.
A mozhet byt', prosto ego potryaslo to, chto ya sorvala klyap. Nu, vo vsyakom
sluchae, ya emu ulybalas' i vsyacheski pod容zzhala, i on pozvolil mne pobyt' bez
klyapa i dazhe pohodit' po domu. SHel za mnoj po pyatam. YA horosho ponimala,
stoit sdelat' oprometchivyj shag, i on srazu brositsya na menya.
Naverhu komnaty - ocharovatel'nye sami po sebe, no zathlye, nezhilye.
Kakoj-to strannyj, mertvyj vozduh. Vnizu - to, chto on nazyvaet "zala"
(sovershenno v ego stile), - ochen' krasivaya komnata, namnogo prostornee vseh
drugih, v forme nepravil'nogo kvadrata - sovershenno neozhidanno v etom dome,
i s ogromnoj balkoj pod potolkom. Balka opiraetsya na tri Drugih, stoyashchih
vertikal'no, i delit komnatu popolam. Neozhidannye uglubleniya v stenah,
nepravil'nye ugly, drugie balki, pomen'she, - nikakoj arhitektor nichego
podobnogo ne pridumal by i za tysyachu let. I vsya eta krasota unichtozhena,
ubita obstanovkoj. Farforovye utki nad prelestnym starinnym kaminom. YA ne
mogla etogo vynesti. Poprosila ego svyazat' mne ruki vperedi, a ne szadi,
snyala utok s kryuchka i razbila o plity kamina.
|to ego obidelo pochti tak zhe, kak ta poshchechina, chto ya vlepila emu, kogda
on ne dal mne sbezhat'.
On vynuzhdaet menya byt' inoj, mne hochetsya skakat' vokrug nego, porazhat',
osleplyat', privodit' v zameshatel'stvo. On takoj tugodum, lishennyj
voobrazheniya, lishennyj zhizni. Slovno cinkovye belila. YA ponimayu, chto protiv
voli poddayus' ego vliyaniyu. Ego tiranii. Ona zastavlyaet menya menyat' oblich'ya,
razygryvat' spektakli. Krasovat'sya. Nenavistnaya tiraniya slabyh. |to CH. V.
kak-to raz skazal.
Ordinarnost' - bich civilizacii.
No on nastol'ko ordinaren, chto eto delaet ego neordinarnym.
On fotografiruet. Hochet sdelat' moj "portret".
Potom byli babochki. Navernoe, eto dazhe krasivo. Da. Oni krasivo
podobrany i ulozheny, ih bednye mertvye krylyshki rasprosterty vse pod odnim
uglom. I mne bylo tak zhal' ih, bednyh, mertvyh: oni - takie zhe ego zhertvy,
kak ya. A teh, kotorymi on bol'she vsego gorditsya, on nazyvaet "aberracii"!
Vnizu on pozvolil mne smotret', kak on gotovit chaj v naruzhnom podvale,
proiznes kakuyu-to nelepost', i ya rassmeyalas' - ili hotela rassmeyat'sya.
Uzhasno.
YA vdrug ponyala, chto tozhe shozhu s uma, chto on zhestok i kovaren. Konechno,
dlya nego ne imeet znacheniya vse, chto ya emu nagovorila. CHto ya razbila ego
zloschastnyh utok. Potomu chto ya zdes', v ego dome, smeyus' s nim vmeste i
nalivayu emu chaj, slovno ya - ego luchshij drug ili vozlyublennaya. |to i est'
bezumie, ved' on menya pohitil!
YA vyrugalas'. YA - istinnaya doch' svoej materi. Sterva.
Vot tak-to, Minni. Kak mne hochetsya, chtoby ty byla ryadom, hochetsya
pogovorit' s toboj v temnote. Esli b tol'ko mozhno bylo s kem-to pogovorit',
hot' neskol'ko minut. S kem-to blizkim, kogo lyublyu. To, chto ya pishu, zvuchit
namnogo svetlee i radostnee, chem to, chto est' na samom dele.
Opyat' hochetsya plakat'.
Vse eto tak nespravedlivo.
17 oktyabrya
YA tak izmenilas', chto nachinayu nenavidet' sebya.
YA slishkom mnogoe prinimayu. Ponachalu ya dumala, nuzhno zastavit' sebya byt'
suhoj i realistichnoj, ne dopustit', chtoby ego nenormal'nost' opredelyala moe
povedenie. No on, vidimo, vse kak sleduet produmal i rasschital. On dobilsya
togo, chto ya vedu sebya imenno tak, kak emu hochetsya.
|to ne prosto fantasticheskaya situaciya; eto fantastichnejshij variant
fantasticheskoj situacii. YA hochu skazat', on i ne dumaet delat' nichego
takogo, chto mozhno bylo by ozhidat'. Zastavlyaet menya ispytyvat' neopravdannoe
chuvstvo blagodarnosti. Mne zdes' tak odinoko. On, dolzhno byt', prekrasno eto
vidit. I pol'zuetsya etim, chtoby zastavit' menya chuvstvovat' svoyu zavisimost'
ot nego.
YA v neterpenii, vse vremya nervnichayu. Sovsem ne tak spokojna, kak mozhet
pokazat'sya iz togo, chto ya pishu (kogda perechityvayu svoi zapisi).
Prosto delo v tom, chto eshche tak nevynosimo dolgo zhdat'. Beskonechno
beskonechno beskonechno dolgo.
To, chto ya pishu, kazhetsya mne neestestvennym, vymuchennym. Slovno dvoe
pytayutsya podderzhivat' nenuzhnuyu besedu.
Sovsem ne to chto risovat'. Provodish' liniyu - i srazu vidish', verna ona
ili net. A kogda pishesh', kazhdaya stroka kazhetsya pravdivoj, no stoit potom
perechitat'...
Vchera vecherom emu zahotelos' menya sfotografirovat'. YA pozvolila sdelat'
neskol'ko snimkov. YA dumayu, mozhet byt', on po nebrezhnosti ostavit moi
fotografii gde-nibud' na stole i kto-nibud' ih uvidit. No ya dumayu, on zhivet
sovsem odin. Skoree vsego. On, vidimo, vsyu noch' provel proyavlyaya i pechataya
snimki. Ne mog zhe on ih otdat' v masterskuyu. Dumayu - net. YA vo mnozhestve - v
svete vspyshek, na glyancevoj bumage. Menya razdrazhala vspyshka, boleli glaza.
Segodnya nichego osobennogo ne proizoshlo, esli ne schitat' togo, chto my
prishli k soglasheniyu po povodu fizicheskih uprazhnenij. Dnevnoj svet mne poka
ne dozvolen. No ya mogu hodit' po naruzhnomu podvalu. Nastroenie u menya bylo
durnoe, ya etogo ne skryvala. Poprosila ego ujti posle obeda. Poprosila ujti
posle uzhina. I oba raza on poslushno ushel. Delaet, chto velyat.
Kupil mne proigryvatel' i plastinki i vse, chto bylo v dlinnyushchem spiske
pokupok, kotoryj ya sostavila. Emu hochetsya pokupat' mne vsyakie veshchi. Mogu
trebovat' chto ugodno. Krome svobody.
Podaril mne dorogie shvejcarskie chasiki. Govoryu, ponoshu ih, poka ya
zdes', i otdam, uhodya. Eshche ran'she skazala, ne mogu bol'she vynosit' etot
uzhasnyj kover cveta oranzhada. On kupil mne neskol'ko kovrikov. Tri indijskih
- na pol i odin - pobol'she - tureckij, zamechatel'nyj, temno-vishnevyj, s
uzorom rozovym, oranzhevym i sepiej, s beloj bahromoj. (On skazal, eto
edinstvennyj, chto u "nih" byl, tak chto ego vkus tut ni pri chem.)
Moya kamera stanovitsya bolee obzhitoj. Pol myagkij, pruzhinit pod nogami. YA
razbila vse ego urodskie pepel'nicy i keramicheskie vazy. Urodlivye ukrasheniya
ne imeyut prava na sushchestvovanie.
YA nastol'ko vyshe ego. YA ponimayu - eto zvuchit zhestoko, samovlyublenno,
hvastlivo. No tak ono i est'. Konechno, vse delo v vospitanii, v obrazovanii,
v moej chastnoj shkole, v noblesse oblige {Noblesse oblige - polozhenie
obyazyvaet (fr.).}. YA chuvstvuyu sebya obyazannoj pokazat' emu, kak nuzhno
po-nastoyashchemu zhit' i vesti sebya.
On - voploshchennoe urodstvo. No ved' dushevnoe urodstvo ne razob'esh'.
Tri nochi tomu nazad u menya bylo takoe strannoe chuvstvo. YA byla tak
radostno vozbuzhdena - ved' ya vyshla naverh iz podzemel'ya. Mne kazalos', ya
pochti polnost'yu vladeyu situaciej. Vdrug pokazalos', chto vse eto -
velikolepnoe priklyuchenie, o kotorom kogda-nibud' ya budu rasskazyvat' vsem i
kazhdomu. Slovno o partii v shahmaty so smert'yu, v kotoroj mne neozhidanno
udalos' oderzhat' pobedu. Takoe chuvstvo, chto ya byla v smertel'noj opasnosti,
no teper' vse pozadi, vse budet horosho. CHto on sobiraetsya menya otpustit'.
Bezumie.
YA dolzhna dat' emu imya. Budu nazyvat' ego Kalibanom.
P'ero {Kozimo P'ero di (1462-1521) - ital'yanskij hudozhnik, sozdatel'
prekrasnyh portretov i kartin na mifologicheskie syuzhety.}. Provela celyj den'
s P'ero, chitala o nem, rassmatrivala reprodukcii ego kartin v al'bome, zhila
v nih. Kak ya mogu nadeyat'sya stat' nastoyashchim hudozhnikom, esli tak slaba v
geometrii, v matematike voobshche? Nuzhno budet, chtoby Kaliban kupil mne
special'nye knigi. Zajmus' geometriej. Pokonchila s somneniyami po povodu
modernizma v iskusstve. Predstavila sebe kartiny P'ero, stoyashchie ryadom s
rabotami Dzheksona Polloka {Pollok Dzhekson (1912-1956) - amerikanskij
hudozhnik-abstrakcionist.}, da net, dazhe ryadom s Pikasso ili Matissom. Glaza
na ego kartinah. Tak i vizhu eti glaza.
Kak mnogo u P'ero mozhet skazat' ruka. Dazhe skladka na rukave. YA vse eto
znala, nam govorili i govorili ob etom sotni raz, ya i sama tak govorila. No
po-nastoyashchemu pochuvstvovala eto tol'ko segodnya. YA pochuvstvovala, chto nash
nyneshnij vek - vek pritvorstva i mistifikacij. Kak mnogo lyudi govoryat o
tashizme {Tashizm (ot fr. tache - pyatno) - techenie v zhivopisi XX v.,
abstraktnyj ekspressionizm; stremyas' dostich' ostroj emocional'nosti
kolorita, tashisty prevrashchayut zhivopis' v sochetanie cvetovyh pyaten, svobodnoe
ot prednamerennoj kompozicii i risunka. Dzh. Pollok - odin iz predstavitelej
etogo techeniya.}, o kubizme, o tom ili drugom "izme" i proiznosyat dlinnye
slova i frazy - ogromnye, vyazkie sgustki slov i fraz. I vse dlya togo lish',
chtoby zamazat', skryt' prostoj fakt - libo ty mozhesh' pisat' kartiny, libo -
net.
Hochu pisat' kak Berta Morizo {Morizo Berta (1841-1895) - izvestnaya
francuzskaya hudozhnica, rodstvennica |d. Mane, sledovala esteticheskim
principam impressionizma.}. Ne podrazhat' ej v cvete, forme, v chem-libo
fizicheski voploshchennom, a pisat' tak zhe prosto, s takim zhe svetom. YA ne hochu
byt' hudozhnicej umnoj, velikoj, "znachitel'noj", ne hochu, chtoby mne
naveshivali yarlyki, pridumannye neuklyuzhimi analitikami-iskusstvovedami. YA
hochu pisat' solnechnyj svet na detskih licah, cvety na zelenoj izgorodi ili
ulicu posle aprel'skogo dozhdya.
Sut' predmetov. Ne sami predmety.
Kak na vsem igraet svet, dazhe na mel'chajshih detalyah.
Mozhet byt', ya prosto raschuvstvovalas'?
Podavlena.
YA tak daleko ot vsego. Ot vsego normal'nogo. Ot sveta. Ot togo, chem
hochu byt'.
18 oktyabrya
CH.V.: pishesh' vsem svoim sushchestvom. Snachala uchish'sya etomu, dal'she - kak
povezet.
Prekrasnoe reshenie: ya ne dolzhna byt' slaboj.
Segodnya utrom sdelala celuyu seriyu bystryh nabroskov vazy s fruktami.
Raz Kaliban zhazhdet davat', ne budu bespokoit'sya ob isporchennoj bumage. YA
"razvesila" nabroski i poprosila ego vybrat' luchshij. I konechno, on vybral
te, kotorye byli bol'she vsego pohozhi na etu zloschastnuyu vazu s fruktami. YA
popytalas' emu ob座asnit'. Rashvastalas' po povodu odnogo iz nabroskov
(kotoryj bol'she vsego ponravilsya mne). On menya razozlil: vse eto nichego dlya
nego ne znachit, i on dal mne ponyat' svoim unizhennym "Poveryu vam na slovo",
chto na samom-to dele vse eto ego nichut' ne interesuet. A ya dlya nego - ditya
maloe. Podhod - "chem by ditya ni teshilos'".
On slep, slep. Sushchestvo iz drugogo mira.
Sama vinovata. Krasovalas' pered nim. Kak zhe mog on ponyat' volshebstvo i
znachitel'nost' iskusstva (ne moego iskusstva, Iskusstva voobshche), kogda ya
byla tak tshcheslavna?
Posle obeda my posporili. On vsegda prosit moego razresheniya ostat'sya,
pobyt' so mnoj. Inogda mne tak odinoko, chto razreshayu. Hochu, chtoby on pobyl
so mnoj. Vot chto delaet tyur'ma. Bezhat' bezhat' bezhat'.
Spor o yadernom razoruzhenii. Neskol'ko dnej nazad u menya byli somneniya.
Teper' net.
DIALOG MEZHDU MIRANDOJ I KALIBANOM
M. (ya sidela na krovati, kurila. Kaliban - na stule, na svoem obychnom
meste, u otkrytoj zheleznoj dveri. V naruzhnom podvale rabotal ventilyator).
CHto vy dumaete o vodorodnoj bombe?
K. A chto o nej dumat'?
M. Nu chto-to vy zhe dolzhny dumat'?
K. Nadeyus', ona na vas ne upadet. I na menya tozhe.
M. U menya sozdaetsya vpechatlenie, chto vam ne prihodilos' obshchat'sya s
lyud'mi, kotorye vser'ez vosprinimayut to, chto proishodit. (On sdelal
obizhennoe lico.) Nu, davajte poprobuem eshche raz. CHto vy dumaete o vodorodnoj
bombe?
K. Esli ya i skazhu chto-nibud' vser'ez, vy etogo vser'ez ne primete. (YA
ustavilas' na nego i ne otryvala vzglyada, poka on ne zagovoril snova.) |to
zhe yasno. Nichego tut ne podelaesh'. Nikuda ot nee ne denesh'sya.
M. I vam vse ravno, chto sluchitsya s chelovechestvom?
K. Vse ravno - ne vse ravno, - kakoe eto imeet znachenie?
M. O Gospodi.
K. Nas ved' ne sprosyat.
M. Poslushajte, ved' esli nas budet mnogo, nas" teh, kto schitaet, chto
yadernoe oruzhie - eto zlo i chto chestnyj narod, chestnoe gosudarstvo i
pomyslit' ne dolzhny o tom, chtoby eto oruzhie u sebya imet', kakimi by ni byli
obstoyatel'stva, pravitel'stvu pridetsya chto-to delat'. Pravda?
K. Tozhe mne, nashli, na chto nadeyat'sya.
M. A c chego, vy dumaete, nachinalos' hristianstvo? Ili eshche chto-nibud'
takoe? S krohotnoj gorstki lyudej, kotorye verili i nadeyalis'.
K. Nu a chto budet, esli russkie napadut? (On polagaet, eto ubeditel'nyj
argument.)
M. Esli nuzhno vybirat', ya predpochitayu, chtoby oni zavoevali nas, a ne my
brosali vodorodnye bomby na nih. I vsegda ya budu za eto.
K. (shah i mat). Nu, eto pacifizm.
M. Konechno zhe - pacifizm, eh vy, bezdushnyj chelovek. Esli hotite znat',
ya proshla peshkom ot Oldermastona do samogo Londona {Oldermastonskie marshi -
vesennie demonstracii anglijskih storonnikov mira i uchastnikov bor'by za
zapreshchenie yadernogo oruzhiya V ramkah britanskogo dvizheniya "Kampaniya za
yadernoe razoruzhenie". Organizuyutsya obychno po marshrutu Oldermaston-London i
zakanchivayutsya mitingom na Trafal'garskoj ploshchadi.}. U menya ne tak uzh mnogo
svobodnogo vremeni, no ya ne zhaleyu, chto chasami stoyala na ulice, razdavaya
listovki, nadpisyvala konverty s vozzvaniem, pytalas' pereubedit' takih zhe,
kak vy, neschastnyh, kotorye ni vo chto ne veryat i za eto i vpravdu
zasluzhivayut, chtoby na nih sbrosili bombu.
K. I nichego eto ne dokazyvaet.
M. YA prosto v otchayanii. (Tut ya nemnozhko zhul'nichayu, ya ne vse smogla emu
skazat'. No zdes' ya hochu zapisat' ne tol'ko to, chto dejstvitel'no skazala,
no i to, chto hochu skazat'.) V otchayanii ottogo, chto lyudyam v etom mire ne
hvataet sochuvstviya, lyubvi, zdravogo smysla. Ottogo, chto kto-to mozhet
zaprosto rassuzhdat' o vozmozhnosti sbrosit' yadernuyu bombu, ne govorya uzhe o
tom, chtoby otdat' prikaz ee sbrosit'. Ottogo, chto nas, neravnodushnyh, vsego
lish' gorstka. Ottogo, chto v mire stol'ko zhestokosti, podozritel'nosti i
zloby. Ottogo, chto bol'shie den'gi mogut prevratit' absolyutno normal'nogo
molodogo cheloveka v zlogo i zhestokogo prestupnika. Sposobnogo sovershit' to,
chto vy sdelali so mnoj.
K. Tak i znal, chto do etogo dojdet.
M. Da vy zhe - neot容mlemaya chast' vsego etogo. Ved' vse, chto est' v mire
svobodnogo, chestnogo, - vse eto zaperto na zamok v otvratitel'nyh tesnyh
podvalah! Lyud'mi, otupevshimi ot ravnodushiya.
K. Znayu ya vas. Vy vse schitaete, chto mir dolzhen byt' ustroen tol'ko tak,
kak vam nado, chtob vse shlo po-vashemu.
M. Nu, tut vy popali pal'cem v nebo.
K. Uzh ya-to znayu. YA byl v armii prostym soldatom. Takie, kak ya, imeyut
pravo tol'ko prikazy vypolnyat'. (Tut on po-nastoyashchemu vyshel iz sebya -
naskol'ko mog.) I pust' poprobuyut otkazat'sya.
M. Zachem zhe zastrevat' na tom, chto bylo ran'she? Teper' vy bogaty, net
nikakih osnovanij schitat' sebya obizhennym sud'boj.
K. Razve vse delo v den'gah?
M. Vo vsyakom sluchae, teper' nikto ne mozhet vam nichego prikazat'.
K. Gde uzh vam menya ponyat'.
M. Nu pochemu zhe? Prekrasno ponimayu. YA znayu, vy vovse ne
teddi-nenavistnik {Teddi (v 50 - nachale 60-h gg. nashego veka v
Velikobritanii) - molodye lyudi, v osnovnom podrostki, vyrazhavshie protest
protiv vlastej prederzhashchih; sobiralis' v shumnye gruppy, ustraivali yarostnye
draki, razbivali vitriny, lomali i podzhigali avtomobili i t.p. Odnoj iz
otlichitel'nyh chert teddi byla odezhda v stile epohi |duarda VII (pravil s
1901 po 1910 g.), otkuda i klichka. (Teddi - umen'shitel'noe ot |duard.)}. No
v glubine dushi vy pryachete nenavist'. Iz-za togo, chto po polozheniyu nizhe
kogo-to. CHto ne umeete chetko vyrazhat' svoi mysli. Oni huliganyat i krushat vse
vokrug, a vy sidite i zlites' na ves' mir. Sidite i tverdite sebe: "Delat'
dobro lyudyam? I pal'cem ne shevel'nu. Pomoch' chelovechestvu vyzhit'? Da pust' ono
katitsya podal'she, eto chelovechestvo. Nado o sebe pozabotit'sya, a ono i tak
obojdetsya". (U menya bylo takoe chuvstvo, chto ya b'yu ego naotmash' po shchekam i on
vzdragivaet ot poshchechin.) Kakoj komu tolk ot vashih deneg, esli ih ne
ispol'zovat' po naznacheniyu? Vy hot' ponimaete, o chem rech'? K. Da.
M. O chem?
K. O, vy, konechno, pravy. Kak vsegda.
M. A vy, kak vsegda, ironiziruete?
K. Vy tochno kak moya tetushka. Vechno rasprostranyaetsya o nyneshnej molodezhi
i o tom, kak lyudi nynche sebya vedut. CHto vsem vse ravno i vsyakoe takoe.
M. Vy govorite tak, budto gordites' tem, chto nepravy.
K. CHaj budete pit'?
M. (sverhchelovecheskim usiliem voli). Nu horosho, davajte na minutu
predpolozhim, chto vse to dobroe, chto chelovek mozhet sdelat' radi chelovechestva,
ni k chemu horoshemu ne privedet. Takoe predpolozhenie smehotvorno, no
dopustim. No ved' rech' idet o kazhdom iz nas. YA ne dumayu, chto Dvizhenie za
yadernoe razoruzhenie sposobno ponachalu skol'ko-nibud' znachitel'no povliyat' na
dejstviya pravitel'stva. Zdes' prihoditsya smotret' pravde v glaza. No te, kto
uchastvuyut v etom dvizhenii, pokazyvayut i sebe i drugim, chto im ne vse ravno,
chto budet s chelovechestvom. |to pomogaet hotya by sohranit' samouvazhenie. I
pomogaet uvidet' veem drugim lenivym, zlym, obizhennym na ves' mir,
utrativshim nadezhdu, vsem, pohozhim na vas, chto est' takie, komu ne
bezrazlichno, chto kto-to prinimaet blizko k serdcu sud'by mira. My pytaemsya
pristydit' vas i etim zastavit' vas zadumat'sya. I nachat' dejstvovat'.
(Molchanie. Potom ya zakrichala.) Da skazhite zhe chto-nibud'!
K. YA ponimayu - eto nehorosho.
M. Nu tak sdelajte zhe chto-nibud'! (On vytarashchil na menya glaza tak,
budto ya nastaivayu, chtoby on vol'nym stilem pereplyl Atlantiku.) Poslushajte.
Odin moj drug proshel peshkom do amerikanskoj voennoj bazy v |ssekse. Vy
slyshali pro eti marshi? Ih, razumeetsya, ostanovili u vorot, a potom k nim
vyshel serzhant ohrany, i oni posporili, i spor vyshel ochen' goryachij, potomu
chto serzhant etot dumal, chto amerikancy - eto chto-to vrode srednevekovyh
rycarej, a Angliya - prekrasnaya dama, kotoruyu nado vyruchat' iz bedy. CHto bez
yadernyh bombardirovshchikov ne obojtis', oni sovershenno neobhodimy i tomu
podobnoe. Postepenno, poka shel etot spor, uchastniki marsha stali osoznavat',
chto etot serzhant vovse ne takoj uzhasnyj chelovek, chto on im dazhe nravitsya.
Potomu chto on iskrenne i chestno otstaival svoi vzglyady i veril v to, chto
govoril. I ne tol'ko moj drug rasskazyval ob etom, drugie tozhe. Samoe
glavnoe - eto chuvstvovat' i zhit' v sootvetstvii so svoimi idealami, esli
tol'ko eti idealy ne ogranichivayutsya sobstvennym ideal'nym komfortom. Moj
drug togda skazal, chto etot amerikanskij serzhant kazalsya emu blizhe, chem
tolpy glupo uhmylyavshihsya anglichan, glazevshih na kolonnu uchastnikov marsha.
|to kak v futbol'nom matche. Obe storony stremyatsya pobedit', i ta i drugaya
mogut dazhe nenavidet' drug druga kak protivnika v igre, no esli kto-to
pridet i ubedit ih, chto futbol - tupaya igra, v kotoruyu i igrat'-to ne stoit,
a tem bolee uzh tratit' na nee nervy, togda vse pojmut, chto oni - vmeste, chto
oni chuvstvuyut odinakovo. Vazhno sochuvstvovat', ne byt' ravnodushnym. Neuzheli
vam neponyatno?
K. YA dumal, my govorim o vodorodnoj bombe.
M. Uhodite. YA ot vas ustala. Vy slovno more, v kotorom vmesto vody -
vata.
K. Son tut zhe podnyalsya, chtoby ujti). YA lyublyu slushat', kak vy govorite.
I ya vsegda dumayu o tom, chto vy skazali.
M. Da nichego podobnogo. Vy prevratili svoj mozg v sklad, gde vse, chto
vy ot menya slyshite, hranitsya v tshchatel'no upakovannom vide. I navsegda
ischezaet.
K. A esli by ya zahotel otpravit' den'gi etim, nu kak ih... Po kakomu
adresu?
M. Tol'ko chtob kupit' moe odobrenie?
K. A chto v etom plohogo?
M. Konechno, nam nuzhny den'gi. No eshche bol'she nam nuzhno sochuvstvie. A mne
ne kazhetsya, chto v etom smysle vam est' chto otdat'. Vy ne mozhete vyigrat' v
matche, vsego lish' zapolniv kartochku "Sportloto".
K. (posle nelovkoj pauzy). Togda do vechera.
(Kaliban uhodit. YA tak udarila kulakom po podushke, chto ona do sih por
smotrit na menya s ukoriznoj.)
(Vecherom - ya znala, chto tak i sdelayu, znala, chto dob'yus' svoego, -
poddraznivaniyami, ugovorami, nasmeshkami zastavila ego vypisat' chek na sto
funtov, kotoryj on obeshchal zavtra zhe otpravit'. YA znayu, chto postupila
pravil'no. God nazad ya strogo derzhalas' by moral'nogo aspekta problemy. Kak
major Barbara {Major Barbara - geroinya odnoimennoj p'esy Dzh. B. SHou
(1856-1950), stremyashchayasya poselit' v chelovecheskih dushah dobrye chuvstva:
chestnost', samootverzhennost', gumannost' - i prezirayushchaya den'gi.}. No ochen'
vazhno, chtoby u nashego dvizheniya byli den'gi. Nezavisimo ot togo, kto i pochemu
nam ih posylaet.)
19 oktyabrya
YA vyhodila na vozduh.
Celyj den' kopirovala (P'ero) i byla v takom kakom-to nastroenii, kogda
- v normal'noj obstanovke - mne prosto nuzhno vyjti iz doma, pojti v kino ili
v bar, kuda-nibud'. No obyazatel'no - vyjti.
YA umolila ego vyvesti menya otsyuda. Byla pokorna, slovno rabynya. Svyazhite
menya, skazala ya emu, tol'ko vyvedite na vozduh.
On menya svyazal, zakleil rot, krepko derzhal za ruku povyshe loktya, i my
pohodili po sadu. Bol'shoj sad. Bylo sovsem temno, ya edva mogla razglyadet'
dorozhku i kakie-to derev'ya. I ochen' daleko otovsyudu. Dom stoit na otshibe,
gde-to v absolyutnoj glushi.
Potom vdrug v etoj t'me ya pochuvstvovala, chto s nim chto-to proishodit. YA
ne videla ego lica, no mne vdrug stalo ochen' strashno, ya vdrug ponyala -
sejchas on menya poceluet ili eshche chto-nibud', pohuzhe. On zagovoril, popytalsya
skazat', kak on schastliv,, a golos takoj napryazhennyj. Sdavlennyj. Potom
govorit: "Vy dumaete, ya ne umeyu gluboko chuvstvovat', a ya umeyu". |to tak
uzhasno, kogda ne mozhesh' govorit'. Vyrazitel'naya rech' - moya zashchita ot nego -
v normal'noj obstanovke. Vyrazitel'naya rech' i vyrazitel'nyj vzglyad. On
zamolchal, no ya chuvstvovala, chto on strashno vozbuzhden.
A ya vdyhala chudesnyj, svezhij vozduh, vozduh sada. Zamechatel'nyj vozduh,
takoj prekrasnyj, ya ne v silah ego opisat'. ZHivoj, napolnennyj zapahami trav
i derev'ev i eshche sotnyami, tysyachami tainstvennyh, vlazhnyh zapahov nochi.
Potom proehala mashina. Znachit, pered domom est' doroga i po nej ezdyat.
Kak tol'ko poslyshalsya zvuk motora, ego pal'cy krepche szhali moyu ruku. YA stala
molit'sya, chtoby mashina ostanovilas', no ee ogni promel'knuli i skrylis' za
domom.
K schast'yu, ya uspela eshche ran'she vse kak sleduet obdumat'. Esli ya
popytayus' bezhat' i eta popytka ne udastsya, on nikogda bol'she ne vypustit
menya naruzhu. Poetomu ya ne mogu pozvolit' sebe speshit'. I v tot vecher, tam, v
sadu, ya ochen' chetko ponyala, chto on skoree ub'et menya, chem vypustit iz ruk.
Esli by ya vdrug brosilas' bezhat'. (Da ya by i ne smogla - ego pal'cy slovno
tiskami szhimali moyu ruku.)
No eto bylo uzhasno: znat', chto ryadom - drugie lyudi. I chto oni nichego ne
znayut.
On sprosil, ne hochu li ya eshche raz projti po sadu. No ya pomotala golovoj.
Mne bylo slishkom strashno.
Vnizu, v podvale, ya skazala, chto hochu vyyasnit' nashi s nim otnosheniya v
tom, chto kasaetsya seksa.
Skazala, chto, esli on vdrug voznameritsya menya iznasilovat', ya ne stanu
soprotivlyat'sya, razreshu emu sdelat' so mnoyu vse, chto emu ugodno, no nikogda,
nikogda bol'she ne stanu s nim razgovarivat'. Skazala, chto znayu - emu potom
tozhe budet stydno, on ne smozhet uvazhat' sebya. ZHalkoe sozdanie, on i tak
vyglyadel dostatochno pristyzhennym. |to byla "minutnaya slabost'". YA nastoyala
na tom, chtoby my pozhali drug drugu ruki, no mogu poklyast'sya, on vzdohnul s
oblegcheniem, kogda vybralsya otsyuda.
Kto by mog poverit', chto takoe vozmozhno? YA celikom i polnost'yu v ego
vlasti, on derzhit menya v zatochenii. No vo vsem ostal'nom ya - hozyajka
polozheniya. Ponimayu, chto on vsemi sredstvami dobivaetsya, chtoby ya dumala
imenno tak, eto - ego sposob zastavit' menya byt' spokojnee, pomen'she
trevozhit'sya.
Tochno tak zhe bylo proshloj vesnoj, kogda ya opekala Donal'da. YA stala
privykat' k mysli, chto on - moj, chto ya vse o nem znayu. YA pochuvstvovala sebya
uyazvlennoj, kogda on vdrug uehal v Italiyu, ni slova mne ne skazav. Ne
potomu, chto ya vser'ez byla vlyublena v nego, a iz-za smutnogo oshchushcheniya, chto ya
- hozyajka, a on uehal, ne sprosiv razresheniya.
On derzhit menya v polnoj izolyacii. Nikakih gazet. Nikakogo radio.
Nikakogo televizora. Toskuyu bez informacii. Nikogda nichego podobnogo ne
oshchushchala. A teper' mne kazhetsya, mir perestal sushchestvovat'.
Kazhdyj den' proshu ego kupit' mne gazetu, no eto - odna iz pozicij, gde
on absolyutno nesgibaem. Bez prichiny. Stranno. Ponimayu - ugovarivat'
bessmyslenno. Vse ravno chto poprosit' ego otvezti menya na blizhajshuyu stanciyu
i posadit' v poezd.
Vse ravno ne perestanu prosit'.
On klyanetsya vsemi svyatymi, chto otpravil den'gi v fond Dvizheniya za
yadernoe razoruzhenie, no ya ne uverena. Poproshu pokazat' kvitanciyu.
Interesnyj incident. Segodnya za obedom mne ponadobilsya vusterskij sous
{Vusterskij sous - pikantnyj soevyj sous, pervonachal'no izgotovlyavshijsya v
grafstve Vustershir.}. Kaliban pochti nikogda ne zabyvaet prinesti srazu vse,
chto mozhet ponadobit'sya. No sousa net. On vstaet, vyhodit, snimaet
zakreplyayushchij otkrytuyu dver' zasov, zakryvaet i zapiraet dver', beret sous v
naruzhnom podvale, otpiraet dver', zakreplyaet ee i vhodit. I udivlyaetsya, chto
menya razbiraet smeh.
On nikogda ne upuskaet ni odnoj detali iz etoj procedury
otkryvaniya-zakryvaniya. Dazhe esli mne udastsya vybrat'sya ne svyazannoj v
naruzhnyj podval, chto dal'she? YA ne smogu zaperet' ego v svoem podzemel'e, ya
ne smogu vyjti iz podvala naruzhu. Edinstvennaya vozmozhnost' - kogda on
poyavlyaetsya s podnosom. V takih sluchayah on inogda ostavlyaet otkrytuyu dver' na
vremya nezakreplennoj. Tak chto, esli by ya smogla proskochit' mimo nego, mozhno
bylo by zaperet' ego vnutri. No on ni za chto ne vojdet, esli ya stoyu u dveri.
Obychno ya podhozhu i beru iz ego ruk podnos.
Paru dnej nazad ya etogo ne sdelala. Prislonilas' k stene u dveri i
stoyu. On govorit: "Pozhalujsta, otojdite". A ya smotryu na nego i molchu. On
protyagivaet mne podnos. YA ne obrashchayu vnimaniya. On postoyal v nereshitel'nosti.
Potom, ne spuskaya s menya glaz, sledya za kazhdym moim dvizheniem, ostorozhno
naklonilsya i postavil podnos na porog. I vyshel v naruzhnyj podval.
YA byla golodna. On pobedil.
Bessmyslenno. Ne mogu usnut'.
Kakoj-to strannyj byl den'. Dazhe zdes' on kazhetsya strannym.
Segodnya utrom on snova menya fotografiroval, sdelal gorazdo bol'she
snimkov. Emu eto dostavlyaet kolossal'noe udovol'stvie. Emu nravitsya, chtoby ya
ulybalas' v ob容ktiv, poetomu ya sostroila dve uzhasayushchie rozhi. Emu eto vovse
ne pokazalos' zabavnym. Potom ya pripodnyala volosy odnoj rukoj i vstala v
pozu, slovno naturshchica.
- Iz vas poluchilas' by prekrasnaya naturshchica, - skazal on. Ne ponyal, chto
eto byla parodiya, chto ya hotela vysmeyat' samuyu mysl' o pozirovanii.
YA znayu, pochemu emu tak nravitsya vsya eta zateya s fotografirovaniem. On
dumaet etim dokazat' mne, chto on tozhe hudozhnik. No, razumeetsya, on
sovershenno lishen hudozhestvennoj zhilki. YA hochu skazat', on vsego lish'
pravil'no pomeshchaet menya v fokuse, bol'she nichego. Nikakogo voobrazheniya.
Sverh容stestvenno. Mistika kakaya-to. Voznikli kakie-to vzaimootnosheniya.
YA ego vysmeivayu, napadayu besprestanno, no on otlichno chuvstvuet, kogda ya
"myagka". Kogda on mozhet nanesti otvetnyj udar, menya ne razozliv. Tak chto my
nachinaem, sami togo ne zamechaya, poddraznivat' drug druga, i nashi pikirovki
stanovyatsya pochti druzheskimi. |to proishodit otchasti potomu, chto mne zdes'
tak odinoko, otchasti zhe ya delayu eto narochno (hochu, chtoby on rasslabilsya kak
dlya ego zhe sobstvennoj pol'zy: on ochen' napryazhen, tak i dlya togo, chtoby v
odin prekrasnyj den' on mog sovershit' oshibku), tak chto eto otchasti -
slabost', otchasti - hitrost', a otchasti - blagotvoritel'nost'. No sushchestvuet
eshche i nekaya chetvertaya chast', kotoruyu ya ne v silah opredelit' slovami. |to ne
mozhet byt' druzheskoe raspolozhenie, on mne otvratitelen.
Vozmozhno, delo prosto v tom, chto ya ego znayu. Tak mnogo znayu o nem. A
esli cheloveka horosho znaesh', eto tebya s nim sblizhaet. Dazhe esli tebe
hochetsya, chtoby on ochutilsya gde-nibud' na drugoj planete.
V samye pervye dni ya ne mogla nichem zanyat'sya, kogda on byl zdes'.
Pritvoryalas', chto chitayu, no ne mogla sosredotochit'sya. Teper' ya inogda
zabyvayu o ego prisutstvii. On sidit u dveri, a ya chitayu v kresle, i my
stanovimsya pohozhi na muzha i zhenu, prozhivshih vmeste mnogie gody.
I vovse ne v tom delo, chto ya zabyla, kak vyglyadyat drugie lyudi. Prosto
utratila oshchushchenie, chto eti drugie lyudi real'no sushchestvuyut. Edinstvennoe
real'noe sushchestvo v moem tepereshnem mire - Kaliban.
|togo ne ponyat'. Prosto tak ono i est'.
20 oktyabrya
Odinnadcat' utra.
YA tol'ko chto pytalas' bezhat'.
Vot chto ya reshila: podozhdat', poka on otodvinet zasov - dver'
otkryvaetsya naruzhu, - i tolknut' ee izo vseh sil. Dver' obita metallom
tol'ko s moej storony, ona iz dereva, no uzhasno tyazhelaya. YA podumala, mozhet,
esli pravil'no vybrat' moment, udastsya udarit' ego dver'yu i svalit' s nog.
Nu vot, kogda dver' priotkrylas', ya sobralas' s silami i rezko ee
tolknula. Ot tolchka on otletel nazad, i ya vyskochila iz komnaty, no, konechno,
vse zaviselo ot togo, naskol'ko silen udar, naskol'ko K. oglushen. A on i
brov'yu ne povel. Vidimo, vsya sila udara prishlas' v plecho, dver' ne ochen'
gladko hodit v petlyah.
Vo vsyakom sluchae, emu udalos' shvatit' menya za dzhemper. Na kakoe-to
mgnovenie priotkrylis' cherty, kotorye ya vsegda lish' oshchushchayu v nem: sklonnost'
k nasiliyu, zloba, nenavist', nekolebimaya reshimost' ne vypustit' menya otsyuda
ni za chto. YA skazala, nu ladno, vysvobodilas' iz ego ruk i ushla v komnatu.
On skazal, vy mogli prichinit' mne bol', dver' ochen' tyazhelaya.
YA otvetila, kazhduyu sekundu, chto vy derzhite menya zdes', vy prichinyaete
mne bol'.
- A ya dumal, pacifisty protiv togo, chtoby prichinyat' lyudyam bol', -
skazal on.
Na eto ya tol'ko pozhala plechami. Zakurila sigaretu. Menya bila drozh'.
On molcha prodelal ves' obychnyj utrennij ritual. Paru raz demonstrativno
poter plecho, na tom vse i konchilos'.
Teper' ya sobirayus' po-nastoyashchemu zanyat'sya poiskami ploho prignannyh
plit. Mysl' o podkope. Konechno, ya uzhe obdumyvala etu vozmozhnost', no ne
zanimalas' poiskami vser'ez, ne proverila vse podzemel'e, ne prostukala
bukval'no kamen' za kamnem sverhu donizu, v stenah i v polu.
Vecher. On tol'ko chto ushel. Prinosil uzhin. No byl ochen' molchaliv.
Neodobritelen. YA dazhe vsluh rassmeyalas', kogda on ushel, unosya podnos s
posudoj. On vedet sebya tak, budto eto mne na samom dele dolzhno byt' stydno.
Teper' ego uzhe ne podlovish' na tryuk s dver'yu. I net zdes' ni odnoj
ploho prignannoj plity. Vse prochno zacementirovano. Dumayu, on i eto
predusmotrel, kak i vse ostal'noe.
Pochti ves' den' provela, obdumyvaya svoe polozhenie. CHto so mnoj budet?
Nikogda eshche ya ne chuvstvovala tak yasno nepredskazuemost' budushchego, kak
chuvstvuyu eto Zdes'. CHto budet? CHto budet?
YA dumayu ne tol'ko o segodnyashnem dne, ob etoj situacii. CHto budet, kogda
ya vyjdu otsyuda? CHto ya budu delat'? Hochu vyjti zamuzh, hochu detej, hochu
dokazat' samoj sebe, chto ne vse sem'i pohozhi na sem'yu moih roditelej. I ya
tochno znayu, kakim dolzhen byt' moj muzh, eto budet chelovek s intellektom, kak
u CH.V., tol'ko gorazdo blizhe mne po vozrastu i s vneshnost'yu, kotoraya mne
mozhet ponravit'sya. I bez etogo ego uzhasnogo pristrastiya. I eshche mne hochetsya
voplotit' v zhizn' to, chto ya chuvstvuyu. Ne hochu, chtoby to, chto umeyu, propalo
vtune, ne hochu tvorit' tol'ko radi tvorchestva. Hochu sozdavat' krasotu. I
zamuzhestvo, i materinstvo pugayut menya. Ne hochu, chtoby menya zasosala tryasina
domashnego byta, mira veshchej, detskih i podrostkovyh problem, kuhni,
magazinov, spleten. U menya takoe chuvstvo, chto ta ya, kotoruyu inache chem
lenivoj korovoj ne nazovesh', byla by rada pogryaznut' vo vsem etom, zabyla by
o tom, chto kogda-to hotela sovershit', i prevratilas' by v nechto ogromnoe i
nepodvizhnoe, slovno tykva v ogorode, ili prinyalas' by za zhalkie remeslennye
podelki vrode deshevyh illyustracij ili dazhe torgovoj reklamy, chtoby svodit'
koncy s koncami. Ili prevratilas' by v zhalkuyu svarlivuyu p'yanchuzhku vrode M.
(net, ya nikogda ne stanu takoj, kak ona!). Ili, chto eshche huzhe, stala by
takoj, kak Kerolajn, kotoraya tak trogatel'no semenit vdogonku za sovremennym
iskusstvom i samymi novymi ideyami, no ne v silah za nimi ugnat'sya, potomu
chto v glubine dushi vse sovremennoe ej sovershenno chuzhdo, tol'ko ej samoj eto
nevdomek.
Zdes', v podzemel'e, ya vse dumayu i dumayu. Nachinayu ponimat' to, o chem i
ne zadumyvalas' ran'she.
Vo-pervyh, M. Nikogda ran'she ne dumala o M. ob容ktivno, kak o drugom
cheloveke. Vsegda tol'ko kak o moej materi, kotoruyu ne lyubila, kotoroj
stydilas'. A ved' iz vseh mne izvestnyh "neschastnen'kih" ona samaya
neschastnaya. YA nikogda ne darila ee svoim sochuvstviem. Za ves' tot god, s teh
por kak uehala v London, ya ne proyavila k nej i sotoj doli toj chutkosti,
kakoj vsyu poslednyuyu nedelyu odelyayu eto otvratitel'noe sushchestvo, obitayushchee
naverhu v dome. Teper' ya chuvstvuyu, ya mogla by oshelomit', oglushit' ee svoej
lyubov'yu k nej, potomu chto nikogda ran'she, ni razu za vse eti gody, ya ne
ispytyvala k nej takoj zhalosti. YA vsegda opravdyvala sebya. Govorila sebe, ya
dobra i terpima ko vsem, ona - edinstvennaya, s kem ya ne mogu byt' takoj,
dolzhno zhe byt' hot' odno isklyuchenie iz obshchego pravila. Znachit, eto ne vazhno.
I razumeetsya, byla ne prava. Imenno ona-to i ne dolzhna byla stat'
isklyucheniem iz obshchego pravila.
My obe, Minni i ya, chasto prezirali P. za to, chto on miritsya s M. A nado
bylo prosto vstat' pered nim na koleni.
Vo-vtoryh, ya dumayu o CH.V.
Kogda ya vpervye poznakomilas' s nim, ya vsem i kazhdomu tverdila, kakoj
on zamechatel'nyj. Potom nastupila reakciya, ya reshila, chto glupejshim obrazom
sozdayu sebe kumira, slovno ekzal'tirovannaya devchonka-shkol'nica. I udarilas'
v druguyu krajnost'. Vse eto bylo slishkom emocional'no.
Potomu chto on zastavil menya izmenit'sya gorazdo sil'nee, chem London,
znachitel'nee, chem Uchilishche Slejda.
Ne prosto potomu, chto on gorazdo luchshe znaet zhizn'. CHto u nego takoj
ogromnyj hudozhnicheskij opyt. CHto on shiroko izvesten. No potomu, chto on
vsegda govorit to, chto dumaet. Tochno vyrazhaet svoi mysli. I zastavlyaet
dumat' menya. V etom - samoe glavnoe. On zastavlyaet menya usomnit'sya v sebe.
Kak chasto ya ne soglashalas' s nim! A nedelej pozzhe, v razgovore s kem-nibud'
drugim, ya lovila sebya na tom, chto argumentiruyu ego argumentami, suzhu o lyudyah
po ego kriteriyam.
On slovno soskoblil s menya vsyu moyu glupost' (nu, vo vsyakom sluchae, hot'
kakuyu-to ee chast'), moi durackie, legkomyslennye, suetnye predstavleniya o
zhizni, ob iskusstve. Moyu "nadmirnost'". YA stala sovershenno inoj posle togo,
kak on zayavil, chto terpet' ne mozhet zhenshchin "ne ot mira sego". YA i vyrazhenie
eto vpervye uslyshala ot nego.
Vot kakie novye principy on zastavil menya prinyat'. Libo pryamo. Libo
vyskazyvaya odobrenie v tom ili inom sluchae.
1. Esli ty - istinnyj hudozhnik, ty otdaesh' sebya tvorchestvu celikom, bez
ostatka. Ni malejshih ustupok, inache ty - ne hudozhnik. Vo vsyakom sluchae, ne
tot, kogo CH.V. nazyvaet "tvorcom".
2. Izbegaj slovoizverzhenij. Ne razglagol'stvuj na zaranee zagotovlennye
temy, ne veshchaj o zaranee obsosannyh ideyah, chtoby proizvesti vpechatlenie na
slushatelej.
3. V politike priderzhivajsya levyh vzglyadov, ibo tol'ko storonniki
socializma - nesmotrya na vse ih proschety - po-nastoyashchemu neravnodushny k
lyudyam.
Oni sochuvstvuyut, oni stremyatsya izmenit' mir k luchshemu.
4. Ty dolzhen tvorit', vsegda i vo vsem. Esli ty verish' vo chto-libo, ty
dolzhen dejstvovat'. Razglagol'stvovat' o tom, chto sobiraesh'sya sdelat', - vse
ravno chto hvastat'sya kartinami, kotoryh ty eshche ne napisal. |to ne prosto
durnoj ton, eto absolyutnaya utrata Lica.
5. Esli ispytyvaesh' po-nastoyashchemu glubokoe chuvstvo, ne stydis' ego
proyavlyat'.
6. Ne stydis' svoej nacional'nosti. Esli ty - anglichanin, ne
pritvoryajsya, chto tebe hochetsya byt' francuzom, ital'yancem ili kem-to eshche.
(Naprimer, Pirs vechno vsem rasskazyvaet, chto ego babushka - amerikanka.)
7. No ne idi na kompromissy so svoim okruzheniem. Otsekaj v sebe vse,
chto meshaet byt' tvorcom. Esli ty vyros sredi meshchan (a M. i P., kak ya teper'
ponimayu, tipichnye meshchane, hot' i smeyutsya nad svoim meshchanskim okruzheniem),
vysvobodis' iz-pod ih vliyaniya, zastav' umolknut' sobstvennoe meshchanstvo. Esli
ty vyros v rabochej srede, pust' i eto na tebya ne davit, ne stoit u tebya na
puti. To zhe samoe otnositsya k lyubomu klassu, otkuda by ty ni vyshel, ibo
ogranichivat' svoe soznanie klassovoj prinadlezhnost'yu - glupo i primitivno.
(I delo ne tol'ko vo mne. Vot ved' kogda drug Luizy, syn shahtera iz
Uel'sa, poznakomilsya s CH.V., oni zasporili, chut' ne brosilis' drug na druga
s kulakami, i my vse byli protiv CH.V. iz-za togo, chto on tak prezritel'no
govoril o rabochih, o tom, kak oni zhivut.
Oni - ne lyudi, a zhivotnye, govoril on, potomu chto vynuzhdeny vlachit'
zhivotnoe sushchestvovanie. A Dejvid |vans, pobelev i pochti utrativ dar rechi,
rychal, ne smejte govorit' mne, chto moj otec - zhivotnoe i ya dolzhen pinkami
sognat' ego so svoego puti. A CH.V. otvetil, ya ni razu v zhizni ne udaril
zhivotnoe, a vot cheloveka udarit' vsegda najdetsya povod. No lyudi, vynuzhdennye
zhit' kak zhivotnye, zasluzhivayut glubochajshego sochuvstviya. A cherez nekotoroe
vremya Dejvid prishel ko mne i priznalsya, chto imenno tot vecher zastavil ego
izmenit' svoi vzglyady.)
8. Otnosis' neterpimo k politicheskim igram s problemoj nacional'noj
prinadlezhnosti. Otnosis' neterpimo ko vsemu v politike, v iskusstve, v lyubyh
drugih oblastyah, chto ne yavlyaetsya istinnym, glubokim, zhiznenno neobhodimym.
Ne trat' vremeni na veshchi glupye, trivial'nye. ZHivi vser'ez. Ne hodi na
durackie fil'my, dazhe esli tebe etogo ochen' hochetsya; ne chitaj deshevku v
gazetah i zhurnalah; ne slushaj chepuhi, zvuchashchej po radio ili po teleku, ne
trat' zhizn' na razgovory ni o chem. Pust' zhizn' tvoya ne budet bespoleznoj.
Dolzhno byt', mne vsegda hotelos' zhit' v sootvetstvii s etimi
principami; ya smutno verila vo vse eto eshche do vstrechi s nim. No on zastavil
menya prinyat' eti vzglyady; i mysl' o nem zastavlyaet menya ispytyvat' chuvstvo
viny, esli ya narushayu pravila.
I esli blagodarya emu ya poverila, chto vse eto pravil'no, to, znachit,
imenno on sozdal moe novoe "YA", vo vsyakom sluchae, ogromnuyu ego chast'.
Esli by u menya, kak u Zolushki, byla volshebnica-krestnaya... Pozhalujsta,
sdelaj CH.V. na dvadcat' let molozhe. I, pozhalujsta, pust' on stanet nemnogo
privlekatel'nee vneshne!
Kak prezritel'no zasmeyalsya by on, uslyhav takoe!
Kak stranno. YA dazhe chuvstvuyu sebya nemnozhko vinovatoj: segodnya u menya
legche i radostnee na dushe, chem za vse vremya prebyvaniya zdes'. Takoe chuvstvo,
budto vse v konce koncov obrazuetsya, vse konchitsya horosho. |to potomu -
otchasti, - chto ya chto-to sdelala segodnya utrom. Popytalas' bezhat'. Krome
togo, Kaliban prinyal navyazannye emu usloviya. To est' teper' yasno, chto esli
on kogda-nibud' i nabrositsya na menya, to tol'ko esli ya sama vyzovu ego gnev.
Kak segodnya. On inogda sposoben sovershat' chudesa samokontrolya.
YA znayu - u menya radostno na dushe eshche i potomu, chto pochti celyj den' ya
byla ne zdes'. YA vse vremya myslenno byla s CH.V. V ego mire. YA tak mnogo
vspomnila. Mne hotelos' by vse eto zapisat'. S naslazhdeniem kupalas' v
vospominaniyah. V etom podzemel'e mir CH.V. kazhetsya osobenno real'nym,
vypuklym, takim zhivym i prekrasnym. Dazhe ego ottalkivayushchie storony.
Nu i otchasti potomu, chto ya s udovol'stviem teshila svoe tshcheslavie,
vspominaya, chto govoril CH.V. mne i chto - drugim. Dumala, chto ya vse-taki
chelovek osobennyj. Umnyj, nachinayushchij razbirat'sya v zhizni luchshe, chem mnogie
drugie v moem vozraste. Dazhe nastol'ko umnyj, chtoby ne gordit'sya etim, ne
tshcheslavit'sya, a ispytyvat' chuvstvo glubokoj blagodarnosti, schast'ya (osobenno
posle togo, chto sluchilos'), chto zhivu na svete, chto ya - Miranda, chto takih,
kak ya, bol'she net.
Nikomu nikogda ne pokazhu etih zapisok. Dazhe esli eto vse - pravda, vse
ravno eto, nesomnenno, zvuchit tshcheslavno.
Tochno tak zhe ya nikogda ne pokazyvayu drugim, chto znayu - ya horosha soboj;
nikto dazhe ne dogadyvalsya, kak ya iz kozhi von lezla, chtoby ne pol'zovat'sya
etim svoim preimushchestvom: ved' eto bylo by nespravedlivo. I ya vsegda gordo
otvorachivalas' ot voshishchennyh vzglyadov muzhchin, dazhe samyh simpatichnyh.
Minni. Kak-to raz, kogda ya vyrazhala burnyj vostorg po povodu ee novogo
plat'ya (ona shla na tancy), ona skazala:
- Zamolkni. Ty takaya horoshen'kaya, tebe i naryazhat'sya ne nado.
A CH.V. skazal mne: "Vashe lico mozhet byt' vsyakim".
ZHestoko.
21 oktyabrya
Zastavlyayu ego gotovit' poluchshe. Zapretila kormit' menya morozhenymi
produktami. Ochen' nuzhny frukty, zelen', svezhie ovoshchi. On prigotovil
bifshteks. Kupil osetrinu. A vchera ya zakazala ikru. Zlo beret: ne hvataet
fantazii pridumat', kakih eshche nikogda v zhizni ne probovannyh delikatesov ya
mogu potrebovat'.
Vse-taki ya - svin'ya.
CHernaya ikra - eto potryasayushche.
Segodnya snova prinimala vannu. On ne reshilsya otkazat' mne. On, kazhetsya,
polagaet, chto, esli "ledi" ne mogut prinyat' vannu, kogda im etogo hochetsya,
oni tut zhe padayut i umirayut.
Brosila v unitaz pis'mo. V malen'kom plastmassovom flakonchike. Obmotala
flakonchik krasnoj lentoj. Mozhet byt', lenta razmotaetsya i ee zametit
kto-nibud'. Gde-nibud'. Kogda-nibud'. Dom ochen' legko najti. Kaliban sdelal
glupost', skazav mne pro god nad vhodnoj dver'yu. Prishlos' zakonchit' pis'mo
slovami: |TO NE ROZYGRYSH. Ochen' trudno napisat' tak, chtoby eto ne vyglyadelo
glupoj shutkoj. Napisala:
"Vsyakij, kto pozvonit i soobshchit P., poluchit 25 funtov". Budu brosat'
butylku v morskuyu puchinu (ha-ha!) kazhdyj raz, kak okazhus' v vannoj.
On ubral vsyu mednuyu mishuru s lestnicy i s ploshchadki. A iz holla -
uzhasnye kartiny v golubovato-zelenyh, oranzhevyh i yadovito-krasnyh tonah,
izobrazhayushchie rybackie derevni na Majorke. Bednyj dom vzdohnul s oblegcheniem.
Lyublyu byvat' naverhu. Blizhe k svobode. Vse zaperto. Vse okna, vyhodyashchie
na dorogu, zakryty vnutrennimi stavnyami. Ostal'nye zaperty na zasovy.
(Segodnya mimo doma proshli dve mashiny, no, vidimo, doroga sovsem
zaholustnaya.)
Nachala zanimat'sya ego obrazovaniem. Segodnya v "zale" my s nim (ruki u
menya byli svyazany, razumeetsya) prosmotreli al'bom reprodukcij. Nikakogo
sobstvennogo mneniya. Kazhetsya, bol'shuyu chast' vremeni on i ne slushaet, chto ya
govoryu. Dumaet o tom, kak by, sidya ryadom so mnoj, ne daj Bog ko mne ne
prikosnut'sya. I neponyatno, boitsya li on, chto ne sovladaet s soboj ili chto ya
zatevayu kakuyu-to pakost'.
Esli on vse zhe sosredotochivaetsya na kartinah, to prinimaet na veru vse,
chto ya govoryu. Esli by ya zayavila, chto David Mikelandzhelo pohozh na skovorodku,
on otvetil by: "Da, konechno".
Kakie est' lyudi! Ved' ya stoyala ryadom s nimi v metro, prohodila mimo na
ulice, slyshala ih razgovory i, razumeetsya, znala ob ih sushchestvovanii. No
nikogda po-nastoyashchemu ne verila, chto oni real'no sushchestvuyut. Slepye i gluhie
ko vsemu na svete. |to kazalos' sovershenno nevozmozhnym.
Dialog. On sidel ochen' tiho, ustavivshis' v al'bom i vsem svoim vidom
demonstriruya, chto ISKUSSTVO PREKRASNO (radi moego udovol'stviya, a vovse ne
potomu, chto sam tak dumaet).
M. Znaete, chto kazhetsya samym strannym v etom dome? V nem sovershenno net
knig. Krome teh, chto vy kupili dlya menya.
K. Naverhu est'.
M. Pro babochek.
K. I drugie.
M. Neskol'ko zhalkih detektivov. Vy hot' kogda-nibud' chitaete horoshie
knigi? Nastoyashchie? (Molchanie.) Knigi o vazhnyh veshchah, napisannye lyud'mi,
kotorye po-nastoyashchemu chuvstvuyut i ponimayut zhizn'? Ne tu deshevku, kotoruyu
berut s soboj, chtoby ubit' vremya v metro ili elektrichke. Ponimaete - knigi?!
K. Legkoe chtenie mne bol'she po dushe. (On vrode teh bokserov, kotorym ot
vsej dushi zhelaesh' nokauta.)
M. Vam by pochitat' "Nad propast'yu vo rzhi" {"Nad propast'yu vo rzhi"
(1951) - roman sovremennogo amerikanskogo pisatelya Dzh. D. Selindzhera (r.
1919).}.
YA uzhe pochti dochitala. Znaete, ya etu knigu uzhe dva raza prochla, a ved' ya
mladshe vas na celyh pyat' let.
K. Obeshchayu prochest'.
M. |to vovse ne nakazanie.
K. YA ee posmotrel, kogda kupil.
M. I ona vam ne ponravilas'.
K. Poprobuyu prochest'.
M. Vy mne nadoeli.
Nastupilo molchanie. Mne kazalos', vse eto proishodit ne na samom dele.
Slovno razygryvaetsya p'esa, a ya ne mogu vspomnit', kogo zhe ya v nej igrayu.
A eshche ran'she ya sprosila ego, zachem on kollekcioniruet babochek.
K. |to daet vozmozhnost' vstrechat'sya s bolee prilichnymi lyud'mi.
M. No ne mozhet zhe chelovek tol'ko iz-za etogo zanimat'sya
kollekcionirovaniem.
K. U menya byl uchitel'. YA byl sovsem mal'chishkoj. On pokazal mne, kak
nado. Sam ne ochen'-to mnogo pro eto znal. Po-staromu ih nakalyval. (Rech'
idet o tom, pod kakim uglom raspolagat' kryl'ya. Sovremennyj sposob trebuet,
chtoby ugol byl pryamoj.) I eshche - dyadyushka. On interesovalsya prirodoj. Vsegda
mne pomogal.
M. On, vidno, byl ochen' horoshij.
K. Lyudi, kotorye interesuyutsya prirodoj, vsegda horoshie. Voz'mite nashu
sekciyu zhestkokrylyh. |to entomologicheskaya sekciya Obshchestva estestvennoj
istorii v nashem gorode. Oni otnosyatsya k cheloveku tak, kak on togo
zasluzhivaet. Ne smotryat na vas sverhu vniz. Nichego takogo i v pomine net.
M. I sredi nih - ne vse horoshie. (No do nego ne doshlo!)
K. Vy imeete v vidu snobov. No bol'shinstvo - horoshie. Poprilichnee teh,
s kotorymi prihoditsya... to est' prihodilos'... obychno imet' delo. YA,
konechno, pro sebya govoryu.
M. A vashi druz'ya ne smeyalis' nad vami? Ne schitali, chto eto detskoe
zanyatie?
K. U menya ne bylo druzej. Prosto sosluzhivcy. (Potom on priznal, chto nad
nim glupo podshuchivali.)
M. CHto zhe eto byli za shutki?
K. Prosto - glupye shutki.
YA ne stala prodolzhat'. Hotya inogda ispytyvayu nepreodolimoe zhelanie
dokopat'sya do samoj glubiny, izvlech' na svet Bozhij to, o chem on ne zhelaet
govorit'. No eto durno. Mozhno podumat', chto menya zabotit on i ego zhalkaya,
promozglaya, nikchemushnaya zhizn'.
Opisaniya. Kakaya propast' mezhdu mysl'yu i slovom. Naprimer, kak Kaliban
sidit - ochen' napryazhenno i slegka prignuvshis'. Pochemu tak? Ot smushcheniya? Ili
on vsegda gotov k pryzhku, esli ya vdrug broshus' bezhat'? YA mogu eto
narisovat'. Mogu narisovat' ego lico, vyrazhenie glaz, rta. No slova... Ih
stol'ko raz ispol'zovali dlya opisaniya drugih lyudej, drugih predmetov, chto
oni slovno sterlis' ot upotrebleniya. YA pishu: "On ulybnulsya". CHto eto
oznachaet? Slovno detsadovskij plakatik: repka s ulybkoj-polumesyacem
poseredine. A vot esli by ya narisovala etu ulybku...
Slova tak nevyrazitel'ny, netochny, tak uzhasno primitivny v sravnenii s
risunkom, zhivopis'yu, skul'pturoj. "YA sidela na krovati, a on - u dveri, i my
besedovali, i ya pytalas' ugovorit' ego ispol'zovat' den'gi dlya
samoobrazovaniya, i on skazal, chto soglasen, no ya ne byla ubezhdena, chto eto
dejstvitel'no tak". Slovno zhalkaya pachkotnya na chistom liste.
Slovno pytaesh'sya risovat' tupym karandashom. Vse eto - moi sobstvennye
soobrazheniya. Mne nuzhen CH.V. On nazval by mne desyatok knig, v kotoryh vse eto
skazano gorazdo luchshe.
Nenavizhu nevezhestvo! Nevezhestvo Kalibana, sobstvennoe nevezhestvo,
nevezhestvo vsego mira! O, ya mogla by uchit'sya bez konca. Do slez hochetsya -
uchit'sya, uchit'sya, uchit'sya, uchit'sya.
Klyap vo rtu i svyazannye ruki.
Ulozhu dnevnik spat', on zhivet u menya pod matrasom. I stanu molit'sya
Bogu, pust' dast mne vozmozhnost' uchit'sya.
22 oktyabrya
Segodnya - dve nedeli. Otmechayu dni na rame shirmy, slovno Robinzon Kruzo.
Podavlena. Ne splyu. YA dolzhna, dolzhna, dolzhna bezhat'.
Stala ochen' blednoj. Vse vremya chuvstvuyu sebya bol'noj i slaboj.
|ta uzhasnaya tishina.
On sovershenno lishen chuvstva sostradaniya. Bezzhalosten. Neponyaten. CHego
on hochet? CHto dolzhno proizojti?
Ved' on vidit, chto ya zabolevayu.
Segodnya vecherom skazala emu, chto mne neobhodim dnevnoj svet. Skazala,
posmotrite na menya! Vidite, kakaya ya blednaya?
- Zavtra, zavtra. - On nikogda ne otkazyvaet srazu.
Segodnya ya podumala, chto on mozhet proderzhat' menya zdes' vsyu zhizn'. |to
budet ne ochen' dolgo, ya skoro umru. Absurd, d'yavol'shchina kakaya-to, no bezhat'
otsyuda nevozmozhno. YA opyat' pytalas' obnaruzhit' ploho prignannye plity. YA
mogla by sdelat' podkop ryadom s dver'yu ili proryt' tunnel' pryamo naruzhu. No
togda on dolzhen byt' dlinoyu metrov pyat'. Stol'ko zemli! Okazat'sya pod
zemlej, kak v lovushke! Ne mogu. Luchshe umeret'. Tak chto nuzhno sdelat' podkop
ryadom s dver'yu. No dlya etogo mne nuzhno vremya. YA dolzhna byt' uverena, chto on
ne poyavitsya po krajnej mere chasov shest'. Tri chasa - na tunnel', dva - chtoby
vylomat' naruzhnuyu dver'. YA chuvstvuyu, eto moj edinstvennyj shans, ya ne dolzhna
ego poteryat', ne dolzhna speshit', chtoby ne provalit' vse delo iz-za plohoj
podgotovki.
Ne mogu spat'.
Nado chto-to delat'.
Napishu o tom, kak v pervyj raz vstretilas' s CH.V. |to bylo kak-to v
subbotu utrom, v magazine. Kerolajn skazala: "O, eto Miranda. Moya
plemyannica". I otvratitel'nejshim obrazom prodolzhala rasskazyvat' emu obo
mne, ya pryamo ne znala, kuda glaza devat', hot' davno uzhe hotela s nim
poznakomit'sya. Kerolajn mnogo rasskazyvala mne o nem.
Mne srazu ponravilos', kak on vedet sebya s Kerolajn, holodnovato, ne
skryvaya, chto emu skuchno. Ne starayas' podstroit'sya k nej, kak eto obychno
byvaet. Na obratnom puti ona govorila o nem ne umolkaya. YA videla, on ee
shokiroval, hot' ona i ne hotela v etom priznat'sya. Dva razvoda, i krome
togo, bylo sovershenno ochevidno, chto on o nej samoj ne ochen' vysokogo mneniya.
Tak chto s samogo nachala mne zahotelos' brosit'sya na ego zashchitu.
Potom vstretila ego v parke. Ochen' hotela ego vstretit'. I ochen' stydno
bylo, chto hotela.
Kak on shel. Pogruzhennyj v svoi mysli. Ochen' sobrannyj, vse dvizheniya
udivitel'no tochnye. V zamechatel'noj staroj kurtke. Pochti nichego ne govoril,
ya ponyala, emu ne ochen'-to hotelos' idti s nami (s Kerolajn), no on nagnal
nas, prosto shel v tu zhe storonu, a szadi on ne srazu ponyal, chto eto my. I
mozhet byt' (vse-taki ya tshcheslavna), vse nachalos' iz-za togo, chto proizoshlo,
kogda Kerolajn snova zagovorila v etom durackom stile "zhenshchiny ves'ma
peredovyh vzglyadov". On posmotrel na menya, ya - na nego. YA ponyala, chto on
razdrazhen, a on ponyal, chto mne stydno. I on poshel s nami v Kenvud {Kenvud -
dvorec-muzej v anglijskom neoklassicheskom stile na severo-zapade Londona.
Imeet bogatoe sobranie kartin, osobenno rabot anglijskih portretistov, i
mebeli. V dvorcovom parke letom dayutsya koncerty. Postroen v XVIII v.
Robertom Adamom.}, a Kerolajn prodolzhala razglagol'stvovat'. Do teh por poka
ne proiznesla, ostanovivshis' pered Rembrandtom: "Vam ne kazhetsya, chto emu
stanovitsya chut'-chut' skuchnovato pisat' gde-to poseredine raboty? Ponimaete,
chto ya hochu skazat'? Mne nikogda ne udaetsya pochuvstvovat' to, chto ya dolzhna
byla by pochuvstvovat', glyadya na ego polotna. Ponimaete?" I ona izdala
glupen'kij smeshok, slovno by govorya: "Ah, poslushat' tol'ko, chto ya takoe
melyu!"
A ya smotrela na nego, i vdrug ego lico na mgnovenie zastylo,
zatverdelo, slovno ego zastali vrasploh. On ne predpolagal, chto ya vizhu:
chto-to chut'-chut' izmenilos' v skladke rta. On brosil na nee bystryj vzglyad.
Glaza ego budto by dazhe smeyalis'. No ton byl sovershenno ledyanoj: "YA dolzhen
idti. Proshchajte".
"Proshchajte" bylo prednaznacheno mne. Zacherkivalo menya naproch'. Ili
govorilo: "Ty mozhesh' mirit'sya s etim?" Mne kazhetsya (teper', kogda ya ob etom
vspominayu), on hotel dat' mne urok. Sledovalo vybrat', za kem idti: za
Kerolajn ili za nim.
I on ushel, my dazhe ne uspeli nichego skazat' v otvet, a Kerolajn glyadela
emu vsled, pozhimaya plechami. A potom vzglyanula na menya i proiznesla: "Nu i
nu!"
YA smotrela, kak on uhodil, zasunuv ruki v karmany. CHuvstvovala, chto
pokrasnela do kornej volos. Kerolajn byla prosto v yarosti, ne znala, kak
pokrasivej vyputat'sya iz etoj nelovkosti.
- On vsegda takoj. Narochno tak sebya vedet. I vsyu dorogu domoj
izdevalas' nad ego maneroj pisat' kartiny:
- Vtorosortnyj Pol Nesh {Nesh Pol (1889-1946) - anglijskij
hudozhnik-syurrealist, odin iz pervyh predstavitelej tak nazyvaemogo
"magicheskogo" realizma.} (do smeshnogo nespravedlivo).
A ya tak zlilas' na nee i v to zhe vremya - zhalela. Ne mogla ni slova
proiznesti. YA ne dolzhna byla zhalet' ee, no ne mogla skazat' ej, chto on prav.
M. i Kerolajn obladayut vsemi zhenskimi kachestvami, kotorye tak protivny
mne v drugih. Posle etogo sluchaya ochen' dolgo, celye dni naprolet, ya
prihodila v otchayanie ot mysli, skol'ko vo mne dolzhno byt' pretencioznosti i
pritvorstva, unasledovannogo vmeste s ih durnoj krov'yu. Konechno, vremenami ya
voshishchayus' Kerolajn. Ee zhivopis'yu. |ntuziazmom. Dobrotoj. I dazhe ee
pretencioznost'yu, kotoraya tak strashna ryadom s chem-to istinnym, nastoyashchim, -
nu, vse ravno eto gorazdo luchshe, chem pustota. Kogda ona priezzhala k nam, ya
byla ot nee bez uma. Ochen' lyubila u nee gostit'. Ona vstala za menya goroj,
kogda razgorelas' Velikaya semejnaya vojna iz-za moih planov na budushchee. YA
lyubila ee. No vse eto - do teh por, poka ne stala zhit' s nej vmeste i ne
razglyadela ee kak sleduet. Poka ne povzroslela. (Rassuzhdayu kak Ser'eznaya
Molodaya ZHenshchina.)
Potom, cherez nedelyu, ya okazalas' s nim vmeste v lifte metro. My byli
vdvoem. YA skazala: "Privet!" - takim eto veselen'kim tonom. I opyat'
pokrasnela. On lish' kivnul v otvet, ne hotel razgovarivat'. Kogda my
spustilis', ya skazala, mne ochen' zhal', chto tetushka skazala takoe togda v
Kenvude. (CHistejshee tshcheslavie: mne bylo nevynosimo, chto on mozhet podumat',
budto my s nej iz odnogo testa.)
On otvetil:
- Ona menya uzhasno razdrazhaet.
YA ponyala, emu ne hochetsya govorit' ob etom. Kogda my shli k platforme, ya
skazala, prosto ona ochen' boitsya otstat' ot vremeni.
- A vy? - I on ulybnulsya mne, dovol'no suho. YA podumala, emu ne
nravitsya, chto ya pytayus' ob容dinit' "nas s nim" protiv "nee", vrode by
pytayus' sygrat' na etom.
My proshli mimo kinoafishi. On govorit:
- Ochen' horoshij fil'm. Videli? Posmotrite.
Kogda vyshli na platformu, on skazal:
- Prihodite kak-nibud'. Tol'ko bez etoj chertovoj tetki.
I ulybnulsya. Takoj veseloj, zagovorshchicheskoj ulybkoj. Sovsem kak
mal'chishka. I ushel. Sovershenno sam po sebe. Dazhe ne oglyanulsya.
Nu konechno, ya prishla. Kak-to v subbotu, utrom. On ochen' udivilsya.
Prishlos' prosidet' celyh dvadcat' minut molcha: on slushal strannuyu indijskuyu
muzyku. Otkryl dver', povernulsya, proshel pryamo k divanu i ulegsya s zakrytymi
glazami, budto mne vovse ne sledovalo prihodit', i ya srazu pochuvstvovala,
chto i ne nado bylo prihodit' (osobenno ne preduprediv K.), i eshche ya
pochuvstvovala, chto on nemnozhko pereigryvaet, chto na samom dele eto - poza.
Nikak ne mogla rasslabit'sya. Nu, pod konec on poprosil menya rasskazat' o
sebe, dovol'no suho, budto vse eto emu vovse ne interesno. I ya po-glupomu
popytalas' proizvesti vpechatlenie. Edinstvennoe, chego ne sledovalo delat'.
Krasovalas', razglagol'stvovala. Menya ne pokidala mysl', chto on vovse ne
hotel, chtoby ya prishla.
Vdrug on menya perebil i povel po studii. Zastavil uvidet' to, chto tam
bylo.
Studiya CH. V. Samaya zamechatel'naya komnata na svete. Tam ya vsegda
chuvstvovala sebya schastlivoj. Vse tak garmonichno. Vse vyrazhaet samuyu ego
sut'. (|to ne special'no, on terpet' ne mozhet "dekorirovannye inter'ery",
bezdelushki, uhishchreniya v stile "Vogue" {"Vogue" - zhurnal dlya zhenshchin; pechataet
mody, sovety po domashnemu hozyajstvu, kosmetike i drugie materialy.}.) No ego
studiya - eto on sam. Tuanetta, s ee babskimi predstavleniyami o strogom vkuse
(iz zhurnala "Dom i sad"), utverzhdaet, chto komnata "zahlamlena". YA gotova
byla ej golovu otorvat'. CHuvstvuesh', chto zdes' chelovek zhivet polnoj zhizn'yu,
zdes' rabotaet, zdes' myslit, chto eto vse - chast' ego samogo.
I my ottayali. YA bol'she ne staralas' kazat'sya umnee, chem na samom dele.
On pokazal, kak on dobivaetsya effekta "dymki". Osobaya guash'. I vsyakie
sdelannye sobstvennymi rukami instrumenty.
Prishli ego druz'ya, Barber i Fransis Krukshenk. On proiznes, eto Miranda
Grej, terpet' ne mogu ee tetku, - vse na odnom dyhanii, i oni rassmeyalis',
oni davno ego znayut, starye druz'ya. YA sobralas' uhodit'. No oni shli gulyat' i
hoteli, chtob on poshel s nimi - potomu i zashli, - i menya pozvali s soboj. |to
Barber Krukshenk nastoyal; on smotrel na menya osobym "muzhskim" obol'stitel'nym
vzglyadom.
- A vdrug tetka nas uvidit? - skazal CH. V. - U Barbera - samaya gryaznaya
reputaciya v Kornuolle {Kornuoll - istoricheskij rajon i grafstvo na
yugo-zapade Velikobritanii; krupnyj centr turizma.}.
YA otvetila:
- Ona moya tetka, a ne duen'ya.
My vse otpravilis' v bar "Dolina zdorov'ya", a potom poshli v Kenvud.
Fransis rasskazala mne, kak oni zhivut tam, v Kornuolle, i ya vpervye v zhizni
pochuvstvovala sebya svoej sredi vzroslyh. |to byli lyudi starshego pokoleniya,
no ya ponimala ih, my govorili na odnom yazyke. Nastoyashchie lyudi. V to zhe vremya
ya ne mogla ne videt', chto Barber pritvoryaetsya, igraet nekuyu rol'. Vse eti
ego smehotvornye zlodejskie istorii... a vot vse ser'eznye razgovory nachinal
CH.V. YA vovse ne hochu skazat', chto on byl skuchnyj i ne uchastvoval v obshchem
vesel'e. Tol'ko u nego takaya udivitel'naya osobennost' - dokapyvat'sya do
samoj suti, do samogo vazhnogo. Kogda v bare CH.V. poshel prinesti vsem vypit',
Barber sprosil, vy davno znaete CH.V.? Potom skazal, Gospodi, kak zhalko, chto
ya ne vstretil kogo-nibud' vrode CH.V., kogda uchilsya. A tihaya malen'kaya
Fransis dobavila, my schitaem, chto on - prosto zamechatel'nyj chelovek. Odin iz
nemnogih. Ona ne utochnila, kakih "nemnogih", no ya ponyala, chto ona hotela
skazat'.
V Kenvude CH.V. sdelal tak, chto my otdelilis'. Povel menya pryamo k toj
kartine Rembrandta i stal govorit' o nej ne ponizhaya golosa, a u menya hvatilo
nizosti smutit'sya, potomu chto drugie posetiteli razglyadyvali nas. YA
podumala, my vyglyadim, kak otec s docher'yu. On rasskazal mne ob obstanovke, v
kotoroj byla napisana kartina; chto, po vsej veroyatnosti, chuvstvoval
Rembrandt, kogda ee pisal; chto pytalsya vyrazit' i kak sumel eto sdelat'. Kak
budto ya voobshche nichego ne znayu. Kak budto on hochet izbavit' menya ot gustogo
tumana lozhnyh predstavlenij ob iskusstve.
My vyshli iz dvorca i stali podzhidat' Krukshenkov. CH.V. skazal:
- |ta kartina ochen' menya trogaet. - I posmotrel tak, budto dumal, ya
stanu nad nim smeyat'sya. U nego inogda byvayut takie pristupy neuverennosti v
sebe.
A ya skazala, teper' ona trogaet i menya.
On usmehnulsya.
- Vryad li. Slishkom rano. |to pridet s vozrastom.
Otkuda vy znaete?
On otvetil:
- YA dumayu, est' lyudi, kotoryh prosto trogayut velikie proizvedeniya
iskusstva. No ya nikogda ne vstrechal takih sredi hudozhnikov. YA i sam ne
takoj. Kogda ya smotryu na etu kartinu, vse, o chem ya mogu dumat', - eto
velikoe masterstvo ee tvorca. Masterstvo, dostich' kotorogo ya stremilsya vsyu
zhizn'. I znayu teper', chto nikogda ne dostignu. Nikogda. A vy molody. Vy
mozhete eto ponyat'. No ne mozhete etogo chuvstvovat'. Poka. YA skazala, net,
kazhetsya, mogu.
- Togda eto ochen' ploho, - otvetil on. - Vy dolzhny legko otnosit'sya k
neudacham. V vashem-to vozraste. - Potom dobavil: - Ne starajtes' kazat'sya
takoj zhe vzrosloj, kak my. |to nelepo. Vy slovno rebenok, kotoryj tyanetsya
zaglyanut' za vysokij gluhoj zabor.
|to byl nash pervyj razgovor. Ego zlilo, chto ya emu nravlyus'. Slovno my -
professor Higgins i |liza {Higgins i |liza - personazhi p'esy Dzh. B. SHou
"Pigmalion".}.
Potom, kogda Krukshenki vyshli iz dvorca i napravilis' k nam, CH.V.
skazal:
- Barber - babnik. Esli on poprosit vas o svidanii, otkazhites'.
YA udivlenno na nego posmotrela. On glyadel na nih, im ulybalsya, a mne
tiho skazal, da ne v vas delo, ne mogu videt', kak Fransis stradaet.
Vernulis' v Hempsted, ya poproshchalas' i poshla domoj. Po doroge, obdumyvaya
vse, chto bylo, ya vdrug uvidela, kak CH.V. staralsya ne ostavlyat' nas s
Barberom naedine. Krukshenki (Barber!) priglasili menya navestit' ih, esli
sluchitsya byt' v Kornuolle.
CH.V. skazal:
- Nu, poka, eshche uvidimsya. - Slovno emu vse ravno, uvidimsya ili net.
Kerolajn ya skazala, chto vstretila CH.V. sluchajno.
CHto on prosil ego izvinit' (vrushka!). Esli ona vozrazhaet, ya ne stanu s
nim videt'sya. No ya nahozhu vstrechi s nim ochen' poleznymi dlya sebya,
stimuliruyushchimi tvorchestvo. U CH.V. - massa idej, i mne prosto neobhodimo
vstrechat'sya s takimi lyud'mi. Vse eto bylo ochen' nehorosho, ya zhe znala, ona
povedet sebya "kak poryadochnyj chelovek", esli ya predstavlyu delo takim obrazom.
Mol, ya sama sebe hozyajka i mogu postupat' kak mne zablagorassuditsya i t.d.
I tut ona skazala:
- Moya horoshaya, ty zhe znaesh', ya ne hanzha, no u nego takaya reputaciya...
Prosto ne mozhet byt', chtob zdes' ne bylo ognya, slishkom mnogo dyma!
YA otvetila, znayu ya eto vse, slyshala. No u menya ved' est' golova na
plechah.
Kerolajn sama vinovata. Ne nado bylo ej nastaivat', chtoby ya zvala ee
prosto po imeni i vela sebya s nej na ravnyh, kak s podruzhkoj. Ne mogu
otnosit'sya k nej, kak k tetke, s dolzhnym pochteniem. Kak k starshej, k ch'im
sovetam sleduet prislushivat'sya.
Vse menyaetsya. Ne perestayu dumat' o nem: o tom, chto on skazal, chto ya
otvetila i kak my oba, okazyvaetsya, ne ponimali, chto hochet skazat' drugoj.
Vprochem, net, ya dumayu, on-to ponimal. On gorazdo bystree, chem ya, sposoben
uvidet' i ocenit' vse vozmozhnye peripetii. A ya zdes' tak bystro vzrosleyu.
Rastu, kak grib. A mozhet byt', eto prosto ottogo, chto ya utrachivayu dushevnoe
ravnovesie? A mozhet byt', vse eto son? Kolyu sebya ostrym konchikom karandasha.
No mozhet byt', i eto mne snitsya?
Esli by on voshel sejchas v etu dver', ya brosilas' by, emu na sheyu. Mne by
hotelos', chtoby on dolgo - nedelyami - ne vypuskal moyu ruku iz svoej. YA hochu
skazat', chto teper' ya dumayu, chto smogla by lyubit" ego po-drugomu, tak, kak
on hochet, chtoby ego lyubili.
23 oktyabrya
Vsya beda - vo mne samoj. Vedu sebya s K. kak nastoyashchaya sterva. Nikakogo
miloserdiya. Pomimo vsego prochego, skazyvaetsya nevozmozhnost' uedinit'sya,
kogda hochu. Segodnya utrom dobilas', chtoby on razreshil mne pohodit' po
naruzhnomu podvalu. Pokazalos', chto slyshu: v pole rabotaet traktor. I vorob'i
chirikayut. Znachit, dnevnoj svet. Vorob'i. Samolet proletel. Rasplakalas'.
Haoticheskie emocii. Vse vverh nogami, slovno perepugannye obez'yanki v
kletkah. Proshloj noch'yu mne pokazalos', ya shozhu s uma. Vzyalas' pisat' dnevnik
i pisala, pisala, poka ne ochutilas' v tom, sovershenno inom, mire. Sovershila
pobeg; esli i ne na samom dele, to hotya by myslenno. CHtoby dokazat' sebe,
chto tot mir vse eshche sushchestvuet.
Delala nabroski k kartine, kotoruyu napishu, kogda vyjdu otsyuda. Vid sada
cherez otkrytuyu dver'. Na slovah zvuchit glupo. No ya vizhu etu kartinu sovsem
po-osobennomu, vse chernoe, temno-korichnevoe, temnoe, temno-seroe,
tainstvennye uglovatye formy v glubokoj teni; oni uhodyat vdal', a tam -
myagkij, medovo-belyj pryamougol'nik otkrytoj zalitoj svetom dveri. Nechto
vrode gorizontal'no idushchego shahtnogo stvola.
Posle uzhina otoslala K. proch'. Dochityvala "|mmu". YA |mma Vudhauz {|mma
Vudhauz - geroinya romana "|mma" (1816), poslednego, samogo znamenitogo,
proizvedeniya anglijskoj pisatel'nicy Dzhejn Ostin (1775-1817), snova obretshej
populyarnost' v 30-50-e gg. XX v.}. Sochuvstvuyu ej, chuvstvuyu kak ona, chuvstvuyu
sebya v nej. Moj snobizm - inoj, chem u nee. No ya ee ponimayu. Ponimayu, otkuda
ee rezonerstvo. Ono menya voshishchaet. YA ponimayu, ona postupaet nepravil'no,
pytaetsya organizovat' zhizn' drugih lyudej tak, kak ej predstavlyaetsya
neobhodimym. Ona ne vidit, chto Najtli {Najtli - "znachashchaya" familiya: Knightly
(angl.) - rycarstvennyj.} - chelovek, kakih na million edva li odin najdetsya.
Kakoe-to vremya ona vedet sebya glupo, no vot chitaesh' i postoyanno chuvstvuesh',
chto po glubinnoj svoej suti ona umna, intelligentna, polna zhizni. Myslit
tvorcheski, stremitsya vse delat' v sootvetstvii s samymi vysokimi principami.
Nastoyashchij chelovek. Ee nedostatki - eto moi nedostatki. A ee dostoinstva...
Mne eshche nado dobit'sya, chtoby i oni stali moimi.
I ves' segodnyashnij den' ne perestayu dumat'... Noch'yu snova budu pisat' o
CH. V.
Bylo vremya, ya otnosila emu nekotorye svoi raboty: pust' posmotrit.
Otbirala te, kotorye, na moj vzglyad, dolzhny byli emu ponravit'sya (ne prosto
te, chto schitalis' udachnymi-preudachnymi, vrode pejzazha Ledimonta so zdaniem
shkoly vdali). On ih razglyadyval molcha, ni slovechka ne proiznes. Dazhe kogda
uvidel moi samye luchshie ("Karmen v Ivingo") - vo vsyakom sluchae, togda ya
schitala ih samymi luchshimi. V konce koncov skazal:
- Ne ochen' poluchilos'. Mne tak kazhetsya. No neskol'ko luchshe, chem ya
ozhidal.
|to bylo - slovno udar kulakom v lico. YA ne smogla skryt' etogo
oshchushcheniya. A on skazal:
- Kakaya pol'za ot togo, chto ya poshchadil by vashi chuvstva? YA zhe vizhu, vy -
prekrasnyj risoval'shchik, obladaete vpolne prilichnym chuvstvom cveta, vkusom;
vy vpechatlitel'ny i chutki. Vse eto est'. No ne bud' etogo, vy ne popali by k
Slejdu.
Mne hotelos', chtoby on zamolchal. No on ne ostanavlivalsya.
- Vy - eto sovershenno yasno - videli i znaete mnozhestvo zamechatel'nyh
poloten. I pytaetes' izbezhat' slishkom yavnogo plagiata. No voz'mite etot
portret vashej sestry - eto zhe Kokoshka {Kokoshka Oskar (1886-?) - avstrijskij
zhivopisec i grafik, predstavitel' ekspressionizma. Tvorchestvo harakterno
nervnoj napryazhennost'yu i rezkoj impul'sivnost'yu manery, tragicheskim
oshchushcheniem mira Vmeste s tem ego pejzazhi otlichayutsya lirizmom i cvetovym
bogatstvom, a portrety ostro shvatyvayut real'nye cherty haraktera.}, vo
vsyakom sluchae, ves'ma pohozhe.
Navernoe, on zametil, kak ya pokrasnela, potomu chto skazal:
- Rushatsya illyuzii? YA etogo i hotel.
YA byla sovershenno ubita. Konechno, on byl prav: bylo by na samom dele
smeshno, esli by on skazal vovse ne to, chto dumal. Esli by prinyalsya igrat'
rol' dobrogo dyadyushki. No ego slova prichinyali takuyu bol'! Budto on hlestal
menya po shchekam: rraz, rraz... YA ved' reshila, chto emu obyazatel'no ponravyatsya
hotya by nekotorye moi raboty. A eshche huzhe mne bylo ot ego ledyanogo
spokojstviya. On kazalsya holodno-ser'eznym, slovno istoriyu bolezni chital. V
golose - ni teni yumora ili zhalosti; ni dazhe sarkasticheskoj usmeshki na gubah.
I stal vdrug mnogo, ochen' mnogo starshe menya.
On skazal:
- So vremenem ponimaesh', chto sposobnost' horosho pisat' - v
akademicheskom, v tehnicheskom smysle - idet poslednim nomerom v spiske. YA
hochu skazat', vy obladaete etoj sposobnost'yu. Kak i tysyachi drugih. No ved' ya
ne etogo ishchu v vashih rabotah. I togo, chto ya ishchu, v nih net.
Potom dobavil:
- YA znayu, vam sejchas ochen' bol'no. Kstati govorya, ya chut' bylo ne
poprosil vas ne prinosit' mne vashi raboty. Potom podumal... v vas est'
kakoe-to neterpenie, nekaya ustremlennost'... Vy vydyuzhite.
YA skazala, vy znali, chto nichego horoshego ne uvidite.
Otvet byl pochti predskazuem:
- Zabudem, chto vy ih syuda prinosili? No ya znala - eto vyzov. I
protyanula emu odin iz listov (eto byla ulichnaya scenka). Ob座asnite v detalyah,
pochemu eto ne goditsya.
On skazal:
- Graficheski zdes' vse v poryadke, kompozicionno sdelano horosho; ya ne
mogu razbirat' eto vse v detalyah. No eto - ne zhivoe iskusstvo. Ne chast' vas
samoj, ne organ vashego tela. YA ne dumayu, chto vy, v vashem vozraste, smozhete
eto ponyat'. |tomu nel'zya nauchit'. Ono libo pridet k vam kogda-nibud' samo,
libo net. U Slejda vas uchat vyrazhat' lichnost' - lichnost' voobshche. No kak by
horosho vy ni nauchilis' vyrazhat' lichnost' v linii i cvete, nichego ne
poluchitsya, esli lichnost' etu nezachem vyrazhat'. Risk ogromnyj. Redko komu
vezet.
On govoril nerovno, otryvochno. Potom sovsem umolk. YA sprosila, chto zhe
mne, vse eto porvat'?
- Ne nado isteriki, - otvetil on. A ya skazala, mne eshche tak mnogo nado
uznat'.
On vstal.
- YA dumayu, v vas est' chto-to... Ne znayu. S zhenshchinami eto redko
sluchaetsya. Nu, ya hochu vot chto skazat'. Bol'shinstvo zhenshchin stremyatsya k tomu,
chtoby umet' chto-to delat' horosho. Pri etom oni imeyut v vidu horoshie ruki,
chut'e i vkus, vse v etom rode. I ne sposobny ponyat', chto, esli ty stremish'sya
dojti do samoj glubinnoj svoej suti, forma, v kotoruyu vylivaetsya tvoe
iskusstvo, dlya tebya sovershenno ne imeet znacheniya. Ne vazhno, budut eto slova,
kraski ili zvuki. Vse, chto ugodno.
YA skazala, prodolzhajte.
- |to vse ravno chto tvoj sobstvennyj golos. Kakim by on ni byl, ty
mirish'sya s nim i govorish' kak mozhesh', ibo u tebya net vybora. No vazhno, chto
ty govorish'. Imenno eto otlichaet velikoe iskusstvo ot vsego ostal'nogo.
SHel'mecov, Ovladevshih tehnikoj pis'ma, vo vse vremena hvatalo, a v nyneshnij
blagoslovennyj vek vseobshchego universal'nogo obrazovaniya - i podavno.
On sidel na divane i obrashchalsya k moej spine: ya smotrela v okno, ne
mogla povernut'sya. Boyalas', chto razrevus'.
- Kritiki obozhayut rassuzhdat' o vysochajshih dostizheniyah v tehnike pis'ma.
Sovershennaya bessmyslica, pustoj zhargon. Iskusstvo zhestoko. Slova mogut
pomoch' vam izbezhat' nakazaniya, dazhe esli vy sovershili ubijstvo. No
kartina... ona slovno okno v samuyu glub', v svyataya svyatyh tvoej dushi. A vy
zdes' ponastroili okonca, v kotorye vsego-to i vidny kartiny izvestnyh
hudozhnikov.
On podoshel i vstal ryadom i vybral odin iz etyudov, abstraktnyj, ya pisala
ego eshche doma.
- Zdes' vy govorite koe-chto o Nikol'sone {Nikol'son Ben (1894-1982) -
krupnejshij sovremennyj hudozhnik-abstrakcionist, ch'i proizvedeniya nosyat
gluboko anglijskij harakter. CHlen Korolevskoj akademii hudozhestv. Kartiny
predstavleny v vedushchih hudozhestvennyh galereyah mira.} ili Pasmore {Pasmor
Viktor (r. 1908) - izvestnyj anglijskij hudozhnik-abstrakcionist, odin iz
organizatorov pervoj poslevoennoj vystavki abstraktnogo iskusstva.}. Ne o
sebe. Vy slovno rabotaete s fotoapparatom. I kak trompe l'oeil {Stil'
zhivopisi, pri kotorom izobrazhennyj na kartine predmet s opredelennogo
rasstoyaniya kazhetsya real'no sushchestvuyushchim. |ffekt dostigaetsya, v chastnosti,
strogim ispol'zovaniem zakonov perspektivy.} - vsego lish' sbivshayasya s puti
fotografiya, tak i ispol'zovanie chuzhogo stilya v zhivopisi est' prostoe
fotografirovanie. Vy zdes' fotografiruete. Vsego-navsego.
- YA nikogda ne nauchus'.
- Da vam teper' nado razuchit'sya, - skazal on. - Vy pochti vsemu uzhe
nauchilis'. Ostal'noe zavisit ot vezen'ya. Vprochem, ne tol'ko. Nuzhno muzhestvo.
I terpenie.
My govorili chasami. Govoril on. YA slushala.
|to bylo slovno veter i solnechnyj svet. Sduvalo vsyu pautinu i osveshchalo
vse vokrug. Teper', kogda ya zapisyvayu to, chto on govoril, vse eto kazhetsya
samoochevidnym. No delo v tom, kak on govoril. Iz vseh, kogo ya znayu, kazhetsya,
tol'ko on govorit imenno to, chto dumaet, kogda rassuzhdaet ob iskusstve. Esli
by v odin neprekrasnyj den' on vdrug zagovoril inache, eto prozvuchalo by kak
koshchunstvo.
A ved' on - na samom dele ochen' horoshij hudozhnik, i ya uverena,
kogda-nibud' stanet po-nastoyashchemu znamenit, i eto imeet dlya menya ogromnoe
znachenie, gorazdo bol'shee, chem sledovalo by. Okazyvaetsya, mne vazhno ne
tol'ko to, kakoj on sejchas, no - kakim budet.
Pomnyu, pozzhe, cherez kakoe-to vremya, on skazal (snova v stile professora
Higginsa):
- Ne dumayu, chto iz vas vyjdet chto-nibud' putnoe. Ni kapli nadezhdy. Vy
slishkom krasivy. Vasha stezya - iskusstvo lyubvi, a ne lyubov' k iskusstvu.
YA otvetila, idu na prud, topit'sya.
A on prodolzhal:
- Zamuzh ne vyhodite. Ustrojte sebe tragicheskuyu lyubov'. Ili pust' vam
pridatki vyrezhut. Ili eshche chto-nibud' v etom rode. - I vydal mne takoj zlyushchij
vzglyad - on umeet vot tak, po-nastoyashchemu zlo vzglyanut', ispodlob'ya. No na
etot raz vzglyad byl ne prosto zloj. Eshche i ispugannyj, kak-to sovsem
po-mal'chish'i. Kak budto on skazal to, chego vovse ne sledovalo govorit', i
znaet, chto ne sledovalo, no uzh ochen' emu hotelos' uvidet' moyu reakciyu, I v
etot moment on pokazalsya mne gorazdo molozhe, chem ya.
On tak chasto kazhetsya mne sovsem molodym, ne mogu ponyat', otchego eto
proishodit. Mozhet byt', ottogo, chto blagodarya emu ya uvidela sebya so storony
i ponyala, kak ya melka i ogranichenna, kakie u menya ustarevshie ponyatiya obo
vsem. Te, kto nas uchit, zabivayut nam golovy starymi ideyami, starymi
vzglyadami, starymi uslovnostyami i tradiciyami. Slovno syplyut na slaben'kie
blednye rostki sloj za sloem suhoj, besplodnoj zemli. Gde zhe im, bednyazhkam
rostkam, probit'sya skvoz' etu tolshchu i stat' svezhimi i sochnymi zelenymi
pobegami.
No CH.V. probilsya. Ochen' dolgo ya ne mogla raspoznat' v nem etu sochnuyu
svezhest'.
Teper' smogla.
24 oktyabrya
Eshche odin plohoj den'. YA ochen' postaralas', chtoby on stal plohim i dlya
Kalibana. Inogda K. vyzyvaet vo mne takoe razdrazhenie, chto hochetsya zaorat'.
I delo ne v tom, kak on vyglyadit, hot' eto dostatochno protivno. On vsegda
takoj respektabel'nyj, bryuki otglazheny, bezukoriznennaya skladka, sorochki
bezuprechno svezhie. Kazhetsya, esli by sejchas nosili vysokie krahmal'nye
vorotnichki, on byl by samym schastlivym chelovekom na svete. Vot uzh kto
voistinu ustarel! I vse vremya stoit. Samyj neveroyatnyj stoyal'shchik iz vseh,
kogo ya znayu. I vechno s takoj minoj, budto hochet skazat': "Prostite
velikodushno!" No teper'-to ya uzhe ponyala, chto na samom dele eta mina vyrazhaet
absolyutnoe dovol'stvo soboj. Glubochajshee naslazhdenie tem, chto ya - v ego
vlasti, chto vse dni naprolet on mozhet provodit', razglyadyvaya menya. Emu
bezrazlichno, chto ya govoryu, chto chuvstvuyu, moi chuvstva nichego dlya nego ne
znachat. Emu vazhno tol'ko, chto on menya pojmal. Slovno babochku. I chto ya -
zdes'.
YA mogla by vykrikivat' emu v lico vsyacheskie rugatel'stva sutki naprolet
- on by i glazom ne morgnul. Emu nuzhna ya, moj vid, moya naruzhnost', a vovse
ne moi chuvstva, mysli, dusha, dazhe i ne telo. Nichego, chto est' vo mne
odushevlennogo, chelovecheskogo.
On - kollekcioner. Kollekcionerstvo - ogromnoe mertvoe nechto,
zapolnyayushchee vse ego sushchestvo.
Bol'she vsego menya razdrazhaet to, kak on govorit. SHtamp za shtampom,
klishe za klishe, i vse takie ustarevshie, budto vsyu zhizn' on obshchalsya s odnimi
starikami. Segodnya za obedom on proiznes: "YA navedalsya v magazin po povodu
teh plastinok, v otnoshenii kotoryh byl sdelan zakaz". A ya govoryu, pochemu by
prosto ne skazat': "YA uznaval pro plastinki, kotorye vy prosili"?
On otvetil:
- YA soznayu, chto moya rech' ne vpolne pravil'na, no ya starayus' govorit'
korrektno.
YA ne stala sporit'. V etom - ves' on. On stremitsya vyglyadet' korrektno,
on dolzhen vesti sebya prilichno i postupat' pravil'no, v sootvetstvii s
normami, sushchestvovavshimi zadolgo do nashego rozhdeniya.
YA ponimayu - eto tragediya, ya ponimayu, on - zhertva ubogogo meshchanskogo
mirka, naskvoz' propitannogo zathlymi ustanovleniyami nonkonformistskoj
cerkvi; zhalkaya zhertva promezhutochnogo social'nogo sloya, unizhenno i groteskno
stremyashchegosya perenyat' stil' zhizni i manery lyudej iz "vysshego obshchestva".
Ran'she ya schitala tot krug, k kotoromu prinadlezhat M. i P., samym uzhasnym.
Vse tol'ko gol'f, i dzhin, i bridzh, i imenno takaya marka mashiny, i imenno
takoj akcent rechi, imenno takaya summa deneg v banke, i obuchenie v imenno toj
shkole, i prezrenie k iskusstvu, kotorogo ne znayut i ne ponimayut, poskol'ku
nichego v teatre, krome rozhdestvenskoj pantomimy, ne videli, a Pikasso i
Bartok {Bartok Bela (1881-1945) - izvestnyj vengerskij kompozitor i
muzykoved-fol'klorist. V svoih proizvedeniyah sochetal elementy arhaichnogo
fol'klora s sovremennymi dinamichnymi sredstvami vyrazheniya. Okazal bol'shoe
vliyanie na formirovanie kompozitorskih shkol 30-50-h gg. v stranah Vostochnoj
i Srednej Evropy.} dlya nih - vsego lish' brannye slova ili tema dlya shutok.
Konechno, vse eto otvratitel'no. No mir Kalibana - otvratitel'nej stokrat.
YA prosto zabolevayu, kogda dumayu o slepom, mertvom bezrazlichii, zathloj
nepovorotlivosti i konservatizme ogromnogo mnozhestva lyudej u nas v strane. I
konechno zhe, samoe otvratitel'noe v nih - vsepogloshchayushchaya zlobnaya zavist'.
CH.V. chasto govorit o "parizhskih krysah". O teh, chto pokinuli Angliyu,
slovno tonushchij korabl', i ne reshayutsya vernut'sya. Prekrasno ih ponimayu. Takoe
oshchushchenie, chto Angliya dushit, lomaet vse zhivoe, svezhee i original'noe,
rasplyushchivaet i davit nasmert', slovno parovoj katok. Otsyuda i takie provaly,
takie tragicheskie sud'by, kak Met'yu Smit {Smit Met'yu (1879-1959) -
anglijskij hudozhnik, glavnym obrazom kolorist. Mnogo let rabotal v Parizhe. V
tvorchestve tyagoteet k francuzskoj zhivopisi (impressionistam).} i Ogastus
Dzhon {Dzhon Ogastus (1878-1961) - anglijskij hudozhnik, predstavitel' novyh
napravlenij v iskusstve pervoj chetverti XX v. Romantiziroval obrazy cygan
Severnogo Uel'sa. Pozdnee - modnyj portretist, predpochitavshij vneshnyuyu
krasivost' izobrazheniya psihologicheskoj glubine.}: oni stali "parizhskimi
krysami" i prozyabayut v teni Gogena i Matissa ili eshche kogo-nibud', kto
porazit ih voobrazhenie... CH. V. govorit, chto i on kogda-to vot tak zhe
prozyabal v teni Braka {Brak ZHorzh (1882-1963) - francuzskij hudozhnik, grafik,
skul'ptor. Naryadu s Pikasso byl osnovatelem kubizma. V 20-e gody othodit ot
kubizma, pishet raznoobraznye po cvetu ploskostnye polotna, v kotoryh liniya
obretaet ornamental'nuyu vyrazitel'nost' i gibkost'.}, no odnazhdy utrom
prosnulsya i ponyal, chto vse sdelannoe za pyat' let - lozh', potomu chto osnovano
na videnii i chuvstvovaniyah Braka, a sam CH.V. tut vovse ni pri chem.
Fotografirovanie.
I vot potomu, chto zdes', v Anglii, u nas ostaetsya tak malo nadezhdy,
prihoditsya bezhat' v Parizh ili eshche kuda-nibud' za granicu. No nuzhno zastavit'
sebya vzglyanut' gor'koj pravde v lico: bezhat' v Parizh - znachit opustit'sya,
skatit'sya vniz (eto CH.V. tak govorit). I delo ne v Parizhe, chto mozhno skazat'
protiv etogo prekrasnogo goroda! Prosto nuzhno imet' muzhestvo licom k licu
vstretit'sya s Angliej, s ravnodushiem okruzhayushchih tebya sootechestvennikov (eto
vse - mysli i vyrazheniya CH.V.), vynesti na svoih plechah mertvyj gruz zathlogo
vsebritanskogo kalibanstva.
I prosto svyatye - Mur {Mur Genri (1898-1986) - anglijskij skul'ptor,
hudozhnik i grafik, sozdatel' kak konkretnyh, tak i abstraktnyh ili
fantasticheski izoshchrennyh obrazov Ego proizvedeniyam prisushcha takzhe
organicheskaya svyaz' s okruzhayushchej sredoj. Izvesten i kak vydayushchijsya
risoval'shchik.} i Sazerlend {Sazerlend Grem (1903-1980) - sovremennyj
anglijskij hudozhnik, v nachale tvorchestva tyagotevshij k romantikam - Blejku i
Palmeru, zatem k abstrakcionizmu; posle vtoroj mirovoj vojny sozdaval yarkie
realisticheskie polotna.}, kotorye boryutsya za to, chtoby zdes', u sebya v
Anglii, byt' anglijskimi hudozhnikami. I Konstebl {Konstebl Dzhon (1776-1837)
- anglijskij hudozhnik, vpervye v istorii pejzazha pisavshij mnogie kartiny
pryamo s natury. Okazal zametnoe vliyanie na zhivopis' XIX v.}, i Palmer
{Palmer Semyuel (1805-1881) - anglijskij hudozhnik XIX v., krupnejshij
predstavitel' romanticheskogo napravleniya v zhivopisi. Osobenno izvesten
svoimi pejzazhami.}, i Blejk {Blejk Uil'yam (1757-1827) - anglijskij poet i
hudozhnik, tyagotevshij k romanticheskoj fantastike, filosofskim allegoriyam,
smeloj, proizvol'noj igre linij.}.
Na dnyah zabavno poluchilos'. Slushali plastinki, dzhaz. Govoryu Kalibanu,
kakaya muzyka. Sechete? A on otvechaet:
- Inogda, v sadu. U menya i sekator horoshij est'. A ya skazala. Gospodi,
nu kak mozhno bylo tak neveroyatno otstat' ot zhizni! A on protyanul:
- Vot vy v kakom smysle.
Slovno dozhd', beskonechnyj, seryj, mrachnyj. Razmyvayushchij kraski.
Zabyla zapisat': proshloj noch'yu videla koshmarnyj son. Kazhetsya, eti sny
prihodyat ko mne pod utro, navernoe, iz-za duhoty. Nevozmozhno dyshat' v etom
podzemel'e, kogda zaperta v nem vsyu noch'. (Kakoe oblegchenie, kogda K.
prihodit, i dver' otkryta, i ventilyator vklyuchen. Prosila ego razreshit' mne
srazu vyhodit' v naruzhnyj podval, podyshat', tam bol'she vozduha, no on vsegda
zastavlyaet menya snachala s容st' zavtrak. A tak kak ya boyus', vdrug on ne
pozvolit mne vyhodit' tuda i posle zavtraka, ya ne nastaivayu.)
Son byl takoj. YA napisala kartinu. Ne pomnyu kakuyu, no tol'ko ya byla
ochen' eyu dovol'na. Snilos', chto ya - doma. Poshla kuda-to, i poka menya ne
bylo, chto-to stryaslos' - ya eto pochuvstvovala. Brosilas' domoj. Vbezhala v
komnatu, a tam, u stola, sidit M. Minni stoit u steny s ispugannym vidom.
Kazhetsya, CH.V. tozhe byl tam i eshche kakie-to lyudi, neponyatno pochemu. A kartina
vsya izrezana na dlinnye uzkie polosy. M. derzhit v ruke sekator i tychet
ostriyami v kryshku stola. I ya vizhu - ona vsya belaya ot zlosti. I ya vdrug
pochuvstvovala to zhe samoe - dikuyu zlobu i nenavist'.
I prosnulas'.
YA nikogda ne ispytyvala takoj nenavisti k M., dazhe v tot raz, kogda ona
napilas' i dala mne poshchechinu v prisutstvii etogo otvratitel'nogo mal'chishki -
Pitera Kejtsbi. Ochen' horosho pomnyu, kak stoyala s goryashchej ot ee ladoni shchekoj,
i etot styd, i bol', i potryasenie, no nikakoj nenavisti... Mne bylo tak ee
zhal'... Potom ya poshla i sela ryadom s nej na krovat' i derzhala ee ruku, i,
ona plakala, a ya ee prostila i zastupilas' za nee, kogda razgovarivala s
papoj i Minin. No etot uzhasnyj son... Vse v nem bylo po-nastoyashchemu, kak v
zhizni.
YA prostila ej i to, chto ona pytalas' pomeshat' mne stat' hudozhnicej.
Roditeli nikogda ne ponimayut detej (vprochem, ya obyazatel'no postarayus' ponyat'
svoih). I ya znala - oni hoteli syna i chtoby on stal hirurgom, ved' P. tak i
ne smog im stat'. Zato hirurgom skoro stanet Karmen. YA hochu skazat', ya ne
serzhus' na M. i P. za to, chto oni tak yarostno soprotivlyalis' moim
stremleniyam, otstaivaya svoi. Ved' ya pobedila - ya dolzhna proshchat'.
No eta nenavist' vo sne. Ona byla do uzhasa real'noj.
Ne znayu, kak ochistit'sya ot nee. YA mogla by rasskazat' ob etom CH.V. No ya
tol'ko bessil'no carapayu karandashom po bumage.
Ni odin chelovek v mire - esli tol'ko emu ne prihodilos' sidet' v
podzemel'e - ne smozhet predstavit' sebe, kakaya zdes' stoit mertvaya tishina.
Ni zvuka. Iz-za etogo mne chasto kazhetsya, chto ya uzhe umerla. CHto menya
pohoronili. Ni zvuka - ni vnutri, ni snaruzhi, chtoby mozhno bylo ubedit'sya,
chto ya eshche zhiva. YA chasto vklyuchayu proigryvatel'. Ne dlya togo, chtoby slushat'
muzyku, prosto chtoby slyshat' zvuki.
I menya eshche chasto poseshchaet strannoe oshchushchenie. Mereshchitsya, chto ya oglohla.
I mne nado proiznesti chto-nibud', poshumet', otkashlyat'sya, chtoby ubedit'sya,
chto vse v poryadke. Vspominayu tu malen'kuyu devochku iz Hirosimy. Vse vokrug v
razvalinah, povsyudu - smert'. A kogda ee nashli, ona pela pesenku kukle.
25 oktyabrya
YA dolzhna dolzhna dolzhna bezhat'.
Segodnya dumayu ob etom ne perestavaya. Samye dikie mysli prihodyat v
golovu. On ochen' hiter. Neveroyatno predusmotritelen. Zastrahovan ot lyubyh
sluchajnostej.
Mozhet pokazat'sya, ya i ne pytayus' bezhat'. No beda v tom, chto ya ne mogu
kazhdyj den' pytat'sya eto sdelat'. Neobhodimy dlitel'nye pereryvy mezhdu
popytkami. A kazhdyj den' zdes' - chto nedelya na vole.
Siloj nichego ne sdelaesh'. Nuzhna hitrost'.
Esli smotret' pravde v glaza, ya prosto fizicheski ne mogu prichinit'
cheloveku bol'. Pri odnoj mysli ob atom u menya koleni podgibayutsya. Kak-to my
s Donal'dom hodili v Uajtchepel {Uajtchepel - odin iz bednejshih ugolkov
Ist-|nda.}, a potom brodili po Ist-|ndu i uvideli, kak celaya banda teddi
okruzhila dvuh pozhilyh indijcev. My pereshli na druguyu storonu, mne prosto
stalo durno. Teddi vopili, gonyalis' za nimi po ulice, stalkivali ih s
trotuara na mostovuyu. Donal'd skazal: "Nu chto tut mozhno podelat'?" - i my
sdelali vid, chto nas eto ne kasaetsya, i pospeshili proch'. No eto bylo
nastoyashchee skotstvo - ih zhazhda nasiliya i nash strah pered nim. Esli by dazhe K.
podoshel i sam podal mne kochergu i opustilsya na koleni, ya ne smogla by ego
udarit'.
Bespolezno. CHut' ne chas pytalas' zasnut' - nichego ne poluchaetsya. |ti
zapiski - slovno narkotik. Tol'ko o nih i dumayu, s neterpeniem zhdu, kogda
snova smogu za nih prinyat'sya. Dnem perechitala to, chto napisala o CH.V.
pozavchera. Po-moemu, poluchilos' ochen' zhivo. YA znayu, vse eto zhivet na bumage
prosto potomu, chto moe voobrazhenie dopolnyaet te mesta, kotorye byli by
neponyatny postoronnemu chitatelyu. V obshchem, opyat' vo mne zagovorilo tshcheslavie.
No kazhetsya takoj tainstvennoj, volshebnoj eta vozmozhnost' snova zhit' v
proshlom. A v nastoyashchem ya zhit' ne mogu. Sojdu s uma.
Segodnya vspominala, kak privela Pirsa i Antuanettu s nim poznakomit'sya.
I kak on byl uzhasen. Vprochem, eto ya naglupila. Oni priehali ko mne v
Hempsted pozvat' menya vypit' kofe i posmotret' fil'm v "|vrimene" {"|vrimen"
- nazvanie neskol'kih kinoteatrov v predmest'yah Londona, demonstriruyushchih
zagranichnye fil'my.}, no byla ogromnaya ochered'. I ya pozvolila sebya ugovorit'
- uzh ochen' oni nastaivali - zajti vmeste k CH.V.
I opyat' vse iz-za moego tshcheslaviya. YA slishkom mnogo o nem rasskazyvala.
Nu, oni i stali menya poddraznivat', govorit', chto ne mog on so mnoj vot tak
podruzhit'sya. A esli my s nim druz'ya, to chego zhe ya trushu, pochemu boyus' vzyat'
ih s soboj? I ya popalas' na etu udochku.
Uzhe v dveryah ya ponyala, chto on strashno nedovolen, no vse zhe on priglasil
nas podnyat'sya v studiyu. I eto byl koshmar. Koshmar. Pirs odnu za drugoj
vykladyval svoi samye deshevye idejki, a Antuanetta tak staralas' vyglyadet'
seksapil'noj koshechkoj, chto kazalos', ona sama sebya parodiruet. YA pytalas'
vse vsem ob座asnit' i vseh so vsemi primirit'. A CH.V. byl v kakom-to
udivitel'nom sostoyanii. YA znala, on umeet otstranyat'sya ot vsego okruzhayushchego.
No na etot raz on prosto iz kozhi von lez, chtoby kazat'sya neotesannym
grubiyanom. A ved' mog by zametit', chto Pirsa neslo prosto iz-za
neuverennosti v sebe, kotoruyu on vsyacheski pytalsya skryt'.
Oni hoteli vtyanut' CH. V. v obsuzhdenie ego sobstvennyh rabot, no on ne
poddavalsya. Povel sebya bezobrazno. Dazhe skvernoslovil. Gadko i cinichno
govoril ob Uchilishche Slejda, o mnogih hudozhnikah. A ya znala, chto na samom dele
nichego podobnogo u nego i v myslyah net. Konechno, emu udalos' shokirovat'
Pirsa i menya. No Antuanetta! Ona staralas' ego pereshchegolyat' vo vsem.
Vzdyhala, resnicy ee trepetali, i proiznosila chto-nibud' eshche bolee cinichnoe
i gryaznoe, chem on. Togda on smenil taktiku. Stal obryvat' nas, tol'ko my rot
otkroem. (Menya tozhe.)
A potom... Malo togo chto ya ih k nemu privela, mne nado bylo sovershit'
eshche bol'shuyu glupost'. V razgovore nastupila dolgaya pauza, i on, vidno,
reshil, chto vot sejchas my vstanem i ujdem. No ya, kak poslednyaya idiotka,
podumala, teper' Pirs i Antuanetta mogut reshit', chto ya s nim vovse ne tak
horosho znakoma, kak govorila, i stanut podsmeivat'sya nado mnoj. I mne nado
im sejchas zhe dokazat', chto ya umeyu s nim upravlyat'sya.
I ya sprosila CH. V., mozhet, my poslushaem plastinki?
S minutu kazalos', on otvetit otricatel'no, no, pomolchav, on skazal:
- Pochemu by i net? Davajte poslushaem kogo-nibud', komu est' chto
skazat'. Dlya raznoobraziya.
I, ne predlozhiv nam samim vybrat' plastinku, on poshel i vklyuchil
proigryvatel'.
Potom leg na divan i zakryl glaza - on vsegda tak delaet. A Pirs i
Antuanetta, konechno, reshili, chto eto prosto poza.
Razdalsya strannyj, tonkij, drozhashchij zvuk, i voznikla takaya tyazhkaya,
napryazhennaya atmosfera; to est', ko vsemu prochemu, nam tol'ko etoj muzyki ne
hvatalo. Pirs zaerzal, a Antuanetta - net, ona ne fyrknula ot smeha, ona
slishkom dlya etogo elegantna, no iz ee ust poslyshalsya nekij tomu ekvivalent.
YA tozhe ulybnulas', dolzhna priznat'sya. A Pirs mizinchikom prochistil uho i
opersya lbom na rastopyrennye pal'cy ruki i tryas golovoj kazhdyj raz, kak etot
strannyj instrument (ya togda ne znala, chto eto takoe) vibriroval osobenno
sil'no. Antuanetta zadyhalas' ot smeha. YA znala - CH.V. ne mozhet etogo ne
slyshat'.
I konechno, on slyshal. Uvidel, kak Pirs snova prochistil mizincem uho. I
Pirs ponyal, chto ego zasekli, i sdelal umnoe vyrazhenie lica i ulybnulsya,
slovno zhelaya skazat': "Ne obrashchajte na nas vnimaniya". CH. V. vskochil i
vyklyuchil proigryvatel'. I sprosil:
- Ne nravitsya?
A Pirs v otvet: "A chto, eto dolzhno nravit'sya?"
YA skazala, Pirs, eto ne smeshno.
On otvetil: "V chem delo? YA zhe ne podnimayu shuma, ya prosto sprashivayu,
chto, eto obyazatel'no dolzhno nam nravit'sya?"
CH.V. govorit:
- Ubirajtes'.
A Antuanetta: "Znaete, eto mne napominaet chto-to iz Bichema: dva skeleta
sovershayut polovoj akt na zheleznoj kryshe".
CH.V. proiznosit (a lico u nego uzhasayushchee, slovno sam d'yavol v nego
vselilsya):
- Vo-pervyh, ya schastliv, chto vy voshishchaetes' Bichemom {Ser Tomas Bichem
(1879-1961) - kompozitor i dirizher, osnovatel' anglijskogo Korolevskogo
filarmonicheskogo orkestra.}. Pompeznyj zanyuhannyj dirizherishka, nasmert'
vstavshij protiv vsego tvorcheskogo i svezhego v iskusstve. Vo-vtoryh, esli vy
ne sposobny otlichit' klavesin ot vsyakoj dryani, ya vam nichem pomoch' ne mogu.
V-tret'ih (eto - Pirsu), v zhizni ne videl bolee naglogo i samodovol'nogo
bezdel'nika, chem vy. A vam (eto mne)... I eto - vashi druz'ya?
YA molchala, slovno yazyk proglotila. Byla strashno vozmushchena. Im. I imi
tozhe. No v sto raz bol'she ya byla smushchena i rasteryana.
Pirs pozhal plechami. Antuanetta prebyvala v zameshatel'stve, no tem ne
menee vidno bylo, chto vse eto ee zabavlyaet. (Nu i dryan' zhe ona vse-taki.) A
ya pokrasnela do ushej. I opyat' krasneyu, kogda vspominayu ob etom i o tom, chto
proizoshlo posle. Kak on mog?!
- Polegche na povorotah, - skazal Pirs, - podumaesh', iz-za kakoj-to
plastinki.
Vidno, on zdorovo razozlilsya, esli ne ponyal, kakuyu smorozil glupost'.
- Vy polagaete, eto vsego lish' "kakaya-to plastinka", ne pravda li? V
etom vse delo? Vy chto zhe, vrode tetki etoj malen'koj suchonki, polagaete, chto
Rembrandtu bylo samuyu chutochku skuchno pisat' svoi kartiny? Polagaete, chto Bah
korchil rozhi i fyrkal ot smeha, kogda eto pisal? Vy tak polagaete?
Iz Pirsa slovno vypustili vozduh, kak iz sharika. Kazalos', on nemnogo
ispugalsya. A CH.V. vykriknul:
- Nu tak chto zhe? Vy TAK polagaete?
On byl uzhasen. I potomu, chto sam vse eto zateyal, reshiv povesti sebya
imenno tak. I eshche potomu, chto my obychno ne vidim, kak vyrazhaetsya burnaya
strast'. No v strasti svoej on byl eshche i prekrasen. YA ved' vyrosla sredi
lyudej, priuchennyh skryvat' svoi chuvstva. A on byl ves' naruzhu. Obnazhen.
Sodrogalsya ot gneva.
Pirs skazal: "Nam ved' ne stol'ko let, skol'ko vam".
|to prozvuchalo zhalko, slabo. Srazu vyvelo ego na chistuyu vodu.
- Gospodi, - skazal CH.V., - vy ved' izuchaete iskusstvo. ISKUSSTVO!
Ne mogu napisat', chto on potom proiznes. Ego slova shokirovali dazhe
Antuanettu.
Togda my povernulis' i poshli proch'. Dver' studii s grohotom
zahlopnulas' za nami, kak tol'ko my vyshli na lestnichnuyu ploshchadku. Vnizu ya
proshipela: "Katites' ko vsem chertyam!" - i vytolkala ih na ulicu.
- Dorogaya, on zhe tebya ub'et, - skazala Antuanetta.
YA zakryla za nimi dver' i stala zhdat'. Muzyka zazvuchala snova. YA
podnyalas' po lestnice i ochen' tiho otkryla dver' v studiyu. Mozhet, on i
slyshal, ne znayu, no on ne posmotrel v moyu storonu, i ya sela na taburet u
dveri i slushala molcha, poka muzyka ne konchilas'.
On sprosil:
- CHto vam zdes' nuzhno, Miranda?
- Hochu poprosit' u vas proshcheniya. I chtoby vy poprosili proshcheniya u menya.
On vstal, podoshel k oknu i stal smotret' na ulicu.
YA govoryu emu, ya znayu, ya sdelala glupost', i mozhet byt', ya i vpravdu
malen'kaya, no ya vovse ne suchonka.
On otvetil:
- Vy staraetes'.
(Nadeyus', on ne hotel skazat', vy staraetes' byt' suchonkoj.)
YA govoryu, vy zhe pryamo mogli skazat' nam, chtoby my ushli. My by ne
obidelis'.
On promolchal. Potom povernulsya i posmotrel na menya ot okna, gde stoyal,
cherez vsyu studiyu. YA govoryu, prostite menya, pozhalujsta.
Togda on skazal:
- Otpravlyajtes' domoj. Ne mogu zhe ya vas ulozhit' k sebe v postel'.
YA podnyalas' s tabureta. A on prodolzhal:
- YA rad, chto vy vernulis'. Vy - molodchina. - Potom dobavil: - YA znal,
chto vy vernetes'.
YA poshla vniz po lestnice, a on vyshel vsled za mnoj.
- YA vovse ne hochu, chtoby vy spali so mnoj. YA sejchas govoryu o situacii,
v kotoroj my s vami okazalis'. |to ne dlya nas. Vy menya ponimaete?
- Konechno, ya ponimayu vas. - I poshla vniz po lestnice, vsya takaya
zhenstvennaya. Hotela, chtoby on videl, chto ya obizhena. Kogda otkryvala dver' na
ulicu, on skazal sverhu:
- YA opyat' pustilsya vo vse tyazhkie. - I, navernoe, pochuvstvoval, chto ya ne
ponyala, potomu chto dobavil: - P'yu po-chernomu. - Potom skazal: - YA vam
pozvonyu.
I pozvonil. Povel menya na koncert: russkij orkestr igral SHostakovicha. A
CH.V. byl mil i zabotliv. Dazhe nezhen. No tak i ne izvinilsya.
26 oktyabrya
YA emu ne veryu. On ved' kupil etot dom na svoe imya. Esli on menya
otpustit, emu pridetsya mne doverit'sya. Ili prodat' dom i ischeznut', prezhde
chem ya smogu (smogla by) soobshchit' v policiyu. On ne pojdet ni na to, ni na
drugoe.
|to ochen' tyazhko. YA dolzhna verit', chto on sderzhit slovo.
On tratit na menya kuchu deneg. Uzhe, navernoe, sotni dve funtov istratil.
Lyubuyu knigu, plastinku, odezhdu, chto by ya ni poprosila. Znaet vse moi
razmery. YA risuyu to, chto mne nuzhno. Smeshivayu kraski, chtoby on znal, chem
rukovodstvovat'sya pri vybore cveta. On dazhe bel'e mne pokupaet sam. YA prosto
ne mogu nadet' vse to rozovoe i chernoe, chto on nakupil ran'she. Poprosila ego
kupit' chto-nibud' poskromnee. A on sprashivaet:
"Mozhno, ya kuplyu srazu mnogo?" Konechno, on stesnyaetsya pokupat' dlya menya
nekotorye veshchi (kak, naprimer, on vyglyadit v apteke?), poetomu i hochet
pokonchit' so vsemi pokupkami odnim mahom. No chto o nem podumayut? Dyuzhina
trusikov, tri kombinacii i kucha nochnyh rubashek i lifchikov? YA sprosila, chto
emu skazali, kogda on vse eto zakazyval, i on pokrasnel. "Mne kazhetsya, oni
podumali, chto u menya s golovoj ne vse v poryadke", - otvetil on. I vpervye za
vse vremya, chto ya zdes', mne stalo po-nastoyashchemu smeshno.
Kazhdyj raz, kogda on chto-nibud' mne pokupaet, ya dumayu - vot eshche odno
dokazatel'stvo togo, chto on ne sobiraetsya menya ubivat' ili sdelat' mne
kakuyu-nibud' gadost'.
|to uzhasno, no teper' ya raduyus', kogda on vozvrashchaetsya k obedu iz svoih
poezdok. Vsegda privozit mnozhestvo svertkov. Oshchushchenie takoe, kak v kanun
Rozhdestva. I dazhe ne nuzhno vyrazhat' blagodarnost' Dedu Morozu. Inogda on
privozit mne to, o chem ya i ne prosila. Vsegda prinosit cvety, i eto priyatno.
SHokoladnye konfety. Tol'ko sam on s容daet ih gorazdo bol'she, chem ya. I vse
vremya sprashivaet, chto mne eshche kupit'.
YA ponimayu, on - d'yavol, demonstriruyushchij mne mir, kotoryj ya mogu
obresti. Poetomu ne soglashayus' prodat' sebya. On mnogo tratit na menya po
melocham, no ya znayu, on hochet, chtoby ya poprosila u nego chto-nibud'
znachitel'noe. Do smerti zhazhdet zastavit' menya byt' emu blagodarnoj. Ne
vyjdet.
Segodnya mne v golovu prishla strashnaya mysl': ved' oni mogut zapodozrit'
CH. V. Kerolajn obyazatel'no dast policii ego adres. Bednyaga. On ne uderzhitsya
ot sarkazma, boyus', policejskim eto mozhet prijtis' ne po vkusu.
Segodnya popytalas' nabrosat' ego portret. Stranno. Sovershenno
beznadezhno: nichego pohozhego.
YA horosho pomnyu, on nevysok. Vsego na desyatok santimetrov vyshe menya.
(Vsegda mechtala o vysokih muzhchinah. Glupost' nesusvetnaya.)
On lyseet, i nos u nego evrejskij, hot' on i ne evrej (a dazhe esli by i
evrej, mne sovershenno vse ravno). I lico slishkom shirokoskuloe. Ustaloe, v
morshchinah: morshchiny zastyli, slovno maska, i trudno byvaet poverit', chto eto
lico na samom dele vyrazhaet ego chuvstva. Inogda mne kazhetsya: vot udalos'
pojmat' chto-to, probivayushcheesya iz-za maski, no ya nikogda ne byvayu polnost'yu v
etom uverena. Inogda ego lico prinimaet osobenno suhoe i holodnoe vyrazhenie
- special'no dlya menya. YA dazhe vizhu, kak eto vyrazhenie voznikaet. No v etom
sovershenno net neiskrennosti, prosto takoj uzh CH.V. chelovek. ZHizn' - eto
chto-to vrode shutki, glupo prinimat' ee vser'ez. Ser'eznogo otnosheniya
zasluzhivaet lish' iskusstvo, a vse ostal'noe sleduet vosprinimat' ironicheski.
On ni za chto ne skazhet: "V den', kogda budet sbroshena yadernaya bomba", a - "V
den' vsemirnogo barbekyu {Barbekyu - piknik ili priem na otkrytom vozduhe,
kogda gostej ugoshchayut myasom, zharennym na vertele.}". U nego boleznenno
obostrennoe vospriyatie vsego na svete. Ironiya pomogaet emu vyzhit', sohranit'
sebya.
Nevysokij, korenastyj, shirokoskulyj, nos kryuchkom, pozhaluj, bol'she vsego
pohozh na turka. Na vid - sovershenno nichego anglijskogo.
U menya glupejshie predstavleniya ob istinno anglijskoj vneshnosti. Muzhchiny
s oblozhek zhurnalov i reklamnyh prospektov.
Mal'chiki iz chastnoj shkoly v Ledimonte.
27 oktyabrya
Podkop okolo dveri - edinstvennoe, na chto ya mogu nadeyat'sya. CHuvstvuyu,
chto prosto dolzhna sdelat' etu popytku. I kak mozhno skoree. Segodnya ochen'
tshchatel'no osmotrela dver'. Tolstye doski, s moej storony obitye zheleznym
listom. Uzhasno prochnaya. Mne ee ni za chto ne vylomat' i s petel' ne snyat'. Da
i on ochen' postaralsya, chtob ya ne otyskala tut nichego, chem eto mozhno bylo by
sdelat'.
Nachala sobirat' koe-kakie "orudiya". Bokal - ego mozhno razbit'. Vse-taki
chto-to ostroe. Vilka i dve chajnye lozhki. Alyuminievye, no mogut prigodit'sya.
Bol'she vsego mne nuzhno chto-nibud' ochen' tverdoe i ostroe, chtoby vykovyrivat'
cement, skreplyayushchij kamennye plity. Esli udastsya probit'sya pod plity, ne
ochen' trudno budet vybrat'sya v naruzhnyj podval.
CHuvstvuyu sebya ochen' delovoj. Ochen' praktichnoj. A nichego eshche ne sdelala.
Polna nadezhd. Na chto - ne znayu. I vse-taki - nadeyus'.
28 oktyabrya
CH.V. - hudozhnik. Vyskazyvanie Kerolajn v tom duhe, chto CH.V.
"vtorosortnyj Pol Nesh", - svinstvo, no chto-to v etom vse-taki est'. Konechno,
v ego rabotah net togo, chto on sam nazval by "fotografirovaniem", no oni ne
absolyutno individual'ny. Dumayu, on prosto prishel k takomu zhe vospriyatiyu
mira. Mozhet byt', on dazhe vidit, chto v ego pejzazhah est' chto-to ot Nesha, a
mozhet byt', i ne vidit. I v tom i v drugom sluchae ego mozhno podvergnut'
kritike: za to, chto ne sposoben uvidet' ili - chto ne hochet priznat'sya vsluh.
Starayus' otnestis' k nemu ob容ktivno. Govoryu o nedostatkah.
Zloe nepriyatie abstraktnoj zhivopisi, dazhe takih hudozhnikov, kak Pollok
i Nikol'son. Otkuda eto? Razumom ya uzhe pochti soglasna s nim, no esli
govorit' o chuvstve - ya vse eshche chuvstvuyu, kak prekrasny nekotorye kartiny,
kotorye on rugaet. Mne kazhetsya, on zaviduet. Slishkom mnogoe otvergaet.
Nu i chto? |to sovsem ne vazhno. Prosto ya pytayus' byt' chestnoj, govorya o
nem. I o sebe. On terpet' ne mozhet lyudej, kotorye "ni o chem ne
zadumyvayutsya", a on - zadumyvaetsya. Dazhe slishkom. No on - chelovek s
principami (esli rech' idet ne o zhenshchinah). Ryadom s nim mnogie iz teh, kto
schitayut sebya lyud'mi, tak skazat', principial'nymi, vyglyadyat pustymi
zhestyankami iz-pod konservov.
(Pomnyu, on kak-to skazal o Mondriane {Mondrian Piter Kornelis
(1872-1944) - niderlandskij hudozhnik-abstrakcionist. Ego kartiny
predstavlyayut soboj sochetaniya prostejshih geometricheskih figur, prichem
hudozhnik pri ih izobrazhenii ispol'zoval lish' osnovnye cveta.}: "Tut delo ne
v tom, nravitsya vam eto ili net na samom dele, a v tom, dolzhno li eto
nravit'sya". YA hochu skazat', on otvergaet abstraktnoe iskusstvo v principe.
Ne zhelaet prinimat' vo vnimanie to, chto on sam chuvstvuet.)
Samoe durnoe ostavlyayu naposledok. ZHenshchiny.
|to sluchilos' v tretij, a mozhet, v chetvertyj moj vizit.
U nego byla eta zhenshchina. Nil'sen ee zovut. Navernoe (eto ya sejchas
tol'ko ponyala), oni tol'ko chto vstali. Spali vmeste. YA byla togda uzhasno
naivna. No oni, kazhetsya, nichego ne imeli protiv moego prihoda. Ved' mogli by
i ne otkryvat', kogda ya pozvonila v dver'. Ona byla so mnoj ochen' mila i
gostepriimna, pryamo sverkala ulybkami, hotela, chtoby ya ponyala: ona-to zdes'
- doma. Ej, navernoe, let sorok, chto on v nej nashel? Potom kak-to, uzhe mnogo
vremeni proshlo, kazhetsya v mae, ya zashla k nemu vecherom. YA i nakanune vecherom
prihodila, no ego ne bylo doma (a mozhet, oni ne hoteli otkryvat'?), no na
etot raz on byl doma i v odinochestve, i my s nim razgovarivali (on
rasskazyval mne o Dzhone Mintone {Minton Dzhon (1917-1957) - anglijskij
hudozhnik, rabotavshij v zhanre pejzazha, portreta, kompozicij s figurami,
teatral'noj zhivopisi. Illyustriroval knigi. Postkubist parizhskoj shkoly,
pozdnee - romantik, primykavshij k gruppe G.Sazerlenda. Pokonchil zhizn'
samoubijstvom.}), a potom on postavil tu indijskuyu plastinku, i my molchali.
No na etot raz on ne zakryval glaza, smotrel na menya v upor. I ya smutilas'.
Kogda muzyka konchilas', takaya vocarilas' dolgaya tishina... Potom ya skazala,
postavit' to, chto na oborote? No on otvetil "net". On lezhal na kushetke, lico
bylo v teni, mne ploho bylo vidno.
Vdrug on skazal:
- Hochesh', idi ko mne.
YA skazala, net.
|to bylo tak neozhidanno, on zastal menya vrasploh. I moj otvet prozvuchal
glupo. Budto ya perepugalas'. On skazal:
- Desyat' let nazad ya by na tebe zhenilsya. I eto byl by uzhe vtoroj
zlopoluchnyj brak.
Na samom dele eto bylo ne tak uzh neozhidanno. Nazrevalo davno.
On vstal, podoshel ko mne.
- Ty uverena, chto ne hochesh'?
- YA vovse ne za tem syuda prishla.
Vse eto tak ne pohozhe bylo na nego. Grubo, primitivno. Sejchas-to ya
dumayu, prosto uverena, on postupil chestno i na samom dele byl dobr so mnoj.
Narochno byl grub, narochno skazal vse, vsemi bukvami. CHtob bylo yasno. Tochno
tak zhe, kak inogda pozvolyal mne vyigrat' u nego v shahmaty.
Poshel prigotovit' tureckij kofe i skazal iz kuhni:
- Vy nepravil'no sebya vedete. Vvodite v zabluzhdenie.
YA podoshla i vstala v dveryah, a on ne otryvayas' sledil za dzhezvoj. Potom
mel'kom vzglyanul na menya:
- Mog by poklyast'sya, chto vy inogda sami etogo hotite.
YA govoryu, skol'ko vam let?
- YA vam v otcy gozhus'. Vy eto hotite skazat'?
- Terpet' ne mogu nerazborchivosti v otnosheniyah. I vovse ne dumala, chto
vy mne v otcy godites'.
On stoyal ko mne spinoj. YA zlilas' - on vdrug pokazalsya takim
neser'eznym, bezotvetstvennym. I ya dobavila, krome togo, v etom smysle vy
vovse ne kazhetes' mne privlekatel'nym.
On sprosil, po-prezhnemu ne oborachivayas':
- A chto vy nazyvaete nerazborchivost'yu? YA otvetila, kogda otpravlyayutsya v
postel' radi minutnogo naslazhdeniya. Bez lyubvi. Prosto seks i bol'she nichego.
A on:
- Znachit, ya uzhasno nerazborchiv. Nikogda ne otpravlyayus' v postel' s
temi, kogo lyublyu. Hvatilo odnogo raza.
YA govoryu, vy zhe sami predosteregali menya ot Barbera Krukshenka.
- A teper' predosteregayu ot sebya samogo. - A sam vse smotrit na dzhezvu,
ne oborachivaetsya. - Vy pomnite kartinu Uchello {Uchello Paolo di Dono
(1397-1475) - hudozhnik ital'yanskogo Vozrozhdeniya, rezchik, sozdatel' mozaik.
Znachitel'no razvil uchenie o perspektive.} v Muzee Ashmola {Muzej Ashmola -
muzej i biblioteka drevnej istorii, izyashchnyh iskusstv i arheologii pri
Oksfordskom universitete. Osnovan v 1683 g., nazvan po imeni osnovatelya.}?
"Ohota". Net? Kompoziciya potryasaet srazu, s pervogo vzglyada. Prezhde chem vse
ostal'noe, tehnika, detali... Prosto srazu soznaesh' - kartina bezuprechna.
Professora zhizni ne zhaleyut, chtob dokopat'sya, chto v nej za sekret, chto za
velikaya tajna, otchego eto s pervogo vzglyada osoznaesh' ee sovershenstvo? Nu
vot. V vas tozhe est' eta velikaya tajna. Bog ego znaet, chto eto takoe. YA ne
professor. Mne vovse ne vazhno, kak eto poluchaetsya. No v vas est' nekaya
cel'nost'. Vy - slovno sheratonovskij shedevr {SHeraton Tomas (1751-1806) -
anglijskij krasnoderevshchik, sozdatel' stilya mebeli XVIII v., otlichayushchejsya
neoklassicheskoj prostotoj formy i tonkim izyashchestvom.}, ne raspadaetes' na
sostavnye chasti.
I vse eto govoritsya takim ravnodushnym tonom. Holodnym.
- Razumeetsya, vam prosto povezlo. Sochetanie genov.
On snyal dzhezvu s ognya v samyj poslednij moment. I prodolzhal:
- Tol'ko vot chto interesno. CHto eto za alyj otblesk zamechayu ya v vashem
vzglyade? CHto eto mozhet byt'? Strast'? Ili stop-signal?
Teper' on povernulsya i smotrel na menya, pristal'no i suho.
YA skazala, vo vsyakom sluchae, ne zhelanie otpravit'sya s vami v postel'.
- A esli ne so mnoj?
- Ni s kem.
YA sela na divan, a on - na vysokij taburet, ryadom s verstakom.
- YA vas shokiroval.
- Menya preduprezhdali.
- Tetushka?
- Da.
On opyat' otvernulsya i ochen' medlenno, ochen' ostorozhno razlil kofe po
chashkam. I snova zagovoril:
- Vsyu zhizn' mne nuzhny byli zhenshchiny. I vsyu zhizn' oni pochti nichego ne
prinosili mne, krome gorya. I bol'she vsego - te, k komu ya pital samye, tak
skazat', chistye i samye blagorodnye chuvstva. Von, smotrite, - i on kivnul na
fotografiyu dvuh ego synovej, - prelestnye plody ves'ma blagorodnyh i chistyh
vzaimootnoshenij.
YA poshla i vzyala svoj kofe i prislonilas' k verstaku, podal'she ot CH.V.
- Robert vsego na chetyre goda mladshe vas, - skazal on. - Podozhdite
pit', pust' otstoitsya.
Kazalos', emu nelovko govorit'. No neobhodimo. Budto on zashchishchaetsya.
Hochet, chtoby ya v nem razocharovalas' i - v to zhe samoe vremya - chtoby
sochuvstvovala.
On skazal:
- Seks - eto ved' prosto. Vzaimoponimanie dostigaetsya srazu. Libo oba
hotyat otpravit'sya vmeste v postel', libo odin ne hochet. No lyubov'...
ZHenshchiny, kotoryh ya lyubil, vsegda uprekali menya v egoizme. |to moj egoizm
privlekaet, a potom - ottalkivaet ih ot menya. A znaete, chto oni prinimayut za
egoizm?
Teper' on pytalsya soskresti ostatki kleya s belo-goluboj kitajskoj vazy;
on kupil - razbituyu - na Portobello-Roud {Portobello-Roud - ulichnyj rynok v
Londone, izvesten svoimi antikvarnymi lavkami. Nazyvaetsya po imeni ulicy, na
kotoroj raspolozhen.} i skleil: dva d'yavol'ski raz座arennyh vsadnika gnalis'
na nej za malen'koj robkoj lan'yu. Korotkopalye, uverennye, sil'nye ruki.
- Ne v tom delo, chto ya pishu kartiny po-svoemu, zhivu po-svoemu, govoryu
po-svoemu, - protiv etogo oni nichego ne imeyut. |to im nravitsya, dazhe
vozbuzhdaet. No oni terpet' ne mogut, kogda mne ne nravitsya, chto oni sami ne
sposobny postupat' po-svoemu.
On govoril so mnoj tak, slovno ya - muzhchina.
- Lyudi vrode vashej chertovoj tetki schitayut, chto ya cinik, razrushitel'
semejnyh ochagov. Rasputnik. A ya v zhizni svoej ne sovratil ni odnoj zhenshchiny.
YA lyublyu zhenshchin, lyublyu zhenskoe telo, mne nravitsya, chto dazhe samaya pustaya,
vzdornaya babenka prevrashchaetsya v prekrasnuyu zhenshchinu, kogda s nee spadaet
odezhda, kogda ej kazhetsya, chto ona sovershaet reshitel'nyj i uzhasnyj shag. Vse
oni tak dumayut v pervyj raz. A znaete, chto sovershenno otsutstvuet u osobej
vashego pola?
On vzglyanul na menya iskosa. YA pokachala golovoj.
- Nevinnost'. Edinstvennyj raz, kogda ee mozhno zametit', eto - kogda
zhenshchina razdevaetsya i ne mozhet podnyat' na tebya glaza. (V tot moment i ya ne
mogla.) Tol'ko v etot samyj pervyj Bottichelliev mig, kogda ona razdevaetsya v
samyj pervyj raz. Ochen' skoro etot cvetok uvyadaet. Pramatushka Eva beret
svoe. Potaskuha. Rol' Anadiomeny {Anadiomena (grech.) - "poyavivshayasya na
poverhnosti morya" - odno iz prozvishch Afrodity Penorozhdennoj - bogini lyubvi i
krasoty, vechnoj vesny i zhizni.} okonchena.
- A eto kto?
On ob座asnil. YA podumala, ne nado pozvolyat' emu tak govorit' so mnoj, on
menya kak setyami oputyvaet. Dazhe ne podumala - pochuvstvovala.
On skazal:
- YA mnogo vstrechal zhenshchin i devushek vrode vas. Nekotoryh horosho znal, s
nekotorymi spal - a luchshe by ne nado; na dvuh dazhe byl zhenat. Drugih i vovse
ne znal, prosto stoyal ryadom na vystavke ili v metro, da eto i ne vazhno -
gde.
Pomolchal nemnogo. Potom sprosil:
- Vy YUnga {YUng Karl Gustav (1875-1961) - shvejcarskim psiholog,
vrach-psihiatr.} chitali?
- Net.
- On dal nazvanie podobnym vam osobyam vashego pola. Pravda, eto vse
ravno ne pomogaet. Bolezn' ot etogo ne stanovitsya legche.
- A kakoe nazvanie?
- Boleznyam bespolezno soobshchat', kak oni nazyvayutsya.
Potom byla strannaya tishina, budto my sami i vse vokrug nas zamerlo,
ostanovilos'. Kazalos', on zhdet ot menya kakoj-to inoj reakcii, zhdet, chto ya
uzhasno rasserzhus' ili budu eshche sil'nee shokirovana. YA i byla i serdita i
shokirovana - tol'ko pozzhe (i sovsem ne poetomu). No ya rada, chto togda ne
ubezhala, ne hlopnula dver'yu. |to byl takoj vecher... V takie vechera srazu
vzrosleesh'. YA vdrug ponyala, chto stoyu pered vyborom: libo vesti sebya, kak
devchonka, god nazad eshche begavshaya v shkolu, libo byt' vzrosloj.
Nakonec on narushil molchanie:
- Vy strannaya devochka.
- Staromodnaya.
- Esli by ne vasha vneshnost', s vami mozhno bylo by pomeret' so skuki.
- Blagodaryu vas.
- Na samom dele ya i ne dumal, chto vy otpravites' so mnoyu v postel'.
- YA znayu.
On smotrel na menya dolgo-dolgo. Potom nastroenie u nego izmenilos', on
dostal shahmaty i, kogda my igrali, dal mne sebya obygrat'. Ne priznalsya, no ya
uverena, on eto sdelal narochno. My bol'she ne razgovarivali, kazalos', kashi
mysli peredayutsya cherez shahmatnye figury, i v tom, chto ya ego obygrala, bylo
chto-to simvolicheskoe. On hotel, chtoby ya pochuvstvovala. Ne znayu, chto imenno.
Ne znayu, hotel li on, chtoby ya dumala, chto moya "dobrodetel'" oderzhala verh
nad ego "grehovnost'yu", ili imel v vidu chto-nibud' bolee tonkoe, nu, chto
vrode inogda pobezhdennyj okazyvaetsya pobeditelem. Ne znayu.
V sleduyushchij moj vizit on podaril mne risunok: dzhezva i dve chashki na
verstake. Zamechatel'nyj risunok, sovershenno prostoj, sdelannyj bez vsyakoj
suety i nervoznosti, absolyutno bez samolyubovaniya, kakoe byvaet u sposobnoj
studentki hudozhestvennogo uchilishcha, kogda ona risuet prostye predmety. To
est' u menya.
Prosto dve chashki i malen'kaya mednaya dzhezva i ego ruka. Ili - prosto
ch'ya-to ruka. Ryadom s odnoj iz chashek, kak gipsovyj slepok. Na oborote on
napisal:
"Apres..." - i chislo. A nizhe: "Pour une princesse lointaine" {"Posle...
Edinstvennoj princesse Greze" (fr.).}. "Une" on podcherknul ochen' zhirnoj
chertoj.
Hotela eshche napisat' pro Tuanettu. No ochen' ustala. Kogda pishu, hochetsya
kurit', a ot etogo zdes' stanovitsya ochen' dushno.
29 oktyabrya
(Utro.) On uehal. Kuda? V Luis.
Tuanetta.
Posle toj istorii s plastinkoj proshel mesyac... YA dolzhna by dogadat'sya -
uzh tak ona so mnoj murlykala, tak lukavo posmatrivala. YA podumala,
chto-nibud' u nee s Pirsom. A potom, kak-to vecherom, pozvonila v dver', vizhu
- ne zaperto, i voshla. Vzglyanula naverh, i kak raz v eto vremya Tuanetta
priotkryla dver' iz studii i posmotrela vniz. Tak my i smotreli drug na
druga s minutu. Potom ona vyshla na ploshchadku, poluodetaya. Nichego ne skazala,
prosto mahnula mne rukoj, chtob ya podnyalas' naverh. Huzhe vsego bylo to, chto ya
pryamo zalilas' kraskoj, a ona - net. Ej vse eto pokazalos' zabavnym.
- Neuzheli eto tebya shokiruet? - sprosila ona. - Da bros' ty. On sejchas
vernetsya. Vyshel za...
A ya uzhe ne slyshala, za chem on tam vyshel: brosilas' proch'.
Po-nastoyashchemu ya do sih por ne pytalas' analizirovat', chto menya tak
rasserdilo, tak shokirovalo, otchego mne bylo tak bol'no. I Donal'd, i Pirs, i
Dejvid, bukval'no vse znayut, chto v Londone ona vedet sebya tochno tak, kak
ran'she v Stokgol'me. Ona i sama mne govorila, i vse oni tozhe. A CH. V. ved'
ochen' chetko ob座asnil mne, kakov on sam.
Dumayu, delo ne prosto v revnosti. Kak mog takoj chelovek, kak CH.V.,
sblizit'sya s nej - takoj praktichnoj, neglubokoj, takoj fal'shivoj i
raspushchennoj. Vprochem, kakoj rezon byl emu so mnoj schitat'sya? Vovse nikakogo.
On starshe menya na dvadcat' odin god. Vsego na devyat' let mladshe P.
Potom, ochen' dolgo, ya ispytyvala otvrashchenie ne k CH.V., a k sebe samoj.
K svoej sobstvennoj uzkolobosti. Zastavlyala sebya vstrechat'sya s Tuanettoj,
slushat' ee boltovnyu. Ona vovse ne hvastalas', ne torzhestvovala. Navernoe, CH.
V. zapretil ej.
Posle togo, kak my u CH. V. byli vtroem, na sleduyushchij den' ona poshla k
nemu, budto by izvinit'sya. I (po ee slovam) "tak uzh vyshlo".
Mne bylo zavidno. Glyadya na nih, ya chuvstvovala sebya prosto staruhoj. A
oni veli sebya, kak rasshalivshiesya deti. Radovalis', chto u nih est' tajna.
Veselilis'. A ya vdrug ispugalas': mozhet byt', ya - frigidna? Perestala
videt'sya s CH. V. Prosto ne mogla ego videt'. V konce koncov, primerno cherez
nedelyu, on pozvonil mne domoj, k Kerolajn. Razgovarival obychnym tonom, vovse
ne vinovatym. YA skazala, chto uzhasno zanyata, prosto ne vyberu vremeni ego
povidat'. Net, i segodnya vecherom ne smogu zajti.
Esli by on nastaival, ya by prodolzhala otkazyvat'sya. No on uzhe gotov byl
povesit' trubku, i ya skazala, chto zajdu zavtra. Mne tak hotelos', chtoby on
uvidel - ya obizhena. Nevozmozhno vyglyadet' obizhennoj po telefonu.
A Kerolajn skazala:
- Mne kazhetsya, ty slishkom chasto s nim vidish'sya.
YA otvetila, u nego roman s etoj devushkoj iz SHvecii.
My s nej dazhe pobesedovali na etu temu. YA byla uzhasno ob容ktivna. YA ego
zashchishchala. No - kogda otpravilas' spat' - dolgo pro sebya obvinyala ego vo vseh
smertnyh grehah. Ne mogla ostanovit'sya.
Na sleduyushchij den' on srazu zhe sprosil (bez vsyakogo pritvorstva):
- Ona chto, nagovorila vam gadostej?
YA otvetila, sovsem net. I dobavila, budto mne vse ravno, s chego by
vdrug?
On ulybnulsya. Budto hotel skazat', znayu, znayu, kakovo tebe sejchas. I
mne zahotelos' dat' emu poshchechinu. YA ne mogla bol'she delat' vid, chto mne vse
ravno. I ot etogo chuvstvovala sebya eshche huzhe.
A on skazal:
- Vse muzhchiny - podlecy.
YA otvetila, podlee vsego, chto oni sposobny ulybat'sya, priznavayas' v
etom.
- Vy pravy, - skazal on. I zamolchal. Nadolgo. YA pozhalela, chto prishla.
CHto ne mogu vycherknut' ego iz svoej zhizni. Vzglyanula na dver' v spal'nyu. Ona
byla priotkryta, i mozhno bylo videt' iznozh'e krovati.
Potom skazala, prosto ya eshche ne umeyu delit' svoyu zhizn', kak vagon - na
kupe. V odnom kupe to, v drugom - eto. Vot i vse.
- Miranda, poslushajte. |ti dolgie dvadcat' let, chto nas razdelyayut... YA
luchshe znayu zhizn', ya prozhil dol'she i bol'she predaval i bol'she videl lyudej,
kotoryh predal kto-to drugoj. Vy zhe polny svetlyh idealov. Tak i dolzhno byt'
- vozrast u vas takoj. Vam kazhetsya, chto raz ya sposoben inogda razlichit', chto
v iskusstve trivial'no, a chto sushchestvenno, znachit, ya dolzhen byt' preispolnen
dobrodetelej. No eto ne tak. Da ya i ne stremlyus' byt' dobrodetel'nym. Vas
vlechet ko mne (esli i v samom dele vlechet) moya otkrovennost'. I opyt. A
vovse ne moi prekrasnye kachestva. Ih net. I mozhet byt', v tom, chto kasaetsya
etiki, morali, ya dazhe molozhe vas. Vy ponimaete, chto ya hochu skazat'?
On govoril imenno to, chto ya chuvstvovala, no ne mogla sformulirovat'. YA
zakostenela, a on sohranil gibkost', no ved' dolzhno bylo byt' sovsem
naoborot. I vina tut byla tol'ko moya, moya sobstvennaya, ya ne mogla ne dumat'
o tom, chto on priglasil menya na koncert, a potom vernulsya syuda, k nej. YA
vspominala sluchai, kogda zvonila u ego dveri i nikto ne otklikalsya. Teper' ya
ponimayu, eto byla samaya nastoyashchaya revnost', no togda mne vse eto kazalos'
predatel'stvom, otkazom ot sobstvennyh principov. (YA i sejchas ni v chem ne
uverena, vse v golove peremeshalos', ne mogu zdravo rassuzhdat'.)
YA skazala, ochen' hochetsya poslushat' tu indijskuyu plastinku. (Ne mogla zhe
ya skazat' - ya vas proshchayu.)
Poslushali plastinku. Potom igrali v shahmaty. I on vyigral. I ni slova o
Tuanette. Tol'ko uzhe potom na lestnice, kogda ya uhodila, on skazal:
- S etim pokoncheno.
YA nichego ne otvetila.
- Ona prosto razvlekalas'. I vse.
No vse uzhe bylo ne tak, kak ran'she. Slovno my zaklyuchili peremirie. My
eshche neskol'ko raz videlis', no bol'she ne ostavalis' vdvoem. YA napisala emu
iz Ispanii dva pis'ma, i on otvetil otkrytkoj. Potom ya kak-to videlas' s nim
v nachale oktyabrya. No pro eto ya napishu v drugoj raz. I eshche napishu pro
strannyj razgovor s etoj Nil'sen.
Vot chto eshche Tuanetta rasskazyvala. On govoril ej pro synovej. I mne tak
ego stalo zhalko. Kak oni ego prosili ne priezzhat' k nim v etu ih pizhonskuyu
chastnuyu shkolu, a vstrechat'sya s nimi v gorode. Stesnyalis', ne hoteli, chtoby
ego v etoj shkole videli. Kak Robert, (on teper' v kolledzhe v Mal'boro
{Mal'boro Kolledzh - muzhskaya privilegirovannaya chastnaya srednyaya shkola v g.
Mal'boro, v grafstve Uiltshir. Osnovana v 1843 g.}) razgovarivaet s nim
svysoka.
So mnoj on ob etom nikogda ne govoril. Mozhet byt', v glubine dushi on
schitaet, chto i ya iz etih. Dobrodetel'naya meshchanochka, rezonerstvuyushchaya tupica
iz chastnogo pansiona.
(Vecher.) Segodnya opyat' pytalas' po pamyati sdelat' karandashnyj portret
CH.V. Beznadezhno.
Posle uzhina K. sidel u menya i chital "Nad propast'yu vo rzhi". Neskol'ko
raz - dumaya, chto ya ne vizhu, - proveryal, skol'ko eshche emu stranic nado
prochest'.
CHitaet, tol'ko chtoby pokazat' mne, kak on staraetsya.
Segodnya prohodila mimo paradnoj dveri (posle vanny) i govoryu emu: "Nu,
blagodaryu vas za chudesnyj vecher, mne pora. Vsego vam horoshego". I dernula
dver'. Konechno, zaperta na vse zamki. "Ne otkryvaetsya, vidno, zaelo", -
govoryu. On dazhe ne ulybnulsya. Stoyal i smotrel. YA skazala: "SHuchu, konechno". -
"YA ponyal", - govorit. Stranno - ya pochuvstvovala sebya polnoj idiotkoj. Prosto
potomu, chto on ne ulybnulsya.
Konechno, CH.V. hotel, chtoby ya soglasilas' spat' s nim. Ne znayu otchego,
tol'ko sejchas ya eto ponimayu gorazdo luchshe, chem togda. On menya draznil,
govoril kolkosti, ne hamil, net, no emu udavalos' menya shokirovat'. On
nikogda ne nazhimal, ne ugovarival. Ni razu, dazhe sluchajno, ko mne ne
prikosnulsya... YA hochu skazat', chto po-svoemu on dazhe otnosilsya ko mne s
uvazheniem. Ne dumayu, chto on sam chetko eto osoznaval. On stremilsya shokirovat'
menya i tem privlech'. Ili ottolknut'. Kak poluchitsya.
Segodnya K. opyat' fotografiroval. Ne ochen' mnogo. YA skazala, bolyat glaza
ot vspyshki. I mne ne nravitsya, kak on zastavlyaet menya delat' to odno, to
drugoe. On vezhliv do podobostrastiya: pozhalujsta, bud'te dobry, ne
soblagovolite li... Net, on, razumeetsya, ne govorit "soblagovolite". No eto
dazhe kazhetsya strannym.
- Vam by v konkursah krasoty uchastvovat', - skazal on, perematyvaya
plenku.
Spasibo, govoryu. (My razgovarivaem, kak dvoe sumasshedshih. Uvidela eto
tol'ko sejchas, kogda zapisala. On govorit tak, budto ya vol'na v lyuboj moment
idti kuda zablagorassuditsya, a ya otvechayu v tom zhe duhe.)
- CHestnoe slovo, vy by zdorovo smotrelis' v etom, kak ego...
YA tol'ko posmotrela udivlenno.
- Nu, v etih francuzskih kupal'nyh shtuchkah, kak ih tam...
- Bikini? - I posmotrela na nego ledyanym vzorom. Ne mogu zhe ya pozvolit'
emu tak so mnoj razgovarivat'.
- Nu, tol'ko chtob sfotografirovat'sya, - govorit. I ves' zalilsya
kraskoj.
Samoe udivitel'noe, chto ya veryu, on tol'ko eto i imel v vidu. Nichego
neprilichnogo. Ni na chto ne namekal. Prosto nelovko vyrazilsya. Kak vsegda.
Imel v vidu bukval'no to, chto skazal. Interesno bylo by sfotografirovat'
menya v bikini.
Ran'she ya dumala, eto sidit v nem. Gluboko zapryatannoe, podavlennoe, no
sidit.
Teper' ya tak ne dumayu. Ne dumayu, chto eto zapryatano. Emu prosto nechego
pryatat', nechego podavlyat'.
30 oktyabrya
Prelestnaya vechernyaya progulka. SHirokie prosvety bezlunnogo nochnogo neba
skvoz' derev'ya, s almaznoj rossyp'yu zvezd, yarkih, slovno dobela raskalennyh,
i zamechatel'nyj veter. Zapadnyj. YA zastavlyala ego snova i snova hodit' so
mnoj po sadu, my sdelali desyat' ili dvenadcat' krugov. SHurshali vetvi, vdali
v lesu uhala sova. I nebo - svobodnoe, nepriruchennoe, vse iz vozduha i
vetra, iz prostranstva i zvezd.
Veter, polnyj zapahami dal'nih mest. Nadezhd. Morya. YA sovershenno
uverena, chto pochuvstvovala zapah morya. Sprosila (potom, kogda vernulis',
ved' v sadu rot u menya byl zakleen): "More blizko?" On otvetil:
"V desyati milyah otsyuda". - "Ryadom s Luisom?" - "Ne mogu vam skazat'".
Slovno emu kto-to drugoj strogo-nastrogo zapretil govorit'. (YA chasto
oshchushchayu eto, obshchayas' s nim: zhalkij, malen'kij, s容zhivshijsya ot straha urodec -
ego dobrodushie - rabolepno podchinyaetsya mogushchestvennomu velikanu podlosti i
zla.)
A v dome... Razve mozhno sravnivat'... my snova govorili o ego sem'e. YA
zdorovo mnogo vypila. Special'no (inogda) p'yu, chtoby zastavit' ego napit'sya
i utratit' bditel'nost', no do sih por on ni razu dazhe ne prigubil. A
govorit, chto vovse ne takoj uzh trezvennik. Tak chto i eto - vozderzhanie
tyuremshchika. Ne poddaetsya soblaznam.
M. Rasskazhite eshche chto-nibud' o sebe.
K. Da nechego bol'she rasskazyvat'. Takogo, chto vam interesno.
M. |to ne otvet.
K. Nikakogo znacheniya vse eto dlya vas ne mozhet igrat'.
M. Ne mozhet imet'.
K. Ran'she vse govorili, chto ya pravil'no govoryu, gramotno. Poka ne
vstretilsya s vami.
M. Ne obizhajtes'.
K. Vy-to, vidno, vsegda otlichnicej byli.
M. Da.
K. A u menya chetverki byli po biologii i matematike.
M. (ya v eto vremya schitala petli - dzhemper - iz ochen' dorogoj
francuzskoj shersti). Molodec... semnadcat', vosemnadcat', devyatnadcat'...
K. I eshche ya priz poluchil na konkurse uvlechenij.
M. Umnica. Rasskazhite eshche o svoem otce.
K. Rasskazyval uzhe. On byl predstavitelem firmy. Pischebumazhnye i
galanterejnye tovary.
M. Kommivoyazher.
K. Teper' ih nazyvayut predstavitelyami.
M. On pogib v avtokatastrofe kak raz pered vojnoj. A vasha mat' sbezhala
s kakim-to muzhchinoj.
K. Ona byla nichtozhestvom. Vrode menya. (YA posmotrela na nego
holodno-preholodno. Slava Bogu, chuvstvo yumora u nego prosypaetsya ves'ma
redko.)
M. I tetushka vzyala vas k sebe.
K. Da.
M. Kak missis Dzho i Pip {Missis Dzho i Pip - personazhi romana CHarlza
Dikkensa "Bol'shie ozhidaniya" (1861).}.
K. Kto?
M. Ne vazhno.
K. Ona horoshaya zhenshchina. Esli by ne ona, byt' by mne v sirotskom dome.
M. A vasha dvoyurodnaya sestra? Mejbl? Vy nichego o nej ne rasskazyvali.
K. Ona starshe menya. Ej tridcat'. Eshche u nee brat est', starshij. On posle
vojny uehal v Avstraliyu, k dyade Stivu. Dyadya - nastoyashchij avstraliec. Celuyu
vechnost' tam prozhil. YA i ne vidal ego nikogda.
M. A eshche rodnye u vas est'?
K. Rodstvenniki dyadyushki Dika. Tol'ko oni s tetushkoj |nni ne bol'no
ladili.
M. A kak vyglyadit Mejbl? Vy mne ne rasskazyvali.
K. Ona kaleka. Pripadochnaya. Zdorovo umnaya. I vsyudu svoj nos suet, vechno
ej vse pro vseh znat' nado.
M. Ona chto, sovsem ne mozhet hodit'?
K. Tol'ko po domu. My vyvozili ee v special'nom kresle.
M. Kazhetsya, ya ee videla.
K. Vy ochen' nablyudatel'naya.
M. Razve vam ee ne zhalko?
K. Nu, poluchaetsya, vrode by ty obyazan ee vse vremya zhalet'. |to tetushka
|nni vinovata.
M. Kak eto?
K. Ona vrode tak kak-to delaet, chto vse vokrug tozhe kazhutsya
nenormal'nymi. Ne mogu tolkom ob座asnit'. Vrode kak nikto vokrug ne imeet
prava byt' normal'nym. YA ne hochu skazat', chto ona vse vremya zhaluetsya. Ona
prosto smotrit. I nado vsegda byt' nacheku. Nu vot, k primeru, skazhesh'
vecherom, ni o chem takom vovse ne dumaya: "Segodnya utrom chut' na avtobus ne
opozdal, prishlos' mchat'sya so vseh nog". I tut uzh tetushka shansa ne upustit,
navernyaka skazhet: "Nu i radujsya, chto u tebya-to nogi est'" A Mejbl promolchit,
no tak vzglyanet, sam ne rad budesh', chto rot raskryl.
M. Svinstvo kakoe.
K. Nad kazhdym slovom bolee tshchatel'nee prihodilos' dumat'.
M. Bolee tshchatel'no.
K. Nu da, ya tak i hotel skazat'.
M. Pochemu zhe vy ne ushli ot nih? Ne snyali sebe komnatu?
K. Podumyval ob etom.
M. Potomu chto togda eti dve zhenshchiny ostalis' by sovershenno odni. Vy
postupili kak nastoyashchij dzhentl'men.
K. Da kuda tam. Skorej uzh, kak nastoyashchij lopuh. (|ti ego zhalkie popytki
kazat'sya cinichnym!)
M. A teper' oni obe dosazhdayut rodnym v Avstralii.
K. Pohozhe na to.
M. Pishut vam pis'ma?
K. Da. Tol'ko ne Mejbl.
M. Vy mne ne pochitaete kakoe-nibud'?
K. A zachem?
M. Mne bylo by interesno.
K. (tyazhkaya vnutrennyaya bor'ba). Kak raz segodnya utrom poluchil. Kazhetsya,
ono u menya s soboj. (Spory, spory, ugovory, no v konce koncov pis'mo
izvlecheno na svet Bozhij.) Oni zhe glupye, neobrazovannye.
M. Da kakoe eto imeet znachenie! Prochtite vsluh. Vse celikom.
On sidel u dveri, a ya vyazala, vyazala, vyazala... ne pomnyu slovo v slovo,
no pis'mo zvuchalo primerno tak:
"Dorogoj Fred. (Ona tak menya nazyvaet, ej ne nravitsya imya Ferdinand, -
a sam ves' krasnyj ot smushcheniya.) Rada byla poluchit' ot tebya otvet, i kak v
poslednem pisala, eto tvoi den'gi. Bog byl k tebe tak milostiv, ne oskorbi
Ego, upotrebiv vo zlo, pomni pro Mne otmshchenie {"Mne otmshchenie" - chast' citaty
iz Poslaniya apostola Pavla k Rimlyanam - "Mne otmshchenie, Az vozdam, - govorit
Gospod'" (Rim., 12, 19).}, i zrya ty sdelal takoj shag, dyadya Stiv govorit,
nedvizhimost' delo hlopotnoe, zatraty ne okupayutsya, ne stoit togo. Ty, vidno,
narochno ne otvechaesh' na moi voprosy, kto prihodit pribirat', mozhet, kakaya
zhenshchina soglasilas'. YA muzhchin horosho znayu, i ne zrya govoryat - chistota zalog
zdorov'ya i Bogu ugodna. Fred, ya znayu, u menya prav takih netu i ty byl ochen'
k nam shchedryj, tol'ko dyadya Stiv i mal'chiki, i Gerti tozhe, v tolk ne voz'mut,
chego ty s nami ne poehal, Gerta dazhe skazala, kak raz nynche utrom, tebe
stydno dolzhno byt', chto ty ne s nami, tvoe mesto zdes', v sem'e, tol'ko ne
dumaj, chto ya tebe ne blagodarnaya. Upovayu na Boga, chto prostit mne
izlishestva, tol'ko vse bylo ochen' neobyknovenno, a Mejbl ty by i ne uznal,
ona zagorela na zdeshnem solnce, i tut ochen' milo i prilichno, esli by ne
pyl'. Vse tut ochen' bystro pachkaetsya, i zhivut oni vse sovsem ne tak, kak my
zhili doma, v Anglii, i po-anglijski govoryat kak vse ravno amerikancy kakie,
dazhe dyadya Stiv. Tak chto mne ne zhal' bylo by vernut'sya domoj v Blekstoun,
syrost' i pyl' ochen' dejstvuyut na nervy, i eshche nadeyus', ty sdelal, kak ya
velela, provetril komnaty, i bel'e prosushil, kak ya uchila, i priglasil
horoshuyu uborshchicu eto vse sdelat', kak ya govorila, a ty obeshchal. Nadeyus' na
tebya.
Fred, ochen' ya volnuyus', chtob vse eti den'gi tebe bokom ne vyshli, ne
teryaj golovu, v nashi dni ochen' mnogo beschestnyh lyudej razvelos'. (Ona imeet
v vidu zhenshchin, - poyasnil on.) Tak i shnyryat vokrug, ya tebya rastila i
vospityvala, kak umela, i esli ty pojdesh' po durnoj dorozhke, greh vse ravno
kak moj. Mejbl ya eto vse ne pokazhu, ona govorit, tebe ne po dushe takoe
chitat'. I ya ponimayu, ty uzhe davno v vozrast vzoshel (ona hochet skazat', ya uzhe
sovershennoletnij i sam mogu za sebya otvechat'), tol'ko ya vse ravno ob tebe
bespokoyus', potomu kak vse tak sluchilos'. (Ona imeet v vidu, chto u menya
roditelej net.)
Mel'burn nam ponravilsya. Gorod bol'shoj. Na budushchej nedele vernemsya v
Brisbejn, pogostim u Boba s zhenoj. Ona nas priglasila pis'mom. Ochen'
dostojno s ee storony. Vstretyat nas na vokzale. Dyadya Stiv, Gerta i mal'chiki
shlyut privet. Mejbl tozhe, kak i tvoya lyubyashchaya ya".
- Potom ona pishet, chtob ya ne bespokoilsya, den'gi poka eshche ne konchilis'.
I opyat' pishet, chtob ya starushku priglasil pribirat' v dome, ona, mol, vse
bolee tshchatel'nee sdelaet, molodye teper' tak ne umeyut.
(Potom my dolgo molchali.)
M. Kak vam kazhetsya, horoshee pis'mo?
K. Ona vsegda tak pishet.
M. Menya ot nego prosto toshnit.
K. Nu, ona ved' sovsem neobrazovannaya.
M. Da delo zhe ne v tom, kak ona pishet, a v tom, chto dumaet! Uzhasnaya
gadost'.
K. Ona zhe menya zabrala i stol'ko let derzhala.
M. Eshche by, zabrala i derzhala, i derzhit do sih por, ne vypuskaet.
Sdelala iz vas tupicu i hochet, chtob vy navsegda takim i ostavalis'.
K. Premnogo blagodaren.
M. No ved' eto dejstvitel'no tak!
K. Da pravy vy, pravy. A kak zhe. Vy zh vsegda vo vsem pravy.
M. Zachem vy tak? (YA otlozhila vyazan'e i glaza zakryla.)
K. Vo vsyakom sluchae, ona i vpolovinu tak menya ne gonyala, kak vy
gonyaete.
M. Da kto vas gonyaet? YA prosto pytayus' hot' chemu-to vas uchit'.
K. Vy menya uchite ee prezirat' i dumat', kak vy, a potom uedete, a ya s
kem ostanus'? Sovsem odin?
M. Oh, kak vam sebya zhalko!
K. Vot etogo vam nikogda ne ponyat'. Vam stoit tol'ko v komnatu vojti, i
vy uzhe vsem po dushe, umeete pogovorit' so vsyakim i razbiraetes' vo vsyakih
veshchah, a ya...
M. Da bros'te vy hnykat'! I bez togo smotret' na vas toshno.
YA vstala i ubrala vyazan'e. Obernulas', a on stoit s raskrytym rtom,
hochet chto-to skazat' i ne mozhet. I ya ponyala, chto prichinila emu bol'.
Konechno, on vpolne etogo zasluzhivaet, no mne vdrug stalo ego zhalko. Emu bylo
po-nastoyashchemu bol'no. On oskorbilsya. Do glubiny dushi. I ya podumala, ved' on
razreshil mne pogulyat' v sadu. I pochuvstvovala sebya uzhasno podloj.
Podoshla k nemu i poprosila proshchen'ya i protyanula emu ruku, no on ne
zahotel ee pozhat'. Stranno, tut on derzhalsya s dostoinstvom, byl poistine
oskorblen (mozhet byt', v tom-to i delo?) i ne skryval etogo. Togda ya vzyala
ego pod ruku, usadila i skazala, a sejchas ya rasskazhu vam skazku.
- Za sinimi moryami, za zelenymi lesami (nachala ya, a on grustno-grustno
glyadel v pol) zhilo strashnoe chudovishche. Ono zahvatilo v plen princessu i
derzhalo u sebya v zamke, v temnice. Kazhdyj vecher chudovishche zastavlyalo
princessu sadit'sya ryadom s nim i govorit':
"Vy prekrasny, milord". No kazhdyj vecher ona govorila: "Ty uzhasno,
chudovishche". I chudovishche mrachnelo i grustno glyadelo v pol. I vot kak-to vecherom
princessa skazala: "Esli ty sdelaesh' to-to i to-to, ty smozhesh' stat'
poistine prekrasnym". - "Ne mogu, nikak ne mogu",- otvechalo chudovishche. A
princessa skazala:
"Popytajsya". - "Net, ne mogu".
Tak povtoryalos' kazhdyj vecher. CHudovishche prosilo, chtoby princessa
solgala, a ona vsegda govorila pravdu. I togda ona podumala: "A mozhet byt',
emu nravitsya byt' takim strashnym?" I vot kak-to uvidela princessa. chto
chudovishche plachet. |to bylo posle togo, kak ona v sotyj raz povtorila, chto ono
uzhasno. I togda ona skazala:
"Ty smozhesh' stat' ochen' krasivym, esli sdelaesh' to, chto ya poproshu.
Obeshchaj mne". I chudovishche nakonec soglasilos' i obeshchalo sdelat', kak ona
velit. I ona skazala: "Otpusti menya na volyu". I chudovishche ee otpustilo. I
vdrug na meste chudovishcha okazalsya prekrasnyj princ, ran'she on byl zakoldovan.
I princ posledoval za princessoj, i oni zhili dolgo i schastlivo.
Uzhasnaya glupost'. YA ponyala eto, eshche ne konchiv govorit'. Sovershenno
sumasbrodnaya popytka. On molchal. Sidel, ustavivshis' v pol.
YA skazala, a teper' vasha ochered' rasskazyvat' skazku.
Ot otvetil tol'ko: "YA lyublyu vas".
Da, v tot vecher on vel sebya s bol'shim dostoinstvom, a ya pochuvstvovala
sebya melkoj i podloj. |ti moi vechnye nasmeshki, kolkosti, nepriyazn' k nemu i
stremlenie vsyacheski ee vykazat'. Stranno, my sideli molcha, licom drug k
drugu, i u menya vozniklo oshchushchenie, uzhe ne v pervyj raz, kakoj-to
neob座asnimoj blizosti, ne lyubvi, ne simpatii, net. No soedinennosti sudeb.
Slovno poterpevshie korablekrushenie na klochke zemli... net, na plotu...
vdvoem. Protiv sobstvennoj voli, no - vdvoem. Vmeste.
I ya vdrug osoznala, kak pechal'na zhizn', kotoruyu on vedet. Kak i sestra
ego, i tetka, eti zhalkie, neschastnye lyudi. I ih rodstvenniki v Avstralii.
Pochuvstvovala tyazhkuyu, tupuyu, vsepogloshchayushchuyu beznadezhnost' takoj zhizni.
Slovno lyudi na risunkah Genri Mura {Imeetsya v vidu seriya risunkov Genri
Mura, posvyashchennyh voennym budnyam Londona (pervaya polovina 1940-h gg.).}, v
temnyh tunnelyah metro, vo vremya nemeckoj bombezhki. Im ne nado videt';
chuvstvovat'; tancevat'; risovat'; plakat', slushaya muzyku; oshchushchat' mir vokrug
i zapadnyj veter... im ne dano byt' v istinnom smysle etogo slova.
Vsego tri slova. YA lyublyu vas. Oni prozvuchali tak beznadezhno. Budto on
skazal: "YA bolen rakom". Vot i vsya ego skazka.
31 oktyabrya
Nichego ne poluchaetsya. YA ustroila emu segodnya seans psihoanaliza.
On vsegda takoj zastyvshij, kogda sidit ryadom so mnoj.
My rassmatrivali oforty Goji. Mozhet byt', vse delo v ofortah, tol'ko
mne pokazalos', chto on sidit i lish' delaet vid, chto smotrit, a na samom dele
pogloshchen mysl'yu, chto vot my sidim tak blizko drug k drugu.
|ta ego vechnaya skovannost'. Absurd! YA razgovarivala s nim tak, budto on
vpolne normal'nyj. Budto on ne man'yak, zatochivshij menya v etom dushnom
podvale. A milyj yunosha, kotorogo nado rasshevelit', i ego veselaya podruzhka
pytaetsya eto sdelat'.
|to potomu, chto ya nikogo bol'she ne vizhu. Normoj stanovitsya on. Ne s kem
sravnivat'. I ya zabyvayu eto delat'.
Eshche o CH.V. |to sluchilos' vskore posle znamenitogo ledyanogo dusha (ego
harakteristika moih rabot). Kak-to vecherom ne mogla mesta sebe najti. Poshla
k ego domu. Okolo desyati. On vyshel v halate.
- Kak raz sobiralsya lech' spat', - govorit.
- A ya hotela nemnozhko poslushat' muzyku. Sejchas ujdu. - No ne ushla.
On skazal:
- Uzhe pozdno.
A ya v otvet: u menya ochen' skverno na dushe. Den' byl neudachnyj, da eshche
Kerolajn nagovorila kuchu glupostej za uzhinom.
On razreshil mne podnyat'sya v studiyu, usadil na divan, postavil plastinku
i vyklyuchil lampu, i v komnatu voshel lunnyj svet. Luch ulegsya ko mne na
koleni, luna smotrela skvoz' okno na potolke, prelestnaya serebryanaya luna,
medlenno-medlenno plyvushchaya v nebe. A on sidel v kresle naprotiv, v gustoj
teni.
Oh eta muzyka.
Variacii Gol'dberga {Gol'dberg Johan Gotlib (1728-1756) - nemeckij
kompozitor i muzykant, uchenik I.S.Baha. CHast' IV "Sbornika klavirov" Baha
shiroko izvestna pod nazvaniem "Variacii Gol'dberga".}.
Tam est' odna melodiya, v samom konce, v ochen' medlennom tempe, ochen'
prostaya i pechal'naya, no takaya shchemyashche prekrasnaya - nevozmozhno peredat' ni
slovom, ni risunkom, nichem inym, tol'ko samoj muzykoj, takoj udivitel'no
krasivoj v lunnom svete. Lunnaya muzyka, svetlaya, dalekaya, vozvyshayushchaya.
I my vdvoem v komnate. Ne bylo proshlogo. Ne bylo budushchego. Tol'ko
yarkoe, glubokoe oshchushchenie edinstvennosti etogo mgnoveniya v nastoyashchem. Takoe
chuvstvo, chto vot sejchas konchitsya, ischeznet vse: muzyka, my, luna, vse na
svete. CHto vot sejchas proniknesh' v samuyu sut' veshchej i obretesh' pechal',
vechnuyu i neizbyvnuyu, no prekrasnuyu, svetluyu, slovno lik Iisusa Hrista.
I priemlesh' etu pechal'. Soznaesh': nel'zya delat' vid, chto zhizn' est'
vesel'e, ibo eto budet predatel'stvom. Predatel'stvom. Predatel'stvom po
otnosheniyu k tem, kto pechalen sejchas, i k tem, kto kogda-to byl pechalen, po
otnosheniyu k etoj muzyke, k etoj edinstvennoj pravde.
V moej londonskoj zhizni s ee sutolokoj, sumatohoj, volnen'yami, deshevoj
pokazuhoj i nastoyashchimi delami, rabotoj vser'ez i prazdnichnoj suetoj,
zanyatiyami iskusstvom i ucheboj, neuemnoj zhazhdoj poskoree nabrat'sya opyta -
posredi vsego etogo, vdrug - tishina i pokoj etoj komnaty, polnoj muzyki i
lunnogo sveta.
Budto lezhish' na spine, kak togda v Ispanii (my spali vo dvore), i
smotrish' vverh skvoz' vetvi oliv, vglyadyvaesh'sya v zvezdnye koridory, v morya,
okeany zvezd. Oshchushchaesh' sebya chasticej mirozdaniya.
YA plakala. Molcha.
Potom on skazal:
- Nu, mozhno, ya vse-taki lyagu spat'? - Ochen' myagko, chut'-chut'
podsmeivayas' nado mnoj, spuskaya menya s nebes na greshnuyu zemlyu. I ya ushla.
Po-moemu, my nichego bol'she ne skazali drug drugu. Ne pomnyu. On ulybalsya etoj
svoej edva zametnoj suhovatoj ulybkoj. Videl, chto ya rastrogana.
Byl predel'no delikaten. A ya soglasilas' by ostat'sya s nim v tu noch'.
Esli by on poprosil. Esli by podoshel ko mne i poceloval.
Ne radi nego. Prosto chtoby pochuvstvovat', chto ya - zhivu.
1 noyabrya
S novym mesyacem, s novym schast'em! Mysl' o podkope menya ne pokidaet, no
trudnost' v tom, chto nechem vykovyrivat' cement, skreplyayushchij plity. Tak bylo
do vcherashnego dnya. I vot vo vremya "tyuremnoj zaryadki" v naruzhnom podvale ya
zametila gvozd'. Ogromnyj rzhavyj gvozd' lezhal u steny v dal'nem uglu. YA
uronila platok, chtoby, naklonyas', rassmotret' gvozd' poluchshe. Podnyat' ego ne
mogla, K. vse vremya pristal'no za mnoj nablyudaet. Da i so svyazannymi rukami
eto ochen' neudobno. Segodnya, kogda ya byla sovsem blizko k tomu uglu (K.
vsegda sidit na verhnej stupen'ke), ya poprosila (narochno), shodite prinesite
mne sigaretu. Oni na stule, u samoj dveri. Konechno, on vozrazil: "CHto eto vy
zatevaete? Ne pojmu". YA skazala, ya budu zdes'. S mesta ne sojdu. "A pochemu
sami ne shodite?" - Prosto inogda hochetsya vspomnit' to vremya, kogda muzhchiny
byli so mnoyu lyubezny. Vsego-navsego.
YA i ne nadeyalas', chto eto srabotaet. No srabotalo. On neozhidanno reshil,
chto ya nichego takogo ne mogu sdelat', najti ili podobrat' (kogda ya vyhozhu
syuda, on vse zapiraet v shkaf). I on skrylsya za dver'yu. Na odnu sekundu. YA
naklonilas' - molnienosno, - shvatila gvozd' i spryatala v karman yubki -
special'no ee nadela - i stoyu kak stoyala. On vyskochil iz dveri, a ya vrode i
vpravdu s mesta ne sdvinulas'. Tak ya zapoluchila gvozd'. I ubedila K., chto on
mozhet mne doveryat'. Ubila srazu dvuh zajcev.
Erunda. A kazhetsya - takaya pobeda. Nachala po-nemnogu osushchestvlyat' svoj
plan. Uzhe mnogo dnej tverzhu Kalibanu, chto ne ponimayu, zachem ostavlyat' M. i
P. i vseh ostal'nyh v nevedenii, zhiva ya ili net. On mog hotya by soobshchit' im,
chto ya zhiva i zdorova. Segodnya posle uzhina skazala emu, chto mozhno ved' kupit'
konverty i pischuyu bumagu u Vulvorta, brat'sya za vse eto v perchatkah i t.d.
Kak vsegda, on popytalsya otvertet'sya. No ya ne otstavala. Razbila vse ego
dovody. I pod konec mne pokazalos', on sklonyaetsya k mysli, chto v samom dele
mozhet eto sdelat'.
Skazala emu, chto mozhno poslat' pis'mo iz Londona, chtoby sbit' s tolku
policiyu. I chto mne nuzhno kupit' v Londone mnozhestvo veshchej. Mne neobhodimo
bylo, chtoby on uehal hotya by chasa na tri-chetyre. Iz-za revuna na dveri. I
potomu, chto hochu nachat' svoj podkop. YA rassudila, chto, raz steny moego
podvala (i naruzhnogo tozhe) iz kamennyh plit, ne iz cel'nogo kamnya, za nimi
dolzhna byt' zemlya. I mne nado lish' proniknut' za kamennuyu obolochku, chtoby
dobrat'sya do myagkoj zemli (tak ya sebe eto predstavlyayu).
Mozhet byt', eto - bredovaya zateya. No menya pryamo lihoradit ot neterpeniya
poskoree nachat'.
Ob etoj Nil'sen.
YA vstretilas' s nej eshche raza dva, kogda u CH.V. byli gosti. Odin iz nih
- ee muzh, datchanin, on chto-to kuda-to importiruet. Anglijskim vladeet v
sovershenstve, iz-za etogo ego rech' kazhetsya nepravil'noj. Narochitoj.
Kak-to vstretila ee v parikmaherskoj: ona uzhe uhodila, a ya prishla
dogovorit'sya s masterom, Kerolajn prosila. Ee lico srazu priobrelo
toshnotvorno-pritornoe vyrazhenie, vzroslye zhenshchiny special'no nadevayut ego,
kogda vstrechayutsya s devchonkami vrode menya. Minni nazyvaet ego "Dobro
pozhalovat' v klan vzroslyh zhenshchin". Ono dolzhno oznachat', chto s toboj budut
obrashchat'sya kak s ravnoj, a na samom dele - nikto iz nih vzrosloj tebya ne
schitaet i kazhdaya zaviduet tebe.
Ej vzdumalos' ugostit' menya kofe. YA sglupila, nado bylo sovrat'
chto-nibud'. Nachalsya kislo-sladkij tyaguchij razgovor obo mne, o ee docheri, ob
iskusstve. Ona mnogih znaet i staralas' proizvesti vpechatlenie, zaprosto
nazyvaya znamenitye imena. Tol'ko ya s uvazheniem otnoshus' k tem, kto
chuvstvuet, ponimaet proizvedeniya iskusstva. Ne k tem, kto chto-nibud' o nih
slyshal ili s kem-nibud' uzhasno izvestnym znakom.
Konechno, ona ne lesbiyanka. No ona prosto glaz ne otryvala ot moih gub,
lovila kazhdoe slovo. Boyalas' zagovorit' o tom, chto i tak u vseh na vidu, i v
to zhe vremya yavno hotela, chtoby ee rassprashivali.
Vsem vidom svoim ona govorila: "Vy ved' ne znaete, chto proizoshlo i
proishodit mezhdu mnoj i CH.V. A nu-ka, sprosite menya ob etom!"
Ona vse govorila i govorila o poetah i hudozhnikah, o konce tridcatyh i
o vojne, o vstrechah s Dilanom Tomasom {Tomas Dilan (1914-1953) - anglijskij
poet, klassik XX v. Ego nasledie neveliko, no znachitel'no kak noviznoj formy
i metaforichnost'yu yazyka, tak i filosofskim soderzhaniem proizvedenij.} i
nakonec dobralas' do CH.V.
- Vy emu nravites', - skazala ona.
- YA znayu, - spokojno skazala ya.
No byla potryasena. I tem, chto ona eto znaet (neuzheli on ej skazal?), i
tem, chto ej hochetsya govorit' na etu temu. YA chuvstvovala, ej etogo uzhasno
hotelos'.
- On vsegda vlyublyaetsya v nastoyashchih krasavic, ne mozhet ustoyat'.
Potom zagovorila o docheri.
- Ej sejchas shestnadcat'. Ne mogu probit'sya k nej - nikakogo kontakta.
Poroj, kogda govoryu ej chto-nibud', sama sebe kazhus' kakim-to dikovinnym
zverem v zooparke. A ona stoit poodal' ot kletki i nablyudaet.
YA srazu pochuvstvovala - ona uzhe govorila eto komu-to. Ili gde-to
vychitala. |to vsegda zametno.
Vse oni odinakovye, eti vzroslye. I vovse ne synov'ya, ne
docheri-podrostki - inye. My ne inye, my prosto molodye. |to tepereshnie
vzroslye ne takie, kak ran'she: izo vseh sil stremyatsya dokazat', chto eshche
molody, primazyvayutsya, pytayutsya zhit' nashej zhizn'yu. Glupo, beznadezhno. Ne
mogut oni byt' takimi, kak my. My ne hotim etogo. My ne hotim, chtoby oni
odevalis', kak my, govorili, kak my, zhili temi zhe interesami. Vzroslye do
togo bezdarno nam podrazhayut - nevozmozhno otnosit'sya k nim s uvazheniem.
I vse-taki imenno eta vstrecha pomogla mne poverit', chto CH.V. menya lyubit
(chto ego ko mne vlechet). CHto mezhdu nami sushchestvuet nekaya glubinnaya svyaz';
chto on lyubit menya po-svoemu, a mne on ochen' nravitsya, ya dazhe lyublyu ego, tozhe
po-svoemu (bez vsyakoj fiziologii). Vozniklo oshchushchenie, chto my oshchup'yu
probiraemsya navstrechu drug drugu. V poiskah obshchnosti, skvoz' raz容dinyayushchij
nas tuman neudovletvorennogo zhelaniya i svetloj pechali. Vryad li eto dostupno
ponimaniyu takih, kak eta N.
Dvoe v pustyne pytayutsya otyskat' ne tol'ko drug druga, no i oazis, gde
oni smogut byt' vmeste.
Zdes' ya vse vremya dumayu, kak zhestoka sud'ba, razdelivshaya nas etimi
dvadcat'yu godami. Pochemu emu ne stol'ko let, skol'ko mne? Ili mne ne
stol'ko, skol'ko emu. Teper' dlya menya raznica v vozraste perestala byt' tem
glavnym faktorom, iz-za kotorogo o lyubvi i rechi byt' ne mozhet; vozrast stal
chem-to vrode mrachnoj steny, vozvedennoj mezh nami rokom. Tol'ko teper' mne
uzhe ne kazhetsya, chto stena eta - gluhaya, ona - vsego lish' peregorodka na
nashem puti drug k Drugu.
2 noyabrya
Posle uzhina on vruchil mne pischuyu bumagu i prodiktoval sovershenno
absurdnoe pis'mo. Devat'sya nekuda - nado bylo pisat' pod diktovku.
Potom nachalis' nepriyatnosti. YA zaranee prigotovila zapisochku na
papirosnoj bumage, melkim-melkim pocherkom, i ukradkoj vlozhila ee v konvert,
kogda K. otvernulsya. Bumazhka byla krohotnaya. Po samym strogim kanonam (samyh
luchshih detektivnyh romanov) ee nel'zya bylo obnaruzhit'.
No K. obnaruzhil.
Ego pryamo-taki peredernulo. On vdrug vzglyanul na proishodyashchee v
holodnom svete real'nosti. No bol'she vsego ego porazilo to, chto ya ego boyus'.
On dazhe i mysli ne dopuskaet, chto menya mozhno ubit' ili iznasilovat'. A eto
uzhe chto-to!
YA dala emu vozmozhnost' nekotoroe vremya pozlit'sya, no potom popytalas'
byt' miloj i horoshej (dolzhna byla ubedit' ego otpravit' pis'mo). Pryamo iz
kozhi lezla von. Nikogda eshche ne videla ego v takom razdrazhenii.
- Mozhet byt', vse-taki pokonchim so vsem etim i vy otpustite menya domoj?
- Net.
- CHego zhe vy hotite? vlozhit' menya k sebe v postel'?
On tak vzglyanul na menya, budto ya i v samom dele vedu sebya sovershenno
neprilichno.
Tut na menya snizoshlo vdohnovenie, i ya razygrala sharadu. Vostochnaya
rabynya celikom v ego vlasti. On obozhaet, kogda ya valyayu duraka. Glupejshie
gluposti kazhutsya emu ostroumnymi, esli ih tvoryu ya. On dazhe pytaetsya kak-to
uchastvovat', neuverenno, neuklyuzhe, kak slon v posudnoj lavke. Pravda, i ya
delayu vse eto ne tak uzh blestyashche.
Slovom, on razreshil mne napisat' eshche odno pis'mo. Tshchatel'no proveril
konvert.
Potom ya uprosila ego poehat' v London (vse po planu). Vruchila emu
dlinnyushchij spisok pokupok (bol'shinstvo iz etih veshchej mne nikogda ne
ponadobyatsya, no hotelos' zaderzhat' ego tam podol'she). Skazala, chto
nevozmozhno vyyavit', otkuda na samom dele pis'mo, esli ono otpravleno iz
Londona. V konce koncov on soglasilsya. Obozhaet, chtoby ya presmykalas' pered
nim, vot skotina.
I eshche odna pros'ba. Vprochem, net, ne pros'ba, trebovanie. Velela emu
popytat'sya priobresti odnu iz kartin CHarlza Vestona. Sostavila spisok
kartinnyh galerej, gde eto mozhno sdelat'. Dazhe poprobovala ugovorit' ego
pryamo pojti v studiyu k CH.V.
No ved' studiya - v Hempstede, i on srazu pochuvstvoval, chto pahnet
zharenym. Zahotel vyyasnit', znakoma li ya s etim CHarlzom Vestonom. YA skazala,
da chto vy, prosto izvestnoe imya. No prozvuchalo eto vovse ne ubeditel'no.
Krome togo, ya boyalas', chto kartiny CH.V. nigde ne kupit'. Tak chto prishlos'
skazat', mol, eto sluchajnoe znakomstvo, on uzhe sovsem pozhiloj, no ochen'
horoshij hudozhnik, i esli kupit' pryamo u nego, eto budet namnogo deshevle, ne
pridetsya platit' komissionnye. Vprochem, vizhu, vy boites', skazala ya, tak chto
prekratim etot razgovor. Na etu udochku K., razumeetsya, ne popalsya.
Pointeresovalsya, mozhet, eto mazila iz sovremennyh. YA tol'ko vzglyanula
vyrazitel'no.
K. YA poshutil.
M. Naprasno.
CHerez nekotoroe vremya K. skazal, on ved' zahochet uznat', kto ya i
otkuda.
YA posovetovala emu, chto otvetit', i on skazal:
"Podumayu". Na kalibanskom yazyke eto znachit "net". Konechno, ya slishkom
mnogogo trebuyu, da i vryad li mozhno gde-nibud' kupit' ego kartiny.
Da ya i ne bespokoyus', ya ne predpolagayu zavtra v eto vremya vse eshche byt'
zdes'. Sobirayus' bezhat'.
On uedet posle zavtraka. Zaranee prigotovit mne obed. Tak chto u menya
budet chetyre-pyat' chasov (konechno, esli on ne shitrit i ne vernetsya bez
pokupok. Pravda, ran'she on nikogda ne podvodil).
Segodnya mne zhal' Kalibana. On v samom dele budet stradat' bez menya.
Ostanetsya odin na odin so svoimi kompleksami, i social'nym, i seksual'nym;
odin na odin s sobstvennoj bespoleznost'yu i pustotoj. Sam vinovat. Tak chto
na samom dele mne ego ne zhal'. No ne tak uzh absolyutno ne zhal'.
4 noyabrya
Vchera ne mogla pisat'. YA bol'she tak ne mogu. Gospodi, do chego zhe ya
tupa. Zastavila ego uehat' na celyj den'. Celyj den', chtoby ustroit' pobeg.
No nichego tolkom ne produmala. Byla uverena, chto doberus' do myagkoj, ryhloj
zemli i gorstyami stanu ee vygrebat'. Gvozd' okazalsya nikuda ne godnym,
cement slishkom tverdym. YA boyalas' - skoree raskroshitsya gvozd'. CHasy
ponadobilis', chtoby vytashchit' odnu plitu. Za nej okazalsya kamen' razmerami
gorazdo bol'she, chem eta plita, izvestnyak. YA dazhe kraj ego ne smogla
otyskat'. Vykovyryala eshche odnu plitu iz steny - vse naprasno. Za nej vse tot
zhe kamen'. Prishla v sovershennoe otchayanie. Ponyala, s podkopom nichego ne
vyjdet. Stala bit'sya v dver', pytalas' vzlomat' ee pri pomoshchi gvozdya.
Povredila ruku. Vot i vse. Ves' rezul'tat. Obodrannye ruki i oblomannye
nogti.
Bez instrumentov u menya ne hvatit sil. S instrumentami tozhe.
V konce koncov ya vstavila plity na mesto, rastolkla cement, kak mogla,
smeshala s vodoj i tal'kom i zamazala shcheli, chtoby kak-to zamaskirovat' dyru.
Ochen' harakterno dlya nastroenij, kotorye mnoyu zdes' ovladevayut: ya vdrug
reshila, chto na podkop ujdet mnogo dnej, chto glupost' moya lish' v tom, chto ya
rasschityvala uspet' za neskol'ko chasov.
Potratila mnogo vremeni, chtoby zamesti sledy.
Vse naprasno. Kakie-to kuski postoyanno vyvalivalis', i mesto eto bylo
vse na vidu, tak chto on nikak ne mog ne zametit'.
I ya sdalas'. Vdrug reshila, vse eto nedostojno, glupo, bespolezno. Kak
plohoj risunok. Nepopravimo.
Kogda K. nakonec vernulsya, on srazu vse ponyal. Vechno vynyuhivaet,
vysmatrivaet, vse li v poryadke, kak tol'ko poyavlyaetsya zdes'. Proveril, kak
gluboko ya prokopala. YA sidela na krovati i nablyudala. Potom shvyrnula v nego
gvozdem.
On vstavil na mesto i zacementiroval plity. Skazal, podval vyrublen v
cel'nom kamne.
YA s nim ne razgovarivala. Ne vzglyanula na pokupki, hotya i videla, chto
sredi nih est' kartina v rame.
Prinyala snotvornoe i srazu posle uzhina uleglas' v postel'.
Segodnya utrom (prosnulas' ochen' rano) pered ego prihodom reshila vesti
sebya tak, budto nichego ne proizoshlo. Normal'no.
Ne opuskat' ruki, ne ustupat'.
Raspakovala pokupki. Prezhde vsego - kartinu. Risunok CH. V. Molodaya
zhenshchina. Obnazhennaya. Risunok sovsem ne pohozh na te, chto ya do sih por videla,
dumayu, ochen' davnij. No nesomnenno ego. Harakternaya prostota linij, nelyubov'
k pokazuhe, krasivosti. Vpoloborota k zritelyu, ona snimaet s kryuchka (ili
veshaet) plat'e. Krasivo li lico? Trudno skazat'. Tyazhelovatoe telo, kak u
Majolya {Majol' Aristid (1861-1944) - francuzskij skul'ptor. Eyu skul'ptury
harakterny velichavoj garmoniej moshchnyh, inogda gruznyh form i plavnost'yu
linii silueta. Izobrazhaya glavnym obrazom obnazhennuyu zhenskuyu figuru, Majol'
stremilsya voplotit' v nej ideal prekrasnogo cheloveka.}. Pohuzhe teh ego
kartin, chto ya znayu. No vse ravno eto - nastoyashchee.
Razvernula kartinu - i pocelovala. Smotrela na eti linii ne kak na
linii. Kak na chto-to, chego kasalas' ego ruka. Vse utro. I sejchas tozhe.
Ne lyubov'. CHelovekolyubie.
Kaliban porazilsya - ya kazalas' prosto veseloj, kogda on voshel.
Poblagodarila ego za pokupki i skazala, nel'zya byt' nastoyashchej plennicej,
esli ne pytaesh'sya bezhat'. A teper' - davajte zabudem ob etom, dogovorilis'?
On rasskazal, chto obzvonil vse galerei (po moemu spisku). I nashel
tol'ko etot risunok.
- Ogromnoe vam spasibo. Mozhno, ya poveshu ee zdes', vnizu? A kogda ya
uedu, ya ee vam otdam. (Dazhe ne sobirayus'. Vse ravno on skazal, chto luchshe
povesit naverhu kakoj-nibud' moj risunok.)
Sprosila, otpravil li on pis'mo. On skazal "da", no sil'no pokrasnel
pri etom. Nu, ya skazala, chto veryu, potomu chto bylo by nizost'yu pis'mo ne
otpravit' i chto on na eto ne sposoben.
A ya pochti uverena, on ego porval i vykinul. Tak zhe, kak tot chek. |to
absolyutno v ego duhe. No chto by YA ni skazala, vse ravno ne pomozhet. Tak chto
budem delat' vid, chto on pis'mo otpravil.
Polnoch'. Brosayu. On prishel.
Slushali plastinki, kotorye on privez iz Londona.
Bartok: "Muzyka dlya udarnyh i chelesty".
Zamechatel'no.
Pochemu-to vspomnilos', kak my vchetverom ezdili v Kolliur {Kolliur -
nebol'shoj gorodok vo Francii, na beregu Sredizemnogo morya.} i vmeste s
francuzskimi studentami podnimalis' naverh, na smotrovuyu ploshchadku skvoz'
roshchu kamennyh dubov. Kamennye duby. Sovershenno novye sochetaniya cvetov:
udivitel'nye ottenki orehovogo, krasnovato-korichnevogo, rzhavo- i
plamenno-krasnogo, krovavogo tam, gde srezana kora. Cikady. Svoboda
lazurnogo morya iz-za stroya stvolov, i znoj, i zapahi vsego, chto plavitsya i
sgoraet v etom znoe. Pirs, ya i vse ostal'nye, krome Minni, chutochku op'yaneli.
Zasnuli v teni, a kogda prosnulis', nad nami, skvoz' listvu, - sinij kobal't
neba. I ya podumala: nevozmozhno vse eto napisat'; nevozmozhno bezdushnymi
kraskami peredat' etu zhivuyu trepetnuyu sinevu. Vdrug pochuvstvovala, chto
bol'she ne hochu zanimat'sya zhivopis'yu, eto ne nastoyashchee. Nado zhit', vbirat' v
sebya okruzhayushchij mir, poznavat' ego, nabirat'sya vpechatlenij i opyta.
Neopisuemoj krasoty i chistoty solnechnyj disk na krovavo-krasnyh
stvolah.
Kogda vernulis', u menya byl dolgij razgovor s milym, zastenchivym
mal'chikom, ZHanom-Lui. Ego plohoj anglijskij i moj uzhasnyj francuzskij ne
meshali nam ponimat' drug druga. On tak robel. Boyalsya Pirsa. I revnoval.
Zavidoval, chto Pirs - naglec - zaprosto obnimaet menya za plechi. A potom
vyyasnilos', chto ZHan-Lui gotovitsya stat' svyashchennikom.
Togda Pirs stal nevynosimo grub s nim. Oh eta idiotskaya, neuklyuzhaya,
tipichno anglijskaya zhestokost': nastoyashchij muzhchina ne dolzhen ni v chem
proyavlyat' slabost'. Pirs byl ne sposoben ponyat', kak mozhet ZHan-Lui byt'
robkim, raz ya emu nravlyus', raz ego ko mne vlechet. A eto i ne robost', eto
sovsem drugoe. Reshimost' ostavat'sya svyashchennikom, dazhe zhivya mirskoj zhizn'yu.
Neveroyatnym usiliem voli dostich' soglasiya s samim soboj. Vse ravno kak odnim
mahom unichtozhit' vse svoi kartiny, chtoby nachat' s nulya. Tol'ko emu-to
prihodilos' sovershat' eto kazhdyj den'. Kazhdyj raz, kogda on videl devushku,
kotoruyu polyubil. A Pirs ne nashel nichego luchshe kak skazat': "B'yus' ob zaklad,
on vidit pro tebya gaden'kie sny".
Do chego otvratitel'ny eto vysokomerie, eta beschuvstvennost' mal'chishek
iz privilegirovannyh chastnyh shkol. Pirs ne umolkaya tverdit, chto terpet' ne
mog svoyu shkolu v Stou. Budto eto chto-to menyaet. Budto esli ty chego-nibud'
terpet' ne mozhesh', ono perestaet na tebya vliyat'. YA vsegda zamechayu, kogda
Pirsu chto-to neponyatno, on srazu stanovitsya cinichnym, nachinaet govorit'
gadosti.
Kogda mnogo vremeni spustya ya rasskazala ob etom CH.V., on zametil
tol'ko:
- Bednyaga lyagushatnik, boyus', emu prishlos' na kolenyah molit'sya o tom,
chtoby zabyt' vas.
My smotreli, kak Pirs shvyryaet kameshki v more... Gde zhe eto bylo? Gde-to
nedaleko ot Valensii {Valensiya - gorod na vostoke Ispanii, centr
istoricheskoj oblasti i provincii Valensiya.}. Prekrasnyj, slovno yunyj bog,
telo zolotisto-korichnevoe ot zagara. Velikolepnaya shapka temnyh v'yushchihsya
volos, uzen'kie plavki... I Minni skazala (ona lezhala na peske ryadom so
mnoj. Gospodi, kak yarko ya vse eto vizhu), tak vot, Minni skazala:
- Oh, esli b tol'ko on ne raskryval rta! - A potom sprosila:
- A ty mogla by stat' ego lyubovnicej?
YA otvetila:
- Net! - A potom: - Ne znayu. Tut podoshel Pirs i sprosil, chto eto ee tak
rassmeshilo.
- Nanda tol'ko chto vydala mne odnu tajnu. Pro tebya.
Pirs popytalsya sostrit', no ne vyshlo, i on otpravilsya s Piterom k
mashine za svertkami s edoj.
- Interesno, chto eto za tajna? - sprosila ya.
- Telo beret verh nad razumom.
- Nu i doka Karmen Grej, vse-to znaet, vseh umnej!
- Tak i znala, chto ty eto skazhesh', - otvetila Minni. Ona pal'cem
chertila uzory, a ya legla zhivotom na goryachij pesok i sledila za ee rukoj.
- YA prosto hotela skazat', on tak potryasayushche horosh soboj, chto poroj
zabyvaesh', do chego on glup. Tebe mozhet vdrug vzbresti v golovu chto-nibud'
vrode "mogu vyjti za nego zamuzh i perevospitat'". Verno? No ty ved'
ponimaesh', chto eto nevozmozhno. A to vdrug voz'mesh' i stanesh' ego lyubovnicej,
prosto iz interesa. I v odin prekrasnyj den' obnaruzhish', chto vlyublena v eto
telo i zhit' bez nego ne mozhesh'. I zastryanesh' na vsyu zhizn' ryadom s etim
zhalkim, gryaznym umishkom...
Potom sprosila:
- A tebya eto ne pugaet?
- Ne bol'she, chem vse ostal'noe.
- Net, ser'ezno. Esli ty vyjdesh' za nego zamuzh, ya perestanu s toboj
znat'sya. Navsegda.
Ona i v samom dele govorila ser'ezno. Smushchennyj vzglyad seryh glaz i
lico, polnoe reshimosti. Malen'kij voin. YA podnyalas', chmoknula ee v shcheku i
poshla pomoch' mal'chishkam. A ona ostalas' sidet' i vse chertila uzory na peske,
ne podnimaya golovy.
Uzhasno: my obe slishkom mnogoe vidim. I ponimaem. Nichego ne mozhem s etim
podelat'. Minni eshche vsegda govorit, ya ubezhdena v tom-to, ya postuplyu tak-to.
I eshche - nado, chtoby eto byl chelovek po krajnej mere ravnyj tebe po duhu,
sposobnyj videt' i ponimat' vse ne huzhe tebya. A fiziologiya dolzhna byt' na
vtorom meste, eto ne glavnoe. I ya vtajne boyus', chto u nas v sem'e budet
odnoj staroj devoj bol'she. Vse eto slishkom slozhno, ne vmeshchaetsya v zastyvshie
shemy.
No teper' ya dumayu o CH.V., sravnivayu ego s Pirsom. I u Pirsa - nikakih
preimushchestv. Vsego lish' zolotisto-korichnevoe telo; mal'chishka, bezdumno
shvyryayushchij kameshki v morskuyu volnu.
5 noyabrya
Nu i skandal ya zakatila segodnya vecherom. U nego naverhu.
Nachala shvyryat' na pol vsyakie veshchi. Snachala podushki. Potom - tarelki.
Mne davno ne terpelos' ih razbit'.
No ya i v samom dele vela sebya bezobrazno. Kak isterichka. A on terpel.
Nikakoj tverdosti. Nado bylo prosto dat' mne poshchechinu.
Vse-taki on menya shvatil, chtoby ne dat' razbit' eshche odnu iz etih ego
zhalkih dekorativnyh tarelok. On redko ko mne prikasaetsya. Bylo uzhasno
protivno. U nego ruki kak ledyshki.
Prochla emu celuyu lekciyu. Pro to, kakoj on i chto dolzhen v zhizni
sovershit'. No on ne slushaet. Emu prosto nravitsya, kogda ya o nem govoryu. A
chto govoryu - ne imeet znacheniya.
Brosayu pisat'. CHitayu "Razum i chuvstvitel'nost'" {"Razum i
chuvstvitel'nost'" ("Sense and Sensibility", 1811) - poman anglijskoj
pisatel'nicy Dzhejn Ostin.} i dolzhna poskoree vyyasnit', chto zhe sluchitsya s
Mariannoj. Marianna - eto ya. |leonora - tozhe ya, takaya, kakoj dolzhna byt'.
A vdrug on pogibnet v avtokatastrofe? Ili ot udara? Ili eshche ot
chego-nibud'? CHto togda?
YA umru.
YA zhe ne vyberus' otsyuda. Vse, chego ya smogla dobit'sya pozavchera, eto
dokazat' sebe, chto vybrat'sya otsyuda nevozmozhno.
6 noyabrya
Den'. Sizhu bez obeda.
Eshche odna popytka. Na kakoj-to moment pokazalos', chto vot-vot... Nichego
podobnogo. On prosto d'yavol vo ploti.
Pritvorilas', chto u menya pristup appendicita. Pridumala davnym-davno.
Derzhala pro zapas, kak poslednee sredstvo. Obdumyvala, chtoby ne sorvalos'
iz-za plohoj podgotovki. Ne pisala ob etom, boyalas', vdrug popadet k nemu v
ruki.
Naterla lico tal'kom. Kogda on utrom postuchal v dver', bystro
proglotila zaranee pripasennuyu sol' s vodoj i zasunula dva pal'ca v rot.
Raschet byl tochnyj. On voshel i uvidel, chto menya rvet. Razygrala celyj
spektakl'. Skorchilas' v posteli, volosy sputany, rukami derzhus' za zhivot. Ne
odeta, tol'ko pizhama i halat. I postanyvayu, ne ochen' gromko: hrabro
prevozmogayu bol'. A on stoyal u krovati i povtoryal:
- CHto sluchilos', chto s vami?
I nachalsya nudnyj preryvistyj razgovor, ya uprashivala, a Kaliban pytalsya
otvertet'sya, ne hotel vezti menya v bol'nicu; ya trebovala, grozila, chto umru.
I vdrug on budto by soglasilsya. Probormotal chto-to vrode: "|to konec" - i
vybezhal iz podvala.
YA uslyshala (lezhala licom k stene), kak otkrylas' i zakrylas' zheleznaya
dver', no zasov ne byl zadvinut, potom otkrylas' naruzhnaya. I - tishina. |to
bylo tak neobychno. Tak stranno. Tak neozhidanno.
Svershilos'! Srabotalo! Natyanula pervye popavshiesya noski, sunula nogi v
tufli i brosilas' k dveri. Ona podalas' na neskol'ko santimetrov: ne
zaperta. YA podumala, vozmozhno, eto lovushka. Prodolzhala spektakl'. Otkryla
dver', pozvala ego slabym golosom, zakovylyala polusognuvshis' po naruzhnomu
podvalu i - naverh po stupen'kam. Svetilas' shchel' - naruzhnuyu dver' on tozhe ne
zaper. Molnienosnaya mysl': tak on i dolzhen byl postupit'. Ni k kakomu vrachu
on ne pojdet. Prosto sbezhit. Strusit. No on dolzhen vyvesti mashinu, tak chto ya
uslyshu zvuk motora. Odnako nichego ne bylo slyshno. YA podozhdala neskol'ko
minut. Dolzhna byla by dogadat'sya, no uzhe ne bylo sil zhdat'...
Dernula dver', ona otkrylas', i ya vyskochila naruzhu. Tam stoyal on. Pryamo
u dveri. V yarkom svete dnya.
ZHdal.
YA ne mogla pritvorit'sya, chto mne ploho. YA ved' nadela tufli. U nego v
ruke bylo chto-to tyazheloe (molotok?) i stranno rasshirilis' glaza. Uverena, on
sobiralsya menya udarit'. Tak my kakoe-to vremya stoyali, zastyv, drug pered
drugom, ne znali, chto delat' dal'she. Ni on, ni ya. Potom ya povernulas' i
brosilas' nazad. Ne znayu pochemu: sdelala eto ne zadumyvayas'. On - za mnoj.
No, uvidev, chto ya vbezhala k sebe, ostanovilsya. (Podsoznatel'no ya byla
uverena, chto tak i budet. Edinstvennoe ukrytie ot nego - zdes', vnizu.)
Slyshala, kak on podoshel k dveri i zadvinul zasov.
Uverena, ya vse sdelala pravil'no. |to spaslo mne zhizn'. Esli by ya
zakrichala ili pytalas' bezhat', on zabil by menya do smerti. Sluchayutsya minuty,
kogda on - slovno oderzhimyj. Sovershenno teryaet vlast' nad soboj.
Perehitril.
(Polnoch'.) On prines mne uzhin pryamo syuda, vniz. Ne proiznes ni slova.
Provela den' risuya. Rasskaz v kartinkah. Priklyucheniya Kalibana. "Strashnaya
skazka pro bezobidnogo mal'chika". Absurd. No mne nuzhno kak-to otvlech'sya ot
dejstvitel'nosti. Otognat' strah. Nachinaetsya skazka s priklyuchenij milogo
bezobidnogo klerka, konchaetsya ego prevrashcheniem v rykayushchee strashilishche iz
fil'ma uzhasov.
Kogda on sobiralsya uhodit', ya pokazala emu eti kartinki. On dazhe ne
ulybnulsya. Tol'ko vnimatel'no ih rassmotrel. I proiznes: "CHto zh, vpolne
estestvenno". Hotel skazat', dlya menya vpolne estestvenno ego vysmeivat'.
YA - odin iz ekzemplyarov kollekcii. I kogda pytayus' trepyhat'
krylyshkami, chtoby vybit'sya iz ryada von, on ispytyvaet ko mne glubochajshuyu
nenavist'. Nado byt' mertvoj, nakolotoj na bulavku, vsegda odinakovoj,
vsegda krasivoj, raduyushchej glaz. On ponimaet, chto otchasti moya krasota -
rezul'tat togo, chto ya - zhivaya. No po-nastoyashchemu zhivaya ya emu ne nuzhna. YA
dolzhna byt' zhivoj, no kak by mertvoj. Segodnya ya pochuvstvovala eto osobenno
yasno. To, chto ya - zhivaya, ne vsegda odna i ta zhe, dumayu ne tak, kak on, byvayu
v durnom nastroenii - vse eto nachinaet ego razdrazhat'.
On - chugunnyj, tyazhelyj, iz cel'nogo kuska. Ego ne sdvinut'. Ne
pereubedit'. Kak-to on pokazal mne sosud. Nazyvaetsya morilka. Usyplyat'
babochek. Vot ya i sizhu v takoj morilke. B'yus' kryl'yami o steklo. Ottogo, chto
ono prozrachno, mne kazhetsya, chto pobeg vozmozhen. CHto est' nadezhda. Tol'ko eto
vsego lish' illyuziya.
Tolstoe steklo. Stena. So vseh storon.
Vyhoda net.
7 noyabrya
Kak tyanutsya dni. Neskonchaemoe segodnya.
Edinstvennoe uteshenie - risunok CH. V. Vse bol'she i bol'she zahvatyvaet.
On zdes' - edinstvennoe zhivoe, udivitel'noe, nepovtorimoe sozdanie. On -
pervyj, s kem ya vstrechayus' utrom, i poslednij, s kem proshchayus' vecherom. Stoyu
pered nim, smotryu ne otryvayas'. Znayu kazhduyu liniyu naizust'. Odna stupnya u
nego ne poluchilas'. I vsya kompoziciya nemnozhko prihramyvaet, budto gde-to
kakoj-to malosti nedostaet. I vse zhe risunok zhivet.
Posle uzhina (normal'nye otnosheniya vozobnovilis') on vruchil mne "Nad
propast'yu vo rzhi" i skazal:
"Prochel". Po ego tonu ya srazu ponyala - "nichego osobennogo".
Spat' ne hochetsya. Zapishu etot dialog.
M. Nu?
K. Ne vizhu, dlya chego eto vse.
M. No vy zhe ponimaete, chto eto zamechatel'noe issledovanie psihologii
podrostka. Mozhet byt', dazhe - samoe zamechatel'noe iz togo, chto bylo napisano
na etu temu.
K. Po-moemu, s nim ne vse v poryadke.
M. Razumeetsya, s nim ne vse v poryadke. No on i sam eto ponimaet. I
pytaetsya vyrazit' svoi chuvstva.
On - nastoyashchij chelovek, nesmotrya na vse ego nedostatki. Neuzheli vam ego
ne zhal'?
K. Mne ne nravitsya, kak on razgovarivaet.
M. A mne ne nravitsya, kak vy razgovarivaete. No ved' ya ne schitayu, chto
bylo by nizhe moego dostoinstva otnestis' k vam s vnimaniem i sochuvstviem.
K. Nu, naverno, eto ochen' umnaya kniga. Umno napisana i vsyakoe takoe.
M. YA vam dala pochitat' etu knigu, potomu chto dumala, on vam blizok.
Ved' vy tozhe - Holden Kolfild {Holden Kolfild - glavnyj geroj romana Dzh. D.
Selindzhera "Nad propast'yu vo rzhi".}. On nikuda ne vpisyvaetsya. Vy - tozhe.
K. I neudivitel'no. Posmotrite, kak on sebya vedet. On dazhe ne pytaetsya
vpisat'sya.
M. On pytaetsya pridat' svoej zhizni hot' kakoj-to smysl, sohranit'
poryadochnost'.
K. |to nerealistichno. Uchitsya v pizhonskoj shkole, roditeli kupayutsya v
den'gah. Ne mozhet on tak sebya vesti. Po moemu mneniyu.
M. Nu vot, ya ponyala, kto vy na samom dele. Vy starik-vodyanoj.
K. |to eshche kto?
M. Koshmarnyj starikashka, kotorogo Sindbadu prishlos' tashchit' na spine. I
vy takoj zhe: vzbiraetes' na spinu vsemu, chto tol'ko est' zhivogo,
poryadochnogo, chestnogo i svobodnogo, i davite, davite, davite...
Ne stanu prodolzhat'. My posporili. Da net, s nim nevozmozhno sporit'. YA
chto-to govoryu, a on vykruchivaetsya.
|to pravda: on starik-vodyanoj. Terpet' ne mogu tupic vrode Kalibana,
zadavlennyh sobstvennoj melochnost'yu, nizost'yu, egoizmom. Skol'ko takih! A
men'shinstvo obyazano tashchit' na spine etot mertvyj gruz. Vrachi, prepodavateli,
lyudi iskusstva. Konechno, i sredi nih est' otstupniki i predateli. No esli i
ostalas' v zhizni kakaya-to nadezhda, vsya nadezhda - na nih. Nemnogih. Na nas.
Potomu chto i ya - odna iz nih.
YA - odna iz nih. YA eto chuvstvuyu. I pytayus' dokazat'. YA ponyala eto eshche v
shkole, v Ledimonte. Nas, teh, komu ne vse ravno, bylo sovsem nemnogo. A
tupic, snobok, budushchih "caric bala", papinyh dushechek, tryapichnic i koshechek,
pomeshannyh na sekse, - hot' otbavlyaj. Nikogda ne poedu v Ledimont. Dazhe na
vecher vstrechi. Potomu chto ne vynosila etoj zathloj atmosfery: vse dolzhno
delat'sya "kak prinyato", obshchat'sya mozhno lish' s "prilichnymi lyud'mi", vesti
sebya "milo i dostojno". (Boadisiya nachertala na moem sochinenii:
"...nesmotrya na strannye politicheskie vzglyady" - i kak tol'ko posmela?)
Ne hochu byt' "svoej" v klane etih vypusknic.
Pochemu my dolzhny mirit'sya s ih skotskim kalibanstvom? Pochemu zhivye,
tvorcheskie, dobrye i poryadochnye lyudi muchitel'no otstupayut pered besformennoj
seroj massoj, zapolonyayushchej mir?
V tepereshnej situacii ya - tipichnaya predstavitel'nica Nemnogih.
Muchenica. Plennica, lishennaya vozmozhnosti rasti, razvivat'sya. Otdannaya
na milost' etomu voploshcheniyu vechnoj obidy, sogbennomu pod zhernovami nepriyazni
i zlobnoj zavisti, etomu olicetvoreniyu vsemirnogo kalibanizma. Potomu chto
vse Kalibany mira nenavidyat nas za to, chto sami oni ne takie, kak my.
Kalibany presleduyut nas, vytesnyayut, otpravlyayut pod bomby, na gibel',
izdevayutsya, smeyutsya nad nami, zevayut nam v lico, zakryvayut glaza i ushi,
chtoby tol'ko ne zamechat' nas, ne proyavit' - hotya by sluchajno - uvazheniya,
poka my zhivy. Zato presmykayutsya pered velichajshimi iz nas, kogda my umiraem.
Gotovy platit' desyatki, sotni tysyach za kartinu Van YUga ili Modil'yani,
kotorym pri zhizni plevali vsled. Gogotali. Otpuskali grubye shutki po povodu
teh zhe samyh kartin.
Nenavizhu.
Nenavizhu nevezhestvo i neobrazovannost'. Napyshchennost' i fal'sh'. Zlobu i
zavist'. Vorchlivost', nizost' i melochnost'. Vseh zauryadnyh melkih lyudishek,
kotorye ne stydyatsya svoej zauryadnosti, kosneyut v nevezhestve i serosti.
Nenavizhu teh, kogo CH.V. nazyvaet "novymi lyud'mi", etih nuvorishej, vyskochek s
ih mashinami, den'gami, telekami; nenavizhu ih tupuyu vul'garnost' i
presmykatel'stvo pered starymi burzhuaznymi sem'yami i rabskoe stremlenie im
podrazhat'.
Lyublyu chestnost', svobodolyubie, stremlenie otdavat'. Sozidanie i
tvorchestvo. ZHizn' vzahleb. Lyublyu vse, chto protivopolozhno passivnomu
nablyudatel'stvu, podrazhatel'stvu, omertveniyu dushi.
CH.V. posmeivalsya nado mnoj za to, chto ya - lejboristka (kogda-to
davnym-davno). Skazal:
- Vy hot' osoznaete, chto podderzhivaete partiyu, vyzvavshuyu k zhizni vseh
etih "novyh"?
YA byla porazhena. Ved' sudya po tomu, chto on vsegda govoril, on sam - s
moej tochki zreniya - lejborist, krome togo, ya znala, ran'she on byl
kommunistom. I otvetila, po mne, luchshe eti "novye", chem bednyaki.
A on skazal:
- |ti "novye" - tozhe bednyaki. |to novaya forma nishchety. U teh net ni
grosha za dushoj, a u etih - net dushi. - I sprosil vdrug: - Vy chitali "Major
Barbara"? Tam dokazyvaetsya, chto snachala nuzhno spasti lyudej ot nishchety
material'noj, lish' togda mozhno budet spasti ot nishchety ih dushi. I znaete, o
chem tam zabyli? Sozdali gosudarstvo vseobshchego blagodenstviya, naproch' zabyv
pro Barbaru. Izobilie, izobilie, i ni odnoj zhivoj dushi v pole zreniya.
YA znayu, on v chem-to ne prav. Preuvelichivaet. CHelovek dolzhen byt' levym.
Vse poryadochnye lyudi, kotoryh ya znayu, vsegda vystupayut protiv konservatorov.
No mne ponyatno, chto on chuvstvuet. YA i sama vse chashche chuvstvuyu to zhe samoe.
|tot razzhirevshij "novyj sloj", mertvym gruzom davyashchij vse vokrug.
Razlagayushchij vse i vsya. Vul'gariziruyushchij. Nasiluyushchij prirodu (tak govorit P.,
kogda im ovladevayut zemlevladel'cheskie nastroeniya). Vse delaetsya massovo.
Mass-kul'tura. Mass-vse-na-svete.
YA ponimayu, my ne dolzhny otstupat', dolzhny vzyat' pod kontrol' i
napravit' stihijnoe dvizhenie tolp, slovno kovboi v fil'mah o Dikom Zapade.
Trudit'sya radi etih lyudej, byt' k nim terpimymi. Nikogda ne ukroyus' v bashne
iz slonovoj kosti {Bashnya iz slonovoj kosti (tour d'ivoire) - upotreblyaetsya v
znachenii: ubezhishche, v kotorom mozhno ukryt'sya ot dejstvitel'nosti. Istochnik
vyrazheniya - poslanie francuzskogo poeta i kritika Sent-Beva (1804-1869) k
Villemonu. Vposledstvii obraz, ispol'zovannyj G. Floberom (1821-1880) kak
simvol elitarnosti, ot容dinennosti cheloveka iskusstva ot vneshnego mira i ego
povsednevnyh problem.}, nichego ne mozhet byt' otvratitel'nee, chem pryatat'sya
ot zhizni, kotoraya tebya ne ustraivaet. No poroj strashno podumat', s chem i kak
nuzhno borot'sya, esli prinimat' zhizn' vser'ez.
Vse eto - poka razgovory. Vozmozhno, ya vstrechu cheloveka, kotorogo
polyublyu, vyjdu zamuzh, i vse pokazhetsya inym, i mne stanet vse ravno. Stanu
"malen'koj milen'koj zhenshchinoj". Perejdu v stan vraga.
No sejchas ya dumayu i chuvstvuyu imenno tak. CHto ya prinadlezhu k nekoej
gruppe lyudej, prizvannoj protivostoyat' tolpe. YA ne znayu, skol'ko ih i kto
sostavlyaet etu gruppu, lyudi izvestnye, ushedshie i zhivye, te, kto srazhalsya za
istinnoe, tvoril i sozdaval, pisal nastoyashchie kartiny; i nikomu, krome menya,
ne izvestnye, nesposobnye lgat', stremyashchiesya zhit' ne prazdno, byt' gumannymi
i intelligentnymi lyud'mi. Da, imenno tak, kak CH.V., nesmotrya na ego
nedostatki. Ego nedostatok.
|ti lyudi dazhe ne vsegda horoshie. U kazhdogo iz nih mogut byt' svoi
slabosti. Nerazborchivost' v svyazyah. Zapoi. Oni poroj trusyat. Lyubyat den'gi.
Otsizhivayutsya v bashnyah iz slonovoj kosti. No kakaya-to chast' ih dushi vsegda
vmeste s nami.
S Nemnogimi.
9 noyabrya
YA tshcheslavna. YA ne odna iz nih. YA tol'ko hochu byt' s nimi. A eto ne odno
i to zhe.
Razumeetsya, Kaliban - ne tipichnyj "novyj". On beznadezhno otstal ot
vremeni (naprimer, proigryvatel' on nazyvaet "grammofon"). Emu ne hvataet
uverennosti v sebe. "Novye" zhe ne ispytyvayut kompleksa nepolnocennosti.
Pomnyu, P. kak-to skazal, vse oni schitayut sebya ravnymi samym luchshim lyudyam
nashego obshchestva, raz imeyut telek i mashinu. No v glubine dushi Kaliban takoj
zhe, kak oni: eta nenavist' ko vsemu neobychnomu, zhelanie podstrich' vseh pod
odnu grebenku. I to, kak on rasporyazhaetsya svoimi den'gami. Uzhasno. Zachem
cheloveku tak mnogo deneg, esli on ne znaet, kak ih luchshe ispol'zovat'?
Mne bol'no dumat' o tom, skol'ko deneg on vyigral: o vseh drugih vrode
nego.
Takih sebyalyubivyh i zlobnyh.
V tot den' CH.V. skazal: chestnyj bednyak malo otlichaetsya ot nuvorisha,
tol'ko tem, chto deneg net. Bednost' zastavlyaet cheloveka gordit'sya svoimi
dostoinstvami (i imet' ih, chtoby bylo chem gordit'sya), videt' cennost'
kakih-to inyh, chem den'gi, veshchej. Kogda takoj chelovek vdrug razbogateet, on
ne znaet, chto delat' s etim bogatstvom. Zabyvaet o prezhnih svoih
dostoinstvah - vprochem, oni nikogda i ne byli istinnymi. On polagaet teper',
chto glavnoe dostoinstvo - eto delat' i tratit' den'gi. Ne mozhet predstavit'
sebe, chto est' lyudi, dlya kotoryh den'gi - pustoj zvuk, nichto. CHto samye
prekrasnye v mire veshchi imeyut samostoyatel'noe, ne zavisyashchee ot deneg
znachenie.
YA ne iskrenna. Vse-taki hochetsya, chtob u menya byli den'gi. No ya znayu,
chto eto nehorosho. YA veryu CH. V. Ne potomu, chto on govorit eto; ya vizhu,
ponimayu, eto dejstvitel'no tak, on pochti sovsem ne dumaet o den'gah. Emu v
obrez hvataet na materialy, na zhizn', na korotkie rabochie poezdki raz v
godu, na to, chtoby svodit' koncy s koncami. I est' desyatki drugih: Piter,
Bill Makdonald, SHtefan. Oni zhivut vne mira deneg. Esli u nih est' den'gi,
oni ih tratyat. Esli net - obhodyatsya bez nih.
Lyudi vrode Kalibana ne umeyut rasporyadit'sya den'gami - golovy na eto ne
hvataet. Dostatochno sravnitel'no nebol'shoj summy, i oni, eti "novye",
nachinayut vesti sebya po-svinski. Vse eti uzhasnye lyudishki, kotorym zhalko bylo
deneg, kogda ya sobirala na Detskij blagotvoritel'nyj fond. Odnogo vzglyada
bylo dostatochno, srazu mozhno bylo ponyat'. V staryh burzhuaznyh sem'yah davali
- nelovko bylo otkazyvat', esli k nim pristavali. Intelligenty davali ili
chestno govorili, chto ne dadut. Ne stydilis' otkazyvat'. A etim "novym" i
deneg zhalko, i priznat'sya v etom stydno. Naprimer, tot otvratitel'nyj tip v
Hempstede (vot uzh tochno odin iz etih), kotoryj zayavil: "YA dam vam
poldollara, esli dokazhete, chto denezhki ne uplyvut v chuzhoj karman". Dumal,
chto udachno sostril.
YA povernulas' i ushla, a zrya: nezachem bylo delat' oskorblennyj vid, deti
vazhnee. Tak chto potom vnesla svoi polkrony vmesto nego.
No do sih por mne protivno o nem vspominat'.
Den'gi udarili K. v golovu. Budto on vypil celuyu butylku viski, a pit'
ne umeet. Edinstvennoe, chto uderzhivalo ego v ramkah poryadochnosti, -
bednost'. Nevozmozhnost' uehat' iz domu, ujti s raboty.
Slovno slepogo posadili za rul' mashiny - pust' vedet ee, kak i kuda emu
zablagorassuditsya.
Zakonchu priyatnym: prines mne segodnya plastinku Baha. YA uzhe dva raza ee
proslushala. Kaliban govorit, ochen' milo, no sam on nedostatochno muzykalen.
Tem ne menee sidel s podobayushchim vyrazheniem lica. Hochu proslushat' eshche raz te
mesta, kotorye osobenno ponravilis'. Ulyagus' v postel', vyklyuchu svet, budu
slushat' muzyku i postarayus' voobrazit', chto ya - v studii
CH. V., on lezhit na kushetke s zakrytymi glazami i ya vizhu v polut'me ego
kryuchkovatyj nos i izrezannuyu morshchinami shcheku. Lezhit slovno kamennoe izvayanie
na sobstvennom nadgrob'e. Tol'ko nichego mertvogo v nem net.
Vot kak byvaet. Kaliban opozdal s uzhinom. YA ochen' rezko sprosila, gde
eto vy byli? On tol'ko posmotrel udivlenno i nichego ne otvetil. YA skazala,
mne pokazalos', vas ochen' dolgo ne bylo.
Grotesknaya situaciya. Mne hotelos', chtoby on skoree prishel. Mne etogo
chasto hochetsya. Tak zdes' odinoko.
10 noyabrya
Segodnya vecherom my posporili iz-za deneg. YA zayavila, chto bol'shuyu chast'
on dolzhen razdat'. Ugovarivala ego i stydila, pytalas' ubedit' razdat' hot'
kakuyu-to chast'. No on nichemu ne verit. V etom-to vsya beda. Kak tot chelovek
iz Hempsteda, K. ne verit, chto te, kto sobiraet den'gi po podpiske,
dejstvitel'no ispol'zuyut nh po naznacheniyu. Vse emu kazhutsya beschestnymi, vse
tol'ko i zhazhdut zapoluchit' denezhki i nikogda s nimi ne rasstavat'sya.
Bessmyslenno dokazyvat', chto ya znayu, kuda idut eti den'gi. CHto nikto ih
ne prikarmanivaet. On sprashivaet: "Otkuda eto vam izvestno?" A ya mogu tol'ko
otvetit', chto vpolne uverena v etom. Togda on usmehaetsya, slovno ya - naivnaya
devchonka i mne ne dano pravil'no sudit' ob etom. YA upreknula ego (ne ochen'
serdito), chto on tak i ne otpravil chek organizacii Dvizhenie za yadernoe
razoruzhenie. Podnachivala, chtoby on pred座avil kvitanciyu. On otvetil, eto byl
anonimnyj dar, on ne ostavil svoego adresa. CHut' ne skazala, vot vyjdu na
volyu, proveryu. Ele uderzhalas'. Ne to voznikla by eshche odna prichina menya ne
otpustit'. K. byl ves' krasnyj, kak v tot raz, kogda navral mne pro pis'mo
P. i M.
Tut delo dazhe ne v nedostatke shchedrosti, ne v skuposti. YA imeyu v vidu
(esli zabyt' ob absurdnosti vsego proishodyashchego), chto so mnoyu on ochen' shchedr.
Ne zhaleet deneg, tratit na menya sotni funtov. Prosto ubivaet svoej
gotovnost'yu ispolnit' lyuboe zhelanie. Zasypaet konfetami, sigaretami, vsyakimi
vkusnostyami, cvetami. Kak-to vecherom skazala, horosho by - francuzskie duhi.
Prosto v golovu vzbrelo; pravda, eta moya komnata propahla dezodorantom.
CHasto prinimayu vannu, no vse ravno ne chuvstvuyu sebya dostatochno chistoj. I eshche
skazala, vot by pojti i ponyuhat' raznye duhi i samoj vybrat' to, chto
hochetsya. I utrom on yavilsya i prines chetyrnadcat' flakonov francuzskih duhov.
Obsharil vse apteki i parfyumernye lavki Luisa. Bezumie. Na sorok funtov. ZHivu
slovno v skazkah tysyacha i odnoj nochi. Lyubimaya zhena v gareme. No na samom-to
dele mne ne nuzhny nikakie duhi. Tol'ko svoboda.
Esli by pomestit' u nego na vidu umirayushchego ot goloda rebenka i
nakormit' i sdelat' tak, chtoby rebenok zdorovel i ros u nego na glazah,
uverena, on ne pozhalel by na eto deneg. No vse, chto za predelami privychnogo
byta, gde on ne mozhet srazu poluchit' to, za chto zaplacheno, kazhetsya emu
podozritel'nym. On ne verit, chto mozhet sushchestvovat' inoj mir, pomimo togo, v
kotorom on sushchestvuet, kotoryj vidit voochiyu. Po-nastoyashchemu eto on -
zaklyuchennyj. Zaklyuchennyj v svoem sobstvennom otvratitel'no uzen'kom
segodnyashnem mirke.
12 noyabrya
Predposlednyaya noch'. Ne smeyu i dumat' ob etom. Vdrug ne udastsya. Vse
poslednee vremya napominala emu o sroke. No sejchas podumala, nado bylo ne
tak, nado bylo napomnit' neozhidanno, vdrug. Segodnya mne prishlo v golovu
ustroit' v poslednij vecher prazdnik. Skazat', chto izmenila k nemu otnoshenie,
chto hochu byt' emu drugom i po-druzheski zabotit'sya o nem v Londone.
|to dazhe ne sovsem nepravda. YA ispytyvayu po otnosheniyu k nemu kakoe-to
neponyatnoe mne samoj chuvstvo otvetstvennosti. On tak chasto vyzyvaet k sebe
nepriyazn', chto estestvenno bylo by vsegda otnosit'sya k nemu nepriyaznenno.
Odnako eto ne tak. Pobezhdaet zhalost', i ya v samom dele hotela by emu pomoch'.
Dumayu o teh, s kem mogla by ego poznakomit'. Mozhno svodit' ego k priyatelyu
Kerolajn (psihiatru). Budu kak |mma i postarayus' ustroit' ego brak, tol'ko
bolee uspeshno. S kakoj-nibud' miloj Gerriet Smit {Gerriet Smit - odna iz
geroin' romana Dzhejn Ostin "|mma", naivnaya neobrazovannaya prostushka.}. S nej
on byl by spokojnym, normal'nym i schastlivym.
YA znayu, nado byt' sil'noj, nado byt' gotovoj k tomu, chto on menya ne
otpustit. Vse vremya tverzhu sebe, est' lish' odin shans iz sta, chto on sderzhit
slovo.
No on dolzhen ego sderzhat'.
Ne videla ego uzhe dva mesyaca. Dazhe dol'she. Ezdila vo Franciyu, v
Ispaniyu, potom domoj. (Probovala zastat' ego v studii paru raz, no on ves'
sentyabr' byl v ot容zde.) Prislal otkrytku v otvet na moi pis'ma - i vse.
Pozvonila emu v pervyj zhe vecher, kak vernulas' Kerolann, sprosila,
mozhno li zajti. On otvetil - zavtra; u nego narod.
Kazalos', chto on rad menya videt'. A ya pytalas' sdelat' vid, chto mne vse
ravno, kak ya vyglyazhu. Na samom dele ya ochen' staralas' vyglyadet' poluchshe.
Rasskazyvala emu o Francii i Ispanii, o kartinah Goji, o muzee
Tuluz-Lotreka v Al'bi {Al'bi - gorod na yuge Francii.} i voobshche obo vsem. O
Pirse. On slushal. Nichego ne govoril o sebe. A potom pokazal neskol'ko kartin
iz teh, chto napisal, kogda byl na Gebridah {Gebridy - Gebridskie ostrova,
arhipelag v Atlanticheskom okeane, u zapadnyh beregov SHotlandii.}. I mne
stalo stydno. Ved' nikto iz nas pochti nichego ne napisal za leto. U nas i tak
bylo slishkom mnogo dela (slishkom mnogo leni!) - gret'sya na solnce da glazet'
na kartiny velikih masterov.
YA skazala (posle togo, kak menya neslo chut' li ne celyj chas), chto-to ya
razgovorilas'.
On otvetil:
- Pochemu by i net?
On ottiral kislotoj rzhavchinu so starogo zheleznogo kolesa. Uglyadel ego v
kakoj-to lavke v |dinburge i privez s soboj v London. Po obodu kolesa shli
strannye tupye zubcy, i CH. V. polagal, chto ono - ot staryh cerkovnyh chasov.
Izyashchnye konusoobraznye vypuklye spicy. Ochen' krasivo.
Nekotoroe vremya my molchali. YA stoyala ryadom s nim, opershis' na verstak,
smotrela, kak on schishchaet rzhavchinu. Potom on skazal:
- YA skuchal o vas.
YA otvetila:
- Ne mozhet byt'.
On skazal:
- Vy - vozmutitel' spokojstviya.
YA sprosila (konem - ego peshku!):
- A vy videlis' s Antuanettoj?
- Net, - otvetil on, - ya ved', kazhetsya, govoril, chto vystavil ee von. -
I posmotrel iskosa. - Vse eshche vozmushcheny?
YA pokachala golovoj.
- YA proshchen.
- Vy ni v chem ne vinovaty.
- YA vse vremya dumal o vas tam, na Gebridah. Hotelos' pokazyvat' vam
vse, chto videl sam.
- A mne hotelos', chtoby vy byli s nami v IspaNII.
Teper' vse ego vnimanie bylo obrashcheno na zubcy; on otchishchal ih nazhdachnoj
bumagoj. Skazal:
- Ono ochen' staroe. Smotrite, kak iz容deno. - Potom dobavil, ne izmeniv
tona: - Po pravde govorya, ya reshil, chto hotel by zhenit'sya na vas.
YA nichego ne otvetila. Glaz ne mogla podnyat'.
On prodolzhal:
- YA prosil vas prijti, kogda ya odin, potomu chto mnogo dumal ob etom. YA
vdvoe starshe vas i dolzhen by spravlyat'sya s takimi veshchami pohodya. Da i ne v
pervyj zhe raz... Net, dajte mne zakonchit'. YA reshil prekratit' eti vstrechi.
Sobiralsya skazat' vam ob etom, kogda vy prishli. YA ne mogu pozvolit' vam i
dal'she vozmushchat' moe spokojstvie. Poetomu vam bol'she ne sleduet prihodit'
syuda. Ne dumajte, chto ya obinyakami proshu vas vyjti za menya zamuzh. YA pytayus'
sdelat' eto sovershenno nevozmozhnym. Vy znaete, chto ya takoe, znaete, chto po
vozrastu ya gozhus' vam v otcy. CHto ya chelovek nenadezhnyj. Da vy i ne lyubite
menya vovse.
YA skazala, ne mogu eto ob座asnit'. Ne najdu nuzhnogo slova.
- Vot imenno, - otvetil on. Teper' on otmyval ruki benzinom. S
ravnodushnym vidom, slovno hirurg v klinike. - Poetomu ya proshu vas ostavit'
menya, chtoby ya snova mog obresti spokojstvie.
YA ne otryvayas' smotrela na ego ruki. Byla potryasena.
On skazal, v nekotoryh otnosheniyah vy starshe, chem ya. Vy nikogo
po-nastoyashchemu ne lyubili. I - mozhet byt' - nikogda ne polyubite. Sposobnost'
lyubit'... |to ne zavisit ot vozrasta. Stanovish'sya takim zhe, kak v dvadcat'
let. Stradaesh', kak dvadcatiletnij. Tochno tak zhe teryaesh' golovu. Vam mozhet
pokazat'sya, chto ya sejchas rassuzhdayu vpolne racionalistichno. |to ne tak. Kogda
vy pozvonili, ya chut' v shtany ne napustil ot volneniya. YA - vlyublennyj starik.
Izbityj komedijnyj personazh. Sovershenno vyshedshij iz mody. Dazhe ne smeshnoj.
- Pochemu vy reshili, chto ya nikogda po-nastoyashchemu ne polyublyu?
On uzhasno dolgo ottiral benzinom ruki. Potom otvetil:
- YA skazal "mozhet byt'".
- Mne ved' tol'ko dvadcat'.
- Malen'kij kust ryabiny - uzhe ryabina, - otvetil on. - No ya i pravda
skazal "mozhet byt'".
- I vy sovsem ne staryj. Delo ne v vozraste.
On vzglyanul na menya - mne pokazalos', ya prichinila emu bol', - ulybnulsya
i skazal:
- Razumeetsya, vy hotite ostavit' mne hot' kakuyu-to lazejku.
My poshli na kuhnyu, prigotovit' kofe - koshmarnaya tesnaya kuhon'ka, - i ya
podumala: vse ravno ne smogla by reshit'sya zhit' zdes' s nim, prinyat' etot
neustroennyj byt. Neozhidannyj pristup zlokachestvennoj meshchanskoj trusosti.
On skazal, stoya ko mne spinoj:
- Poka vy ne uehali, ya dumal, eto vsego lish' obychnoe uvlechenie. Vo
vsyakom sluchae, zastavlyal sebya tak dumat'. Poetomu i povel sebya tak. S etoj
vashej podruzhkoj iz SHvecii. CHtoby osvobodit'sya. Zabyt'. No mysli moi
vozvrashchalis' k vam. Snova i snova, po narastayushchej. Slovno gde-to, v severnoj
glushi, zimoj, vyhodish' iz domu v sad, noch'yu. Smotrish' na yug. Snova i snova.
Ponimaete?
- Da.
- Mne nuzhny vy. Ne prosto to, drugoe, - i dobavil: - u vas inogda
byvaet takoj vzglyad. Sovsem ne detskij.
- A kakoj?
- Vzglyad zhenshchiny, kakoj vy kogda-nibud' stanete.
- Horoshej zhenshchiny?
- Mnogo luchshe, chem prosto horoshej.
Ne najdu slov, chtoby ob座asnit', kak on eto skazal. Grustno, pochti
protiv voli. Nezhno, no s kakoj-to gorech'yu. I ser'ezno. Ne poddraznivaya. I
vovse ne suho, ne holodno. No kak-to iz samoj glubiny, iz nastoyashchego sebya.
Vse to vremya, chto my razgovarivali, ya ne podnimala golovy. No tut on
zastavil menya vzglyanut' na nego, i my vstretilis' glazami. I v etot moment -
ya znayu - mezhdu nami chto-to proizoshlo. YA chuvstvovala, oshchutila slovno
fizicheskoe soprikosnovenie... I vse izmenilos'. On vyskazal to, chto dumal, i
ya ego ponyala.
On ne otvodil vzglyada, tak chto mne stalo nelovko. A on vse smotrel. YA
poprosila, pozhalujsta, ne smotrite tak.
On podoshel, obnyal menya za plechi i ochen' myagko povel k dveri. I skazal:
- Ty ochen' horosha soboj, inogda prosto krasiva. CHuvstvuesh' tonko, polna
zhizni i vsyacheskih stremlenij, staraesh'sya byt' so vsemi iskrennej i chestnoj.
Tebe kak-to udaetsya sochetat' yunost' i neposredstvennost' s nekotoroj
staromodnost'yu i rezonerstvom. Ty dazhe vpolne snosno igraesh' v shahmaty.
Slovom, mne ochen' hotelos' by imet' takuyu dochku. Mozhet byt', poetomu ty tak
nuzhna byla mne vse eto vremya.
I on myagko vytolknul menya za dver', licom k lestnice, chtoby ya ne mogla
na nego posmotret'.
- YA ne dolzhen by govorit' tebe eto, kak by u tebya golova ne
zakruzhilas'. I ne oborachivajsya, ne to ona mozhet zakruzhit'sya v bukval'nom
smysle. Teper' idi.
On slegka szhal moi plechi. Poceloval v zatylok. I legon'ko tolknul. YA
spustilas' na dve ili tri stupen'ki i tol'ko togda ostanovilas' i
obernulas'. On ulybalsya, no tak pechal'no.
YA skazala, pozhalujsta, pust' eto budet ne ochen' nadolgo.
On tol'ko golovoj pokachal. Ne znayu, chto on hotel skazat'. "Net, ne
nadolgo" - ili - "ne nuzhno nadeyat'sya, chto eto ne nadolgo". Mozhet byt', on i
sam etogo ne znal. No vyglyadel ochen' pechal'nym. Takim pechal'nym.
Razumeetsya, ya tozhe vyglyadela pechal'noj. No na samom dele pechali ya ne
chuvstvovala. Vo vsyakom sluchae, eto byla ne ta pechal', ot kotoroj bolit dusha,
ne ta, kotoraya ovladevaet toboj celikom. Pozhaluj, mne dazhe bylo priyatno.
Svinstvo, no tak ono i bylo. YA dazhe napevala po doroge domoj. Bylo tak
romantichno, tak tainstvenno. Tak horosho zhit'.
Mne kazalos': ya uverena, chto ne lyublyu CH.V. YA pobedila v etoj igre.
CHto zhe proizoshlo potom?
Pervye dnya dva ya vse dumala, on pozvonit, chto u nego eto prosto
mimoletnaya prihot'. Potom ispugalas', chto ne uvizhu ego dolgo - mesyacy,
mozhet, i gody. |to kazalos' do smeshnogo nelepym. Nenuzhnym. Neveroyatno
glupym. Menya zlila ego slabost'. YA reshila, raz on takoj, pust' katitsya.
|togo nastroeniya hvatilo nenadolgo. YA reshila: reshu, chto vse eto k
luchshemu. On prav. Luchshe vsego porvat' okonchatel'no. Sosredotochit'sya na
rabote. Byt' praktichnoj, delovoj, ser'eznoj, to est' sovershenno na sebya
nepohozhej.
I vse eto vremya menya zanimala mysl' - a ne lyublyu li ya ego? No ved' esli
stol'ko somnenij, to vryad li?
A teper' ya dolzhna napisat', chto chuvstvuyu sejchas. Potomu chto ya snova
izmenilas'. YA znayu. CHuvstvuyu.
Vneshnost'. YA ponimayu - idiotstvo imet' raz i navsegda opredelennye
ponyatiya o vneshnosti. Ispytyvat' volnenie, kogda celuesh'sya s Pirsom. Byt' ne
v silah otvesti ot nego vzglyad (konechno, kogda on etogo ne vidit, ne to
zaznaetsya). Postoyanno osoznavat', do chego on krasiv. Slovno prekrasno
vypolnennyj risunok s urodlivoj natury. Zabyvaesh' ob urodstve. YA ved' znayu,
eticheski i psihologicheski Pirs urodliv, prosto tup, skuchen, fal'shiv.
No dazhe v etom ya ochen' izmenilas'.
Vspominayu, kak CH.V. obnyal menya za plechi.
Vo mne zhivet kakoe-to gadkoe lyubopytstvo. YA hochu skazat', CH.V. znal
stol'ko zhenshchin i on, navernoe, ochen' opyten v posteli.
Predstavlyayu sebya s nim, i mne ne protivno. Kak on obnimaet menya. Nezhno
i uverenno. Interesno: vse mogu sebe predstavit', krome glavnogo. I chto eto
nuzhno delat' vsyu zhizn'.
Potom, eto ego neschastnoe pristrastie. CHuvstvuyu, iz-za etogo on mozhet
menya kogda-nibud' predat'. A ya vsegda predstavlyala sebe brak kak
uvlekatel'nuyu avantyuru: dvoe yunyh rovesnikov otpravlyayutsya v put', vmeste
sovershaya otkrytiya, vmeste stanovyas' vse bolee zrelymi, vzroslymi. A emu -
chto ya emu mogu rasskazat', chem pomoch'? Pomogat' i rasskazyvat' tut mog by
tol'ko on.
YA tak malo videla i znayu. Ponimayu, CH.V. vo mnogom predstavlyaet ideal
cheloveka. S ego umeniem raspoznat', chto poistine vazhno, nezavisimost'yu,
nezhelaniem byt' i postupat' kak vse. S ego isklyuchitel'nost'yu. Mne nuzhen
chelovek, obladayushchij imenno etimi kachestvami. No ih net ni u kogo, krome CH.V.
Iz teh, kogo ya znayu. V uchilishche est' rebyata, kotorye - na pervyj vzglyad -
otlichayutsya temi zhe svojstvami. No ved' oni vse - moi rovesniki. A v nashem
vozraste ne tak uzh trudno byt' otkrovennymi drug s drugom i posylat'
uslovnosti kuda podal'she.
Kak-to raz mne prishlo v golovu, a ne ulovka li eto? Kak zhertva figury v
shahmatah. A vdrug by - uzhe na lestnice - ya obernulas' i skazala, postupajte
so mnoj kak hotite, tol'ko ne progonyajte?
Net. Takoe o nem dazhe podumat' nevozmozhno.
CHto znachit - vremya. Goda dva nazad ya i predpolozhit' ne mogla by, chto
sposobna vlyubit'sya v cheloveka nastol'ko starshe menya. V Ledimonte ya vsegda
ratovala za vozrastnoe ravenstvo. Pomnyu, chto chut' li ne bol'she vseh
vozmushchalas', kogda Syuzan Grillet vyshla zamuzh za Bezobraznogo Baroneta, chut'
ne vtroe starshe nee. My s Minni (glyadya na M. i P.) chasto rassuzhdali o tom,
chto nel'zya vlyublyat'sya v muzhchin, sposobnyh "po-otecheski" otnosit'sya k svoim
zhenam (otnosheniya mezhdu P. i M.), tem bolee vyhodit' zamuzh za teh, kto tebe v
otcy goditsya. Teper' ya nastroena sovershenno inache. YA dumayu, mne nuzhen
chelovek mnogo starshe, potomu chto svoih rovesnikov ya prosto vizhu naskvoz'.
Krome togo, ya ne dumayu, chto CH.V. sposoben otnosit'sya k svoej zhene
po-otecheski.
Vse eto bessmyslenno. Mogu vsyu noch' privodit' dovody "za" i "protiv".
YA - |mma. Ne takaya uzh neopytnaya devochka, no eshche ne vzroslaya zhenshchina. I
ta zhe problema: kto tot edinstvennyj "on"? Kaliban - mister |lton. Pirs -
Frenk CHerchill'. Net somneniya, CH.V. vovse ne mister Veston (eshche odno
nesootvetstvie imen!), no mozhno li schitat', chto on - mister Najtli?
Razumeetsya, i obraz zhizni CH.V., i ego vzglyady zastavili by mistera
Najtli v grobu perevernut'sya. No mister Najtli ni v chem ne mog by
sfal'shivit'. Potomu chto ne byl snobom i nenavidel pretencioznost' i
egocentrizm.
Krome togo, kazhdyj iz nih nosit imya, kotoroe ya terpet' ne mogu. Odin -
Dzhordzh, drugoj - CHarlz. Net li zdes' potaennogo smysla?
18 noyabrya
Ne em celyh pyat' dnej. Tol'ko nemnogo vody. On prinosit edu, no ya ne
vzyala v rot ni kroshki.
Zavtra snova nachnu est'.
Polchasa nazad podnyalas' so stula i vdrug pochuvstvovala, chto teryayu
soznanie. Prishlos' snova sest'. Do etogo momenta ya chuvstvovala sebya ne tak
uzh ploho. Tol'ko nemnozhko bolel zhivot i slabost' vo vsem tele. No eta
durnota - sovsem drugoe delo.
Ne zhelayu umirat' iz-za etogo podonka.
Sovershenno ne chuvstvovala goloda - do togo polna byla nenavisti k nemu.
Otvratitel'naya zhestokost'.
Zlobnaya trusost'.
|goizm.
Kalibanstvo.
19 noyabrya
Vse eto vremya ne hotela nichego pisat'. Inogda voznikalo zhelanie vzyat'sya
za dnevnik. Potom kazalos' - eto slabost'. Soglasie prinyat' vse, chto
proishodit. Ved' ya chuvstvuyu: kak tol'ko zapishu chto-to, srazu perekipayu,
uspokaivayus'. No sejchas mne kazhetsya, neobhodimo vse zapisat'. Kak protokol.
Potomu chto on eto sdelal.
Gadost'.
Esli i sushchestvovali mezhdu nami otnosheniya, hot' v chem-to napominayushchie
druzheskie, kakaya-to chelovechnost', dobroe raspolozhenie - ot vsego etogo ne
ostalos' i sleda.
Otnyne my - vragi. YA i on. On nagovoril takogo, chto yasno - om tozhe menya
nenavidit.
Emu nenavistno samo moe sushchestvovanie. V etom vse delo.
Mozhet byt', on i sam eshche ne polnost'yu osoznal eto, potomu chto sejchas on
so mnoj - voploshchennaya lyubeznost'. No eto vremya ne za gorami. Odnazhdy utrom
on prosnetsya i skazhet sebe: "YA ee nenavizhu".
Otvratitel'no.
Kogda prishla v sebya posle hloroforma, ya obnaruzhila, chto lezhu v posteli.
Na mne byli trusiki i lifchik, vse ostal'noe on s menya snyal.
YA byla v yarosti. Snachala. Prosto obezumela ot otvrashcheniya. Predstavila
ego ogromnye protivnye ruki, besprepyatstvenno sharyashchie po moemu telu. Kak on
snimaet s menya chulki. Gadost'.
Potom podumala o tom, chto on mog so mnoj sdelat'. I ne sdelal. Reshila,
chto ne stanu ustraivat' skandal.
No - molchat'.
Ved' skandalit', krichat' na kogo-to oznachaet, chto est' eshche kakoj-to
kontakt.
S teh por mne v golovu prishli eshche dve veshchi.
Pervoe: on nelep i stranen nastol'ko, chto mog razdet' menya, vovse i ne
dumaya ni o chem takom, v silu emu odnomu izvestnyh predstavlenij o tom, chto
"podobaet", a chto "ne podobaet" delat'. Mozhet byt', on prosto dumal, chto "ne
podobaet" lezhat' v posteli odetoj.
A mozhet byt', on hotel mne napomnit'. O tom, chto on mog by sdelat' so
mnoj, no ne sdelal. O svoem blagorodstve. S etim ya mogu soglasit'sya. Mne
dejstvitel'no povezlo.
Tol'ko ot etogo mne eshche strashnee. Pochemu on nichego ne sdelal? CHto on
takoe na samom dele?
Mezhdu nami teper' - glubokaya propast'. O navedenii mostov i rechi byt'
ne mozhet.
Teper' on govorit, chto otpustit menya tol'ko cherez chetyre nedeli.
Boltovnya. Ne veryu ni odnomu slovu. Predupredila, chto postarayus' ego ubit'. I
mogla by. Ne zadumyvayas'. Ni na sekundu.
Ponimayu, kak ya byla ne prava. Slepa.
Prodalas' Kalibanu, kak ulichnaya devka. Pozvolila emu tratit' na menya
stol'ko deneg. I hotya sama sebya ubezhdala, chto eto tol'ko spravedlivo, eto
vovse ne tak. YA vse-taki ispytyvala chuvstvo blagodarnosti, iz-za etogo
staralas' otnosit'sya k nemu poluchshe. Dazhe kogda draznila, shipela, dazhe kogda
smeyalas' nad nim. Dazhe kogda shvyryalas' ego dragocennymi tarelkami. Ved' vse
eto dokazyvalo: on chto-to dlya menya znachit. A nado bylo pokazat' emu, chto on
dlya menya ne sushchestvuet. Teper' tak i budet. Sploshnoj led.
Zamorozhu ego do smerti.
On vo vsem - slabee menya. Ego edinstvennoe preimushchestvo - to, chto on
derzhit menya zdes'. Tol'ko v etom ego vlast' nado mnoj. On nichego ne umeet
delat' luchshe, chem ya. Ni vesti sebya, ni razgovarivat'. On gorazdo huzhe.
Nastoyashchij starik-vodyanoj. Ot nego ne izbavish'sya, esli ne stryahnesh' so spiny.
Siloj.
Vot sizhu zdes' i dumayu o Boge. Kazhetsya, ya bol'she ne veryu v Boga. Delo
ne tol'ko vo mne. YA dumayu obo vseh, kto vynuzhden byl vot tak zhit' vo vremya
vojny. Ob Anne Frank {Anna Frank - gollandskaya devushka-evrejka. Vo vremya
fashistskoj okkupacii dolgoe vremya skryvalas' u druzej na cherdake.
Rasstrelyana v rezul'tate donosa Opublikovannyj posle vojny dnevnik Anny
Frank potryas ves' mir i posluzhil osnovoj dlya sozdaniya mnogochislennyh
spektaklej, kinofil'mov, poloten.} i mnozhestve takih, kak ona. I eshche o
dalekom proshlom. Ob istorii. I ya chuvstvuyu, znayu: Bog ne vmeshivaetsya.
Pozvolyaet nam stradat'. Esli molish' o svobode, tebe mozhet stat' polegche uzhe
prosto potomu, chto molish'sya, ili potomu, chto obstoyatel'stva tak
skladyvayutsya: prinosyat svobodu. No Bog ne slyshit. Ne mozhet. V Nem net nichego
chelovecheskogo, u Nego - ni sluha, ni zreniya, ni zhalosti ili stremleniya
pomoch'. YA dumayu, mozhet byt'. Bog i sozdal mir i osnovnye zakony evolyucii
materii. No On ne mozhet zabotit'sya o kazhdom iz nas. On tak vse i zadumal:
kakie-to lyudi radostny, drugie pechal'ny, odnim vezet, drugim - net. Kto
pechalitsya, kto raduetsya - Emu neizvestno, da i neinteresno. Tak chto na samom
dele Boga ne sushchestvuet.
V poslednie dni chuvstvuyu, chto utratila veru. Strannoe oshchushchenie, budto
stala chishche, mysli proyasnilis', ushla slepota. Vse-taki veryu v nekoego Boga.
No On takoj nedosyagaemyj, holodnyj, raschetlivyj. Ponimayu: nuzhno nam vsem
zhit' tak, budto Boga net. Molitvy, poklonenie, pesnopeniya - vse eto
bespoleznaya erunda.
Pytayus' ob座asnit', pochemu otkazyvayus' ot sobstvennyh principov (ot
nesoversheniya nasiliya). YA ne otkazyvayus'. Tol'ko vizhu - inogda prihoditsya ih
narushat', prosto chtoby vyzhit'. Bessmyslenno doveryat'sya vezeniyu, Provideniyu
ili verit', chto Bog budet k te6e milostiv. Nuzhno dejstvovat' samoj, borot'sya
za svoyu zhizn'.
V nebesah - pusto. CHistye, prekrasnye, no sovershenno pustye nebesa.
Nel'zya zhe predstavit' sebe, chtoby arhitektory i stroiteli zhili vo vseh
teh domah, kotorye oni sozdali. |to bylo by nevozmozhno. Vse eto nastol'ko
ochevidno, kak ya ran'she ne dogadalas'? Bog dolzhen byt', no On ne mozhet znat'
o nas nichego.
(Vecher.) Celyj den' vela sebya s nim otvratitel'no. On neskol'ko raz
pytalsya zagovorit', no ya zastavlyala ego zamolchat'. Ne hochu li ya, chtoby on
prines mne chto-nibud'? - Nichego ne hochu. YA - plennica. Esli dadite mne est',
budu est', chtoby ne umeret' s golodu. Otnyne nashi otnosheniya - otnosheniya
zaklyuchennogo i tyuremshchika, i ne bolee togo. Teper' ostav'te menya v pokoe.
K schast'yu, u menya zdes' mnogo knig. On postoyanno prinosit edu i
sigarety. Esli ne prineset - prosit' ne stanu. |to vse, chto mne nuzhno.
On - nelyud', pustoe prostranstvo, zaklyuchennoe v chelovecheskuyu obolochku.
20 noyabrya
Skoro on pozhaleet, chto voobshche kogda-to obratil na menya vnimanie.
Segodnya prines na obed boby. YA chitala, sidya na krovati. On postoyal i
napravilsya k dveri. YA podskochila k stolu, shvatila tarelku i shvyrnula v
nego. Terpet' ne mogu boby, i on prekrasno eto znaet. Prosto emu bylo len'.
YA vovse ne rasserdilas'. Tol'ko sdelala vid. On stoyal potupivshis', vsegda
svezhuyu rubashku i bezuprechno otglazhennyj pidzhak ukrashali kusochki edy i
protivnyj krasnyj sous. YA kriknula, t zhelayu obedat'! I povernulas' spinoj.
Ves' den' pitalas' shokoladom. K. ne poyavilsya do uzhina. Prines ikru,
osetrinu, zharenogo cyplenka (on pokupaet ih gde-to v gotovom vide) - moi
lyubimye blyuda i eshche mnozhestvo vkusnostej, kotorye ya lyublyu, podlyj hitrec.
Podlost' ne v tom, chto on ih pokupaet, a v tom, chto ya ne mogu ne chuvstvovat'
blagodarnosti za eto (konechno, ya ne skazala emu, chto blagodarna, no bol'she
ne byla s nim rezka). Krome togo, on prinosit vse eto s takim pokornym
vidom, s takim umolyayushchim vyrazheniem lica ("pozhalujsta, ne stoit
blagodarnosti, ya etogo sovershenno ne zasluzhivayu"). Kogda on nakryval na stol
k uzhinu, ya chut' ne fyrknula ot smeha. Uzhasno. Zahotelos' brosit'sya navznich'
na krovat' i krichat'. On ostaetsya veren sebe. A ya - vzaperti, i vyhoda net.
Zdes' v podvale moi resheniya menyayutsya s neveroyatnoj bystrotoj. V nekij
moment ya polna reshimosti postupit' imenno tak, a ne inache. CHerez chas -
postupayu imenno inache, a ne tak.
Bespolezno. YA ne umeyu nenavidet'. Takoe vpechatlenie, chto vo mne
ezhednevno vyrabatyvaetsya opredelennoe kolichestvo dobroty i
blagozhelatel'nosti i im nuzhen vyhod. Esli ya ih uderzhivayu v sebe, oni silkom
vyryvayutsya naruzhu.
YA vovse ne byla mila s nim. Ne hochu i ne budu. No prihoditsya borot'sya s
soboj, chtoby ne vesti sebya normal'no (ne govorit' "spasibo, vse bylo ochen'
vkusno"). YA tak nichego i ne skazala. Kogda on sprosil: "Vam bol'she nichego ne
nuzhno?" (slovno dvoreckij), ya otvetila:
"Net. Vy mozhete byt' svobodny". I otvernulas'. Esli by on videl moe
lico, s nim mog sluchit'sya udar: ya ulybalas'. A kogda on zakryl dver', ya ne
mogla uderzhat'sya ot smeha. Nichego ne mogla s soboj podelat'. Isterika.
Poslednie dni zanimayus' bog znaet chem. Podolgu smotryu na sebya v
zerkalo. Inogda kazhus' sebe nereal'noj, slovno peredo mnoj vovse ne moe
otrazhenie. Prihoditsya otvodit' vzglyad. Razglyadyvayu svoe lico, glaza. Pytayus'
razobrat'sya, o chem oni govoryat. CHto ya takoe. Pochemu - zdes'.
YA tak odinoka. Mne nuzhno inogda hot' brosit' vzglyad na lico myslyashchego
cheloveka.
Nadeyus', vsyakij, kto posidel, kak ya, vzaperti, menya pojmet. Nachinaesh'
osoznavat' sebya, svoe sushchestvovanie, kak nikogda ran'she. V obychnoj zhizni tak
mnogo sebya otdaesh' drugim, stol' mnogoe v sebe podavlyaesh'. Rassmatrivayu svoe
lico, slezhu za mimikoj, slovno glyazhu na kogo-to drugogo. Pytayus' sama sebya
pereglyadet' (kak v glyadelki).
Obshchayus' s soboj.
Inogda chuvstvuyu sebya kakoj-to zacharovannoj, prihoditsya pokazyvat' sebe
yazyk i stroit' grimasy, chtoby vybrat'sya iz etogo sostoyaniya.
Sizhu zdes', pod zemlej, v absolyutnoj tishine, v kompanii s sobstvennym
otrazheniem, i slovno pogruzhayus' v tainstvennoe nebytie.
V trans.
21 noyabrya
Glubokaya noch'. Ne mogu spat'.
Nenavizhu sebya.
CHut' ne stala ubijcej.
Nikogda ne smogu byt' prezhnej.
Trudno pisat'. Svyazany ruki. Ele sodrala klyap.
Vse nachalos' za obedom. Ponyala, chto pridetsya peresilivat' sebya, chtoby
ne obrashchat'sya s nim po-horoshemu. CHuvstvovala - mne neobhodimo s kem-to
govorit'. Hotya by s nim. Vse-taki - chelovecheskoe sushchestvo. Kogda posle obeda
on ushel - chut' ne pozvala ego obratno. To, chto ya teper' chuvstvovala,
razitel'no otlichalos' ot togo, chto ya reshila chuvstvovat' dva dnya nazad. Tak
chto ya prinyala novoe reshenie. Zdes', vnizu, ya nikogda ne smogu ego udarit'.
Vse vremya slezhu za nim (s etoj tochki zreniya) - on nikogda ne povorachivaetsya
ko mne spinoj. Krome togo - nechem. Tak chto ya podumala - nado kak-to popast'
naverh i chto-nibud' otyskat', kakoe-to orudie. Koe-chto pridumala.
Boyalas', chto inache, kak vsegda, popadu v sobstvennuyu lovushku: nachnu ego
zhalet'.
Tak chto za uzhinom byla s nim chut'-chut' podobree i skazala, chto mne
nuzhno prinyat' vannu (chto vpolne sootvetstvovalo dejstvitel'nosti). On ushel,
vernulsya, i my poshli naverh. I tam, slovno znamenie, slovno special'no dlya
menya, lezhal nebol'shoj topor. Na podokonnike, ryadom so vhodom v kuhnyu.
Vidimo, K. rubil drova u kryl'ca i zabyl ubrat' topor. YA zhe teper' vsegda
vnizu, naverhu ne byvayu.
My voshli v dom slishkom bystro, ya nichego ne uspela sdelat'.
No lezha v vanne, ya obdumyvala, kak byt'. Reshila: eto neobhodimo. Nuzhno
shvatit' topor i udarit'. Tupym koncom. Oglushit'. Ni malejshego
predstavleniya, kuda luchshe vsego udarit' ili s kakoj siloj, u menya ne bylo.
Potom poprosila srazu otvesti menya obratno. Kogda my vyhodili v
kuhonnuyu dver', ya uronila svoi kupal'nye veshchichki, tal'k i prochee, i vstala v
storonu, blizhe k oknu, budto by vzglyanut', kuda oni pokatilis'. A on
naklonilsya - kak ya togo i hotela - i prinyalsya podbirat' ih s zemli. YA
niskol'ko ne volnovalas', vzyala topor ochen' ostorozhno, dazhe ne pocarapalas',
i nacelilas' tupym koncom. I tut... Budto ochnulas' ot skvernogo sna. YA
dolzhna byla ego udarit' - i ne mogla, i vse-taki dolzhna byla udarit'.
On stal vypryamlyat'sya (vse eto proizoshlo v odno mgnoven'e), i tut ya ego
udarila. No on povernulsya, i udar prishelsya sboku. Ili byl nedostatochno
sil'nym. Slovom, udarila ya uzhe v sovershennoj panike. Zapanikovala bukval'no
v poslednij moment. K. upal na bok, no ya znala, on ne oglushen - on tak i ne
vypustil menya, krepko derzhal, i ya ponyala, chto, esli ya ego ne ub'yu, on ub'et
menya. Uparila snova, no on zakryl golovu rukoj i tut zhe udaril menya nogami,
i ya upala.
|to bylo nevyrazimo strashno. My oba izvivalis' na zemle, tyazhelo dysha.
Slovno zveri. I vdrug ya uvidela, kak eto vse - nu, ne znayu - nedostojno, chto
li, nekrasivo. Kak valyayushchayasya na zemle statuya. Kak tuchnaya zhenshchina, nelovko
vstayushchaya s travy.
My podnyalis', on grubo protolknul menya v dver', ni na minutu ne
otpuskaya. I vse. U menya bylo strannoe oshchushchenie, chto on chuvstvuet to zhe
samoe: otvrashchenie.
YA podumala: mozhet byt', kto-to slyshal? Hot' ya v ne mogla kriknut'
(iz-za klyapa). No bylo ochen' vetreno. Mokro i holodno. Vryad li kto-nibud'
mog gulyat' v takuyu pogodu.
Legla v postel'. Plakat' perestala dovol'no bystro. Dolgo lezhala v
temnote i dumala.
22 noyabrya
Mne ochen' stydno. Tak uronit' sebya.
Mnogo dumayu. Prishla k celomu ryadu reshenij.
Nasilie, primenenie sily - eto durno. Esli ya pribegayu k nasiliyu, ya
opuskayus' do ego urovnya. |to oznachaet, chto ya bol'she ne veryu v silu razuma,
sostradaniya i chelovechnosti. CHto ya sposobna pomogat' neschastnym tol'ko
potomu, chto eto teshit moe tshcheslavie, vovse ne iz istinnogo sostradaniya.
Vspominala Ledimont i devochek, kotoryh tam opekala. Selli Merdzhison,
naprimer. Opekala ee, prosto chtoby dokazat' sestram-vospitatel'nicam, chto ya
umnee ih. CHto Selli dlya menya sdelaet to, chego dlya nih ne sdelaet nikogda.
Razumeetsya, pomogala Donal'du i Pirsu (Pirsa tozhe opekala do nekotoroj
stepeni). No oni oba - ves'ma privlekatel'nye molodye lyudi. Navernyaka byli i
est' sotni drugih, nuzhdayushchihsya v pomoshchi, v sostradanii i sochuvstvii gorazdo
bol'she, chem eti dvoe. Tem ne menee bol'shinstvo devchonok pryamo iz ruk rvali
by vozmozhnost' poopekat' imenno ih.
S Kalibanom u menya slishkom skoro opustilis' ruki. Nuzhno vyrabotat' k
nemu sovershenno inoe otnoshenie. Princip "zaklyuchennyj - tyuremshchik" - glupost'.
Nuzhno perestat' shipet'. Molchat', kogda on menya razdrazhaet. Otnosit'sya k nemu
kak k cheloveku, nuzhdayushchemusya v ponimanii i sochuvstvii. Pytat'sya prodolzhat'
zanyatiya po iskusstvu. Nauchit' ego ponimat'. Ne tol'ko proizvedeniya
iskusstva.
Edinstvennyj sposob dejstvovat' - eto postupat' dolzhnym obrazom.
DOLZHNYM OBRAZOM ne v tom smysle, kak eto ponimalos' v Ledimonte. A tak, kak
sama schitayu pravil'nym postupat'. Po-svoemu.
YA schitayu sebya chelovekom nravstvennym i ne styzhus' etogo. I ne dopushchu,
chtoby Kaliban sdelal iz menya beznravstvennoe sushchestvo. Dazhe esli on vse eto
vpolne zasluzhil: i moyu nenavist', i ozhestochenie, i dazhe udar toporom.
(Pozzhe.) Byla s nim vpolne mila. To est' ne byla takoj zloj koshkoj, kak
vse poslednee vremya. Kak tol'ko on prishel, ugovorila ego dat' mne osmotret'
ranu na golove. Proterla ssadinu dettolom. On nervnichaet. Vzdragivaet ot
straha. Perestal mne doveryat'. Mne vovse ne sledovalo dovodit' ego do takogo
sostoyaniya.
No vse eto ochen' trudno. Kogda ya vedu sebya po-svinski, u nego takoe
zhalostnoe vyrazhenie lica, emu tak sebya zhalko, chto ya stanovlyus' sama sebe
protivna. No kogda ya obrashchayus' s nim po-horoshemu, v ego golose i manere
povedeniya poyavlyaetsya takoe samodovol'stvo (edva brezzhit: on ochen' ostorozhen,
sama delikatnost', i - razumeetsya - nikakih uprekov po povodu vcherashnego),
chto mne snova hochetsya ego zlit', draznit', nadavat' poshchechin.
YA slovno kanatohodec. Ostupish'sya...
No atmosfera ochistilas'.
(Noch'.) Posle uzhina pytalas' ob座asnit' K., chto sleduet iskat' v
abstraktnom iskusstve. Beznadezhno. Bednyaga vbil sebe v bashku, chto pisat'
kartiny - znachit prosto balovat'sya karandashom ili kist'yu, poka ne dob'esh'sya
fotograficheskogo shodstva (poetomu on i ne mozhet ponyat', pochemu ya ne
"stirayu"). On schitaet, chto sozdavat' zamechatel'nye bessyuzhetnye kompozicii
(kak u Bena Nikol'sona) kak-to amoral'no. K. govorit:
"YA vizhu, poluchaetsya krasivyj uzor". No on ni za chto ne soglashaetsya
schitat' etot "krasivyj uzor" proizvedeniem iskusstva. Delo v tom, chto dlya
nego nekotorye slova priobretayut nekij strannyj, tajnyj smysl, inoe
zvuchanie. Vse, chto imeet otnoshenie k iskusstvu, privodit ego v smushchenie (i
dazhe, kazhetsya, okazyvaet kakoe-to gipnoticheskoe vozdejstvie). Iskusstvo
voobshche neskol'ko amoral'no. On znaet, chto velikie proizvedeniya iskusstva -
veliki, no "velikoe" - znachit zapertoe v muzeyah i rassuzhdayut o nem tol'ko
radi pokazuhi. ZHivoe iskusstvo, sovremennye hudozhniki i ih kartiny ego
shokiruyut. Nevozmozhno govorit' s nim ob etom: samoe slovo "iskusstvo" yavno
vyzyvaet v ego mozgu celuyu cheredu grehovnyh pomyslov.
Ochen' hotelos' by znat', mnogo li na svete takih, kak on. Razumeetsya, ya
znayu, ogromnoe bol'shinstvo, osobenno eti "novye", voobshche iskusstvo ni v grosh
ne stavyat. No iz-za chego? Iz-za togo zhe, chto K.? Ili im prosto vse ravno? YA
hochu skazat', ono u nih prosto skuku vyzyvaet (i sovsem ne nuzhno, "ne mozhet
prigodit'sya v zhizni") ili vtajne shokiruet i zastavlyaet nedoumevat', tak chto
oni vynuzhdeny pritvoryat'sya, chto im skuchno?
23 noyabrya
Tol'ko chto zakonchila "V subbotu vecherom, v voskresen'e utrom" {"V
subbotu vecherom, v voskresen'e utrom" - roman sovremennogo anglijskogo
pisatelya A. Sillitou (r. 1928), opublikovannyj v 1958 g.}. Kniga menya
potryasla. Sama po sebe. I iz-za togo, gde ya ee prochla.
Potryasena i vozmushchena. Tak zhe kak v proshlom godu, kogda prochla "Put'
naverh" {"Put' naverh" - roman sovremennogo anglijskogo pisatelya Dzh. Brejna
(r. 1923), opublikovannyj v 1957 g.}.
YA ponimayu, oni vse ochen' umnye i talantlivye, i, navernoe,
zamechatel'no, kogda mozhesh' pisat' kak Alan Sillitou. Tochno, bez fal'shi.
Govorya imenno to, chto hochesh' skazat'. Esli by on byl hudozhnikom, bylo by
chudesno (kak Dzhon Bretbi {Bretbi Dzhon (r. 1928) - sovremennyj anglijskij
pisatel' i hudozhnik realisticheskogo napravleniya, s yarkoj, ekspressivnoj
maneroj pis'ma; avtor romanov, kotorye illyustriroval sam.}, dazhe luchshe), on
smog by zapechatlet' na holste Nottingem, i kak zdorovo eto smotrelos' by v
kraskah! On tak zhivopisno vse eto izobrazil by, vse, chto videl. Vse by
voshishchalis'. A kogda pishesh' knigu, nedostatochno horosho pisat' (vybirat'
tochnye slova i t.p.), chtoby byt' horoshim pisatelem. Mne, naprimer, kazhetsya,
"V subbotu vecherom, v voskresen'e utrom" - otvratitel'naya kniga. Artur Siton
- otvratitelen. I samoe otvratitel'noe to, chto Alan Sillitou ne pokazyvaet,
kak emu samomu otvratitelen ego molodoj geroj. Mne kazhetsya, na samom dele
eti pisateli schitayut svoih geroev prekrasnymi molodymi lyud'mi.
Mne uzhasno ne nravitsya, chto Arturu Sitonu sovershenno bezrazlichno, chto
delaetsya za predelami ego sobstvennogo krohotnogo mirka. On nizok, uzkolob,
egoistichen i zhestok. A ottogo, chto derzok, terpet' ne mozhet svoyu rabotu i
pol'zuetsya uspehom u zhenshchin, vse dolzhny schitat' ego chelovekom, polnym zhizni
i energii.
Edinstvennoe, chto mne po dushe, eto oshchushchenie, chto est' v nem horoshee,
tol'ko by do etogo horoshego dokopat'sya, razvit', kak-to ispol'zovat'.
Pogruzhennost' etih lyudej v samih sebya. Bezrazlichie k tomu, chto tvoritsya
v mire. V zhizni.
Ih tyazhkoe polozhenie. Bezyshodnost'. Slovno v gluhom temnom yashchike.
Vozmozhno, Alan Sillitou hotel osudit' obshchestvo, porozhdayushchee takih
lyudej. No u nego eto nedostatochno chetko vyrazheno.
YA znayu, chto s nim proizoshlo: on vlyubilsya v to, chto izobrazhaet. Nachal
izobrazhat' vse kak est', pisat' ob urodlivom, potom uvleksya, urodlivoe ego
zahvatilo, i on smoshennichal. Priukrasil.
Eshche kniga menya potryasla iz-za Kalibana. YA uvidela, chto v K. est' chto-to
ot Artura Sitona, tol'ko v nem eto vse perevernuto s nog na golovu. To est'
ya hochu skazat', chto on tochno tak zhe nenavidit vse neprivychnoe i vseh, kto ne
takoj, kak on. On tak zhe egoistichen, tol'ko ego egoizm kakoj-to nechestnyj:
K. schitaet, chto vse vinovaty v tom, kak on zhivet, i eto daet emu pravo s
chistoj sovest'yu zabotit'sya tol'ko o samom sebe. I tak zhe, kak Siton, on
upryam.
Kniga potryasla menya eshche potomu, chto ya podumala - teper' vse, krome nas
(da i my tozhe ne bez greha), tak zhe egoistichny i zhestoki, tol'ko u odnih
egoizm i zhestokost' robki, gluboko zapryatany i prinimayut izvrashchennye formy,
a u drugih vpolne ochevidny, grubo i rezko vyrazheny. Religioznost' - pri
poslednem izdyhanii. Nichto ne mozhet ostanovit' etih "novyh", oni
rasprostranyayutsya, nabirayut silu i skoro poglotyat nas vseh, slovno tryasina.
Net. |togo ne sluchitsya. Potomu chto est' takie, kak Dejvid. Takie, kak
Alan Sillitou (na oblozhke skazano, chto on - syn rabochego). YA hochu skazat',
chto intelligentnye "novye" lyudi vsegda budut vosstavat' protiv serosti i
perehodit' na nashu storonu. "Novye" samorazrushayutsya iz-za sobstvennoj
tuposti. Oni vytalkivayut intelligentnyh proch' iz svoej sredy. Osobenno
molodyh. Ved' nam nuzhno inoe. Ne den'gi. Ne vozmozhnost' ugnat'sya za sosedyami
i byt' kak vse.
A eto znachit - bor'ba. Kak v osazhdennom gorode. My okruzheny. I nuzhno
derzhat'sya izo vseh sil.
Bor'ba mezhdu Kalibanom i mnoj. On - predstavitel' "novyh", ya -
"Nemnogih".
YA dolzhna srazhat'sya svoim oruzhiem. Ne ego. Ne mogu pustit' v hod egoizm,
zhestokost', dosadu i nepriyazn'.
K. gorazdo huzhe, chem Artur Siton.
Esli Artur Siton uvidit sovremennuyu skul'pturu i ona ne pridetsya emu po
vkusu, on razob'et ee vdrebezgi. A Kaliban zakroet ee brezentom. Ne znayu,
chto huzhe. Tol'ko dumayu, chto vtoroe.
24 noyabrya
Otchayanno hochu vyrvat'sya otsyuda. Ne daet oblegcheniya ni risovanie, ni
muzyka, ni chtenie. ZHguchaya, zhguchaya neobhodimost' (navernoe, u vseh uznikov
tak) videt' drugih lyudej. Kaliban vsego lish' polulichnost', dazhe v samye
udachnye momenty. Mne hochetsya videt' desyatki, sotni neznakomyh lic. Kak v
znoj, ispytyvaya zhazhdu, pit' stakan za stakanom holodnuyu vodu. Imenno tak.
Kogda-to chitala, chto chelovek mozhet vynesti ne bol'she desyati let v
zaklyuchenii. I ne bol'she goda - v odinochnom.
Prosto nevozmozhno predstavit', chto takoe - zaklyuchenie, poka ne
ispytaesh' na sebe. Dumaesh', nu, budet massa vremeni chitat', razmyshlyat', vse
ne tak strashno. No eto tak strashno. Zamedlyaetsya vremya. Dayu golovu na
otsechenie, vse chasy v mire otstali na celuyu vechnost', s teh por kak ya
ochutilas' zdes'.
Ne sleduet zhalovat'sya. U menya roskoshnaya tyur'ma.
No eta ego skotskaya nizost' s gazetami, radio i t.p. YA nikogda ne
uvlekalas' chteniem gazet ili slushaniem poslednih izvestij po radio. No byt'
absolyutno izolirovannoj ot vsego... Tak stranno. CHuvstvuyu, chto sovershenno
teryayu orientaciyu.
CHasami lezhu i pridumyvayu, kak by sbezhat'.
Bez konca.
25 noyabrya
(Den'.) Utrom razgovarivala s K. Zastavila ego pozirovat'. Potom
sprosila, chego zhe on vse-taki ot menya hochet. CHtoby ya stala ego lyubovnicej?
No on byl shokirovan. Otvetil, chto eto zaprosto mozhet kupit' v Londone. Ochen'
sil'no pokrasnel.
YA skazala, chto on slovno kitajskaya shkatulka. Tak ono i est'.
Glubzhe drugih zapryatannaya shkatulochka - eto to, chto ya dolzhna ego
polyubit'. Vo vseh smyslah. Dushoj i telom. Uvazhat' ego, preklonyat'sya. |to tak
absolyutno nevozmozhno, dazhe esli by udalos' preodolet' fizicheskoe otvrashchenie.
Smogu li ya smotret' na nego inache chem sverhu vniz?
B'etsya lbom v stenu.
Ne hochu umirat'. CHuvstvuyu v sebe gotovnost' vystoyat'. Vsegda budu
hotet' zhit'. I vyzhivu.
26 noyabrya
Edinstvennaya neobychnaya cherta v nem -to, kak oft menya lyubit. "Novye" ne
sposobny nichego lyubit' tak, kak lyubit on. Slepo. Absolyutno. Kak Dante -
Beatriche.
Naslazhdaetsya svoej bezotvetnoj ko mne lyubov'yu. Dumayu, to zhe ispytyval i
Dante. Grustit', znaya, chto vse beznadezhno, i iz pechal'nogo opyta izvlekat'
material dlya tvorchestva.
Vprochem, Kaliban iz etogo opyta nichego izvlech' ne sposoben. Krome
zhalkogo dovol'stva samim soboj.
Lyudi, ne sposobnye nichego sozdavat'. Nenavizhu.
Kak ya boyalas' smerti v pervye dni zdes'. Ne hochu umirat'. Vse vremya
dumayu o budushchem. Otchayanno hochetsya znat', chto gotovit mne zhizn'. CHto so mnoj
sluchitsya, chto iz menya vyjdet, kakoj ya stanu - cherez pyat' let, cherez desyat',
cherez tridcat'. Za kogo vyjdu zamuzh, gde budu zhit', gde pobyvayu, chto uznayu.
A deti? I eto ne prosto egoisticheskoe lyubopytstvo. YA zhivu v takoe vremya -
samyj neudachnyj dlya smerti moment za vsyu istoriyu chelovechestva. Polety v
kosmos, nauka, ves' mir prosypaetsya i tyanetsya vpered i vverh. Nachinaetsya
novyj vek. YA znayu, on polon opasnostej. No chudesno zhit' v etom novom veke.
|to - moj vek. I ya ego lyublyu.
Segodnya menya odolevayut mysli. Odna takaya: chelovek netvorcheskij plyus
vozmozhnost' tvorit' ravnyaetsya CHeloveku plohomu.
Drugaya: popytka ego ubit' oznachala, chto ya narushila sobstvennye
principy. Kto-nibud' mozhet skazat'; eto ne padenie, eto lish' kaplya v more,
eto ne imeet bol'shogo znacheniya. No vse zlo v mire sostavlyaetsya iz takih
malyh kapel'. Glupo govorit' o neznachitel'nosti etih malyh kapel'. Kapli v
more i okean - eto odno i to zhe.
Predstavlyala sebe (i ne v pervyj raz), chto zhivu vmeste s CH.V. On mne
neveren, on uhodit ot menya, on cinichen so mnoj i zhestok. YA v otchayanii. V
etih snah nayavu seks pochti ne imeet mesta. Prosto my zhivem vmeste. V
dovol'no romantichnoj obstanovke. Severnye landshafty, more i ostrova. Belye
domiki. Inogda - Sredizemnomor'e. My vmeste i ochen' blizki duhovno. A detali
- glupejshie, vse iz modnyh zhurnalov. No duhovnaya blizost' sushchestvuet. Na
samom dele. I situacii, kotorye ya voobrazhayu (kogda on menya brosaet), vpolne
real'ny. To est' ya hochu skazat', mne v samom dele bol'no dumat' ob etom.
Inogda ya gotova sovershenno vpast' v otchayanie. Ved' nikto-nikto ne
znaet, chto ya eshche zhiva. Menya schitayut mertvoj, utratili nadezhdu, primirilis' s
etoj mysl'yu. |to tak, nikuda ot etogo ne denesh'sya. |to - nastoyashchee. A ya sizhu
zdes', na krovati, i predstavlyayu sebe budushchee: kak ya pogloshchena lyubov'yu k
nekoemu cheloveku; ya znayu - ya nichego ne mogu delat' vpolovinu, ne mogu lyubit'
vpolovinu, ya chuvstvuyu - menya perepolnyaet lyubov', i ya gotova otdat' vse -
serdce, dushu i telo - kakomu-nibud' ciniku vrode CH.V. Kotoryj menya predast.
Predchuvstvuyu eto. V etih snah nayavu o zhizni s nim snachala vse polno nezhnosti
i blagorazumiya, noya znayu, na samom dele tak byt' ne mozhet. Budet strast' i
neistovstvo. Revnost'. Otchayanie. Gorech'. CHto-to vo mne pogibnet. V nem tozhe.
Esli on lyubit menya po-nastoyashchemu, kak mog on menya prognat'?
Esli on lyubit menya po-nastoyashchemu, mog li on menya ne prognat'?
27 noyabrya
Polnoch'.
Mne nikogda ne udastsya bezhat'. YA dolzhna dolzhna dolzhna chto-to sdelat'.
Oshchushchenie takoe, chto ya v samyh nedrah zemli, v samom ee serdce. I tyazhest'
planety vsej svoej siloj davit na etu tesnuyu korobku. Korobka stanovitsya vse
men'she men'she men'she. YA chuvstvuyu, kak ona s容zhivaetsya.
Inogda tak hochetsya krichat'. Do hripoty. Do smerti.
Nevozmozhno pisat' ob etom. Ne hvataet slov.
Vsepogloshchayushchee otchayanie.
Ves' den' tak. Beskonechnaya tyaguchaya panika. Zamedlennoe vremya.
O chem on dumal, kogda vpervye privez menya syuda? CHto-to ne poluchilos',
poshlo ne tak, kak on zadumal. YA vedu sebya inache, chem devushka ego mechty. YA
okazalas' kotom v meshke.
Mozhet byt', on poetomu menya ne otpuskaet? ZHdet, poka poyavitsya Miranda
ego mechty?
Mozhet byt', mne nado eyu stat'? Obvit' ego sheyu rukami, pocelovat'?
Hvalit' ego, gladit' po golovke, laskat', voshishchat'sya? I celovat'?
YA vovse ne to imela v vidu. No napisala i zadumalas'.
Mozhet byt', i v samom dele ya dolzhna ego celovat'. I bolee togo. Pojti
na blizost' s nim. CHtoby snyat' otvratitel'nye chary s Volshebnogo Princa.
Napishu odnu frazu i sizhu celyj chas, razmyshlyayu, prezhde chem napisat'
sleduyushchuyu.
Nuzhno sdelat' tak, chtoby on pochuvstvoval: ya rastrogana ego
blagorodstvom, predannost'yu i t.d. i t.p...
|to neveroyatno.
Emu pridetsya kak-to reagirovat'.
Uverena, ya smogu zastavit' sebya. Vo vsyakom sluchae, on ochen' opryaten.
Pahnet dorogim mylom. Nichem drugim.
Zavtra reshu. Utro vechera mudrenee.
28 noyabrya
Segodnya ya prinyala strashno vazhnoe reshenie.
Predstavila sebya v posteli s K.
Prosto pocelovat' ego ni k chemu ne privedet. Nuzhen kakoj-to strashnyj
shok, potryasenie, kotoroe zastavit ego otpustit' menya. Ved' nikto ne mozhet
derzhat' v zaklyuchenii togo, kto otdal emu sebya.
YA budu celikom v ego vlasti. Ne smogu obratit'sya v policiyu.
Edinstvennym moim zhelaniem budet skryt', zamyat' vse, chto proizoshlo.
|to zhe ochevidno. Brosaetsya v glaza.
Kak svoevremennaya zhertva ferzya.
Kak v risunke. Nel'zya kolebat'sya, vedya liniyu. Smelost' i est' liniya.
YA vse kak sleduet produmala. Konechno, horosho by znat' pobol'she o
muzhchinah. Horosho by vse znat' samoj, a ne iz knig i rasskazov, kotorye i
ponimaesh'-to lish' napolovinu. No ya reshila pozvolit' emu zajti dovol'no
daleko. No ne do konca. Lech' so mnoj postel', laskat'... Skazhu emu, chto
sejchas ne vremya, chto u menya kak raz lunnyj period, esli on popytaetsya zajti
slishkom daleko. Mne kazhetsya, on budet tak potryasen, chto ya smogu zastavit'
ego poslushat'sya. Nu, ya hochu skazat', eto ved' ya budu ego soblaznyat'. YA
ponimayu, devyanosto devyat' muzhchin iz sta v takih situaciyah neupravlyaemy, i
eto uzhasnyj risk, no Kaliban, mne kazhetsya, kak raz sotyj. On ostanovitsya,
esli ya poproshu.
No dazhe esli dojdet do etogo. Dazhe esli ne ostanovitsya. YA vse ravno
risknu.
Dve prichiny. Odna - nuzhno zastavit' ego menya otpustit'. Vtoraya - vo mne
samoj. YA zhe sama zapisala 7 noyabrya: "Lyublyu zhizn' vzahleb. Lyublyu vse, chto
protivopolozhno passivnomu nablyudatel'stvu, omertveniyu dushi". No razve ya zhivu
vzahleb? Sizhu i nablyudayu. I ne tol'ko zdes'. S CH.V. tozhe.
Vse eti razgovory sester-vospitatel'nic o tom, chto "sleduet berech' sebya
dlya budushchego sputnika zhizni". YA vsegda smeyalas' nad etim. I vse zhe vsegda
chto-to menya uderzhivalo.
Sobstvennoe telo.
Nuzhno poborot' v sebe etu trusost'.
Ohvatyvaet kakoe-to strannoe otchayanie. Govoryu sebe: chto-to dolzhno
sluchit'sya. No nichego ne sluchitsya, esli ya sama nichego ne budu delat'.
Nuzhno dejstvovat'.
Eshche ya zapisala (kogda pishesh', skrytyj smysl vyyavlyaetsya i vopiet:
chitaesh', i oshchushchenie takoe, chto do sih por byla gluha): "YA dolzhna srazhat'sya
svoim oruzhiem. Ne ego. Ne mogu pustit' v hod egoizm, zhestokost', dosadu i
nepriyazn'".
Znachit, moe oruzhie - velikodushie (otdayu sebya) I nezhnost' (pridetsya
celovat' eto otvratitel'noe sushchestvo), i NE-dosada (ya ved' delayu to, chto
delayu, sovershenno dobrovol'no), i proshchenie (on nichego s soboj podelat' ne
mozhet).
Dazhe esli rebenok. Ego rebenok. Vse chto ugodno. Radi svobody.
CHem dol'she dumayu ob etom, tem yasnee mne vidno - eto edinstvennyj vyhod.
Kakaya-to tajna vse zhe sushchestvuet. Ne mozhet byt', chtoby on ne ispytyval
ko mne fizicheskogo vlecheniya.
Mozhet byt', on "nikuda ne goditsya" kak muzhchina?
CHto by to ni bylo, eto dolzhno vyyasnit'sya.
Budem znat', na kakom my svete.
V poslednie dni pochti ne pishu o CH. V. No mnogo dumayu o nem. Nachinayu i
zakanchivayu kazhdyj den' tem, chto smotryu na ego kartinu. Rozhdaetsya kakaya-to
nenavist' k etoj neznakomoj zhenshchine, ego naturshchice. Navernyaka ona byla ego
lyubovnicej. Mozhet byt', eto ego pervaya zhena? Sproshu u nego, kogda vyjdu
otsyuda.
Potomu chto samoe pervoe, chto ya sobirayus' sdelat', samoe nuzhnoe,
nastoyashchee delo - posle togo, kak pobyvayu doma, uvizhu rodnyh, - budet pojti k
nemu. Skazat' emu, chto postoyanno dumala o nem. CHto on - samyj glavnyj
chelovek v moej zhizni. Samyj nastoyashchij. CHto ya revnuyu ego ko vsem zhenshchinam,
kotoryh on kogda-libo obnimal. No teper' nachinayu ponimat': eto potomu, chto ya
eshche ne znayu, chto takoe lyubov'. YA - |mma, s ee glupen'kimi uzhasno umnymi
teoriyami o lyubvi i brake, a lyubov' prihodit k nam po-raznomu, v raznyh
oblich'yah, v raznyh odezhdah, i, mozhet byt', nuzhno ochen' mnogo vremeni, chtoby
ponyat', prinyat' i nazyvat' ee po imeni.
Mozhet byt', on budet so mnoj holoden i suh. Skazhet, ya slishkom moloda,
on nikogda po-nastoyashchemu ne prinimal menya vser'ez, i eshche tysyachu gadostej. No
mne ne strashno. YA risknu.
A mozhet byt', u nego roman s kem-to, samyj pik. A ya skazhu, ya prishla,
potomu chto bol'she ne uverena, chto ne lyublyu vas.
YA skazhu, chelovek, kotoryj protiven mne do glubiny dushi, videl menya
obnazhennoj. YA ochen' nizko pala.
I ya pozvolyu emu vse.
No vse ravno ya by ne vynesla, esli by on izmenil mne s kakoj-to drugoj
zhenshchinoj. Svel vse k posteli. Vo mne vse uvyalo by, umerlo, esli by eto
sluchilos'.
YA ponimayu - eto nesovremenno.
No eto - kak ya na samom dele chuvstvuyu.
Postel', seks - eto ne glavnoe. Glavnoe - lyubov'.
Segodnya reshila poprosit' Kalibana otpravit' pis'mo CH.V. Sumasbrodstvo.
Razumeetsya, on otkazhet. Stanet revnovat'. No mne tak hochetsya vzbezhat' po
lestnice i tolchkom otvorit' dver' v studiyu i uvidet', kak on povernetsya ot
verstaka i vzglyanet cherez plecho, budto emu vovse ne interesno, kto prishel.
Kak on podnimetsya s tabureta. Uvidet' ego legkuyu, chut' zametnuyu ulybku i
glaza, kotorye srazu vse ponimayut.
Bessmyslenno. Dumayu ob oplate, a kartina eshche i ne nachata.
Zavtra. Dejstvovat' nuzhno nemedlenno.
Na samom dele nachala uzhe segodnya. Trizhdy nazvala ego Ferdinandom (ne
Kalibanom) i pohvalila uzhasnyj novyj galstuk. Ulybalas' emu i staratel'no
delala vid, chto vse v nem mne nravitsya. Estestvenno, on i glazom ne morgnul,
budto ne zametil. Nu, nichego. To li eshche budet zavtra.
Ne mogu spat'. Vstala i postavila lyubimuyu plastinku CH.V.: klavirnye
proizvedeniya Baha. Mozhet byt', on tozhe slushaet ee i dumaet obo mne. Mne
bol'she vsego nravitsya ta chast', kotoraya posle ego lyubimoj: on lyubit Invenciyu
pyatuyu, a ya - shestuyu. Tak chto v Bahe my tozhe ryadom. Ran'she Bah mne kazalsya
skuchnym. Sejchas on zahvatyvaet menya celikom, on tak chelovechen, tak polon
chuvstva, nezhnosti, tak melodichen, tak prost i glubok... YA stavlyu plastinku
snova i snova, kak kogda-to kopirovala snova i snova risunki lyubimyh
hudozhnikov.
YA dumayu, mozhet byt', ogranichit'sya prosto poceluem? Obnyat' ego za sheyu i
pocelovat'? I vse? A esli emu ponravitsya? I tak budet tyanut'sya bez konca?
Net. Nuzhen shok.
Vse, chto sluchilos', svyazano s moim hozyajskim otnosheniem k zhizni. YA
vsegda tochno znala, kuda idu, chego hochu, kak vse dolzhno byt'. I vse bylo
tak, kak ya hotela, i ya prinimala eto kak dolzhnoe, kak rezul'tat togo, chto ya
znayu, chego hochu. A mne prosto vezlo. Vo vsem.
YA vsegda pytalas' upravlyat' zhizn'yu. Pora pozvolit' zhizni upravlyat'
mnoj.
29 noyabrya
O Bozhe.
CHto ya nadelala.
|to uzhasno.
YA dolzhna napisat' ob etom. Uvidet'. |to porazitel'no. CHto ya smogla
sdelat' takoe. CHto sluchilos' to, chto sluchilos'. CHto on - takoj, kak est'.
CHto ya - takaya, kak est'. CHto vse ostalos' tak, kak est'.
Dazhe eshche huzhe.
Segodnya utrom reshila eto sdelat'. YA znala - nuzhno chto-to vyhodyashchee iz
ryada von. SHok. Mne tak ZHe, kak i emu.
Dogovorilas' o vanne. Byla mila s nim ves' den'. Posle vanny dolgo
prihorashivalas'. More duhov. Vstala pered kaminom, demonstriruya golye nozhki.
Nervnichala uzhasno. Ne verilos', chto smogu cherez eto projti. Da eshche so
svyazannymi rukami. I vypila tri bokala heresa v odin prisest.
Zazhmurilas' i prinyalas' za delo.
Usadila ego na divan i uselas' k nemu na koleni. On ves' zastyl i byl
tak shokirovan, chto mne prishlos' prodolzhat'. Esli by on shvatil menya, szhal, ya
by, navernoe, ostanovilas'. Halatik moj raspahnulsya, budto by nechayanno, a K.
vse sidel so mnoj na kolenyah ne shelohnuvshis'. Slovno my sovershenno ne
znakomy i eto prosto glupaya zabava na molodezhnoj vecherinke. Dvoe sovershenno
chuzhih lyudej sluchajno vstretilis' na vecherinke, da k tomu zhe eshche i ne ochen'
po dushe drug drugu.
Pochemu-to - i eto bylo otvratitel'no mne samoj - menya ohvatilo strannoe
vozbuzhdenie. Slovno zhenshchina vo mne vdrug ustremilas' k nemu - muzhchine.
Ne znayu, kak ob座asnit', no, mozhet byt', delo v tom, chto on sovershenno
rasteryalsya i ne znal, chto delat'. YA ponyala, chto on - devstvennik, nikogda ne
znal zhenshchiny. "Odnazhdy starushka iz Burka monashka vzyala na progulku..."
{Nachalo limerika s shutlivo-neprilichnym soderzhaniem.} Navernoe, heres
podejstvoval slishkom sil'no.
Prishlos' zastavit' ego pocelovat' menya. On sdelal slabuyu popytku
pritvorit'sya, chto boitsya utratit' samoobladanie, poteryat' kontrol' nad
soboj. Nu i chto zhe takogo, skazala ya, pust'. I pocelovala ego. I eshche raz.
Togda on otvetil, da tak, slovno stremilsya mne chelyusti prolomit' svoimi
neschastnymi tonkimi, nikogda nikogo ne celovavshimi gubami. Mne ne bylo
nepriyatno. U nego nezhnaya kozha, i pahnet ot nego chistotoj. YA zakryla glaza.
I vdrug on otoshel i vstal u okna. I ne hotel vozvrashchat'sya. On gotov byl
sbezhat', no ne mog i otoshel k svoemu byuro poluotvernuvshis', a ya ustroilas' -
polugolaya - na kolenyah u ognya i raspustila volosy; soblaznyat' tak
soblaznyat'. V konce koncov prishlos' vstat', podojti k nemu, podvesti k
kaminu. Uprosila, chtoby on razvyazal mne ruki. On byl slovno v transe. I
togda ya snyala s nego odezhdu i razdelas' sama.
Skazala: ne nuzhno nervnichat', ya hochu, chtoby eto sluchilos'. Prosto
vedite sebya estestvenno, postarajtes' byt' samim soboj. No on ne slushal, ne
hotel. YA sdelala vse - bukval'no vse, - chto mogla.
I nichego ne proizoshlo. On tak i ne ottayal. Pravda, odin raz on obnyal
menya, ochen' krepko. No eto bylo neestestvenno. Slovno on otchayanno pytaetsya
imitirovat' to, chto, kak emu kazhetsya, polagaetsya delat' v podobnyh sluchayah.
ZHalko i neubeditel'no.
On prosto ne mozhet.
On ne muzhchina.
Togda ya podnyalas' (my lezhali na divane) i vstala ryadom s nim na koleni
i skazala, ne nado ogorchat'sya. Byla s nim po-materinski nezhna. My odelis'.
I postepenno vse vyyasnilos'. Vsya pravda. I to, kakoj on na samom dele.
Kakoj-to psihiatr skazal emu, chto on nikogda ne smozhet.
K. skazal, chto chasto predstavlyal sebe, kak my vmeste lezhim v posteli.
Prosto lezhim. Bol'she nichego. YA skazala, davajte tak i sdelaem. No on ne
zahotel. Gde-to v samoj glubine ego dushi, ryadom s zhestokost'yu i
ozloblennost'yu, uzhivaetsya neveroyatnaya chistota, nevinnost'. Upravlyaet ego
postupkami. On ee oberegaet.
On dazhe skazal, chto lyubit menya. A ya otvetila, vy lyubite ne menya, a svoyu
lyubov'. |to ne lyubov', eto egoizm. Vy dumaete vovse ne obo mne, a o tom, chto
vy ko mne chuvstvuete.
- YA ne znayu, chto eto takoe, - skazal on.
A potom ya sovershila oshibku. YA chuvstvovala, chto moya zhertva okazalas'
naprasnoj, i mne hotelos', chtoby on hotya by ocenil to, chto ya sdelala, chtoby
za eto otpustil menya na volyu... I ya popytalas' vse eto emu skazat'. I tut
nastoyashchee ego nutro vylezlo naruzhu.
On strashno obozlilsya. Ne zhelal otvechat' mne. My eshche bol'she otdalilis'
drug ot druga. YA skazala, chto mne zhal' ego, i on nabrosilsya na menya. |to
bylo uzhasno. YA razrydalas'.
Uzhasnyj holod. Beschelovechnost'.
U nego v plenu. Bez nadezhdy. Bez konca.
Znaya, kakov on na samom dele.
Nevozmozhno ponyat'. CHto on takoe? CHego hochet? Zachem ya zdes', esli emu ne
nuzhno moe telo?
Slovno ya razozhgla ogon' vo t'me, chtoby sogret' nas oboih. I ogon' etot
lish' vysvetil ego istinnoe oblich'e.
Poslednee, chto ya skazala emu: "My ne mozhem ostat'sya chuzhimi. My byli
obnazhennymi drug pered drugom".
I tem ne menee - my chuzhie.
Sejchas mne polegche.
Schast'e eshche, chto vse tak oboshlos'. Moglo byt' gorazdo huzhe. Bezumiem
bylo tak riskovat'.
Horosho, chto ya eshche zhiva.
1 dekabrya
On prihodil syuda, vniz. Vypuskal menya v naruzhnyj podval. Vse sovershenno
yasno. On zlitsya na menya. Nikogda eshche on ne byl tak zol. On ne prosto duetsya,
kak ran'she. |to gluboko zapryatannaya zlost'.
|to privodit menya v yarost'. Nikomu nikogda ne ponyat', chego mne stoil
vcherashnij vecher. Kakih usilij mne stoilo pojti na to, chtoby risknut' otdat'
sebya, postarat'sya ponyat'. Podavit' vse estestvennye chuvstva i instinkty.
On sam vinovat. I zlitsya, kak vsyakij muzhchina. A ya bol'she ne mogu byt' s
nim miloj. Oni duyutsya, esli ty im otkazyvaesh', i terpet' tebya ne mogut, esli
soglashaesh'sya. Umnyj muzhchina dolzhen by prezirat' sebya za eto. Za alogichnost'.
Ozloblennye muzhchiny i uyazvlennye zhenshchiny. Razumeetsya, teper' ya znayu ego
tajnu. Emu eto pretit.
Dumayu, dumayu i dumayu ob etom.
Dolzhno byt', on vsegda znal, chto nichego ne smozhet. I vse-taki vse vremya
govoril mne o lyubvi. CHto eto znachit?
Dumayu, delo vot v chem. On ne mozhet ispytat' naslazhdenie ot obladaniya
mnoyu, kak normal'nyj muzhchina. Dumayu obo vseh drugih muzhchinah: "Oni by mne
pozavidovali, esli by znali". Potomu chto on vladeet mnoj.
Poetomu smehotvorny moi popytki byt' s nim miloj. Sobirayus' vesti sebya
tak, chtoby emu ne dostavlyalo udovol'stviya derzhat' menya zdes'. Snova ob座avlyu
golodovku. Ne zhelayu imet' s nim nichego obshchego. Ne budu s nim razgovarivat'.
V golovu prihodyat strannye mysli. CHto dlya K. ya vpervye v zhizni
sovershila nechto original'noe. CHto-to takoe, chto vryad li sdelal by kto-to
eshche. YA sobrala vse svoe muzhestvo, kogda my byli obnazhennymi drug pered
drugom. Uznala, chto znachit "sobrat' vse svoe muzhestvo". Konec institutki iz
Ledimonta. Ona umerla.
Pomnyu, kak vela mashinu Pirsa. Gde-to nedaleko ot Karkassona {Karkasson
- gorod na yuge Francii.}. Vse hoteli, chtoby ya ostanovilas'. A mne hotelos'
idti na 100. I ya zhala i zhala na pedal'. Vse perepugalis' do smerti. I ya
tozhe.
No dokazala, chto mogu.
(Pered vecherom.) Snova chitayu "Buryu". Celyj den'. Sovsem drugoe
vpechatlenie. Posle togo, chto proizoshlo. Sostradanie, kotoroe SHekspir
ispytyvaet k svoemu Kalibanu. I ya (gde-to pod nenavist'yu i otvrashcheniem) k
svoemu - tozhe.
Poluchudovishcha.
"Lyudskim oblich'em on ne byl odaren".
"Gnusnyj rab, v porokah zakosnevshij..."
"...ot nego my, verno, ne uslyshim ni slova dobrogo". "S toboj dobrom ne
sladish', tol'ko plet'yu". {3des' i dalee "Burya" citiruetsya po perevodu Mih.
Donskogo (SHekspir U. Poln. sobr. soch.: V 8 t. M., 1960. T. 8).}
Prospero: Ty zhil v moej peshchere. No potom Ty doch' moyu zamyslil
obeschestit'!
Kaliban: Ho-ho! Ho-ho! A zhal', ne udalos'! Ne pomeshaj ty mne - ya
naselil by Ves' ostrov Kalibanami...
Prezrenie Prospero. Uverennost', chto dobrota v sluchae s Kalibanom -
bespolezna.
Stefano i Trinkulo - totalizator. Ih vino - vyigrysh.
Akt III, scena 2: "I plachu ya o tom, chto ya prosnulsya". Bednyj Kaliban.
No tol'ko potomu, chto on-to nichego ne vyigral.
"I stanu vpred' umnej".
"Prekrasnyj novyj mir".
Uzhasnyj novyj mir.
On tol'ko chto ushel. YA skazala, chto ne budu est', poka on ne perevedet
menya naverh. Mne nuzhen svet i svezhij vozduh - ezhednevno. On popytalsya ujti
ot otveta. Obozlilsya. Pereshel na sarkasticheskij ton. I zayavil - vsemi
bukvami - chto ya "zabyvayu, kto zdes' hozyain".
On stal sovsem drugim. On menya pugaet.
Dala emu srok do zavtra: pust' reshaet, chto delat'.
2 dekabrya
YA perejdu naverh. On sobiraetsya peredelat' dlya menya odnu iz komnat.
Skazal, eto zajmet primerno nedelyu. YA soglasilas', no esli eto opyat'
otsrochka...
Uvidim.
Proshloj noch'yu lezhala i dumala o CH. V. Predstavila sebya v ego ob座at'yah.
Mechtala ob etom. Mne tak nuzhna ego chudesnaya, fantasticheskaya, chelovecheskaya
normal'nost'.
Ego nerazborchivost' v otnosheniyah... Dazhe ona - sozidatel'na. Ot polnoty
zhizni. Pust' dazhe eto prichinyaet mne bol'. On sozdaet lyubov', zhizn',
volnenie; on polon zhizni, i te, kogo on lyubil, ne v silah ego zabyt'.
Poroj mne i samoj hotelos' by tak zhit'. Lyubit' svobodno. Inogda dazhe
predstavlyala sebe, kak otdayu sebya muzhchine, dazhe neznakomomu. Posmotryu na
kakogo-nibud' yunoshu v metro ili na vzroslogo muzhchinu, na ego guby, na ruki,
sdelayu strogoe vyrazhenie lica i predstavlyayu sebe...
Vot, naprimer, Tuanetta. Spit s kem popalo. Ran'she ya dumala, eto
protivno, gryazno. No lyubov', kakoj by ona ni byla, - prekrasna. Dazhe esli
eto tol'ko vlechenie. Tol'ko odno poistine otvratitel'no na svete: ledyanaya,
mertvaya, absolyutnaya NE-lyubov' mezhdu Kalibanom i mnoyu.
Segodnya utrom predstavila sebe, chto moj pobeg udalsya i Kaliban predstal
pered sudom. YA ego zashchishchala. Skazala, chto eto - tragediya. CHto on nuzhdaetsya v
sochuvstvii i lechenii u psihiatra. V proshchenii.
|to ne bylo proyavleniem blagorodstva s moej storony. Prosto ya slishkom
prezirayu ego, chtoby nenavidet'.
Stranno. Vpolne veroyatno, chto ya stala by ego zashchishchat'. Uverena,
vstretit'sya s nim snova bylo by sovershenno nevozmozhno.
YA ne smogla by ego izlechit'. Potomu chto ego bolezn' - ya.
3 dekabrya
Voz'mu i soglashus' na intrizhku s CH.V.
Vyjdu za nego zamuzh, esli on zahochet.
Pojdu na etu avantyuru: risknu vyjti za nego zamuzh. Hochu etogo.
Mne nadoelo byt' molodoj. Neopytnoj.
O mnogom znat' i nichego ne umet'.
Hochu rodit' emu detej.
Moe telo - chto ono znachit teper' dlya menya? Esli CH.V. nuzhno tol'ko odno
- pust'. Vse ravno ya ne smogu byt' Tuanettoj. Kollekcionirovat' muzhchin.
YA dumala, ya umnee ochen' mnogih muzhchin. I uzh navernyaka umnee vseh
devchonok, kotoryh znala. Vsegda schitala, chto bol'she ih znayu, ton'she
chuvstvuyu, luchshe ponimayu.
No ya ne znayu dazhe, kak obrashchat'sya s Kalibanom. Kusochki, obryvki
vyuchennogo v Ledimonte. Vynesennogo iz teh dnej, kogda ya byla miloj
malen'koj devochkoj iz burzhuaznoj sem'i srednego dostatka, doktorskoj dochkoj.
Vse eto ni k chemu. Kogda ya uchilas' v Ledimonte, mne kazalos', ya ochen'
neploho vladeyu karandashom. V Londone ya obnaruzhila, chto eto vovse ne tak, CHto
menya okruzhayut lyudi, umeyushchie eto delat' niskol'ko ne huzhe, a to i gorazdo
luchshe, chem ya. YA dazhe ne nachala eshche uchit'sya tomu, kak obrashchat'sya s
sobstvennoj zhizn'yu. Ne govorya uzhe ni o ch'ej drugoj.
|to ya nuzhdayus' v opeke.
Slovno v tot den', kogda vdrug ponimaesh', chto kukly - vsego lish' kukly.
Razglyadyvayu sebya - prezhnyuyu - i porazhayus': do chego zhe tupa. Igrushka, k
kotoroj slishkom privykla. Grustnaya do slez, kak zabroshennyj na samoe dno
shkafa zabytyj, nikomu bol'she ne nuzhnyj Gollivog {Gollivog - "krupnaya,
muzhskogo pola kukla v malinovyh pantalonah i golubom frake, s chernym licom,
shirokimi gubami iz krasnoj bajki i dvumya bel'evymi pugovicami vmesto glaz"
(sm.: V. Nabokov. Drugie berega).}.
Bednaya kukla. Naivnaya, smeshnaya, nenuzhnaya, no gordaya soboj.
YA budu obizhena, rasteryana, vybita iz kolei, ustanu ot udarov po
samolyubiyu. I vse ravno eto budet zhizn' v potoke yarkogo sveta, posle etoj
chernoj dyry.
Vse ochen' prosto. On vladeet tajnoj zhizni. Vechnoj vesnoj. Slovno chistyj
rodnik. Vovse ne amoralen.
Kazhetsya, budto ya vsegda videla ego v sumerkah, a sejchas vdrug vizhu v
luchah rassveta. On ostalsya prezhnim, no vse vokrug izmenilos'.
Segodnya vzglyanula na sebya v zerkalo i udivilas' sobstvennym glazam. Oni
postareli. No i pomolodeli tozhe. Kogda govorish' ob etom, eto kazhetsya
nevozmozhnym. No eto v samom dele imenno tak. YA stala starshe i molozhe.
Starshe, potomu chto teper' ya sama znayu. Molozhe, potomu chto moe "ya" v
znachitel'noj mere sostoyalo iz togo, chemu ya nauchilas' ot starshih. Tyazhkij gruz
zathlyh, ustarevshih predstavlenij na etom "ya", slovno gryaz' i glina,
nalipshie na novyj botinok.
Mogushchestvo zhenshchiny! Nikogda ran'she ne oshchushchala v sebe takoj
tainstvennoj, neob座asnimoj sily. Kakie zhe duraki muzhchiny.
My tak slaby fizicheski. Bespomoshchny. Dazhe teper', v nashi dni. No vse
ravno my - sil'nee. My mozhem vynesti ih zhestokost'. Oni nesposobny perenesti
nashu.
YA vse dumayu. Esli uzh tak nuzhno, otdam CH.V. sebya. I kak by on so mnoj ni
obrashchalsya, ya ostanus' samoj soboj. Glubinnaya zhenskaya sut' vo mne ostanetsya
neprikosnovennoj.
Vse, chto ya zdes' pishu, - dikost'. No ya polna stremlenij. Kakoj-to novoj
nezavisimosti.
Perestala dumat' o "sejchasnom". O segodnyashnem. Uverena - ya vyberus'
otsyuda. CHuvstvuyu eto. Ne mogu ob座asnit'. Tol'ko Kalibanu menya nikogda ne
osilit'.
Dumayu o budushchih kartinah.
Proshloj noch'yu predstavila sebe, kak napishu zheltoe, kak slivochnoe maslo
(derevenskoe maslo!), pole, uhodyashchee k belomu svetyashchemusya nebu, i solnce
tol'ko-tol'ko vstaet. Strannoe, rumyano-rozovoe (ya ochen' chetko predstavila
sebe eto) zatish'e do nachala vseh veshchej, pesnya zhavoronka do poyavleniya
zhavoronka.
Dva strannyh, protivorechivyh sna.
Pervyj sovsem prostoj. YA gulyala gde-to v pole. Ne znayu s kem, tol'ko
eto byl kto-to ochen' mne dorogoj. Mozhet byt', CH.V. Solnechnye luchi na zeleni
hlebov.
I vdrug - lastochki, nizko nad hlebami. Mne vidny byli ih spinki,
blestevshie na solnce, slovno issinya-chernyj shelk. Lastochki leteli ochen'
nizko, vse vokrug napolnilos' shchebetom. Leteli ryadom i vperedi, i szadi nas,
tuda zhe, kuda shli my, takie zhe radostnye, schastlivye. I menya ohvatilo
chuvstvo takogo schast'ya... YA skazala, do chego zhe chudesno, ty tol'ko posmotri
na etih lastochek!
Vse bylo ochen' prosto: neizvestno otkuda vzyavshiesya lastochki, i solnce,
i zelenye hleba. I schast'e. CHistoe, vesennee chuvstvo. Tut ya prosnulas'.
Potom - drugoj son. Stoyu u okna na vtorom etazhe ogromnogo doma (v
Ledimonte?), a vnizu - chernyj kon'. On v yarosti, no mne ne strashno, ved' ya -
naverhu, za oknom. I vdrug - k moemu uzhasu - on povorachivaetsya, skachet
galopom pryamo k domu i gigantskim pryzhkom, oskaliv zuby, brosaetsya ko mne.
Okno - vdrebezgi. A ya - dazhe v etot uzhasnyj mig - dumayu: on razob'etsya,
nikakoj opasnosti net. No on upal na spinu i b'et nogami v vozduhe, vse
blizhe, blizhe, blizhe, a komnata tesnaya, i ya vdrug ponimayu, chto sejchas on
zab'et menya kopytami nasmert'. I nekuda bezhat'. Kogda ya prosnulas', prishlos'
zazhech' svet.
Nasilie. To, chego ya bol'she vsego boyus'.
Bol'she vsego nenavizhu.
Kogda vyberus' otsyuda, ne stanu vesti dnevnik. |to ne nastoyashchee. Zdes',
pod zemlej, on pomogaet mne sohranit' rassudok, s nim ya razgovarivayu po
nocham. No on podstegivaet tshcheslavie. Pishesh' to, chto hochesh' uslyshat' o sebe.
Zabavno. Kogda risuesh', pishesh' avtoportret, net zhelaniya pol'stit' sebe.
Shitrit'.
|to nezdorovoe, boleznennoe stremlenie - kopat'sya v sebe. Patologiya
kakaya-to.
Tak hochetsya pisat' kartiny, pisat' vse sovsem inoe: polya, domiki
gde-nibud' na yuge, pejzazhi, ogromnye otkrytye prostranstva, zalitye ogromnym
otkrytym svetom.
Imenno etim ya zanimalas' segodnya. Peremenchivost' sveta: vospominaniya ob
Ispanii. Ohryanye steny, dobela obozhzhennye solnechnym svetom. Krepostnye steny
Avily {Avila - gorod v Ispanii, gde sohranilas' krepost' XI v.}. Dvoriki
Kordovy {Kordova - gorod v Ispanii na r. Gvadalkvivir.}. Ne pytayus'
vosproizvesti mesto. Tol'ko svet.
Fiat lux! {Da budet svet! (Lat.)}
Snova i snova slushala zapisi kvarteta "Modern Dzhaz". V ih muzyke
sovershenno net mraka nochi, klubyashchihsya t'moj provalov. Vzryvy sveta, iskry i
spolohi, zvezdnyj blesk, a inogda - svet poldnya, ogromnyj vseob容mlyushchij
svet, almaznye kandelyabry, plyvushchie v nebesah.
5 dekabrya
Razum raspyat.
Razbogatevshimi vyskochkami. Tolpami "novyh".
To, chto govorit CH.V., vozmushchaet. No ne zabyvaetsya. Ostaetsya v pamyati
navsegda. ZHestkie, prochnye slova, rasschitannye na dolguyu zhizn'.
Celyj den' pishu nebo. Prosto provozhu liniyu v neskol'kih santimetrah ot
nizhnego kraya. |to - zemlya. I bol'she ne dumayu ni o chem, krome neba. Iyun'skoe
nebo. Dekabr'skoe. Avgustovskoe. V vesennem dozhde. V molniyah. Na zare. V
sumerkah. Napisala uzhe s desyatok nebes. Tol'ko nebo, bol'she nichego. Prosto -
liniya, a nad neyu - nebo.
Strannaya mysl': ya by ne hotela, chtoby etogo ne proizoshlo. Potomu chto,
esli vyberus' otsyuda, ya stanu sovershenno inoj, i nadeyus', gorazdo luchshe, chem
ran'she. Potomu chto, esli ne vyberus', esli sluchitsya chto-nibud' uzhasnoe, ya
vse ravno budu znat', chto ta, kakoj ya byla, kakoj ostalas' by, esli by etogo
ne sluchilos', sovsem ne takaya, kakoj ya hochu byt' teper'.
Kak v strel'be po tarelochkam. Tut uzh ne stanesh' dumat', kak by ne
razbit' da ne isportit'.
Kaliban sovsem pritih. CHto-to vrode peremiriya. Zavtra poproshu ego
otvesti menya naverh. Hochu posmotret', pravda li on gotovit dlya menya komnatu.
Segodnya poprosila, chtoby on menya svyazal i rot zakleil i dal posidet'
pered otkrytoj dver'yu. Ne snaruzhi, net, v podvale, na samoj nizhnej
stupen'ke. On soglasilsya. Ne srazu. I ya mogla smotret' vverh i videt' nebo.
Bledno-seroe nebo. Letyashchie pticy. Kazhetsya, golubi. Slyshala zvuki izvne.
Vpervye za dva mesyaca - nastoyashchij dnevnoj svet. ZHivoj svet. YA plakala.
6 dekabrya
Hodila naverh, prinimat' vannu, i my posmotreli komnatu, kotoruyu ya
zajmu. Koe-chto on uzhe sdelal. Sobiraetsya poiskat' dlya menya starinnoe
vindzorskoe kreslo. YA eto kreslo emu narisovala.
Pochuvstvovala sebya pochti schastlivoj.
Ne mogu uspokoit'sya. Ne mogu pisat'. Takoe chuvstvo, budto ya pochti
vybralas' otsyuda.
Vot kakoj razgovor pozvolyaet mne dumat', chto K. bolee normalen, chem
prezhde.
M. (my stoyali v moej budushchej komnate). Pochemu by vam prosto ne
pozvolit' mne pozhit' zdes' v kachestve gost'i? Esli ya dam vam chestnoe slovo?
K. Dazhe esli polsotni chestnyh i zasluzhennyh lyudej, bolee luchshih, chem
menya okruzhayut, pobozhilis', chto vy ne sbezhite, ya b im ni za chto ne poveril.
Nikomu v mire ne poveril by.
M. Nel'zya zhe vsyu zhizn' nikomu ne verit'.
K. Vam nikogda ne ponyat', chto znachit zhit' v odinochestve.
M. A kak, po-vashemu, ya zhivu eti dva mesyaca?
K. Nu uzh tut i sporu net - o vas tam mnogie dumayut. Skuchayut. A obo
mne... Nikomu nikakogo dela net, zhiv ya ili davno pomer.
M. A tetushka?
K. Ona-to...
(Dolgaya puza).
K. (vdrug u nego vyrvalos', mozhet byt', protiv voli). Vy ne znaete, chto
vy dlya menya. Vy - vse, chto u menya est'. Esli vas ne budet - ne budet nichego.
(I nastupilo velikoe molchanie.)
7 dekabrya
On kupil eto kreslo. Prines syuda, vniz. Ne hochu, chtoby ono stoyalo
zdes'. Ne hochu, chtoby tam, naverhu, bylo chto-nibud' otsyuda. Pust' vse budet
sovsem po-drugomu.
Zavtra ya navsegda ujdu otsyuda. Pereberus' naverh. Vchera poprosila ego
ob etom. I on soglasilsya. Mne ne pridetsya zhdat' celuyu nedelyu. On uehal v
Luis - pokupat' veshchi dlya moej komnaty. My sobiraemsya ustroit' prazdnichnyj
uzhin.
Poslednie dva dnya on byl bolee privetliv, chem obychno.
Ne sobirayus' teryat' golovu i pytat'sya bezhat' pri pervoj zhe vozmozhnosti.
Razumeetsya, on budet sledit'. Ne mogu predstavit', chto eshche on sdelaet.
Konechno, zakolotit doskami okno, zapret dver'. No najdetsya kakoj-nibud'
sposob videt' dnevnoj svet. Rano ili pozdno dolzhen predstavit'sya shans (esli
K. sam, po svoej vole menya ne otpustit) vyrvat'sya na svet.
Znayu, shans etot budet poslednim. Esli on menya pojmaet, posadit snova
nazad, v podzemel'e.
Tak chto ya dolzhna kak sleduet ispol'zovat' etot poslednij shans.
Dejstvovat' navernyaka.
Ubezhdayu sebya, chto nado gotovit'sya k hudshemu.
No chto-to neobychnoe v nem zastavlyaet verit': na etot raz on sdelaet to,
chto obeshchal.
Zarazilas' ot nego nasmorkom. Nichego strashnogo.
Bozhe moj Bozhe moj chto mne delat' ubit' sebya chto li? Umru ot otchayaniya.
K. ubivaet menya beznadezhnost'yu.
YA vse eshche zdes', vnizu. On i ne sobiralsya menya pereselyat'.
On hochet delat' snimki. Vot i vsya ego tajna. On hochet menya razdet' i...
o Bozhe, ya i ne znala prezhde, chto takoe otvrashchenie.
On nagovoril mne mnozhestvo gadostej. CHto ya - ulichnaya. Predlagala sebya.
Sama naprosilas'.
YA prosto rassudok poteryala ot yarosti. SHvyrnula v nego puzyr'kom s
tush'yu.
On skazal, esli ya ne soglashus', on zapretit mne byvat' naverhu,
prinimat' vannu i vyhodit' v naruzhnyj podval. YA ne vyjdu otsyuda. Nikogda.
Nasha nenavist'. Teper' ona prosochilas' naruzhu.
YA zarazilas' ego gadkoj prostudoj. Mysli putayutsya.
Ne smogu ubit' sebya. Slishkom zlyus' na nego.
On vsegda manipuliroval mnoyu v svoih celyah. S samogo nachala. |ta
vydumka s sobakoj. Vzyvaet k chuvstvu, k serdcu. Potom topchet ego kablukami.
On menya nenavidit. Stremitsya unizit', slomat', unichtozhit'. Hochet, chtoby
ya voznenavidela sebya do predela, do samounichtozheniya.
I poslednyaya podlost' - on ne prines mne uzhin. Ko vsemu prochemu ya eshche
dolzhna sidet' golodnoj. Mozhet byt', sobiraetsya umorit' menya golodom. On i na
eto sposoben.
Spravilas' s soboj. Emu menya ne osilit'. Ne sdamsya. Ne pozvolyu emu
slomat' menya.
Podnimaetsya temperatura. CHuvstvuyu sebya sovsem bal'noj.
Vse protiv menya, no ya ne sdamsya.
Lezhu na krovati. Kartina CH.V. ryadom so mnoj.
Derzhus' za ramu. Kak za raspyatie.
Vyzhivu. Vyberus'. Ne sdamsya.
Ne sdamsya.
Nenavizhu Boga. Nenavizhu silu, sozdavshuyu etot mir. Lyudej. Sdelavshuyu
vozmozhnym sushchestvovanie Kalibana. Vozniknovenie takih situacij, kak eta.
Esli Bog sushchestvuet, to On - ogromnyj otvratitel'nyj pauk, vo t'me
pletushchij svoyu set'.
On ne mozhet byt' dobrym.
Kakaya bol', kakoe uzhasnoe prozrenie zhivet vo mne sejchas. Vse eto bylo
sovershenno ne nuzhno. Odna sploshnaya bol', ee nichem ne okupish'. Iz nee nichto
ne mozhet rodit'sya.
Vse naprasno. Vse vpustuyu.
CHem starshe mir, tem eto ochevidnee.
Atomnaya bomba i pytki v Alzhire, umirayushchie ot goloda deti v Kongo. T'ma
rastet i raspolzaetsya.
Vse bol'she stradanij. Vse bol'she stradayushchih. I vse naprasno.
Slovno korotkoe zamykanie: svet pogas. I ya zdes', vo t'me prozreniya.
Istina cherna.
Bog - impotent. On ne mozhet lyubit' nas. Nenavidit, potomu chto bessilen
lyubit'.
Vsya eta podlost', egoizm, lozh'.
Lyudi ne priznayutsya v etom. Slishkom zanyaty: grebut i grebut pod sebya.
Nekogda zametit', chto proizoshlo zamykanie i svet pogas. Ne vidyat t'my i
pauch'ego lika za set'yu, ne chuvstvuyut, kak lipka pautina. CHto ona - vsegda i
vezde, stoit tol'ko chut' poskresti tonen'kij sloj schast'ya i dobra.
CHernaya chernaya chernaya t'ma.
Ne tol'ko nikogda ne ispytyvala nichego podobnogo, dazhe predstavit' sebe
ne mogla, chto takoe vozmozhno. Sil'nee, chem nenavist'. Glubzhe, chem otchayanie.
Nel'zya nenavidet' to, chto tebya ne kasaetsya. YA uzhe ne sposobna
chuvstvovat' to, chto lyudi nazyvayut otchayaniem. YA - za predelami otchayaniya.
Takoe oshchushchenie, chto prosto nichego ne chuvstvuyu. Vse vizhu, no ne chuvstvuyu
nichego.
O Bozhe, esli tol'ko Ty sushchestvuesh'.
Moya nenavist' bol'she chem nenavist'.
On tol'ko chto prihodil. YA spala ne razdevayas', ne razobrav posteli.
Lihoradit.
Dushno. Vse-taki eto gripp.
CHuvstvovala sebya parshivo. Nichego ne skazala. Net sil vyskazat' emu svoyu
nenavist'.
Postel' otsyrela. Bol' v grudi.
Ne proiznesla ni slova. Slishkom daleko zashlo - kakie mogut byt' slova.
Esli by ya byla - Gojya. Smogla by v risunke vyrazit' vsepogloshchayushchuyu nenavist'
k nemu.
Mne ochen' strashno. Dazhe predstavit' strashno, chto budet, esli ya v samom
dele bol'na. Ne pojmu, otchego tak bolit v grudi. Slovno u menya uzhe mnogo
dnej tyazhelyj bronhit.
No on dolzhen vyzvat' vracha. On mog by menya ubit', no on vryad li
sposoben vot tak pozvolit' mne umeret'.
O Bozhe, kak strashno.
(Vecher.) Prines termometr. Pered obedom bylo 37,7, sejchas uzhe 38,3.
CHuvstvuyu sebya uzhasno.
Celyj den' v posteli.
On ne chelovek.
O Bozhe, kak mne odinoko, ya sovsem odna.
Pisat' ne mogu.
(Utro.) Tyazhelaya prostuda, oslozhnennaya bronhitom. Tryaset.
Ploho spala. Strashnye sny. Strannye, ochen' zhivye. Odin - pro CH.V.
Rasplakalas'. Mne tak strashno.
Ne mogu est'. Bolit spina, tam, gde legkoe. Bol'no dyshat'. Vse vremya
dumayu: vdrug eto vospalenie legkih. No etogo ne mozhet byt'.
Ne umru. Ne umru. Nazlo Kalibanu.
Son. Neobyknovennyj.
Gulyayu v ryabinovoj roshche v L. Glyazhu naverh, skvoz' zelen' derev'ev. Vizhu
samolet v sinem nebe. I znayu - on razob'etsya. Potom vizhu mesto, gde on
razbilsya. Boyus' idti dal'she. Nedaleko ot menya idet devushka. Minni? Mne ne
vidno. Na nej strannaya odezhda vrode grecheskoj. Nispadaet skladkami. Belaya. V
luchah yarkogo solnca skvoz' zelen' pritihshih derev'ev. Kazhetsya, ona znaet
menya, a ya ee - net. (Ne Minni.) Ne priblizhaetsya. Mne nuzhno byt' s neyu ryadom.
Blizko. No net. YA prosypayus'.
Esli umru, nikto nikogda ne uznaet.
Ot etoj mysli brosaet v drozh'. Temperatura. Ne mogu pisat'.
(Noch'.) Miloserdiya ne sushchestvuet. Boga net.
Nakrichala na nego, i on obozlilsya.
YA tak slaba - ne mogla ego ostanovit'.
Svyazal, zakleil rot i sdelal svoi gadkie snimki.
Pust' bol'no. Pust' unizitel'no.
YA sdelala, kak on hotel. CHtoby pokonchit' s etim.
Delo ne vo mne - mne uzhe vse ravno.
No Gospodi, kakoe skotstvo.
Plachu i plachu, ne mogu pisat'.
Ne sdamsya.
Ne sdamsya.
Dekabr'
Ne mogu spat'. Shozhu s uma. Prihoditsya zhech' svet. Uzhasnye sny. Kazhetsya,
v komnate lyudi. P., Minni.
Vospalenie legkih.
On dolzhen vyzvat' vracha.
|to - ubijstvo.
Ne mogu pisat' ob etom. Slova bessil'ny.
(On prishel.) Ne slushaet. YA umolyala. Skazala - eto ubijstvo. Slabost'.
Temperatura 39. Neskol'ko raz vyrvalo.
Ni slova o vcherashnem. Ni on, ni ya.
Bylo li eto na samom dele? Lihoradka. Brezhu.
Esli b ya tol'ko znala, v chem vinovata. CHto ya sdelala.
Bespolezno bespolezno.
Ne umru ne umru.
Moj dorogoj CH.V., eto
O Bozhe Bozhe ne daj mne umeret'
Bozhe ne daj mne umeret'
Ne daj umeret'
YA chto hochu skazat', ya hochu skazat', eto vse sluchilos' sovershenno
neozhidanno.
Nachalos' vse ochen' ploho, potomu chto, kogda ya spustilsya vniz v
polvos'mogo, ya uvidel, ona lezhit okolo shirmy, a shirma ryadom s nej valyaetsya,
vidno, ona ee oprokinula, kogda sama upala, i ya vstal na koleni okolo nee,
ruki u nee byli ledyanye, no ona dyshala, dyhanie bylo strannoe, budto po
terke skrebut, ochen' chastoe, i kogda ya ee podnyal, chtob v postel' otnesti,
ona prishla v sebya, vidno, noch'yu soznanie poteryala, kogda poshla tuda, za
shirmu. Vsya byla holodnaya, pryamo ledyanaya, i drozhat' nachala uzhasno, i vsya
mokraya byla ot pota, i bredila, vse povtoryala "pozhalujsta, pozovite doktora,
pozovite doktora" (a inogda govorila "chastnogo vracha", sokrashchala "CH.V.", i
povtoryala, kak stih kakoj-nibud', "pozhalujsta, pozovite CH.V., CH.V., CH.V."),
i govorila vse eto ne obychnym svoim golosom, a, kak govoritsya, bubnila, i
vrode ne mogla vzglyad na mne ostanovit', sfokusirovat' ne mogla. Potom
pomolchala, i vdrug zapela "YAnki Dudl Dendi" {"YAnki Dudl Dendi" - pesnya
vremen vojny za nezavisimost' amerikanskih kolonij (1775-1783) Sushchestvuyut
zhargonnye znacheniya glagola "yank, yanki" (yank, yankee): 1) arestovat',
posadit' v tyur'mu; 2) obmanut', provesti kogo-libo.}, tol'ko slov bylo ne
razobrat', vrode ona p'yanaya sovsem, i zamolchala na seredine.
Dva raza pozvala "Minni, Minni" (sestru svoyu zvala), vrode kazalos' ej,
chto ta v sosednej komnate, potom zabormotala, zabormotala, mnogo imen,
obryvki predlozhenij, vse vperemeshku. Potom tak poluchilos', chto ej zahotelos'
vstat', a mne prishlos' ee uderzhivat'. Ona po-nastoyashchemu pytalas' borot'sya so
mnoj, soprotivlyalas'. YA vse ee ugovarival, a ona ostanovitsya na minutu, i
opyat', tol'ko ya otojdu chayu sogret' ili eshche chto, ona s posteli soskakivaet.
Nu, ya ee pripodnyal, chtoby chaem napoit', no ona zakashlyalas' i golovu
otvernula, ne zahotela pit'. Zabyl skazat', u nee v odnom uglu rta poyavilis'
kakie-to zheltye pryshchi, uzhasno protivnye, i ot nee uzhe ne pahlo svezhim i
chistym, ne to chto ran'she.
Nu, v konce koncov mne udalos' zastavit' ee vypit' dvojnuyu dozu teh
tabletok, na korobochke bylo napisano, ne prevyshat' ukazannoj dozirovki, no ya
slyshal ot kogo-to, chto prihoditsya prinimat' vdvoe protiv togo, kak
naznacheno, chto oni tam boyatsya gotovit' slishkom sil'nye lekarstva, chtoby ne
prishlos' potom otvechat'.
YA v to utro tak bespokoilsya, chto, naverno, raz pyat' ili shest' k nej
spuskalsya. Ona prishla v sebya i uzhe ponimala, chto i kak, no skazala, ej
nichego ne nuzhno, vo vsyakom sluchae, pomotala golovoj. V obed vypila nemnogo
chayu i zasnula, a ya sidel v naruzhnom podvale. Nu, kogda ya snova zazheg u nee v
komnate svet, ona uzhe ne spala, eto bylo okolo pyati. Ona kazalas'
oslabevshej, i lico bylo vse krasnoe, no vrode prekrasno ponimala, gde
nahoditsya i kto ya takoj, i glazami za mnoj sledila vpolne normal'no, i ya
podumal, samoe hudshee pozadi, krizis proshel, kak govoritsya.
Ona vypila eshche chayu, potom mne prishlos' pomoch' ej projti za shirmu, ona
ele mogla nogi peredvigat', nu, ya ostavil ee na paru minut, potom vernulsya i
pomog ej dojti do krovati. Ona polezhala nemnogo s otkrytymi glazami,
smotrela v potolok, i opyat' dyshala ochen' trudno, i ya uzhe sobralsya uhodit',
no ona menya zaderzhala. Zagovorila hriplym, nizkim golosom, no umstvenno
vpolne normal'no.
Govorit:
- U menya vospalenie legkih. Vy dolzhny vyzvat' vracha.
YA skazal, mol, vse hudshee uzhe pozadi i vyglyadit ona luchshe, chem ran'she.
- Mne nuzhen penicillin ili chto-nibud' v etom rode. - I zakashlyalas', i
stala zadyhat'sya, i vsya stala mokraya ot pota. Potom zahotela uznat', chto s
nej bylo noch'yu i utrom, i ya ej rasskazal.
- Uzhasnye koshmary snilis', - govorit.
Nu, ya skazal ej, chto ostanus' zdes' na vsyu noch' i chto ona vyglyadit
gorazdo luchshe, i ona sprosila, uveren li ya, chto ej luchshe, i ya skazal,
konechno, uveren. Nu, mne ved' togda hotelos', chtob ej bylo luchshe, tak chto, ya
dumayu, mne i pravda kazalos', chto eto tak.
YA ej poobeshchal, chto, esli na sleduyushchij den' ej ne stanet luchshe, ya otnesu
ee naverh i vyzovu vracha. Nu, ej zahotelos' srazu otpravit'sya naverh, i dazhe
zahotelos' vremya uznat', i ya, ne podumavshi, skazal ej, ona zayavila, chto ved'
uzhe pozdno, temno, i nikto ne uvidit. Nu, ya skazal, chto komnaty ne
provetreny i postel' tozhe ne prigotovlena.
Potom ona kak-to peremenilas' i govorit:
- YA tak boyus'. YA, navernoe, skoro umru.
Medlenno tak skazala, ostanavlivalas' na kazhdom slove.
Potom govorit:
- YA zhe pytalas' vam pomoch'. Popytajtes' i vy teper' pomoch' mne.
YA skazal, konechno, ya pomogu vam, proter ej lico gubkoj, i ona vrode
stala zasypat', a mne imenno etogo i nado bylo, tol'ko vdrug ona snova
zagovorila.
Gromko tak govorit:
- Papa, papochka!
Spite, govoryu ej, zavtra vse budet horosho.
Ona opyat' zaplakala. Ne tak, kak obychno plachut, a prosto lezhala i glaza
v slezah plavali, vrode i ne ponimala, chto plachet. Potom sprashivaet:
- A chto vy sdelaete, esli ya umru?
YA govoryu, da ne umrete vy, chto za gluposti.
- Vy komu-nibud' soobshchite?
Ne sobirayus' dazhe govorit' na etu temu.
- YA ne hochu umirat', - govorit. I snova: - YA ne hochu umirat'.
Potom opyat', v tretij raz. I kazhdyj raz ya govoril ej, ne nado ob etom,
no ona vrode i ne slyshala.
- Vy uedete otsyuda? Esli ya umru?
YA govoryu, mol, chto za gluposti.
- A chto vy sdelaete so svoimi den'gami?
YA govoryu, nu, pozhalujsta, pogovorim o chem-nibud' drugom, no ona vse
nastaivala, potom pomolchala i opyat' zagovorila, normal'no, no s bol'shimi,
strannymi kakimi-to pereryvami, vrode provalami, i povtoryalas'. YA ej
otvechayu, ne znayu, mol, ne dumal ob etom, prosto chtob ee podbodrit'.
- Ostav'te ih detyam.
YA sprashivayu, kakim detyam, a ona otvechaet:
- My sobirali den'gi dlya detej v proshlom semestre. Oni edyat vsyakuyu
dryan'. - Potom cherez nekotoroe vremya:
- My vse takie svin'i, povesit' nas malo.
Tak chto ya reshil, oni, vidno, prisvoili te den'gi, kotorye na detej
dolzhny byli otdat'. Nu, tut ona zasnula i minut desyat', dolzhno byt', spala.
YA ne dvigalsya, dumal, ona krepko spit, a ona vdrug skazala: "Vy soglasny?"
Potom sprashivaet:
- Vy zdes'?
I dazhe popytalas' sest', chtoby menya razglyadet'. Konechno, ya postaralsya
ee uspokoit', no ona sovsem prosnulas' i vse govorila i govorila pro etot
Detskij fond, dlya kotorogo oni den'gi sobirali.
Nu, ya uzhe bol'she ne govoril, chto eto vse gluposti, chto ona ne umret, i
skazal, konechno, mol, ya otdam den'gi detyam, tol'ko ona ne umret i vsyakoe
takoe.
- Obeshchaete?
Da.
Potom ona govorit: "Obeshchaniya". I - cherez nekotoroe vremya: "A oni edyat
vsyakuyu dryan'". I tak dva ili tri raza povtorila, a ya vse pytalsya ee
uspokoit' i po golove gladil, potomu chto ona vrode uzhasno rasstraivalas'
iz-za etih detej. Poslednee, chto ona skazala, bylo: "YA vas proshchayu".
Bredila, konechno. Tol'ko ya opyat' skazal, prostite menya.
Mozhno skazat', s etogo vremeni vse poshlo po-drugomu. YA zabyl vse, chto
ona delala v proshlom, i ya ee zhalel i zhalel o tom, chto sdelal v tot vecher, no
tol'ko otkuda mne bylo znat', chto ona na samom dele bol'na.
Snyavshi golovu, po volosam ne plachut, chto bylo, to bylo, i vse tut.
Po pravde govorya, stranno bylo, chto vot ya tol'ko podumal, kak ona mne
nadoela, i vdrug vse prezhnie chuvstva vernulis'. YA vse vspominal o horoshem,
kak my inogda s nej prekrasno uzhivalis' i chto ona dlya menya znachila eshche tam,
doma, kogda u menya, krome nee, nichego ne bylo. Vsya ta chast' nashej istorii,
kogda ona s sebya odezhki snyala i ya perestal ee uvazhat', vse eto kazalos'
nereal'nym, vrode my oba soshli s uma. YA chto hochu skazat', ya hochu skazat',
chto vot kogda ona zabolela i ya za nej uhazhival, vot eto kazalos' bolee
real'nym.
YA ostalsya v naruzhnom podvale, kak i proshluyu noch'. Ona spokojno lezhala,
tak, naverno, s polchasa, potom nachala sama s soboj razgovarivat', ya sprosil,
s vami vse v poryadke, ona zamolchala, a cherez nekotoroe vremya opyat'
zagovorila, ne zagovorila - zabormotala, potom nazvala menya po imeni, ochen'
gromko, skazala, chto ne mozhet dyshat', potom u nee vyshlo mnogo mokroty.
Strannogo takogo cveta, krasno-korichnevogo, mne eto sovsem ne ponravilos',
no ya podumal, mozhet, eto tabletki dali takoj cvet. Posle etogo ona, vidno,
zasnula chasa na poltora, a potom vdrug nachalo krichat' vo ves' golos, ej eto
ne ochen'-to udavalos', no ona vse pytalas' kriknut' pogromche, i kogda ya k
nej v komnatu vbezhal, ona uzhe napolovinu slezla s krovati. Ne znayu, chto uzh
ona hotela sdelat', tol'ko vrode ona menya ne uznavala i srazhalas' so mnoj,
kak tigrica, hot' i sovsem byla slabaya. Po-nastoyashchemu voevat' s nej
prishlos', chtob v postel' ulozhit'.
Ona byla vsya mokraya ot pota, pizhama promokla naskvoz', a kogda ya hotel
pizhamu smenit' i stal koftu s nee snimat', ona opyat' stala so mnoj drat'sya,
katalas' po krovati, kak sumasshedshaya, i eshche sil'nej vspotela. V zhizni svoej
nichego strashnee toj nochi ne vidal, takoj byl uzhas, nevozmozhno opisat'. Ona
ne mogla zasnut', i ya dal ej snotvornyh tabletok, skol'ko posmel, no oni
vrode ne podejstvovali, ona zasypala nenadolgo, a potom opyat' vpadala v
bujnoe sostoyanie, pytalas' vstat' s posteli (odin raz ya ne uspel ee
shvatit', i ona upala na pol). Inogda opyat' bredila, vse zvala CH.V. i vrode
razgovarivala so svoimi znakomymi. Nu, mne-to chto, lish' by iz posteli ne
vyskakivala, lezhala spokojno. YA izmeril ej temperaturu, bylo vyshe soroka, i
ya tochno teper' znal, ona bol'na, po-nastoyashchemu bol'na.
Nu, okolo pyati utra ya vyshel naverh, vozduha glotnut', kak v drugoj mir
popal, i ya reshil, chto voz'mu ee naverh i priglashu vracha, ne mogu bol'she
otkladyvat'. Postoyal v raskrytyh dveryah minut desyat', tut slyshu, ona opyat'
zovet, i opyat' u nee krasno-korichnevaya mokrota poshla, i ee vyrvalo, tak chto
prishlos' ee iz krovati na kreslo perenesti i postel' perestelit'. Huzhe vsego
bylo slyshat', kak ona dyshit, chasto, s pereryvami i vshlipami, vrode vse
vremya zadyhaetsya.
V to utro (ona vrode byla pospokojnee) ona ponimala, chto ya ej govoril,
i ya skazal, chto idu za vrachom, i ona kivnula, tak chto ya schitayu, chto ponyala,
hot' i ne otvetila. Kazalos', proshlaya noch' vse sily u nee otnyala, i ona tiho
lezhala, ne shevelyas'.
YA znayu, ya mog by poehat' v derevnyu i ottuda pozvonit' ili privezti
vracha, no po ponyatnym prichinam ya tam ni s kem dela ne imel, poskol'ku vsem
izvestno, chto takoe derevenskie spletni.
I potom, vse-taki ya do takogo doshel ne spavshi, ya bol'shuyu chast' vremeni
sam ne znal, chto delayu. I kak vsegda, byl sovershenno odin. Ne k komu bylo
obratit'sya.
Nu, poehal v Luis i v pervuyu otkrytuyu apteku zashel (bylo okolo devyati)
i sprosil, gde tut poblizosti doktora najti, i devushka za prilavkom
posmotrela v spiske, kotoryj u nih byl. Dom etot nahodilsya na ulice, kotoruyu
ya i ne proezzhal nikogda. Na dveri uvidel ob座avlenie: "Priem s 8.30", i mozhno
bylo soobrazit', chto tam, kak vsegda, polno narodu, no ya pochemu-to
predstavil sebe, chto vhozhu i srazu popadayu k vrachu. Naverno, vyglyadel polnym
tupicej v priemnoj, gde vse kresla byli zanyaty lyud'mi, i vse srazu na menya
ustavilis', a eshche odin molodoj chelovek vrode menya dazhe i mesta ne imel,
chtoby sest', stoyal. Nu, vse oni vrode na menya ustavilis', i u menya duhu ne
hvatilo pryamo v kabinet vojti, i ya vstal okolo stenki. Esli b tol'ko ya srazu
v kabinet proshel, ya b vse sdelal, kak nado, i vse bylo by normal'no, eto vse
iz-za togo, chto nado bylo nahodit'sya v priemnoj so vsemi etimi lyud'mi. YA
davno uzhe ne nahodilsya v odnom pomeshchenii s takim kolichestvom lyudej, tol'ko
razve v magazine, no tam ved' zajdesh' i vyjdesh', a tut vse kazalos' takim
strannym, ya uzhe skazal, vrode vse na menya ustavilis', odna babka osobenno,
pryamo glaz s menya ne svodila, i ya podumal, ya, naverno, kak-nibud' ne tak
vyglyazhu. Vzyal so stola kakoj-to zhurnal, no mne bylo ne do chteniya.
Nu, stoya tam, ya nachal dumat' pro vse, chto mozhet sluchit'sya, chto dnya dva
vse budet normal'no, doktor i M., naverno, ne budut mnogo razgovarivat', a
posle... YA znal, chto on skazhet, on skazhet, nado v bol'nicu, ya, mol, ne smogu
obespechit' ej pravil'nyj uhod v vsyakoe takoe. Potom ya podumal, mozhno ved'
sidelku nanyat', no tut uzh ne mnogo ej vremeni ponadobitsya, chtob uvidet', chto
k chemu; tetushka |nni vsegda govorila, chto esli kto suet svoj dlinnyushchij nos v
chuzhie dela, tak eto sidelki, a ona takih dlinnonosyh vsegda terpet' ne
mogla, da i ya tozhe. Tut kak raz doktor vyshel priglasit' sleduyushchego, vysokij
takoj, s usami, i tak on eto slovo "sleduyushchij" vygovoril, budto emu na vsyu
etu tolpu smotret' bylo protivno. YA hochu skazat', ochen' on razdrazhenno eto
slovo vygovoril, ne dumayu, chto eto mne odnomu tak pokazalos', ya videl, odna
zhenshchina sostroila grimasu svoej sosedke, kogda doktor obratno v kabinet
ushel.
Potom on opyat' vyshel, i ya uvidel, on byl vrode kak oficer v armii, iz
teh tipov, chto nikakogo k vam sochuvstviya ne imeyut, tol'ko prikazaniya otdayut,
raz vy ne iz ih kruga, to i smotryat na vas kak na gryaz' pod nogami.
A tut eshche eta babka opyat' na menya ustavilas', ya pryamo ves' vzmok pod
rubashkoj, ya zhe vsyu noch' ne spal, poetomu, naverno, ves' byl na nervah. Nu,
vo vsyakom sluchae, ya tut pochuvstvoval, s menya hvatit. Povernulsya i vyshel, sel
za rul' i posidel tak kakoe-to vremya.
Vse iz-za etih lyudej. YA kogda ih uvidel, ponyal, Miranda - vot
edinstvennyj chelovek na svete, s kem mne hotelos' vmeste zhit'. A ot etih
vseh, ot etoj tolpy proklyatoj, menya prosto mutilo.
CHto ya potom sdelal, potom ya poshel v apteku i skazal tam, chto mne nuzhno
lekarstvo ot ochen' tyazhelogo grippa. V etoj apteke ya ran'she ne byl, i, po
schast'yu, tam bylo pusto, nikogo, krome menya, tak chto ya smog vylozhit' to, chto
pridumal. YA skazal, chto u moego druga tyazhelyj gripp, a on iz Izbrannyh
{"Izbrannyj (ili - Osobennyj) narod" - religioznaya sekta; ne imeet
duhovenstva; otvergaet medicinu, polagayas' na silu molitvy; snovana v
Londone v 1838 g.} (kotorye v doktorov ne veryat), a gripp ochen' tyazhelyj,
mozhet, dazhe i vospalenie legkih, i nado emu davat' lekarstvo tak, chtob on ne
znal. Nu, aptekarsha mne predlozhila te zhe samye tabletki, a ya skazal, mol,
nado penicillin ili chto tam eshche v etom rode, a ona skazala - eto po receptu.
Nu, tut neudachno poluchilos', potomu chto vyshel hozyain i ona emu vse
rasskazala, a on govorit, obratites' k vrachu i vse emu ob座asnite. YA skazal,
zaplachu, skol'ko skazhete, a on golovoj pokachal i skazal, chto eto, mol,
protivozakonno. Potom pointeresovalsya, gde etot moj drug zhivet, v Luise ili
net, i ya ushel, poka on ne sunul svoj dlinnyj nos eshche poglubzhe. YA zashel eshche v
dve apteki, i vezde bylo to zhe samoe, a eshche gde-nibud' sprashivat' ya
poboyalsya, tak chto prishlos' vzyat' to, chto prodavalos', kakoe-to drugoe
lekarstvo. Potom poehal domoj. Ele mog furgon svoj vesti, takoj byl ustalyj.
Nu, konechno, kak priehal, srazu poshel vniz, ona vse lezhala tam, dyshala
tyazhelo. Kak tol'ko uvidela menya, srazu zagovorila, tol'ko vrode za kogo-to
drugogo menya prinyala, potomu chto sprosila, videlsya ya s Luizoj ili net (ya i
ne slyshal nikogda, chtob ona pro Luizu govorila), nu, k schast'yu, ona i ne
zhdala, chtoby ya otvetil, zagovorila o kakom-to sovremennom hudozhnike, potom
skazala, chto hochet pit'. Nikakogo smysla ne bylo, kazalos', ej v golovu
chto-to kak prihodit, tak srazu zhe i uhodit. Nu, ya dal ej popit', i ona
polezhala nemnozhko molcha, potom vdrug prishla pochti chto v normu (v smysle
golovy), potomu chto sprosila: "A papa kogda priedet?
Vy s容zdili?" Tut ya ej solgal, tol'ko eto byla lozh' vo spasenie, ya
skazal, on skoro budet zdes'. Ona skazala: "Obmojte mne lico". Kogda ya eto
sdelal, ona skazala: "Nado, chtob on posmotrel to, chto ya vykashlyala". YA govoryu
"skazala", tol'ko ona govorit' ne mogla, vse sheptala.
Potom skazala: "Esli b tol'ko ya mogla pospat'".
|to vse iz-za temperatury, govoryu. Ona kivnula. Kakoe-to vremya ona
ponimala vse, chto ya ej govoril, i nikto ne poverit, tol'ko ya reshil snova
poehat' v Luis za doktorom. YA pomog ej shodit' za shirmu, ona takaya byla
slabaya, vidno bylo, chto ne ubezhit, tak chto ya reshil, pojdu k sebe, posplyu
chasa dva, potom perenesu ee naverh i s容zzhu v Luis i privezu drugogo vracha.
Ne znayu uzh, kak eto poluchilos', ya vsegda vstayu srazu, kak budil'nik
zazvonit; ya dumayu, prosto ya togda vo sne ego vyklyuchil, vo vsyakom sluchae, ne
pomnyu, chtob ya prosypalsya. Vo vsyakom sluchae, kogda prosnulsya, bylo ne
polpervogo, a chetyre. Konechno, ya srazu brosilsya vniz, posmotret', chto tam
delaetsya.
Ona styanula s sebya vse odeyala, chtob grud' byla otkryta, no v komnate,
po schast'yu, bylo vpolne teplo. Voobshche-to ya ne dumayu, chto eto moglo imet'
znachenie, ona vsya gorela i bredila i menya ne uznavala, i kogda ya podnyal ee,
chtoby naverh otnesti, ona popytalas' soprotivlyat'sya, popytalas' zakrichat',
no ne smogla, sovsem oslabela. Da eshche kashel' krichat' ej ne dal, i kazalos',
ona tut prishla v sebya, ponyala, gde ona i chto.
|to byla tyazhelaya rabotka - naverh ee otnesti, no ya i s etim spravilsya i
ulozhil ee v postel' v svobodnoj komnate (kak sleduet nagrel komnatu
zaranee), i vrode ej bylo tam poluchshe. Ona nichego ne govorila, ot holodnogo
vozduha ona raskashlyalas', i opyat' mokrota otoshla, i lico u nee stalo
kakogo-to strannogo sinevato-krasnogo cveta. YA skazal, skoro doktor pridet,
ona vrode by ponyala.
YA nemnozhko pobyl s nej, chtoby posmotret', vse li v poryadke, boyalsya,
mozhet, u nee hvatit sil podojti k oknu, privlech' vnimanie kakogo-nibud'
prohozhego. Na samom-to dele ya ponimal, chto ne hvatit, no, vidno, iskal
povoda, chtob ne ehat'. Neskol'ko raz podhodil k otkrytoj dveri v ee komnatu,
ona lezhala tam v temnote, slyshno bylo, kak ona dyshit, inogda bormochet
chto-to, odin raz pozvala menya, i ya voshel i postoyal okolo nee, a ona tol'ko i
mogla prosheptat': "Doktora, doktora", a ya skazal, sejchas pridet, ne
bespokojtes' i obter ej lico, ona vse potela i potela, vsya mokraya byla. Ne
znayu, pochemu ya togda ne poehal, ya hotel, no ne mog, ne mog zastavit' sebya s
nej rasstat'sya, ne mog ne znat' kazhduyu minutu, kak ona, ne videt' ee hot'
nedolgo. YA vrode by opyat' byl vlyublen v nee, kak ran'she. I eshche odno: vse eti
dni ya dumal, nu, ona dolgo budet bolet', dolgo budet vyzdoravlivat', i ya
budu ej vse vremya nuzhen, i vse budet horosho, kogda my cherez vse plohoe
perevalim.
Ne znayu pochemu, tol'ko ya dumal, peremena obstanovki tozhe sdelaet svoe
delo. V etoj novoj komnate vse pojdet po-novomu.
Vse ravno kak ran'she, kogda mne nado bylo Mejbl v ee invalidnoj kolyaske
na progulku vyvozit'. Vsegda mog najti tyshchu prichin, chtob otlozhit' eto delo.
"Blagodari Boga, chto svoimi nogami hodish' i chto kolyasku est' chem tolkat'", -
govorila mne tetushka |nni (vse znali, chto ya ne lyublyu na lyudyah s etoj
kolyaskoj pokazyvat'sya). No takoj uzh u menya harakter. S etim rodilsya, s etim
i umru. Nichego tut ne podelaesh'.
Vremya shlo, uzhe bylo, naverno, za polnoch', i ya poshel posmotret', kak ona
tam, uznat', mozhet, hochet chayu vypit', no ne mog dobit'sya otveta, i dyhanie u
nee stalo eshche chashche, pryamo strashno bylo, tak ona zadyhalas', kazalos', ona
pryamo hvataet rtom vozduh, hvataet vse bystrej i bystrej, i vse ravno ej vse
malo. YA ee potryas za plechi, no ona vrode spala, hot' i s otkrytymi glazami,
lico u nee posinelo, i glaza smotreli kuda-to v potolok. Nu, ya zdorovo
perepugalsya, reshil, podozhdu eshche polchasa, a potom nado ehat'. Sidel ryadom s
nej, vse smotrel, vidno bylo, ej opredelenno stalo huzhe, vsya byla mokraya ot
pota, i lico uzhasnoe. Eshche chto ona v eti dni delala, ona delala pal'cami
takie dvizheniya, vrode podbirala chto-to s prostyni, s odeyala. I pryshchi eti u
nee teper' byli v oboih uglah rta i na gubah.
Nu, nakonec ya zaper dver' ee komnaty, na vsyakij pozharnyj, i otpravilsya
v Luis, ya pomnyu, priehal tuda posle 1 ch. 30 m., konechno, vse vezde bylo
zakryto. YA proehal pryamo na tu ulicu, gde vrach zhil, i ostanovilsya, chut' ne
doehav do ego doma. Sidel v svoem furgone, v polnoj temnote, gotovilsya pojti
i pozvonit' v dver', produmyval, chto budu govorit' i vsyakoe takoe, vdrug v
steklo postuchali. |to byl policejskij.
Nu, menya pryamo chut' udar ne hvatil. YA opustil steklo.
- Interesno, chto vy zdes' delaete, - govorit. Vy chto, hotite skazat',
zdes' ne mesto dlya stoyanki?
- |to zavisit ot togo, po kakomu delu vy zdes' ostanovilis'.
Nu, on potreboval moi prava, zapisal nomer, delal vse ochen' medlenno.
Staryj byl uzhe, vidno, ne ochen' k sluzhbe sposobnyj, a to ne dezhuril by na
gorodskih ulicah po nocham.
- Vy chto, zdes' prozhivaete?
Net, govoryu.
- Vizhu, chto net, - otvechaet,- potomu i sprashivayu, chto vy zdes' delaete.
Poka nichego eshche ne sdelal, govoryu, mozhete zaglyanut' v furgon. I on
soglasilsya, staryj duren'. Vo vsyakom sluchae, eto dalo mne vremya pridumat'
ob座asnenie. YA skazal, u menya bessonnica, i vot ya reshil poezdit' na mashine i
zabludilsya i ostanovilsya, chtoby vzglyanut' na kartu. Nu, on mne ne poveril,
vo vsyakom sluchae, vid u nego takoj byl, chto ne poveril, i skazal, chtob ya
ehal domoj.
Nu, rezul'tat byl takoj, chto prishlos' mne uehat' ottuda, ne mog zhe ya
vyjti i napravit'sya k doktorskomu domu u policejskogo na glazah, on srazu by
ponyal, chto eto delo durno pahnet. YA chto podumal, ya podumal, chto s容zzhu domoj
i posmotryu, mozhet, ej huzhe, i esli huzhe, to pryamo otvezu ee v bol'nicu i
ostavlyu pod chuzhim imenem i uedu, a potom mne pridetsya bezhat', mozhet, dazhe i
uehat' iz Anglii ili eshche chto, trudno bylo zagadyvat' dal'she togo, chto, mol,
v bol'nicu ee sdam.
Nu, ona opyat' lezhala na polu, dumayu, hotela v tualet projti, a mozhet,
pytalas' bezhat'. Nu, vo vsyakom sluchae, ya ee podnyal i otnes snova v postel',
ona byla v polubessoznatel'nom sostoyanii, kakie-to slova govorila, tol'ko ya
ne mog nichego razobrat', i ona ne ponimala, chto ya ej govoril.
YA prosidel okolo nee pochti vsyu noch', inogda zasypal pryamo na stule.
Raza dva ona popytalas' vskochit' s posteli, tol'ko nichego u nee ne vyshlo,
silenok u nee bylo ne bol'she, chem u bukashki kakoj. YA vse povtoryal odno i to
zhe, chto skoro doktor pridet, i eto ee vrode uspokaivalo. Odin raz ona
sprosila, kakoj den' nedeli, i ya skazal - ponedel'nik (byla sreda), i eto ee
tozhe vrode uspokoilo. Ona povtorila "ponedel'nik", tol'ko vidno bylo, chto
eto nichego ne oznachaet. Vrode bolezn' kak-to povliyala i na ee mozgi.
YA ponyal, ona umiraet, vsyu etu noch' ya znal, chto ona umiraet, golovu mog
na otsechenie dat', chto eto tak.
Tak i sidel, slushal, kak ona dyshit, bormochet chto-to (ona kak budto i ne
spala po-nastoyashchemu, ne mogla zasnut'), i vse dumal pro to, kak vse
obernulos'. O svoej propashchej zhizni, o ee zhizni i vsyakoe takoe.
Esli b kto eto videl, on by ponyal vse kak bylo. YA byl prosto v
otchayanii, hot' mne mogut i ne poverit'. YA ne mog nichego sdelat', ya ved' ne
hotel, chtoby ona umerla, no ne mog riskovat', ne mog pozvat' na pomoshch', ya
byl prosto razdavlen, vsyakij togda mog by eto ponyat'. I vse eti dni ya
ponimal, chto nikogo bol'she ne smogu polyubit', kak ee lyubil. Dlya menya na vsyu
zhizn' sushchestvovala tol'ko odna Miranda. YA eto togda yasno ponyal. I eshche odno
bylo vazhno: tol'ko ona odna znala, chto ya ee lyublyu. Tol'ko ona odna znala,
kakoj ya na samom dele. Nikto ne mog menya tak ponyat', kak mogla ona.
Nu, skoro rassvelo, nastupil poslednij den'. Strannoe delo, no tol'ko
den' byl zamechatel'no krasivyj, po-moemu, v nebe ne bylo ni odnogo oblachka
za celyj den', eto byl odin iz teh yasnyh i moroznyh zimnih dnej, kogda net
vetra i nebo yarko-sinee. Vrode kto special'no tak ustroil, dolzhnym obrazom
postaralsya, chtob ona otoshla spokojno, mirno. Poslednie slova, kotorye ona
proiznesla, tak chasov okolo desyati, byli (tak mne pokazalos') - "solnce,
solnce" (ono kak raz poyavilos' v okne), i ona popytalas' sest', no ne
smogla.
Bol'she ona nichego ne govorila takogo, chtob mozhno bylo razobrat', ona
protyanula eshche vse utro i vsyu svetluyu chast' dnya i otoshla vmeste s solncem.
Dyhanie u nee bylo ele slyshnoe, i (chtob ob座asnit', v kakom ya byl sostoyanii)
ya dazhe podumal, chto ona nakonec usnula. Ne znayu tochno, kogda ona umerla,
znayu tol'ko, chto v polchetvertogo ona eshche dyshala, kogda ya poshel vniz,
pribrat' tam i vsyakoe takoe i otvlech'sya nemnogo, a kogda ya vernulsya okolo
chetyreh, ona uzhe otoshla.
Ona lezhala svernuv golovu nabok, eto vyglyadelo uzhasno, i rot byl
otkryt, zrachki zakatilis' i belye glaza ustavilis' v okno, budto ona hotela
eshche v poslednij raz uvidet' svet. YA poshchupal ej lob, on byl holodnyj, hotya
vsya ona byla eshche teplaya. Pobezhal za zorka" lom. Znal, tak delayut, chtob
opredelit', i prizhal zerkalo k ee gubam, no ono ne zatumanilos'. Ona umerla.
Nu, ya zakryl ej rot, opustil veki. Ne znal, chto dal'she delat', poshel
vskipyatil chajnik, vypil krepkogo chayu.
Kogda stemnelo, ya otnes telo vniz, v podval. YA znal, polagaetsya mertvyh
obmyvat', no mne ne hotelos', kazalos', eto budet nehorosho, tak chto ya
polozhil ee na krovat' i volosy ej raschesal i odnu pryad' otrezal. Hotel ej
lico popravit', chtob ona vrode kak ulybalas', no ne poluchilos'. Vo vsyakom
sluchae, ona kazalas' ochen' spokojnoj. Potom ya vstal na koleni i prochel
molitvu, ya znal tol'ko odnu, "Otche nash", i to ne vsyu, no ya potom skazal:
"Upokoj ee dushu. Gospodi", ne to chtob ya veril v kakuyu-nibud' religiyu, prosto
schital, chto tak budet pravil'no. Potom poshel k sebe naverh.
Ne znayu uzh pochemu, tol'ko vse do menya doshlo iz-za kakoj-to melochi; ni
kogda ya ee mertvoj uvidel i dazhe ni kogda ee vniz nes v poslednij raz, eto
do menya doshlo, kogda ya ee tufel'ki nochnye uvidel v toj komnate naverhu. YA ih
podnyal, i vdrug do menya doshlo, chto ona nikogda ih bol'she ne nadenet. I chto
mne uzhe ne nuzhno budet spuskat'sya v podval i zadvigat' zasovy (mezhdu prochim,
kak ni stranno, ya ee i v etot raz zaper na vse zasovy), i chto nichego etogo
nikogda bol'she v moej zhizni ne budet, ni horoshego, ni plohogo. YA vdrug
ponyal, chto ona umerla, chto ee bol'she nikogda ne budet, nikogda, nikogda.
V te poslednie dni ya ne mog ee ne zhalet' (kak tol'ko uvidel, chto ona ne
spektakl' razygryvaet), i ya prostil ej to, kak ona v tot vecher sebya povela.
Ne togda, kogda ona eshche byla zhiva, a kogda ponyal, chto ee bol'she net, vot
kogda po-nastoyashchemu ee prostil. Vspomnilis' vsyakie priyatnye sluchai, samoe
nachalo, dni v Ratushe, kogda videl, kak ona iz domu vyhodit: kak mimo nee po
drugoj storone ulicy prohodil; i teper' ya nikak ne mog ponyat', kak zhe moglo
sluchit'sya, chto vot ona umerla i lezhit tam, v podvale, mertvaya.
Vse eto bylo pohozhe na odnu interesnuyu igrushechnuyu myshelovku, ya kak-to
raz videl takuyu, mysh' tuda popadala, vse srazu nachinalo dvigat'sya, i ona ne
mogla uzhe povernut' nazad, tol'ko bezhala vse vpered i vpered, v eshche bolee
slozhnye lovushki, do samogo konca. YA dumal pro to, kakoj ya byl schastlivyj,
kakie u menya vse eto vremya byli chuvstva, ya takih ran'she nikogda ne perezhival
i uzh nikogda bol'she ne perezhivu.
CHem bol'she ya pro eto dumal, tem huzhe mne stanovilos'.
Nastupila polnoch', a ya ne mog spat'. Prishlos' zazhech' vsyudu svet, ya ne
veryu v privideniya, no so svetom bylo kak-to legche.
YA vse dumal o nej, dazhe podumal, mozhet, i moya vina byla v tom, chto ona
sdelala, iz-za chego poteryala moe k nej uvazhenie, a potom podumal, net, ona
sama vo vsem vinovata, sama naprosilas' i poluchila po zaslugam. Potom sovsem
uzh ne znal, chto i dumat', v golove zvenelo - don-don-don, i ya ponyal, chto ne
smogu bol'she zhit' v etom dome. Mne hotelos' uehat' i bol'she nikogda ne
vozvrashchat'sya.
YA podumal, mozhno vse prodat' i uehat' v Avstraliyu. No ved' snachala nado
vse sledy unichtozhit'. |to bylo slishkom tyazhelo. Tut mne v golovu polezli
vsyakie mysli pro policiyu. YA reshil, luchshe vsego pryamo pojti v policiyu i pro
vse tam rasskazat'. Dazhe za pal'to uzhe vzyalsya, chtob ehat' v Luis.
Potom podumal, shozhu s uma, dazhe v zerkalo stal smotret'sya, vidno eto
po moemu licu ili net. Ispugalsya uzhasno, dumal, ya nenormal'nyj, vse eto
vidyat, krome menya. Stal vspominat', kak na menya lyudi v Luise smotreli, v
priemnoj u vracha naprimer. Vse ponimali, chto ya nenormal'nyj.
Vremya podoshlo k dvum. Ne znayu pochemu, tol'ko ya vdrug podumal, eto vse
oshibka, ona ne umerla, ona prosto spit. Tak chto prishlos' spustit'sya v
podval, chtob ubedit'sya. |to bylo uzhasno. Tol'ko ya spustilsya v naruzhnyj
podval, v golovu polezlo vsyakoe takoe. Vrode kak ona vyjdet iz temnogo ugla
s toporom. Ili - chto ee tam net, hot' vse zasovy byli na meste i dver' na
zamke, a ona vse-taki ischezla. Nu, pryamo kak v fil'me uzhasov.
Ona byla tam. Lezhala v etoj strashnoj tishine. YA dotronulsya, ona byla
holodnaya, holodnaya kak led, ya dazhe vzdrognul. Vse ne mog poverit', chto eto
pravda, kak vsego neskol'ko chasov nazad ona byla zhivaya i teplaya, a neskol'ko
dnej nazad hodila zdes', risovala, vyazala. A teper' - vot eto.
Potom vdrug chto-to v podvale zashevelilos', v drugom konce, u samoj
dveri. Naverno, prosto skvoznyak. CHto-to vo mne slomalos', ya pryamo golovu
poteryal, brosilsya proch', poskol'znulsya i upal na stupen'kah v naruzhnom
podvale, vskochil i davaj bog nogi. Dveri zaper vdvoe bystrej, chem obychno, i
vbezhal v dom i zakrylsya na vse zamki i zasovy.
Drozhat' perestal ne skoro, no vse-taki postepenno uspokoilsya. Tol'ko
vse, o chem mog dumat', eto - chto vsemu konec. CHto ne mogu zhit', kogda ona
tam vnizu takaya lezhit.
Kak raz togda mne v golovu prishla odna mysl'. I vse vozvrashchalas' i
vozvrashchalas'. YA chuvstvoval, chto eto dazhe horosho, povezlo ej, chto ona so vsem
etim pokonchila, nikakih bol'she volnenij i trevog i pryatat'sya bol'she ne nado,
i ne nado dumat' o tom, chem ty hochesh' i nikogda ne smozhesh' stat'. So vsem
etim pokoncheno raz i navsegda.
Vse, chto mne nado bylo sdelat', eto - ubit' sebya, i pust' drugie dumayut
chto hotyat. |ti lyudi v priemnoj, v Ratushe, tetushka |nni i Mejbl, vse. A ya uzhe
budu ni pri chem.
Nachal dumat', kak eto sdelayu, kak poedu rano utrom v Luis, kak tol'ko
otkroyutsya magaziny, i kuplyu mnogo-mnogo aspirina i cvetov, hrizantem, ona ih
ochen' lyubila. Potom primu ves' etot aspirin, voz'mu cvety i pojdu vniz i
lyagu ryadom s nej. Snachala otpravlyu pis'mo v policiyu. I oni najdut nas v
podvale s nej vmeste. Vmeste za Velikim Predelom. I pohoronyat vmeste. Kak
Romeo i Dzhul'ettu. I eto budet velikaya tragediya. Nichego gryaznogo.
I ya zasluzhu uvazhenie, esli tak postuplyu. Esli unichtozhu vse eti
fotografii, nikto ne uznaet, chto ya s nej nehorosho postupil, i vse eto budet
vyglyadet' nastoyashchej tragediej.
Nu, ya vse eto produmal, poshel i prigotovil snimki i negativy, chtob
pervym delom ih utrom szhech'.
CHuvstvo bylo takoe, chto nado imet' opredelennyj plan, i vse budet
horosho. Kakoj ugodno, tol'ko opredelennyj.
Ostavalis' den'gi, no mne bylo vse ravno. Ih poluchat tetushka |nni i
Mejbl. Miranda govorila pro Fond spaseniya detej, no u nee togda uzhe poloviny
vintikov v golove ne hvatalo. Vse eti popechitel'skie fondy napolovinu iz
zhulikov sostoyat. Luchshe by nazvali ego Fond spaseniya popechitelej.
CHto mne nuzhno bylo, eto to, chto za den'gi nel'zya kupit'. Esli b ya i
vpravdu byl isporchennyj, ya by ne stal delat' vsego, chto dlya nee sdelal, ya
prosto by hodil k zhenshchinam, pro kotoryh na oblozhkah v Peddingtone i Soho
mozhno prochitat', i delal by s nimi chto ugodno. A schast'e ne kupish'. YA eto
chut' ne tyshchu raz ot tetushki |nni slyshal. Nu, tol'ko togda ya dumal, ha-ha,
dajte sperva poprobovat'. Nu, ya poproboval.
Potomu chto vse delo v chem, vse delo v vezenii. Kak na totalizatore,
tol'ko eshche huzhe, tut ne uznaesh', kakaya horoshaya upryazhka, kakaya plohaya i kak
zhereb'evka projdet. Ne mozhesh' ugadat', kak vse obernetsya. Prosto A protiv V,
S protiv D, i nikto ne znaet, kto takie A, V, S i D, kakie oni. Poetomu ya
nikogda ne veril v Boga. YA dumayu, vse my prosto nasekomye, zhivem kakoe-to
vremya, potom umiraem, vot i vse. Net v zhizni nikakogo miloserdiya. Net
nikakogo Velikogo Predela. I za nim - nichego.
Okolo treh ya nachal zadremyvat', tak chto reshil pojti i vyspat'sya
naposledok, lezhal v posteli i vse eto sebe predstavlyal, kak otpravlyus' v
Luis, kogda prosnus', potom vozvrashchus', sozhgu vse, chto nado, vse vezde zapru
(brosiv poslednij vzglyad na moyu kollekciyu) i spushchus' vniz. Ona menya zhdet
tam, vnizu. V pis'me v policiyu ya napishu, chto my lyubili drug druga.
Sovmestnoe samoubijstvo. I eto budet "KONEC".
No tak sluchilos', chto vse vyshlo po-drugomu.
YA prosnulsya tol'ko v odinnadcatom chasu, i opyat' den' byl prekrasnyj.
Pozavtrakal i otpravilsya v Luis, kupil aspirin i cvety i spustilsya vniz i
vdrug podumal, prosmotryu v poslednij raz ee veshchichki. Nu, dolzhen skazat', tut
mne zdorovo povezlo. YA nashel ee dnevnik, a iz nego yasno vidno, ona menya
nikogda ne lyubila, vsyu dorogu dumala tol'ko o sebe i ob etom muzhchine.
Nu, kak byvaet, kogda prosnesh'sya, mysli uzhe sovsem drugie, vo vsyakom
sluchae, utrom ya uzhe rassuzhdal bolee zdravo, u menya vsegda tak, noch'yu vizhu
vse v mrachnom svete, a utrom vse sovsem drugoe.
Mysli eti prishli mne v golovu, kogda ya zavtrakal, ya ne narochno tak stal
dumat', oni prishli sami po sebe. Pro to, kak izbavit'sya ot trupa. YA podumal,
esli ne umru v blizhajshie chasy, to mozhno budet sdelat' to-to i to-to. Mnogo
vsyakih myslej. Podumal, horosho by dokazat', chto eto vozmozhno. CHtoby nikto ne
uznal.
Utro bylo prekrasnoe. Okrestnosti Luisa ochen' krasivye.
Eshche ya podumal, vedu sebya vrode eto ya ee ubil, a ona ved' sama umerla, v
konce-to koncov. I doktor, po moemu mneniyu, malo chto mog by sdelat', bolezn'
zashla slishkom daleko.
I eshche odna veshch' sluchilas' v to utro, vot uzh nastoyashchee sovpadenie, v
Luise, ya kak raz ehal k cvetochnomu magazinu i ostanovilsya, chtob dat'
peshehodam dorogu, a po perehodu cherez ulicu proshla devushka v uniforme. Na
minutu mne pokazalos', ya vizhu prividenie, ya dazhe vzdrognul, u nee byli tochno
takie zhe volosy, tol'ko pokoroche; ya hochu skazat', u nee i razmer, i rost, i
pohodka - vse bylo kak u Mirandy. YA pryamo glaz ot nee otorvat' ne mog, i
pryamo protiv voli, kak na arkane potyanulo priparkovat' furgon i vernut'sya
tuda, gde ya ee zametil, i mne zdorovo povezlo, ya uvidel, kak ona zashla k
Vulvortu. YA poshel za nej i uvidel, ona rabotaet v konditerskom otdele.
Nu, ya vernulsya s pokupkami i spustilsya k Mirande, poshel razlozhit'
cvety; ya uzhe ponyal, nastroenie sdelat' to, drugoe, chto ya ran'she nametil,
proshlo, i ya podumal, nado kak sleduet vse eshche raz produmat', nu, i tut-to ya
nashel ee dnevnik.
Uzhe mnogo dnej proshlo, chetvertaya nedelya idet, kak eto vse sluchilos'.
Konechno, u menya nikogda uzhe ne budet takoj gost'i, hotya teper', kogda
tetushka |nni i Mejbl reshili ostat'sya Tam Vnizu (v Avstralii), sdelat' eto
bylo by vovse ne trudno.
No vse-taki, prosto iz interesa, ya zanimalsya vsyakimi problemami v svyazi
s toj devushkoj u Vulvorta. Ona zhivet v derevne, esli ehat' otsyuda, to po tu
storonu Luisa, i dom ee dovol'no daleko ot avtobusnoj ostanovki, okolo
chetverti mili primerno. I projti k nemu mozhno tol'ko po gluhomu derevenskomu
pereulku. Tak chto, ya by skazal, vozmozhnosti est' (esli b ya ne byl uzhe horosho
nauchen). Konechno, ona ne takaya krasivaya, kak Miranda, samaya obyknovennaya
prodavshchica iz magazina, no v tom i byla moya oshibka, chto ya slishkom vysokie
celi sebe stavil, ya eshche ran'she dolzhen byl ponyat', chto ot takoj, kak Miranda,
nikogda ne poluchu togo, chto mne nado, so vsemi ee idealami, pryamo fu-ty
nu-ty kakimi vysokimi, i vsyakimi hitroumnymi shtuchkami. Mne nado bylo
zapoluchit' kogo-nibud', kto menya mog by bol'she uvazhat'. Kogo-nibud' poproshche,
chem ona, poobyknovennej, kogo ya sam mog by koe-chemu nauchit'.
Ona lezhit v yashchike, ya sam ego skolotil, lezhit v sadu pod yablonyami. Tri
nochi yamu kopal. Dumal, sovsem s uma sojdu v tu noch', kogda eto sdelal
(spustilsya v podval, ulozhil ee v etot yashchik i vytashchil naruzhu). Dumayu, ne
mnogie byli by sposobny na eto. Vse sdelal po nauke. Horosho vse
rasplaniroval, na chuvstva svoi uzhe vnimaniya ne obrashchal. YA ne mog dazhe i
podumat', kak ya opyat' na nee vzglyanu. YA kak-to slyshal, chto oni pokryvayutsya
zelenymi, sinimi i krasnymi pyatnami, tak chto ya, kogda poshel vniz, vzyal
deshevoe bajkovoe odeyalo, kotoroe special'no kupil, i derzhal ego pered soboj,
poka ne doshel do krovati, i togda nakinul odeyalo na usopshuyu. Skatal vse v
rulon vmeste s postel'yu i polozhil v yashchik i potom privintil kryshku. A s
zapahom v komnate spravilsya potom s pomoshch'yu kurilki i ventilyatora.
Komnatu vychistil, ona opyat' kak noven'kaya.
To, chto ona napisala, ya vmeste s pryad'yu ee volos polozhu v yashchik dlya
delovyh bumag i uberu ego na cherdak, s ukazaniem vskryt' tol'ko posle moej
smerti, a etogo, dumayu, ne sluchitsya eshche let sorok-pyat'desyat. YA eshche ne reshil
okonchatel'no naschet Merien (eshche odno M! YA slyshal, kak zavotdelom nazyval ee
po imeni). Tol'ko na etot raz tut uzhe ne budet lyubvi, eto budet iz interesa
k delu, chtoby ih sravnit', i dlya togo, drugogo, chem ya hotel by zanyat'sya,
skazhem, bolee detal'no, i ya sam budu ee uchit', kak eto nado delat'. I odezhki
vse podojdut. Nu, konechno, etoj ya srazu rastolkuyu, kto zdes' hozyain i chego
ot nee zhdut. No poka eto tol'ko mysli. Segodnya ya tam, vnizu, obogrevatel'
vklyuchil, vse ravno komnatu nado prosushit'.
Last-modified: Fri, 13 Oct 2000 22:54:35 GMT