---------------------------------------------------------------
Vtoraya redakciya romana s predisloviem avtora
Perevel s anglijskogo Boris Kuz'minskij (boris@russ.ru)
Faulz Dzh. Volhv, M.: Nezavisimaya gazeta, 1993
OCR: Proekt "Obshchij Tekst"
---------------------------------------------------------------
V etoj redakcii problematika i syuzhet "Volhva" ne preterpeli
znachitel'nyh peremen. No pravku nel'zya nazvat' i chisto stilisticheskoj. Ryad
epizodov prakticheski perepisan zanovo, odin-dva dobavleny. Takuyu, kazalos'
by, bestolkovuyu rabotu ya prodelal ne v poslednyuyu ochered' potomu, chto iz
vsego mnoj napisannogo samyj sil'nyj interes publiki - esli avtorskaya pochta
chto-to dokazyvaet - vozbudila imenno eta kniga. Mne ne davala pokoya mysl' o
tom, chto povyshennym sprosom pol'zuetsya proizvedenie, k kotoromu i u menya, i
u recenzentov nakopilos' stol'ko professional'nyh pretenzij.
YA zakonchil "Volhva" v 1965 godu, uzhe buduchi avtorom dvuh knig {Roman
"Kollekcioner" (1963) i cikl aforizmov v duhe Paskalya "Aristos" (1964).
(Zdes' i dalee, krome pomechennogo na str. 8, - prim. perev.)}, no, esli
otvlech'sya ot daty publikacii, eto moj pervyj roman. Predvaritel'nye nabroski
otnosyatsya k nachalu 50-h; s teh por syuzhet i poetika ne raz vidoizmenyalis'.
Snachala v nih preobladal misticheskij element - v podrazhanie shedevru Genri
Dzhejmsa "Povorot vinta". No chetkih orientirov u menya togda ne bylo, ni v
zhizni, ni v literature. Zdravyj smysl podskazyval, chto na publikaciyu moih
pisanij rasschityvat' nechego; fantaziya zhe ne mogla otrech'sya ot lyubimogo
detishcha, neuklyuzhe i staratel'no tshchilas' donesti ego do ushej chelovecheskih;
horosho pomnyu, chto mne prihodilos' otvergat' odin fragment za drugim, ibo
tekst ne dostigal nuzhnoj izobrazitel'noj tochnosti. Nesovershenstvo tehniki i
prichudy voobrazheniya (v nih viditsya skoree nesposobnost' vossozdat' uzhe
sushchestvuyushchee, chem sozdat' ne sushchestvovavshee dosele, hotya blizhe k istine
vtoroe) skovyvali menya po rukam i nogam. I kogda v 1963 godu uspeh
"Kollekcionera" pridal mne nekotoruyu uverennost' v svoih silah, imenno
isterzannyj, mnogazhdy perelicovannyj "Volhv" potesnil drugie zamysly,
vynoshennye v pyatidesyatyh... a ved' po men'shej mere dva iz nih, na moj vkus,
byli kuda masshtabnee i prinesli by mne bol'shee uvazhenie - vo vsyakom sluchae,
v Anglii.
V 1964-m ya vzyalsya za rabotu: skomponoval i peredelal ranee napisannye
kuski. No skvoz' syuzhetnuyu tkan' "Volhva" vse zhe proglyadyvalo uchenichestvo,
putevye zapiski issledovatelya nevedomoj strany, polnye oshibok i
predrassudkov. Dazhe v toj versii, kotoraya uvidela svet, kuda bol'she
stihijnogo i nedodumannogo, chem polagaet iskushennyj chitatel'; kritika
userdnee vsego klevala menya za to, chto kniga-de - holodno-raschetlivaya proba
fantazii, intellektual'naya igra. A na samom dele odin iz korennyh ee porokov
- popytka skryt' tekuchee sostoyanie uma, v kotorom ona pisalas'.
Pomimo sil'nogo vliyaniya YUnga, ch'i teorii v to vremya gluboko menya
interesovali, "Volhv" obyazan svoim sushchestvovaniem trem romanam. Userdnee
vsego ya priderzhivalsya shemy "Bol'shogo Mol'na" Alena-Furn'e - nastol'ko
userdno, chto v novoj redakcii prishlos' ubrat' ryad chrezmerno otkrovennyh
zaimstvovanij. Na pryamolinejnogo literaturoveda paralleli osobogo
vpechatleniya ne proizvedut, no bez svoego francuzskogo proobraza "Volhv" byl
by kardinal'no inym. "Bol'shoj Mol'n" imeet svojstvo vozdejstvovat' na nas
(po krajnej mere, na nekotoryh iz nas) chem-to, chto lezhit za predelami
sobstvenno slovesnosti; imenno eto svojstvo ya pytalsya soobshchit' i svoemu
romanu. Drugoj nedostatok "Volhva", protiv kotorogo ya takzhe ne smog najti
lekarstva, tot, chto ya ne ponimal: opisannye v nem perezhivaniya - neot容mlemaya
cherta yunosti. Geroj Anri Furn'e, ne v primer moemu personazhu, yavstvenno i
bezobmanno molod.
Vtoroj obrazec, kak ni pokazhetsya strannym, - eto, bessporno, "Bevis"
Richarda Dzheffrisa {Roman "Bevis. Istoriya odnogo mal'chika" (1882) - samoe
populyarnoe proizvedenie pisatelya i naturalista Richarda Dzheffrisa. V etoj
prostrannoj knige skrupulezno opisyvaetsya prebyvanie maloletnego geroya na
roditel'skoj ferme. Bol'shuyu chast' vremeni mal'chik predostavlen samomu sebe;
fermerskij nadel dlya nego prevrashchaetsya v zamknutuyu, tainstvennuyu stranu,
naselennuyu rasteniyami, zhivotnymi i dazhe demonami.}, kniga, pokorivshaya moe
detskoe voobrazhenie. Pisatel', po-moemu, formiruetsya dovol'no rano, soznaet
on eto ili net; a "Bevis" pohozh na "Bol'shogo Mol'na" tem, chto spletaet iz
povsednevnoj real'nosti (real'nosti rebenka predmestij, rozhdennogo v
zazhitochnoj sem'e, kakim i ya byl vneshne) novuyu, neznakomuyu. Govoryu eto, chtoby
podcherknut': glubinnyj smysl i stilistika takih knig ostayutsya s chelovekom i
posle togo, kak on ih "pererastaet".
Tret'yu knigu, na kotoruyu opiraetsya "Volhv", ya v to vremya ne raspoznal,
a nyne vyrazhayu blagodarnost' vnimatel'noj studentke Ridingskogo
universiteta, napisavshej mne cherez mnogo let posle vyhoda romana i ukazavshej
na ryad parallelej s "Bol'shimi ozhidaniyami". Ona i ne podozrevala, chto eto
edinstvennyj roman Dikkensa, k kotoromu ya vsegda otnosilsya s voshishcheniem i
lyubov'yu (i za kotoryj proshchayu emu beschislennye pogreshnosti ostal'nyh
proizvedenij); chto, rabotaya nad nabroskami k sobstvennomu romanu, ya s
naslazhdeniem razbiral etu knigu v klasse; chto vser'ez podumyval, ne sdelat'
li Konchisa zhenshchinoj (miss Hevishem) - zamysel, otchasti voploshchennyj v obraze
g-zhi de Sejtas. V novuyu redakciyu ya vklyuchil nebol'shoj otryvok, dan' uvazheniya
etomu neyavnomu obrazcu.
Korotko o pare bolee zametnyh otlichij. V dvuh epizodah usilen element
erotiki. YA prosto naverstal to, na chto ranee u menya ne hvatalo duhu. Vtoroe
izmenenie - v koncovke. Hotya ee ideya nikogda ne kazalas' mne stol'
zashifrovannoj, kak, pohozhe, reshili nekotorye chitateli (vozmozhno, potomu, chto
ne pridali dolzhnogo znacheniya dvustishiyu iz "Vsenoshchnoj Venere" {Anonimnaya
rimskaya poema vtoroj poloviny II - pervoj poloviny III vv.}, kotorym
zavershaetsya kniga), ya podumal, chto na zhelaemuyu razvyazku mozhno nameknut' i
yasnee... i sdelal eto.
Redkij avtor lyubit rasprostranyat'sya ob avtobiograficheskoj osnove svoih
proizvedenij - a ona, kak pravilo, ne ischerpyvaetsya vremenem i mestom
napisaniya knigi, - i ya ne isklyuchenie. I vse zhe: moj Fraksos ("ostrov
zaborov") - na samom dele grecheskij ostrov Spece, gde v 1951-1952 godah ya
prepodaval v chastnoj shkole, togda ne slishkom pohozhej na tu, kakaya opisana v
knige. Pozhelaj ya vyvesti ee kak est', mne prishlos' by napisat' satiricheskij
roman {Sushchestvuet i eshche odin, ves'ma lyubopytnyj, roman ob etoj shkole: Kennet
Metyoz, "Aleko" ("Piter Devis", 1934). Francuz Mishel' Deon takzhe vypustil
avtobiograficheskuyu knigu "Balkon na Spece" ("Gallimar", 1961). (Prim.
avtora).}.
Znamenityj millioner, kupivshij uchastok ostrova, ne imeet nikakogo
otnosheniya k moemu, vymyshlennomu; g-n Niarhos poyavilsya na Spece gorazdo
pozzhe. A prezhnij vladelec villy Burani, ch'imi vneshnost'yu i roskoshnymi
apartamentami ya vospol'zovalsya v romane, ni v koej mere ne prototip moego
personazha, hotya, naskol'ko mne izvestno, eto stanovitsya chem-to vrode
mestnogo predaniya. S tem dzhentl'menom, drugom starika Venizelosa, my
videlis' lish' dvazhdy, oba raza mel'kom. Zapomnilsya mne ego dom, a ne on sam.
Po sluham, - mne byvat' tam bol'she ne dovodilos', - sejchas Spece sovsem
ne tot, kakim ya izobrazil ego srazu posle vojny. Obshchat'sya tam bylo pochti ne
s kem, hotya v shkole rabotali srazu dva prepodavatelya-anglichanina, a ne odin,
kak v knige. Schastlivyj sluchaj poznakomil menya s chudesnym kollegoj, nyne
starym drugom, Denisom SHaroksom. |nciklopedicheski obrazovannyj, on otlichno
ponimal grecheskij nacional'nyj harakter. |to Denis otvel menya na villu. On
vovremya otkazalsya ot literaturnyh prityazanij. Pomorshchivshis', zayavil, chto,
gostya v Burani proshlyj raz, sochinil poslednee v svoej zhizni stihotvorenie.
Pochemu-to eto podstegnulo moyu fantaziyu: uedinennaya villa, velikolepnyj
landshaft, prozrenie moego priyatelya; ochutivshis' na mysu i priblizhayas' k
ville, my uslyshali muzyku, neozhidannuyu sredi antichnogo pejzazha... ne
blagorodnye plejelevskie klavikordy {Ignac Plejel' (1757-1831) - kompozitor,
osnovatel' fabriki klavishnyh instrumentov v Parizhe.}, kak v romane, a nechto,
ves'ma nekstati privodyashchee na um vallijskuyu chasovnyu. Nadeyus', eta
fisgarmoniya sohranilas'. Ona tozhe mnogoe mne podskazala.
V te dni chuzhaki - dazhe greki - byli na ostrove bol'shoj redkost'yu.
Pomnyu, k nam s Denisom primchalsya mal'chugan, spesha soobshchit', chto s afinskogo
parohoda soshel kakoj-to anglichanin, - i my, kak dva Livingstona, otpravilis'
privetstvovat' sootechestvennika, posetivshego nash pustynnyj ostrov. V drugoj
raz priehal Kacimbalis, "marusskij koloss" Genri Millera {"Marusskij koloss"
(1941) - ocherkovaya kniga Genri Millera o poezdke v Greciyu. Kacimbalis -
poet, predstavitel' afinskoj bogemy, soprovozhdavshij Millera v stranstviyah po
|llade i, v chastnosti, v plavanii na ostrov Spece. Zdeshnij pejzazh, vidimo,
ne proizvel na avtora "Tropika Raka" osobogo vpechatleniya. "U derevni byl
blednyj vid, budto doma stradali morskoj bolezn'yu i ih tol'ko chto vyvernulo
naiznanku", - vskol'z' brosaet Miller.}, i my pospeshili zasvidetel'stvovat'
emu pochtenie. Togdashnyaya Greciya trogatel'no napominala odnu bol'shuyu derevnyu.
Neobitaemuyu chast' Spece voistinu naselyali prizraki, pravda, besplotnee
(i prekrasnee) teh, chto ya vydumal. Molchanie sosnovyh lesov bylo, kak nigde,
beshitrostno; budto vechnyj chistyj list, ozhidayushchij noty li, slova. Tam vy
perestavali oshchushchat' techenie vremeni, prisutstvovali pri zarozhden'i legend.
Kazalos', uzh tut-to nikogda nichego ne proishodit; no vse zhe narush' nekoe
ravnovesie - i chto-to proizojdet. Mestnyj duh-pokrovitel' sostoyal v rodstve
s tem, kakoj opisan v luchshih stihah Mallarme - o nezrimom polete, o slovah,
bessil'nyh pred nevyrazimym. Trudno peredat' vse znachenie teh vpechatlenij
dlya menya kak pisatelya. Oni napitali moyu dushu, otpechatalis' v nej glubzhe,
nezheli inye vospominaniya o lyudyah i prirode |llady. YA uzhe soznaval, chto vhod
vo mnogie sfery anglijskogo obshchestva mne zakazan. No samye surovye zaprety u
vsyakogo romanista - vperedi.
Na pervyj vzglyad to byli bezotradnye vpechatleniya; s nimi stalkivaetsya
bol'shinstvo nachinayushchih pisatelej i hudozhnikov, ishchushchih vdohnoveniya v Grecii.
My prozvali eto chuvstvo neprikayannosti, perehodyashchee v apatiyu, egejskoj
handroj. Nuzhno byt' istinnym tvorcom, chtoby sozdat' chto-to stoyashchee sredi
chistejshih i garmonichnejshih na Zemle pejzazhej, k tomu zh ponimaya, chto lyudi,
kotorye byli im pod stat', perevelis' v nezapamyatnye vremena. Ostrovnaya
Greciya ostaetsya Circeej; skital'cu hudozhniku ne sled medlit' zdes', esli on
hochet uberech' svoyu dushu.
Nikakih sobytij, napominayushchih syuzhet "Volhva", krome upomyanutyh, na
Spece ne proishodilo. Real'nuyu osnovu syuzheta ya pozaimstvoval iz svoego
anglijskogo zhit'ya-byt'ya. YA sbezhal ot Circei, no vyzdorovlenie okazalos'
muchitel'nym. Pozzhe mne stalo yasno, chto romanist nuzhdaetsya v utratah, chto oni
polezny knigam, hot' i boleznenny dlya "ya". Smutnoe oshchushchen'e poteri,
upushchennogo shansa zastavilo menya privit' lichnye trudnosti, s kotorymi ya
stolknulsya po vozvrashchenii v Angliyu, k vospominaniyam ob ostrove, o ego
bezlyudnyh prostorah, postepenno prevrashchavshihsya dlya menya v utrachennyj raj, v
zapretnoe pomest'e Alena-Furn'e, a mozhet, i v fermu Bevisa. Vyrisovyvalsya
geroj, Nikolas, tip esli ne sovremennika voobshche, to cheloveka moego
proishozhdeniya i sredy. V familii, kotoruyu ya emu pridumal, est' skrytyj
kalambur. Rebenkom ya vygovarival bukvy th kak "f", i |rfe na samom dele
oznachaet Earth, Zemlya - slovechko, voznikshee zadolgo do naprashivayushchejsya
associacii s Onore d'YUrfe i ego "Astreej".
Skazannoe, nadeyus', snimaet s menya obyazannost' tolkovat' "smysl" knigi.
Roman, dazhe dohodchivee i uvlekatel'nee napisannyj, ne krossvord s
edinstvenno vozmozhnym naborom pravil'nyh otvetov - obraz, kotoryj ya tshchetno
pytayus' ("Uvazhaemyj mister Faulz! Ob座asnite, pozhalujsta, chto oznachaet...")
vytravit' iz golov nyneshnih interpretatorov. "Smysla" v "Volhve" ne bol'she,
chem v klyaksah Rorshaha, kakimi pol'zuyutsya psihologi. Ego ideya - eto otklik,
kotoryj on budit v chitatele, a zadannyh zaranee "vernyh" reakcij, naskol'ko
ya znayu, ne byvaet.
Dobavlyu, chto, rabotaya nad vtorym variantom, ya ne stremilsya uchest'
spravedlivye zamechaniya ob izlishestvah, pereuslozhnennosti, nadumannosti i
t.p., vyskazannye mastitymi obozrevatelyami po povodu varianta pervogo.
Teper' ya znayu, chitatelej kakogo vozrasta privlekaet roman v pervuyu ochered',
i pust' on ostaetsya chem byl - romanom o yunosti, napisannym rukoyu
velikovozrastnogo yunca. Opravdaniem mne sluzhit tot fakt, chto hudozhnik dolzhen
svobodno vyrazhat' sobstvennyj opyt vo vsej ego polnote. Ostal'nye vol'ny
peresmatrivat' i horonit' svoe lichnoe proshloe. My - net, kakaya-to chast'
nashej dushi prebudet yunoj do smertnogo chasa... zrelost' nasleduet prostodushie
molodosti. V samom otkrovennom iz novejshih romanov o romanistah, v
poslednem, goryachechnom tvorenii Tomasa Hardi "Vozlyublennaya", nemolchno zvuchit
zhaloba na to, chto molodoe "ya" povelevaet vrode by "zrelym", pozhilym
hudozhnikom. Mozhno skinut' s sebya eto igo, kak sdelal sam Hardi; no
poplatish'sya sposobnost'yu pisat' romany. I "Volhv" est' pospeshnoe, hot' i ne
vpolne osoznannoe, prazdnestvo vozlozheniya yarma.
Esli i iskat' svyaznuyu filosofiyu v etom - skoree irlandskom, nezheli
grecheskom - ragu iz gipotez o suti chelovecheskogo sushchestvovaniya, to iskat' v
otvergnutom zaglavii, o kotorom ya inogda zhaleyu: "Igra v boga". YA hotel,
chtoby moj Konchis prodemonstriroval nabor lichin, voploshchayushchih predstavleniya o
boge - ot misticheskogo do nauchno-populyarnogo; nabor lozhnyh ponyatij o tom,
chego na samom dele net, - ob absolyutnom znanii i absolyutnom mogushchestve.
Razrushenie podobnyh mirazhej ya do sih por schitayu pervoj zadachej gumanista;
hotel by ya, chtoby nekij sverh-Konchis propustil arabov i izrail'tyan,
ol'sterskih katolikov i protestantov cherez evristicheskuyu myasorubku, v kakoj
pobyval Nikolas.
YA ne opravdyvayu povedenie Konchisa vo vremya kazni, no priznayu vazhnost'
vstavshej pered nim dilemmy. Bog i svoboda - ponyatiya polyarno protivopolozhnye;
lyudi veryat v vymyshlennyh bogov, kak pravilo, potomu, chto strashatsya
doverit'sya d'yavolu. YA prozhil dostatochno, chtoby ponyat', chto rukovodstvuyutsya
oni pri etom dobrymi pobuzhdeniyami. YA zhe sleduyu osnovnomu principu, kotoryj
pytalsya zalozhit' i v etu knigu: istinnaya svoboda - mezhdu tem i drugim, a ne
v tom ili v drugom tol'ko, a znachit, ona ne mozhet byt' absolyutnoj. Svoboda,
dazhe samaya otnositel'naya - vozmozhno, himera; no ya i po sej den'
priderzhivayus' inogo mneniya.
1976
Dzhon Faulz
Podobnoe dushevnoe bezrazlichie, vne vsyakogo somneniya, otlichaet tol'ko
zakorenelyh razvratnikov.
De Sad. "Neschastnaya sud'ba dobrodeteli"
{Roman markiza de Sada "ZHyustina, ili Neschastnaya sud'ba dobrodeteli"
zdes' i dalee citiruetsya v perevode A. Car'kova i S. Prohorenko.}
YA rodilsya v 1927 godu - edinstvennyj syn nebogatyh anglichan, kotorym do
samoj smerti ne udavalos' vyrvat'sya za predely teni urodlivoj karlicy,
korolevy Viktorii, prichudlivo prostershejsya v gryadushchee. Zakonchil shkolu, dva
goda boltalsya v armii, postupil v Oksford; tut-to ya i nachal ponimat', chto
sovsem ne tot, kakim mne hotelos' by byt'.
CHto genealogiya moya nikuda ne goditsya, ya vyyasnil davnym-davno. Otec -
brigadnyj general, prichem vovse ne blagodarya vydayushchimsya professional'nym
kachestvam, a prosto potomu, chto dostig nuzhnogo vozrasta v nuzhnyj moment;
mat' - tipichnaya zhena budushchego general-majora. A imenno: ona nikogda emu ne
perechila i vela sebya tak, budto muzh sledit za nej iz sosednej komnaty, dazhe
esli on nahodilsya za tysyachi mil' ot doma. Vo vremya vojny otec naezzhal redko,
i malo-mal'ski privlekatel'nyj obraz, vydumannyj mnoyu, poka on otsutstvoval,
vsyakij raz prihodilos' podvergat' general'nomu peresmotru (kalambur
neuklyuzhij, no tochnyj) v pervye zhe dni ego pobyvki.
Kak lyuboj chelovek ne na svoem meste, on zhit' ne mog bez banal'shchiny i
melochnoj pokazuhi; mozgi emu zamenyala kol'chuga otvlechennyh ponyatij:
Disciplina, Tradicii, Otvetstvennost'... I kogda ya osmelivalsya vozrazit' emu
- chto byvalo ochen' redko, - on prinimalsya utyuzhit' menya simi svyashchennymi
slovami, kak kakogo-nibud' zarvavshegosya lejtenantika. A esli zhertva i tut ne
padala zamertvo, daval volyu ryzhemu cepnomu psu - gnevu.
Po predaniyu, nashi predki emigrirovali iz Francii posle otmeny Nantskogo
edikta - blagorodnye gugenoty, dal'nie rodstvenniki Onore d'YUrfe, avtora
"Astrei" (bestsellera semnadcatogo stoletiya). S teh por nikto v sem'e -
isklyuchaya postoyannogo korrespondenta Karla II
Toma Dyurfeya {Tomas Dyurfej (1653-1723) - modnyj literator, sostoyal v
perepiske s mnozhestvom "sil'nyh mira sego".}, rodstvo s kotorym ne menee
somnitel'no - ne proyavlyal sklonnosti k tvorchestvu: pokoleniya voennyh,
svyashchennikov, moryakov, pomeshchikov smenyali drug druga, raznyas' pokroem odezhd,
shodyas' v razoritel'nom pristrastii k azartnym igram. Dvoe iz chetveryh
synovej moego deda ne vernulis' s pervoj mirovoj; tretij vybral samyj poshlyj
sposob razdelat'sya s nasledstvennost'yu i sbezhal v Ameriku ot kartochnyh
dolgov. Otec - mladshij otprysk, obladayushchij vsemi dostoinstvami, kakie
privykli pripisyvat' starshim, - vsegda govoril o nem kak o mertvom, no kak
znat', mozhet, on eshche zhiv, a u menya po tu storonu Atlantiki imeyutsya
dvoyurodnye bratcy i sestrichki.
V starshih klassah ya ponyal, chto zhizn', kotoraya mne po dushe, ne vyzovet v
roditelyah nichego, krome ogul'nogo nepriyatiya, a izmenit' ih vzglyady, uvy,
nevozmozhno. YA delal uspehi v anglijskom, publikoval v shkol'nom zhurnale stihi
pod psevdonimom, schital D. G. Lourensa samoj vydayushchejsya lichnost'yu nashej
epohi; roditeli zhe Lourensa, konechno, ne otkryvali, a esli i slyshali o nem,
to lish' v svyazi s "Lyubovnikom ledi CHatterli". Nekotorye ih cherty -
emocional'nuyu myagkost' materi, otcovskie pristupy bezoglyadnogo vesel'ya - eshche
mozhno bylo vynesti; no nravilos' mne v nih sovsem ne to, chem oni sami
gordilis'. I kogda Gitleru prishel konec, a mne ispolnilos' vosemnadcat', oni
uzhe stali dlya menya prosto istochnikom sredstv. Blagodarnost' ya im vykazyval,
no na bol'shee menya ne hvatalo.
YA vel dvojnuyu zhizn'. V shkole u menya byla ne slishkom vygodnaya v voennoe
vremya reputaciya esteta i cinika. No Tradicii i ZHertvennost' gnali menya v
stroj. YA uveryal vseh - i direktor shkoly vovremya podderzhal menya, - chto
universitet mozhet i podozhdat'. V armii dvojnaya zhizn' prodolzhalas': na lyudyah
ya igral toshnotvornuyu rol' syna bravogo generala |rfe, a v odinochestve
lihoradochno pogloshchal tolstye antologii izdatel'stva "Pingvin" i tonkie
poeticheskie sborniki. Kak tol'ko smog, demobilizovalsya.
V Oksford ya postupil v 1943 godu. Na vtoroj god ucheby v kolledzhe
Magdaliny, posle letnih kanikul, vo vremya kotoryh ya nanes roditelyam
naikratchajshij vizit, otec poluchil naznachenie v Indiyu. Mat' on zabral s
soboj. Samolet, na kotorom oni leteli, - gruda zheleznyh drov, propitannyh
benzinom, - popal v grozu i razbilsya v soroka milyah vostochnoe Karachi.
Opravivshis' ot udara, ya pochti srazu pochuvstvoval oblegchenie, vzdohnul
nakonec svobodno. Blizhajshij rodstvennik, brat materi, zhil na svoej ferme v
Rodezii, i nikakie semejnye uzy teper' ne meshali razvitiyu togo, chto ya schital
svoim istinnym "ya". Mozhet, synovnyaya pochtitel'nost' i byla moim slabym
mestom, zato v novyh veyaniyah ya razbiralsya kak nikto.
Ili dumal, chto razbiralsya - vmeste s drugimi umnikami, moimi priyatelyami
po kolledzhu. My organizovali nebol'shoj klub pod nazvaniem Les Hommes
Revoltes {"Buntuyushchie lyudi" (franc.). Allyuziya na esse Al'bera Kamyu "CHelovek
buntuyushchij".}, pili ochen' suhoj heres i (v piku sherstyanym lohmot'yam konca
sorokovyh) naceplyali temno-serye kostyumy i chernye galstuki. Sobirayas',
tolkovali pro bytie i nichto {"Bytie i nichto" (1943) - bibliya francuzskogo
ekzistencializma, filosofskij traktat ZHana-Polya Sartra.}, a svoj
izoshchrenno-bessmyslennyj obraz zhizni nazyvali ekzistencialistskim. Nevezhdam
on pokazalsya by vychurnym ili zhlobskim; do nas ne dohodilo, chto geroi (ili
antigeroi) francuzskih ekzistencialistskih romanov dejstvuyut v literature, a
ne v real'nosti. My pytalis' podrazhat' im, prinimaya metaforicheskoe opisanie
slozhnyh mirovozzrencheskih sistem za samouchitel' pravil'nogo povedeniya.
Naizust' zazubrivali, kak sebya vesti. Bol'shinstvu iz nas, v duhe vechnogo
oksfordskogo dendizma, prosto hotelos' vyglyadet' original'nymi. I klub daval
nam takuyu vozmozhnost'.
YA priobrel privychku k roskoshi i zhemannye manery. Ocenki u menya byli
srednen'kie, a ambicii chrezmernye: ya vozomnil sebya poetom. Na dele nichto tak
ne vrazhdebno poezii, kak bezrazlichno-slepaya skuka, s kotoroj ya togda smotrel
na mir v celom i na sobstvennuyu zhizn' v chastnosti. YA byl slishkom molod,
chtoby ponyat': za cinizmom vsegda skryvaetsya nesposobnost' k usiliyu - odnim
slovom, impotenciya; byt' vyshe bor'by mozhet lish' tot, kto po-nastoyashchemu
borolsya. Pravda, vosprinyal ya i maluyu toliku sokraticheskoj chestnosti,
poleznoj vo vse vremena - imenno ona stala vazhnejshim vkladom Oksforda v nashu
kul'turu. Blagodarya ej ya s grehom popolam usvoil, chto bunt protiv proshlogo -
eto eshche ne vse. Kak-to ya nagovoril druz'yam mnozhestvo gadostej ob armii, a
vernuvshis' k sebe, vdrug podumal: to, chto ya s legkost'yu vyskazyvayu veshchi, ot
kotoryh moego pokojnogo otca hvatil by kondrashka, vovse ne oznachaet, chto ya
izbavilsya ot ego vliyaniya. Cinikom-to ya byl ne po prirode, a po statusu
buntarya. YA otverg to, chto nenavidel, no ne nashel predmeta lyubvi i potomu
delal vid, chto nichto v mire lyubvi ne zasluzhivaet.
Vsestoronne podgotovlennyj k provalu, ya vstupil v bol'shuyu zhizn'. V
otcovskoj kol'chuge abstrakcij ne bylo zvena pod nazvaniem Berezhlivost'; ego
schet u Ledbroka {Krupnaya totalizatornaya firma v Londone.} dostigal komicheski
bol'shih razmerov, a traty byli grandiozny, ibo, ishcha populyarnosti, on
vospolnyal nedostatok obayaniya izbytkom spirtnogo. Togo, chto ostalos' posle
nashestviya zakonnikov i nalogovyh inspektorov, na zhizn' yavno ne hvatalo. Kuda
by ya ni pytalsya ustroit'sya - v dipkorpus, na grazhdanskuyu sluzhbu, v
Ministerstvo kolonij, v banki, v torgovlyu, v reklamu, - lyubaya rabota
kazalas' slishkom presnoj i elementarnoj. YA proshel neskol'ko sobesedovanij.
I, kol' skoro ne sobiralsya proyavlyat' togo shchenyach'ego entuziazma, kotorogo u
nas trebuyut ot nachinayushchego chinovnika, nikuda ne byl prinyat.
V konce koncov, kak i do menya - mnogie vypuskniki Oksforda, ya napisal
po ob座avleniyu v "Tajms ed'yukejshnl saplment" {Prilozhenie k gazete "Tajms" po
problemam obrazovaniya.} i poehal v malen'kuyu shkolu na vostoke Anglii; tam
menya doprosili s pristrastiem i predlozhili mesto. Pozzhe vyyasnilos', chto
krome menya na nego imelos' tol'ko dva pretendenta, oba iz Redbrika {Redbrik
(red brick, krasnyj kirpich) - ironicheskoe nazvanie provincial'nyh
universitetov, gotovyashchih diplomirovannye kadry dlya mestnyh nuzhd.}; semestr
nachinalsya cherez tri nedeli.
Inkubatorskie detki, moi ucheniki, byli iz ruk von plohi; tesnyj gorodok
- koshmaren; no chto voistinu nevozmozhno bylo vynesti - tak eto uchitel'skuyu.
Na urok ya shel chut' li ne s oblegcheniem. Skuka, mertvyashchaya predreshennost'
godovogo zhiznennogo cikla tuchej navisala nad nami. To byla skuka nastoyashchaya,
a ne handra, kakuyu ya napuskal na sebya, sleduya mode. Ona porozhdala licemerie,
hanzhestvo, porozhdala bessil'nyj gnev starikov, znayushchih, chto poterpeli krah,
i molodyh, ozhidayushchih takogo zhe kraha. Starshie uchitelya napominali obrechennyh
kazni; pri vide mnogih iz nih kruzhilas' golova, slovno ty zaglyadyval v
bezdonnuyu dyru tshchety chelovecheskoj... po krajnej mere, tak bylo so mnoj k
koncu pervogo goda raboty.
Net, podobnaya Sahara - ne dlya moih progulok; chem ostree ya oshchushchal eto,
tem yasnee stanovilos': ocepenelo-napyshchennaya shkola - lish' igrushechnyj maket
celoj strany; bezhat' nado ot obeih. Vdobavok tam sshivalas' devushka, kotoraya
mne nadoela.
Po okonchanii semestra ya ubedilsya, chto moi razmyshleniya vstrecheny
sochuvstvenno. YA ne raz namekal na svoyu neposedlivost', iz chego direktor zhivo
zaklyuchil, chto ya sobirayus' to li v Ameriku, to li v dominiony.
- YA eshche ne reshil, gospodin direktor.
- A ved' my mogli by sdelat' iz vas prekrasnogo uchitelya, |rfe. Da i vy,
znaete li, prinesli k nam novye veyaniya. Nu, chto teper' ob etom govorit'.
- Boyus', vy pravy.
- Ne vizhu nichego horoshego vo vseh etih zagranicah. Moj vam sovet:
ostavajtes'. A vprochem... vous l'avez voulu, Georges Danton. Vous l'avez
voulu {Vy etogo hoteli, ZHorzh Danton Vy etogo hoteli (franc.). Direktor
neverno citiruet krylatuyu frazu iz p'esy Mol'era "ZHorzh Danden".}.
Oshibka krasnorechivaya.
V den' moego ot容zda lil dozhd'. No ya byl polon radostnogo neterpeniya -
takoe chuvstvo, slovno u tebya otrastayut kryl'ya. YA ne znal, kuda otpravlyus',
no znal, chto budu iskat'. CHuzhuyu zemlyu, chuzhih lyudej, chuzhoj yazyk; i, hotya
togda ya ne mog oblech' eto v slova - chuzhuyu tajnu.
V nachale avgusta, vspomniv, chto rabotu za granicej mozhno najti cherez
Britanskij sovet, ya otpravilsya na Devis-strit. Prinyala menya delovaya ledi,
ushiblennaya problemami kul'tury - ee leksika i manera govorit' oblichali
vypusknicu Roudina {Roudin-skul - privilegirovannaya zhenskaya shkola bliz
Brajtona.}. Konechno, vazhno, doveritel'no soobshchila ona, chtoby za rubezhom
"nas" predstavlyali samye dostojnye, no davat' ob座avlenie o kazhdoj vakansii,
besedovat' s pretendentami - takaya volynka; da i liniya sejchas, esli chestno,
na sokrashchenie eksporta kadrov. Posle vseh etih predislovij ya uznal, chto
rasschityvat' prihoditsya lish' na mesto shkol'nogo uchitelya anglijskogo yazyka -
eto vas ne ochen' pugaet?
- Ochen', - otvetil ya.
V konce avgusta, pochti ne ozhidaya rezul'tata, ya dal ob座avlenie, kakih
navalom v lyuboj gazete: lakonichno soobshchil, chto gotov zanimat'sya chem i gde
ugodno, i poluchil neskol'ko otklikov. Krome broshyurok s napominaniyami, chto
sud'ba moya v ruce Bozh'ej, prishlo tri trogatel'nyh poslaniya ot prohindeev,
zhazhdushchih popravit' dela za moj schet. I eshche odno, predlagavshee nestandartnuyu
i vysokooplachivaemuyu rabotu v Tanzhere (vladeyu li ya ital'yanskim?) {Tanzher
schitaetsya mekkoj gomoseksualistov.}, no moe pis'mo tuda ostalos' bez otveta.
Nadvigalsya sentyabr'; ya nachal teryat' nadezhdu. Skoro, pripertyj k stenke,
sovsem otchayus' i snova primus' perelistyvat' tletvornye stranicy "|d'yukejshnl
saplment" - beskonechnyj bleklyj spisok beskonechnyh bleklyh zanyatij. I
odnazhdy utrom ya vernulsya na Devis-strit.
Net li u nih chego-nibud' v Sredizemnomor'e? Moya znakomaya s ugrozhayushchej
gotovnost'yu rinulas' za kartotechnym yashchikom. Sidya v priemnoj pod
kirpichno-pomidornym
Met'yu Smitom {Met'yu Smit (1870-1959) - hudozhnik, blizkij k
modernizmu.}, ya videl sebya v Madride, v Rime, ili v Marsele, ili v
Barselone... dazhe v Lissabone. Za granicej vse inache: tam ne budet
uchitel'skoj, i ya vplotnuyu primus' za stihi. Vernulas'. Bezumno zhal', no
horoshie mesta uzhe zanyaty. Vot vse, chto ostalos'. Ona pokazala mne zapros iz
Milana. YA pokachal golovoj. Ona vzglyanula sochuvstvenno. - Nu, togda samoe
poslednee. My ego tol'ko chto napechatali. - Protyanula vyrezku. -
SHKOLA LORDA BAJRONA, FRAKSOS
SHkole lorda Bajrona (Fraksos, Greciya) s oktyabrya mesyaca trebuetsya
mladshij prepodavatel' anglijskogo yazyka. Semejnyh i ne imeyushchih vysshego
obrazovaniya prosyat ne bespokoit'sya. Znanie novogrecheskogo ne obyazatel'no.
ZHalovan'e 600 funtov v god v lyubom ekvivalente. Kontrakt zaklyuchaetsya na dva
goda s posleduyushchim vozobnovleniem. Plata za pitanie vzimaetsya v nachale i v
konce kontraktnogo sroka.
Prilagaemyj prospekt konkretiziroval ob座avlenie. Fraksos - ostrov v
|gejskom more, milyah v vos'midesyati ot Afin. SHkola lorda Bajrona - "odin iz
izvestnejshih pansionov Grecii, kotoryj orientiruetsya na tradicii anglijskogo
srednego obrazovaniya", - otsyuda nazvanie. Uchenikam i prepodavatelyam, pohozhe,
predostavlyayutsya vse myslimye udobstva. Uchitel' daet ne bolee pyati urokov v
den'.
- U etoj shkoly velikolepnaya reputaciya. A sam ostrov - prosto raj
zemnoj.
- Vy chto, tam byvali?
Ej bylo let tridcat'. Prirozhdennaya staraya deva, do togo
neprivlekatel'naya, chto v svoih modnyh tryapkah i obil'nom makiyazhe vyglyadit
prosto zhalkoj, budto nezadachlivaya gejsha. Net, ona ne byvala, no vse tak
govoryat. YA perechital ob座avlenie.
- CHto zh tak pozdno spohvatilis'?
- Nu, esli my pravil'no ponyali, oni uzhe priglashali kogo-to. Ne cherez
nas. V itoge - skandal za skandalom. - YA snova zaglyanul v prospekt. -
Voobshche-to my ran'she s nimi ne rabotali. Tak chto sejchas prosto okazyvaem im
lyubeznost'. - Ona iskatel'no ulybnulas'; perednie zuby yavno krupnovaty. V
samyh utonchennyh oksfordskih tradiciyah ya priglasil ee pozavtrakat'.
Doma ya zapolnil blank, kotoryj ona prinesla v kafe, srazu zhe vyshel i
opustil ego v pochtovyj yashchik. Po neob座asnimoj prichude sud'by, v tot zhe vecher
ya poznakomilsya s Alison.
|poha vsedozvolennosti eshche ne nastupila, i po tem vremenam ya v svoi
gody imel, po-moemu, solidnyj lyubovnyj opyt. Devushkam - pust' i izvestnogo
poshiba - ya nravilsya; u menya byla mashina - chem togda mog pohvastat'sya redkij
starshekursnik - i koj-kakie den'zhata. YA ne byl urodom; i, chto eshche vazhnee,
byl sirotoj - a lyuboj hodok znaet, kak bezotkazno eto dejstvuet na zhenshchin.
Moj "metod" zaklyuchalsya v tom, chtoby proizvesti vpechatlenie cheloveka so
strannostyami, cinichnogo i beschuvstvennogo. A potom, slovno fokusnik -
krolika, ya pred座avlyal im svoe bespriyutnoe serdce.
YA ne kollekcioniroval pobedy, no k koncu ucheby ot nevinnosti menya
otdelyala po men'shej mere dyuzhina devushek. YA ne mog naradovat'sya na svoi
muzhskie dostoinstva i na to, chto vlyublennosti moi nikogda ne zatyagivalis'.
Tak virtuozy gol'fa v dushe otnosyatsya k igre chut'-chut' svysoka. Igraesh'
segodnya ili net - vse ravno ty vne konkurencii. Bol'shinstvo romanov ya
zateval na kanikulah, podal'she ot Oksforda, ibo v etom sluchae nachalo novogo
semestra pozvolyalo pod udobnym predlogom sbezhat' s mesta prestupleniya.
Inogda sledovala nedelya-drugaya nazojlivyh pisem, no tut ya zapihival
bespriyutnoe serdce obratno, vspominal ob "otvetstvennosti pered soboj i
okruzhayushchimi" i vel sebya kak nastoyashchij lord CHesterfild. Obryvat' svyazi ya
nauchilsya stol' zhe masterski, kak i zavyazyvat' ih.
Vse eto mozhet pokazat'sya - da i vpravdu bylo - holodnym raschetom, no
dvigalo mnoj ne stol'ko besserdechie kak takovoe, skol'ko samolyubivaya
uverennost' v preimushchestvah podobnogo obraza zhizni. Oblegchenie, s kakim ya
brosal ocherednuyu devushku, tak legko bylo prinyat' za zhazhdu nezavisimosti.
Pozhaluj, v moyu pol'zu govorit lish' to, chto ya pochti ne vral: prezhde chem novaya
zhertva razdenetsya, schital svoim dolgom vyyasnit', soznaet li ona raznicu
mezhdu postel'yu i altarem.
No pozzhe, v Vostochnoj Anglii, vse pereputalos'. YA nachal uhazhivat' za
docher'yu odnogo iz starshih uchitelej. Ona byla krasiva anglijskoj porodistoj
krasotoj; kak i ya, nenavidela zaholust'e i ohotno otvechala mne vzaimnost'yu;
ya s opozdaniem ponyal, chto vzaimnost' nebeskorystna: menya sobiralis' zhenit'.
YA zapanikoval: elementarnaya telesnaya potrebnost' grozila slomat' mne zhizn'.
YA dazhe edva ne kapituliroval pered Dzhenet, kruglejshej duroj, kotoruyu ne
lyubil i ne mog polyubit'. S oskominoj vspominayu beskonechnuyu iyul'skuyu noch'
nashego proshchaniya: popreki i zavyvaniya v mashine na morskom beregu. K schast'yu,
ya znal - i ona znala, chto ya znayu, - chto ona ne beremenna. V London ya ehal s
tverdym namereniem otdohnut' ot zhenshchin.
Bol'shuyu chast' avgusta v kvartire etazhom nizhe toj, kotoruyu ya snimal na
Rassel-skver, nikto ne zhil, no kak-to v voskresen'e do menya doneslis' shagi,
hlopan'e dverej, potom muzyka. V ponedel'nik ya vstretil na lestnice dvuh
devushek, ne probudivshih vo mne entuziazma, i, spuskayas', otmetil, chto v
razgovore oni proiznosyat otkrytoe "e" kak zakrytoe - na avstralijskij maner.
I vot nastupil vecher togo dnya, kogda ya zavtrakal s miss Spenser-Hejg - vecher
pyatnicy.
CHasov v shest' v dver' postuchali. |to byla ta iz vidennyh mnoyu devushek,
chto pokorenastee.
- Oj, privet. Menya zovut Margaret. YA vnizu zhivu. - YA pozhal ee
protyanutuyu ruku. - Ochen' priyatno. Slushaj, u nas tut vypivon namechaetsya. Ne
prisoedinish'sya?
- Ponimaesh', ya by s radost'yu, no...
- Vse ravno ne usnesh' - shumu budet!
Obychnoe delo: luchshe uzh priglasit', chem potom izvinyat'sya za neudobstvo.
Pomedliv, ya pozhal plechami.
- Spasibo. Pridu.
- Otlichno. V vosem', ladno? - Ona poshla vniz, no obernulas'. - S
devushkoj pridesh' ili kak?
- YA sejchas odin.
- Nichego, my tebe chto-nibud' podyshchem. Poka.
I ushla. Luchshe by ya ne soglashalsya.
Uslyshav, chto narod sobiraetsya, ya vyzhdal nemnogo i spustilsya, nadeyas',
chto vse urodiny - a oni vsegda prihodyat pervymi - uzhe raspredeleny. Dver'
byla naraspashku. YA peresek malen'kuyu prihozhuyu i vstal v dveryah komnaty,
derzha nagotove podarok - alzhirskoe krasnoe. YA pytalsya otyskat' sredi gostej
devushek, vstrechennyh na lestnice. Gromkie golosa s avstralijskim akcentom;
shotlandec v yubke, neskol'ko urozhencev Karibskogo bassejna. Kompaniya yavno ne
v moem vkuse, i ya uzhe sobiralsya potihon'ku smyt'sya, kak vdrug kto-to voshel i
ostanovilsya pozadi menya.
Devushka primerno moego vozrasta, s ryukzakom za plechami i s tyazhelym
chemodanom. Na nej byl svetlyj plashch, myatyj i potershijsya. Lico zagorelo do
chernoty; chtoby dobit'sya takogo zagara, nuzhno nedelyami zharit'sya na solnce.
Dlinnye volosy vygoreli pochti dobela. Smotrelis' oni neprivychno, ved' v mode
byla korotkaya strizhka, devushki vovsyu kanali pod mal'chikov; a vokrug etoj
vital aromat Germanii, Danii - brodyazhij duh s naletom izvrashcheniya, greha.
Otstupila v glubinu prihozhej, podzyvaya menya. Davno ya ne videl takoj
natyanutoj, lzhivoj, vymuchennoj ulybki.
- Pozhalujsta, otyshchite Meggi i pozovite ee syuda.
- Margaret?
Ona kivnula. YA prodralsya skvoz' tolpu i pojmal Margaret na kuhne.
- A, yavilsya. Privet.
- Tebya tam zovut. Devushka s chemodanom.
- Zdras'te pozhalujsta! - Pereglyanulas' s kakoj-to zhenshchinoj. Zapahlo
skandalom. Ona pokolebalas' i postavila bol'shuyu butylku piva, kotoruyu
sobralas' otkryvat', na stol. Ee moshchnye plechi raschistili nam put' nazad.
- Alison! Ty zhe obeshchala cherez nedelyu.
- U menya den'gi konchilis'. - Brodyazhka posmotrela na starshuyu devushku
begayushchim, nastorozhenno-vinovatym vzglyadom. - Pit vernulsya?
- Net. - I, predosteregayushche poniziv golos: - No zdes' CHarli i Bill.
- Ah, chert. - Oskorblennoe dostoinstvo. - Umru, esli ne primu vannu.
- CHarli ee vsyu zabil pivom, chtob ohladilos'.
Zagorelaya ponikla. Tut vmeshalsya ya.
- U menya est' vanna. Naverhu.
- Da? Alison, poznakom'sya, eto...
- Nikolas.
- Vy pravda pozvolite? YA tol'ko chto iz Parizha. - S Margaret ona
govorila pochti kak avstralijka, so mnoj - pochti kak anglichanka.
- Konechno. YA pokazhu, gde eto.
- Sejchas, tol'ko voz'mu chto-nibud' pereodet'sya.
V komnate ee vstretili privetstvennymi vozglasami.
- Oto, |lli! Kakimi sud'bami, podruzhka? Ryadom s nej okazalis' dva ili
tri avstralijca, kazhdogo ona chmoknula. Margaret - tolstuhi vsegda
pokrovitel'stvuyut hudyshkam - zhivo ih rastolkala. Alison vynesla smenu
odezhdy, i my otpravilis' naverh.
- Gospodi bozhe, - skazala ona. - |ti avstralijcy.
- Gde puteshestvovali?
- Vezde. Vo Francii. V Ispanii.
My voshli v kvartiru.
- Nado vygnat' iz vanny paukov. Vypejte poka. Vot tam.
Kogda ya vernulsya, v rukah u nee byl bokal s viski. Ona snova
ulybnulas', no cherez silu: ulybka srazu pogasla. YA pomog ej snyat' plashch. Ot
nee shibalo francuzskimi duhami, koncentrirovannymi, kak karbolka;
svetlo-zheltaya rubashka sil'no zasalilas'.
- Vy vnizu zhivete?
- Ugu. Vmeste snimaem.
Molcha podnyala bokal. Doverchivye serye glaza - oazis nevinnosti na
prodazhnom lice, slovno ostervenilas' ona pod davleniem obstoyatel'stv, a ne
po dushevnoj sklonnosti. Ostervenilas' i nauchilas' rasschityvat' tol'ko na
sebya, no pri etom vyglyadet' bezzashchitnoj. I ee vygovor, uzhe ne avstralijskij,
no eshche ne anglijskij, zvuchal to v nos, s ottenkom hriploj gorechi, to s
neozhidannoj solonovatoj yasnost'yu. Zagadka, zhivoj oksyumoron.
- Ty odin prishel? Nu, v gosti?
- Odin.
- Derzhis' togda za menya segodnya, horosho?
- Horosho.
- Zajdi minut cherez dvadcat', ya upravlyus'.
- Da ya podozhdu.
- Net, luchshe zajdi.
My nelovko ulybnulis' drug drugu. YA vernulsya v nizhnyuyu kvartiru.
Margaret vskochila. Pohozhe, ona menya dozhidalas'.
- Nikolas, tut odna anglichanochka ochen' hochet s toboj poznakomit'sya.
- Boyus', tvoya podruzhka menya uzhe zastolbila.
Ona ustavilas' na menya, oglyanulas' po storonam, vytolknula menya v
prihozhuyu.
- Slushaj, ne znayu kak ob座asnit', no... Alison, ona nevesta moego brata.
A tut, mezhdu prochim, ego druz'ya...
- Nu, i?
- U nih s nej starye schety.
- Opyat' ne ponimayu.
- Prosto ne lyublyu mordoboya. Mne hvatilo odnogo raza. - YA pritvorilsya
idiotom. - Ona dolzhna byt' verna emu, i druz'ya ob etom pozabotyatsya.
- Da u menya i v myslyah net!
Ee pozvali v komnatu. Uverennosti, chto menya udalos' vrazumit', u nee ne
bylo, no ona yavno reshila, chto dal'nejshee ot nee ne zavisit.
- Veselaya istoriya. No ty hot' usek, chto ya skazala?
- Vpolne.
Ona ponimayushche vzglyanula na menya, unylo kivnula i ushla. YA minut dvadcat'
postoyal v prihozhej, vyskol'znul, podnyalsya na svoj etazh. Pozvonil. Posle
dolgogo pereryva iz-za dveri doneslos':
- Kto tam?
- Dvadcat' minut proshlo.
Dver' otkrylas'. Alison sobrala volosy v puchok i zavernulas' v
polotence; shokoladnye plechi, shokoladnye nogi. Ubezhala obratno v vannuyu.
Zabul'kala voda v slive. YA kriknul:
- Mne skazali, chtob ya k tebe ne kleilsya.
- Meggi?
- Govorit: ne lyublyu mordoboya.
- Korova gnojnaya. Mozhet stat' moej zolovkoj.
- Da znayu.
- Izuchaet sociologiyu. V Londonskom universitete. - Molchanie. - Uezzhaesh'
i dumaesh', chto za eto vremya lyudi izmenyatsya, a oni vse te zhe. Glupo, pravda?
- CHto ty hochesh' etim skazat'?
- Podozhdi minutochku.
YA podozhdal, i ne odnu. Nakonec ona vyshla. Prosten'koe beloe plat'e,
volosy snova raspushcheny. Bez kosmetiki ona byla v desyat' raz krasivee.
Ulybnulas', zakusiv gubu:
- Nu kak?
- Koroleva bala. - Ona ne otvodila glaz, i ya smeshalsya. - Spuskaemsya?
- Nalej na donyshko.
YA nalil kak sleduet. Glyadya, kak viski techet v bokal, ona progovorila:
- Ne znayu, pochemu ya boyus'. Pochemu ya boyus'?
- CHego boish'sya?
- Ne znayu. Meggi. Rebyat. Zemlyachkov svoih nenaglyadnyh.
- Tot mordoboj vspomnila?
- Gospodi. Durost' polnejshaya. Prishel klevyj paren' iz Izrailya, my
prosto celovalis'. Na p'yanke. Bol'she nichego. No CHarli stuknul Pitu, oni k
chemu-to pricepilis' i... gospodi. Nu, znaesh', kak eto byvaet.
Muzhskaya solidarnost'.
Vnizu nas ponachalu ottesnili drug ot druga. Vsem hotelos' s nej
poboltat'. YA prines vypit' i peredal ej bokal cherez ch'e-to plecho; rech' shla o
Kanne, o Kolliure i Valensii {Upominanie o Kolliure i Valensii v svyazi s
Alison - pryamaya otsylka k personazhu predydushchego romana Faulza "Kollekcioner"
Mirande Grej, kotoraya vspominaet o poezdke v eti mesta so svoim priyatelem
Pirsom.}. V dal'nej komnate postavili dzhaz, i ya zaglyanul tuda. Temnye
siluety tancuyushchih na fone okna, za kotorym - vechernie derev'ya,
bledno-yantarnoe nebo. YA ostro oshchushchal, kak daleki ot menya vse eti lyudi. Iz
ugla robko ulybalas' podslepovataya ochkastaya devushka s bezvol'nym licom - iz
teh doverchivyh, nachitannyh sozdanij, kakie naznacheny na poruganie raznym
merzavcam. Ona byla bez pary, i ya ponyal: eto i est' anglichanochka, kotoruyu
Margaret prigotovila dlya menya. Guby slishkom yarko nakrasheny; v Anglii takih
chto vorob'ev. Otshatnuvshis' ot nee, kak ot propasti, ya poshel obratno, sel na
pol, vzyal s polki knizhku i pritvorilsya, chto chitayu.
Alison opustilas' na koleni ryadom so mnoj.
- CHto-to ya raskleilas'. Vredno pit' viski. Na-ka. - |to byl dzhin. Ona
tozhe sela na pol, a ya pokachal golovoj, dumaya o blednoj anglichanke s
vymazannymi pomadoj gubami. Alison hot' nastoyashchaya; bez zatej, no nastoyashchaya.
- Molodec, chto priehala.
Ona hlebnula dzhina i posmotrela ocenivayushche.
YA ne otstaval:
- CHitala?
- Bud' proshche. Knigi tut ni pri chem. Ty umnyj, ya krasivaya. Dal'she
podskazyvat'?
Serye glaza izdevalis'. Ili molili.
- A Pit?
- On letchik. - Ona nazvala izvestnuyu aviakompaniyu. - Byvaet redko.
Ponyal?
- Nu da.
- Sejchas on v SHtatah. Na perepodgotovke. - Ustavilas' v pol, na mig
poser'eznev. - Meggi vret, chto ya ego nevesta. Nichego pohozhego. - Bystryj
vzglyad. - Polnaya svoboda ruk.
Kogo ona imela v vidu: menya ili svoego zheniha? I chto dlya nee eta
svoboda - maska? simvol very?
- Gde ty rabotaesh'?
- Kogda kak. V osnovnom sfera obsluzhivaniya.
- V gostinice?
- Ne tol'ko. - Pomorshchilas'. - Menya tut berut v styuardessy. Potomu ya i
ezdila vo Franciyu i Ispaniyu - praktikovat'sya v yazyke.
- Shodim kuda-nibud' zavtra?
Na dvernoj kosyak navalilsya ambal avstraliec, let za tridcat'.
- Da ladno, CHarli, - kriknula ona. - On prosto ustupil mne vannu.
Uspokojsya.
Medlenno kivnuv, CHarli pogrozil zaskoruzlym pal'cem. Prinyal
vertikal'noe polozhenie i, poshatyvayas', skrylsya.
- Do chego mil.
Ona razglyadyvala ladon'.
- Ty vot sidel dva s polovinoj goda v yaponskom lagere dlya
voennoplennyh?
- Net. S kakoj stati?
- CHarli sidel.
- Bednyj CHarli.
My pomolchali.
- Puskaj avstralijcy zhloby, zato anglichane - pizhony.
- Ty ne...
- YA nad nim izdevayus', potomu chto on vlyublen v menya, i emu eto priyatno.
No drugim zapreshchayu izdevat'sya nad nim. V moem prisutstvii. - Opyat' molchanie.
- Prosti.
- Ladno, proehali.
- Tak ty nichego ne skazala pro zavtra.
- A ty nichego ne skazal pro sebya.
Postepenno, hot' ya i obidelsya na prepodannyj mne urok terpimosti, ona
zastavila menya razgovorit'sya: zadavala pryamye voprosy, a moi popytki
otdelat'sya pustymi frazami presekala. YA rasskazal, chto znachit byt'
general'skim synkom, rasskazal ob odinochestve - na sej raz gonyas' ne stol'ko
za tem, chtoby proizvesti vpechatlenie, skol'ko za tem, chtob ob座asnit'
podohodchivej. Mne otkrylos', vo-pervyh, chto za besceremonnost'yu Alison -
znanie muzhskoj dushi, dar virtuoznogo l'steca i diplomata; i vo-vtoryh, chto
ee ocharovanie skladyvaetsya iz pryamoty haraktera i very v sovershenstvo
sobstvennogo tela, v neotrazimost' svoej krasoty. Poroyu v nej proyavlyalos'
nechto antianglijskoe - dostovernoe, istovoe, nepoddel'no uchastlivoe. Nakonec
ya umolk. YA chuvstvoval, chto ona nablyudaet za mnoj. Vyzhdal mgnovenie i
posmotrel. Spokojnoe, zadumchivoe lico: ee slovno podmenili.
- Alison, ty mne nravish'sya.
- I ty mne, navernoe. U tebya krasivye guby. Dlya pizhona.
- Ni razu ne byl znakom s devushkoj iz Avstralii.
- Anglik ty moj.
Ostalas' goret' lish' tusklaya lampa, i parochki, dovedennye do nuzhnogo
gradusa, kak obychno byvaet, raspolozhilis' gde pridetsya, v tom chisle i na
polu. Vypivon vstupil v zaklyuchitel'nuyu stadiyu. Meggi kuda-to propala. CHarli
dryh v spal'ne. My tancevali, vse tesnee prizhimayas' drug k drugu. YA
poceloval ee volosy, potom sheyu; ona szhala mne ruku i pridvinulas' eshche blizhe.
- Poshli naverh?
- Ty idi. YA pridu cherez minutu. - Ona vyskol'znula iz moih ob座atij, i ya
poshel k sebe. CHerez desyat' minut ona poyavilas'. Hitrovato ulybayas', stoyala v
dveryah, v belom, huden'kaya, nevinnaya, prodazhnaya, grubaya, nezhnaya, byvalaya,
neopytnaya.
Ona voshla, ya zahlopnul dver', my nachali celovat'sya - minutu, dve, v
polnoj temnote, ne othodya ot poroga. Poslyshalis' shagi, dvojnoj
trebovatel'nyj stuk. Alison zazhala mne rot ladon'yu. Snova dvojnoj stuk,
snova. Tishina, serdce. Udalyayushchiesya shagi.
- Idi ko mne, - skazala ona. - Idi, idi.
Prosnulsya ya pozdno. Ona eshche spala, vystaviv goluyu korichnevuyu spinu. YA
prigotovil kofe i prines v spal'nyu, gde menya vstretil pryamoj holodnyj vzglyad
iz-za kraya pokryvala. YA ulybnulsya - bezrezul'tatno. Vdrug ona otvernulas' i
natyanula pokryvalo na golovu. Usevshis' poblizhe, ya prinyalsya neuklyuzhe
dopytyvat'sya, v chem delo, no pokryvalo ne poddavalos'; nakonec mne nadoeli
eti pohlopyvaniya i uveshchevaniya, i ya reshil vypit' kofe. Skoro ona sela,
poprosila zakurit'. I rubahu, kakuyu ne zhalko. Smotret' na menya ona izbegala.
Natyanula rubashku, shodila v vannuyu i snova zalezla v postel', otmahnuvshis'
ot menya dvizheniem golovy. YA sel v nogah i stal nablyudat', kak ona p'et kofe.
- CHem ya provinilsya?
- Znaesh', skol'ko muzhchin u menya bylo za eti dva mesyaca?
- Pyat'desyat?
Ona ne ulybnulas'.
- Esli b pyat'desyat, ya ne muchilas' by s vyborom professii.
- Hochesh' eshche kofe?
- Kogda my vchera poznakomilis', ya uzhe cherez polchasa ponyala: esli lyagu s
toboj, znachit, ya tochno razvratnaya.
- Premnogo blagodaren.
- U tebya takie podhodcy...
- Kakie?
- Kak u defloratora-man'yaka.
- Detskij sad da i tol'ko.
Molchanie.
- Raskleilas' ya vchera, - skazala ona. - Ustala. - Okinula menya
vzglyadom, pokachala golovoj, zakryla glaza. - Izvini. Ty klevyj. Ty ochen'
klevyj v posteli. Tol'ko dal'she-to chto?
- Menya eto kak-to ne volnuet.
- A menya volnuet.
- Nichego strashnogo. Lishnee dokazatel'stvo, chto ne nado vyhodit' za
etogo tipa.
- Mne dvadcat' tri. A tebe?
- Dvadcat' pyat'.
- Razve ty ne chuvstvuesh', kak v tebe chto-to shvatyvaetsya? I uzhe nikogda
ne izmenitsya? YA chuvstvuyu. Do skonchaniya veka budu avstralijskoj razzyavoj.
- Gluposti.
- Hochesh', skazhu, chem Pit sejchas zanimaetsya? On mne vse-vse pishet. "V
proshluyu sredu ya vzyal otgul, i my ves' den' fershpililis'".
- CHto-chto?
- |to znachit: "Ty tozhe spi s kem hochesh'". - Ona posmotrela v okno. -
Vsyu vesnu my zhili vmeste. Znaesh', my priterlis', dnem byli kak brat i
sestra. - Kosoj vzglyad skvoz' kluby tabachnogo dyma. - Gde tebe ponyat', chto
eto takoe - prosnut'sya ryadom s tipom, s kotorym eshche vchera utrom ne byla
znakoma. CHto-to teryaesh'. Ne to, chto obychno teryayut devushki. Net, eshche plyus k
tomu.
- Ili priobretaesh'.
- Gospodi, da chto tut mozhno priobresti? Mozhet, prosvetish'?
- Opyt. Radost'.
- YA govorila, chto u tebya krasivye guby?
- Ne raz.
Ona zatushila sigaretu i otkinulas' nazad.
- Znaesh', pochemu mne sejchas hotelos' zarevet'? Potomu chto ya vyjdu za
nego. Kak tol'ko on vernetsya, ya za nego vyjdu. Bol'shego ya ne zasluzhivayu. -
Ona sidela, prislonyas' k stene, v rubashke, kotoraya byla ej velika, tonkaya
zhenshchina-mal'chik so zlobnym licom, glyadya na menya, glyadya na pokryvalo,
okutannaya bezmolviem.
- |to prosto chernaya polosa u tebya.
- CHernaya polosa nachinaetsya, kogda ya sazhus' i zadumyvayus'. Kogda
prosypayus' i vizhu, kto ya est'.
- Tysyachi devushek skazhut tebe to zhe samoe.
- A ya - ne tysyachi. YA - eto ya. - Ona snyala rubashku cherez golovu i snova
zarylas' v postel'. - Kak hot' tebya zovut-to? YA imeyu v vidu familiyu.
- |rfe. |-R-F-E.
- A menya - Kelli. Tvoj papka pravda byl general?
- Pravda byl.
S nesmeloj izdevkoj "kozyrnuv", ona protyanula zagoreluyu ruku. YA
pridvinulsya.
- Dumaesh', ya shlyuha?
Mozhet, imenno togda, glyadya na nee vblizi, ya i sdelal vybor. I ne
skazal, chto prosilos' na yazyk: da, shlyuha, huzhe shlyuhi, potomu chto
spekuliruesh' svoej shlyuhovatostyo, luchshe b ya poslushalsya tvoyu budushchuyu zolovku.
Bud' ya chut' dal'she ot nee, na tom konce komnaty, chtoby ne videt' glaz, u
menya, navernoe, hvatilo by duhu vse oborvat'. No etot seryj, upornyj, vechno
doverchivyj vzglyad, vzyskuyushchij pravdy, zastavil menya solgat'.
- Ty mne nravish'sya. Ochen', chestnoe slovo.
- Zalezaj, obnimi menya. Nichego ne delaj. Tol'ko obnimi.
YA leg ryadom i obnyal ee. A potom vpervye v zhizni zanyalsya lyubov'yu s
rydayushchej zhenshchinoj.
V tu subbotu ona neskol'ko raz prinimalas' plakat'. Okolo pyati
spustilas' k Meggi i vernulas' so slezami na glazah. Meggi vygnala ee na vse
chetyre storony. CHerez polchasa k nam podnyalas' vtoraya zhilica, |nn, iz teh
neschastnyh zhenshchin, u kotoryh ot nosa do podborodka absolyutno ploskoe mesto.
Meggi ushla, potrebovav, chtoby v ee otsutstvie Alison sobrala veshchi. Prishlos'
perenesti ih naverh. YA pogovoril s |nn. K moemu udivleniyu, ona po-svoemu -
skupo i rassuditel'no - sochuvstvovala Alison; Meggi yavno ne zhelala zamechat'
hudozhestv bratca.
Neskol'ko dnej, opasayas' Meggi, kotoruyu pochemu-to vosprinimala kak
zabroshennyj, no vse eshche groznyj monument krepkoj avstralijskoj dobrodeteli
na giblom bolote rastlennoj Anglii, Alison vyhodila iz domu lish' pozdno
vecherom. YA prinosil produkty, my boltali, spali, lyubili Drug druga,
tancevali, gotovili edu, kogda pridetsya, - sami po sebe, vypav iz vremeni,
vypav iz mutornogo londonskogo prostranstva, raskinuvshegosya za oknami.
Alison vsegda ostavalas' zhenshchinoj; v otlichie ot mnogih anglijskih
devushek, ona ni razu ne izmenila svoemu polu. Ona ne byla krasivoj, a chasto
- dazhe i simpatichnoj. No, soedinyayas', ee dostoinstva (izyashchnaya mal'chisheskaya
figurka, bezuprechnyj vybor odezhdy, gracioznaya pohodka) kak by vozvodilis' v
stepen'. Vot ona idet po trotuaru, ostanavlivaetsya perehodit ulicu,
napravlyayas' k moej mashine; vpechatlenie potryasayushchee. No kogda ona ryadom, na
sosednem siden'e, mozhno razglyadet' v ee chertah nekuyu nezakonchennost', slovno
u balovannogo rebenka. A sovsem vplotnuyu ona prosto obeskurazhivala: poroj
kazalas' nastoyashchej urodkoj, no vsego odno dvizhenie, grimaska, povorot
golovy, - i urodstva kak ne byvalo.
Pered vyhodom ona nakladyvala na veki gustye teni, i, esli oni
sochetalis' s obychnym dlya nee mrachnym vyrazheniem gub, pohozhe bylo, chto ee
pobili; i chem dol'she vy smotreli na nee, tem bol'she vam hotelos' samomu
nanesti udar. Muzhchiny oglyadyvalis' na nee vsyudu - na ulice, v restoranah, v
zabegalovkah; i ona znala, chto na nee oglyadyvayutsya. Da i ya privyk nablyudat',
kak ee provozhayut glazami. Ona prinadlezhala k toj redkoj dazhe sredi krasavic
porode, chto ot rozhdeniya okruzhena oreolom seksual'nosti, k tem, ch'ya zhizn'
nevozmozhna vne svyazi s muzhchinoj, bez muzhskogo vnimaniya. I na eto klevali
dazhe samye otchayavshiesya.
Bez makiyazha ponyat' ee bylo legche. V nochnye chasy ona menyalas', hotya i
tut ee nel'zya bylo nazvat' prostoj i pokornoj. Ne ugadaesh', kogda ej snova
vzdumaetsya natyanut' svoyu mnogoznachitel'nuyu masku, useyannuyu krovopodtekami.
To strastno otdaetsya, to zevaet v samyj nepodhodyashchij moment. To s utra do
vechera ubiraet, gotovit, gladit, a to tri-chetyre dnya podryad prazdno valyaetsya
u kamina, chitaya "Lir", zhenskie zhurnaly, detektivy, Hemingueya - ne
odnovremenno, a kusochek ottuda, kusochek otsyuda. Vsemi ee postupkami
rukovodil edinstvennyj rezon: "Hochu".
Odnazhdy prinesla doroguyu ruchku s perom.
- Primite, ms'e.
- Ty chto, s uma soshla?
- Ne bojsya. YA ee sperla.
- Sperla?!
- YA vse kradu. A ty ne znal?
- Vse?!
- Ne v lavkah, konechno. V univermagah. Ne mogu uderzhat'sya. Da ne
perezhivaj ty tak.
- Vot eshche. - No ya perezhival. Stoyal kak stolb s ruchkoj v ruke. Ona
usmehnulas'.
- Prosto hobbi.
- Posmotrim, kak ty poveselish'sya, kogda tebya zasadyat na polgoda v
Hollouej.
Ona nalivala sebe viski.
- Tvoe zdorov'e. Nenavizhu univermagi. I burzhuev, no ne vseh, tol'ko
anglikov. Odnim vystrelom dvuh zajcev. Da ladno, rasslab'sya, vyshe nos. -
Zasunula ruchku mne v karman. - Vot tak. Ty pohozh na zagnannogo kazuara.
- Daj-ka viski.
Vzyav butylku, ya vspomnil, chto i ona "kuplena". Posmotrel na Alison - ta
kivnula.
Poka ya nalival, ona stoyala ryadom.
- Nikolas, znaesh', otchego ty tak ser'ezno otnosish'sya ko vsyakim
pustyakam? Potomu chto ty k sebe slishkom ser'ezno otnosish'sya. - Odariv menya
poddraznivayushche-nezhnoj ulybkoj, ushla chistit' kartoshku. I ya podumal, chto, sam
togo ne zhelaya, obidel ee; da i sebya tozhe.
Odnazhdy vo sne ona kogo-to zvala.
- Kto takoj Mishel'? - sprosil ya nautro.
- Odin chelovek, kotorogo mne nuzhno zabyt'.
Ob ostal'nom ona ne umalchivala: o materi, anglichanke po rozhdeniyu,
sderzhannoj, no despotichnoj; ob otce, nachal'nike stancii, umershem ot raka
chetyre goda nazad.
- Vot otkuda moj glupyj promezhutochnyj vygovor. Vsyakij raz, kak otkroyu
rot, mama i papa nachinayut layat'sya v moej glotke. Naverno, potomu ya i
nenavizhu Avstraliyu, i lyublyu ee, tam neschastna, a zdes' toskuyu po domu. YA ne
poryu erundu?
Ona to i delo sprashivala, ne poret li erundu.
- Raz ya gostila u rodstvennikov v Uel'se. U maminogo brata. Gospodi
Iisuse. Tam i kenguru by zaprosil poshchady.
Pravda, vo mne ej nravilis' kak raz chisto anglijskie kachestva. Vo
mnogom ottogo, chto ya byl, kak ona govorila, "kul'turnyj". Pit "rypel",
stoilo ej pojti v muzej ili na koncert. "Da neuzheli eto interesnee vypivki?"
- peredraznivala ona.
A kak-to skazala:
- Znaesh', kakoj Pit klevyj! Hot' i skotina. YA vsegda ponimayu, chto emu
nado, o chem on dumaet, chto imeet v vidu. A s toboj nichego ne ponimayu. Ty
obizhaesh'sya, a ya ne pojmu na chto. Raduesh'sya - a ya ne ponimayu chemu. |to
ottogo, chto ty anglichanin. Tebe moi problemy neznakomy.
V Avstralii ona zakonchila srednyuyu shkolu i dazhe god izuchala yazyki v
Sidnejskom universitete. No tut poznakomilas' s Pitom, i "vse uslozhnilos'".
Ona sdelala abort i pereehala v Angliyu.
- On zastavil tebya sdelat' abort?
Ona sidela u menya na kolenyah.
- On tak i ne uznal.
- Tak i ne uznal?!
- YA ne byla uverena, ego li eto rebenok.
- Ah, bednyazhka.
- Esli ego - on byl by protiv. Esli net - ne vynes by. Tak chto vyhod
odin.
- A ty razve ne...
- Net, ne hotela. On by tol'ko pomeshal. - No, smyagchivshis', dobavila: -
Hotela, konechno.
- I do sih por hochesh'?
Pomedlila, dernula plechom.
- Inogda.
YA ne videl ee lica. My sideli molcha, sogrevaya drug druga, ostro oshchushchaya
soprikosnovenie nashih tel i vse, chto znachil dlya oboih razgovor o rebenke. V
nashem vozraste ne seks strashen - lyubov'.
Raz vecherom my posmotreli staryj fil'm Karne "Naberezhnaya tumanov".
Vyhodya iz zala, ona plakala; kogda my legli, zaplakala snova. I
pochuvstvovala, chto ya v nedoumenii.
- Ty - ne ya. Ty ne tak vse vosprinimaesh'.
- Pochemu ne tak?
- Ne tak. Ty v lyuboj moment mozhesh' otklyuchit'sya, i tebe budet kazat'sya,
chto vse v poryadke.
- Ne to chtoby v poryadke. Prosto terpimo.
- Tam pokazano to, chto ya dumayu. CHto vse bessmyslenno. Pytaesh'sya stat'
schastlivoj, a potom raz - i konec. |to potomu, chto my ne verim v zagrobnuyu
zhizn'.
- Ne umeem verit'.
- Kogda tebya net doma, ya predstavlyayu sebe, chto ty umer. Kazhdyj den'
dumayu o smerti. Kogda my vdvoem, ej eto poperek gorla. Predstav', chto u tebya
kucha deneg, a magaziny cherez chas zakroyutsya. Volej-nevolej prihoditsya hapat'.
YA ne poryu erundu?
- Da net. Ty govorish' o yadernoj vojne.
Ona kurila.
- Ne o vojne. O nas s toboj.
"Bespriyutnoe serdce" na nee ne dejstvovalo; fal'sh' ona otlichala
bezoshibochno. Ej kazalos', chto byt' absolyutno odinokim, ne imet'
rodstvennikov ochen' neploho. Kak-to, vedya mashinu, ya zagovoril o tom, chto u
menya net blizkih druzej, i pribeg k svoej lyubimoj metafore - steklyannaya
peregorodka mezhdu mnoyu i mirom, - no ona rashohotalas'.
- Tebe eto nravitsya, - skazala ona. - Ty, paren', zhaluesh'sya na
odinochestvo, a v glubine dushi schitaesh' sebya luchshe vseh. - YA zlobno molchal, i
ona, pomedliv dol'she, chem nuzhno, vygovorila: - Ty i est' luchshe vseh.
- CHto ne meshaet mne ostavat'sya odinokim.
Ona pozhala plechami:
- ZHenis'. Hot' na mne.
Slovno predlozhila aspirin, chtob golova ne bolela. YA ne otryval glaz ot
dorogi.
- Ty zhe vyhodish' za Pita.
- Konechno: zachem tebe svyazyvat'sya so shlyuhoj, da eshche i ne mestnoj.
- YA uzhe ustal ot namekov na tvoyu provincial'nost'.
- Ustal - bol'she ne povtoritsya. Tvoe slovo - zakon.
My izbegali zaglyadyvat' v proval budushchego. Obmenivalis' obshchimi frazami:
vot poselimsya v hizhine, i ya budu pisat' stihi, ili kupim dzhip i peresechem
Avstraliyu. My chasto shutili: "Kogda priedem v Alis-Springs..." - i eto
znachilo "nikogda".
Dni tyanulis', peretekali odin v drugoj. Podobnogo ya ne ispytyval ni
razu. Dazhe v fizicheskom plane, ne govorya ob ostal'nom. Dnem ya vospityval ee:
stavil proiznoshenie, uchil horoshim maneram, obtesyval; noch'yu vospityvala ona.
My privykli k etoj dialektike, hot' i ne mogli - navernoe, potomu, chto oba
byli edinstvennymi det'mi v sem'e - ponyat' ee mehanizm. U kazhdogo bylo to,
chego ne hvatalo drugomu, plyus sovmestimost' v posteli, odinakovye
pristrastiya, otsutstvie kompleksov. Ona nauchila menya ne tol'ko iskusstvu
lyubvi, no togda ya etogo ne ponimal.
Vspominayu nas v zale galerei Tejt. Alison slegka prislonilas' ko mne,
derzhit za ruku, naslazhdayas' Renuarom, kak rebenok ledencom. I ya vdrug
chuvstvuyu: my - odno telo, odna dusha; esli sejchas ona ischeznet, ot menya
ostanetsya polovina. Bud' ya ne stol' rassudochen i samodovolen, do menya doshlo
by, chto etot obmorochnyj uzhas - lyubov'. YA zhe prinyal ego za zhelanie. Otvez ee
domoj i razdel.
V drugoj raz my vstretili na Dzhermin-strit moego universitetskogo
znakomogo Billi Uajta, byvshego itonca, chlena nashego kluba buntarej. Byl on
mil, nosa ne dral, no, pust' i protiv zhelaniya, vsem sushchestvom istochal duh
vysshego sosloviya, izbrannogo kruga, bezuprechnyh maner i tonkogo vkusa. On
pozval nas v bar, poprobovat' pervyh v etom godu kolsterskih ustric. Alison
pochti ne raskryvala rta, no kontrast mezhdu nej i sidevshimi vokrug papinymi
dochkami byl ne v ee pol'zu. Kogda Billi razlival ostatki muskata, ona na
minutochku vyshla.
- Starik, ona ochen' mila.
- Oh... - YA mahnul rukoj. - Da bros' ty.
- Simpatichnaya.
- Ne vse zhe za princessami begat'.
- Ladno, ladno.
No ya-to znal, chto u nego na ume.
Posle togo kak my s nim rasproshchalis', Alison dolgo molchala. My ehali v
Hampsted, v kino. YA zaglyanul ej v glaza.
- CHto duesh'sya?
- Inoj raz ot vas, bogatyh anglikov, prosto blevat' hochetsya.
- YA ne iz bogatoj sem'i. Iz zazhitochnoj.
- Iz bogatoj, iz zazhitochnoj - kakaya raznica?
Metrov cherez sto ona snova zagovorila.
- Ty delal vid, chto my s toboj edva znakomy.
- Gluposti.
- CHego vy ot nee hotite, ona zh nedavno s dereva slezla.
- CHush' kakaya.
- Kak budto u menya dyrka na bryukah.
- Vse gorazdo slozhnee.
- Da uzh, gde mne ponyat'.
Odnazhdy ona soobshchila:
- Zavtra mne nado na sobesedovanie.
- A ty hochesh' idti?
- A ty hochesh', chtob ya poshla?
- YA-to pri chem? Sama reshaj.
- Horosho by menya prinyali. Prosto chtob znat': hot' na chto-to gozhus'.
Ona zagovorila o drugom, i pozzhe ya ne stal vozvrashchat'sya k etoj teme.
Mog, no ne stal.
A nazavtra i ya poluchil priglashenie na sobesedovanie. Alison uzhe
vernulas' - ej pokazalos', chto vse proshlo normal'no. CHerez tri dnya ej
soobshchili, chto ona dopushchena k stazhirovke i dolzhna pristupit' k rabote v
desyatidnevnyj srok.
Menya ekzamenoval celyj komitet obhoditel'nyh chinush. Alison zhdala u
dverej, i my otpravilis' obedat' v ital'yanskij restoran, chuvstvuya
nelovkost', kak chuzhie. Ona byla blednaya, ustalaya, shcheki otvisli. YA sprosil,
chem ona zanimalas', poka menya ne bylo.
- Pisala otvet.
- Tuda?
- Tuda.
- Kakoj?
- A ty kak dumaesh'?
- Soglasilas'?
Tyagostnoe molchanie. YA znal, chto ona hochet uslyshat', no yazyk ne
povorachivalsya. YA byl kak lunatik, prosnuvshijsya na samom krayu kryshi.
ZHenit'ba, obustrojstvo - net, k etomu ya ne gotov. V dushe ya ne doveryal ej:
mezhdu nami lezhalo nechto pugayushchee, smutnoe, trudnoopredelimoe, i porodila ego
ona, a ne ya.
- Nekotorye ih samolety sadyatsya v Afinah. Esli ty popadesh' v Greciyu,
budem videt'sya. A ostanesh'sya v Londone - tem bolee.
I my stali obsuzhdat', kak tut ustroimsya, kogda mne otkazhut.
Ne otkazali. Prishlo izvestie, chto moya kandidatura rassmatrivaetsya
pedkomissiej v Afinah. "Prostaya formal'nost'". V Grecii nado byt' v pervyh
chislah oktyabrya.
Podnyavshis' na svoj etazh, ya protyanul pis'mo Alison i ne svodil s nee
glaz, poka ona chitala. YA ozhidal, chto ona rasstroitsya - nichego pohozhego.
Pocelovala menya.
- YA zhe govorila!
- Govorila.
- |to nuzhno otprazdnovat'. Poehali na prirodu.
YA podchinilsya. Gorevat' ona ne sobiralas', i ya po trusosti ne zadalsya
voprosom, pochemu eto menya tak zadevaet. My poehali na prirodu, potom v kino,
potom na tancy v Soho; ona vse eshche ne dumala gorevat'. No posle lyubvi son ne
shel k nam, i prishlos' pogovorit' nachistotu.
- Alison, chto mne delat' zavtra?
- Napishi, chto soglasen.
- A ty hochesh', chtoby ya soglasilsya?
- Opyat' dvadcat' pyat'.
My lezhali na spine, ee glaza byli otkryty. Fonar' otbrasyval na potolok
drozhashchuyu ten' listvy.
- Esli b ty znala, kak ya k tebe otnoshus'...
- Znayu, znayu.
I opyat' osuzhdayushchee molchanie.
YA dotronulsya do ee gologo plecha. Ona otvela moyu ruku, no ne otpustila.
- Ty ko mne, ya k tebe - chto za razgovor? Ne ya i ne ty, a my. YA otnoshus'
k tebe tak zhe, kak ty ko mne.. YA ved' zhenshchina.
V panike ya sformuliroval vopros:
- Ty vyjdesh' za menya, esli ya sdelayu tebe predlozhenie?
- Tak ob etom ne sprashivayut.
- Da ya b zavtra zhenilsya na tebe, esli b byl uveren, chto ty sama etogo
hochesh'.
- Oh, Niko, Niko. - Liven' hlestnul v okonnye stekla. Ona shlepnula menya
po ruke. Vocarilos' molchanie.
- YA dolzhen uehat' iz etoj strany, ponimaesh'?
Ona ne otvetila, no, pomedliv, zagovorila:
- Na sleduyushchej nedele Pit vozvrashchaetsya.
- I chto on nameren delat'?
- Ne bojsya. On znaet.
- Otkuda ty znaesh', chto znaet?
- YA napisala emu.
- CHto on otvetil?
- Bez obid, - vydohnula ona.
- Hochesh' snova byt' s nim?
Ona operlas' na lokot', povernula moe lico k sebe, naklonilas'.
- Skazhi: "Vyhodi za menya zamuzh".
- Vyhodi za menya zamuzh.
- Ne vyjdu. - I otvernulas'.
- Zachem ty eto sdelala?
- Tak proshche. YA stanu styuardessoj, ty uedesh' v Greciyu. Ty svoboden.
- I ty.
- Nu horosho, i ya. Dovolen?
Bystrymi, dlinnymi volnami dozhd' gulyal po vershinam derev'ev, bil po
kryshe i oknam - neurochnyj, vesennij. Kazalos', spal'nya polna nevyskazannyh
fraz, molchalivyh ukorov; trevozhnaya tishina, kak na mostu, kotoryj vot-vot
ruhnet. My lezhali ryadom, ne kasayas' drug druga, barel'efy na razorennoj
mogile krovati, do toshnoty boyas' oblech' svoi mysli v slova. Nakonec ona
zagovorila, pytayas' spravit'sya s neozhidanno ohripshim golosom:
- YA ne hochu delat' tebe bol'no, a chem bol'she ya lezu k tebe tem tebe
bol'nee. I ne hochu, chtoby ty delal mne bol'no, a chem bol'she ty menya
ottalkivaesh', tem bol'nee mne. - Nenadolgo vstala. Snova zalezla v postel'.
- Nu kak, resheno?
- Pohozhe, da.
Bol'she my ne razgovarivali. Skoro - po-moemu, slishkom skoro - ona
usnula.
Vse utro ona natuzhno veselilas'. YA pozvonil v Sovet. Vyslushal
pozdravleniya i naputstviya miss Spenser-Hejg i vtoroj raz - daj bog,
poslednij! - priglasil ee pozavtrakat'.
Alison tak i ne uznala - da i sam ya vryad li otdaval sebe otchet, - chto v
konce sentyabrya ya izmenil ej s drugoj. |toj drugoj byla Greciya. YA poehal by
tuda, dazhe provaliv sobesedovanie. V shkole nam grecheskij ne prepodavali; vse
moi znaniya o novoj Grecii svodilis' k smerti Bajrona v Missolungi. No v to
utro v Britanskom sovete semya upalo na blagodatnuyu pochvu. Budto mne ukazali
na vyhod iz tupika, kotorogo ya do toj pory ne zamechal. Greciya... pochemu eta
ideya srazu ne prishla mne v golovu? YA edu v Greciyu - zvuchit! Nikto iz moih
znakomyh tam ne byl - sovremennye midyane, turisty, hlynuli pozzhe. YA
proshtudiroval vse knigi ob etoj strane, kakie smog dostat'. Menya porazilo,
kak malo ya znayu. YA chital zapoem; i, slovno, srednevekovyj korol', vlyubilsya v
izobrazhenie, eshche ne vidya originala.
Slovom, teper' ya bezhal v opredelennom napravlenii, a ne kuda glaza
glyadyat, I Alison vosprinimal tol'ko v svyazi s poezdkoj v Greciyu. Kogda lyubil
ee, mechtal, chto my budem tam vmeste; kogda ohladeval - chto tam, nakonec,
izbavlyus' ot nee. Sama po sebe ona nichego ne znachila.
Iz podkomissii prishla telegramma, podtverzhdayushchaya moe naznachenie, a
potom - kontrakt, kotoryj ya dolzhen byl podpisat', i lyubeznoe pis'mo na
lomanom anglijskom ot direktora shkoly. Miss Spenser-Hejg razyskala adres
cheloveka, rabotavshego tam v proshlom godu - teper' on zhil v Nortamberlende.
Ego nanimali ne cherez Britanskij sovet, i ona o nem nichego ne znala, krome
imeni. YA napisal emu, no otveta ne poluchil. Do ot容zda ostavalos' desyat'
dnej.
Alison vela sebya uzhasno. Kvartiru na Rassel-skver prishlos' osvobodit',
i my tri dnya metalis' v poiskah novogo zhil'ya. Nakonec natknulis' na bol'shuyu
komnatu-masterskuyu oknami na Bejker-strit. Sbory i pereezd izdergali nas
oboih. YA uezzhal tol'ko 2 oktyabrya, a Alison uzhe nachala rabotat', i nevozmozhno
bylo smirit'sya s neobhodimost'yu rano vstavat' i zhit' po raspisaniyu. Dvazhdy
my krepko porugalis'. V pervyj raz zateyala ssoru ona, postepenno doshla do
belogo kaleniya, klyala muzhskoj pol voobshche i menya v osobennosti. Pizhon,
svin'ya, gnusnyj yubochnik i vse v takom rode. Na sleduyushchij den' (za zavtrakom
ona gordo molchala) ya zaehal za nej na sluzhbu, zrya prozhdal bityj chas i
vernulsya domoj. Tam ee tozhe ne bylo. Pozvonil: net, nikogo iz stazherok
segodnya ne zaderzhali. Zlobno zhdal do odinnadcati. Nakonec yavilas'. Ne govorya
ni slova, snyala pal'to v vannoj, namazalas' na noch' molochkom.
- Gde tebya cherti nosili?
- YA s toboj ne razgovarivayu.
Sklonilas' nad plitoj v zakutke, kotoryj sluzhil nam kuhnej. |to ona
nastoyala: zhil'e dolzhno byt' deshevym. A menya s dushi vorotilo ot togo, chto
prihoditsya est' i spat' v odnom i tom zhe pomeshchenii, delit' s sosedyami
vannuyu, sheptat'sya i shikat', chtoby tebya ne podslushali.
- YA znayu, gde ty byla.
- Nu i znaj sebe.
- Ty byla u Pita.
- Tak tochno. U Pita. - Mutnyj ot beshenstva vzglyad.
- i chto dal'she?
- Mogla by podozhdat' do chetverga.
- A zachem zhdat'?
Tut ya vzorvalsya. Pripomnil ej vse grehi, dejstvitel'nye i mnimye. Ne
otvechaya, ona razdelas', legla, otvernulas' k stenke. Zaplakala. V
vocarivshejsya tishine ya s ogromnym oblegcheniem podumal, chto skoro izbavlyus' ot
vsego etogo. Ne to chtoby ya i vpravdu schital ee vinovatoj - prosto ne mog
prostit', chto dovela menya do bespochvennyh uprekov. Ostyv, ya sel ryadom -
smotret', kak slezy sochatsya iz-pod nabuhshih vek.
- YA zhdal tebya ves' vecher.
- YA byla v kino. A ne u Pita.
- I zachem sovrala?
- Potomu chto ty mne ne doveryaesh'. Dumaesh', chto ya v samom dele mogu k
nemu pojti.
- Neuzheli naposledok obyazatel'no nado vse isportit'?
- YA hotela pokonchit' s soboj. Esli b ne strusila, brosilas' by pod
poezd. Stoyala na platforme i sobiralas' prygnut'.
- Hochesh' viski? - YA prines ej bokal. - Mne kazhetsya, tebe nel'zya
ostavat'sya odnoj. Mozhet, kto-nibud' iz styuardess...
- Nikogda bol'she ne budu zhit' ryadom s zhenshchinami.
- Vernesh'sya k Pitu?
Nahmurilas'.
- A ty sobiraesh'sya prosit', chtob ne vozvrashchalas'?
- Net.
Vytyanulas', ustavilas' v stenu. Vpervye za vecher slabo ulybnulas':
viski podejstvovalo.
- Kak u Hogarta. "Lyubov' v novom stile. Pyat' nedel' spustya".
- Mir?
- Vryad li on kogda-nibud' nastupit.
- Dumaesh', ya stal by ves' vecher dozhidat'sya kogo-nibud', krome tebya?
- Dumaesh', ya vernulas' by segodnya k komu-nibud', krome tebya?
Protyanula bokal: eshche. YA poceloval ee zapyast'e, poshel za butylkoj.
- Znaesh', o chem ya dumala? - sprosila ona vdogonku
- Net.
- Esli b ya pokonchila s soboj, ty by tol'ko obradovalsya. Rastrezvonil
by, chto ya umerla ot lyubvi k tebe. Poetomu ya nikogda ne nalozhu na sebya ruki.
CHtoby ne udruzhit' kakomu-nibud' govnu vrode tebya.
- Tebe ne stydno?
- Potom ya reshila, chto sperva nado napisat' zapisku i vse ob座asnit'. -
Ona eshche smotrela vrazhdebno. - V sumochke. Bloknot. - YA vytashchil ego. - Tam, v
konce.
Dve poslednie stranichki byli ispisany ee detskim pocherkom.
- Kogda ty eto pisala?
- CHitaj.
Ne hochu bol'she zhit'. Davno ne hochu. Mne horosho tol'ko tut, na kursah,
gde ya dumayu o dele, ili kogda chitayu, ili v kino. Ili v posteli. Horosho,
tol'ko kogda ya zabyvayu o sebe. Kogda est' lish' glaza, ili ushi, ili kozha. Za
dva-tri poslednih goda ne pomnyu ni odnoj schastlivoj minuty. S teh por, kak
sdelala abort. Pomnyu tol'ko, kak inogda zastavlyala sebya byt' schastlivoj:
posmotrish' v zerkalo, i kazhetsya, chto schastliva.
Dve zaklyuchitel'nye frazy zhirno zacherknuty. YA zaglyanul v ee serye glaza.
- Ty vse vydumyvaesh'.
- YA napisala eto segodnya, za kofe. Ubila by sebya pryamo v bufete, bez
lishnego shuma, esli b nashla chem.
- Isterika kakaya-to.
- A ya i est' isterichka! - Pochti krik.
- I simulyantka. Special'no pisala, chtob ya prochel.
Dolgaya pauza. Ona zazhmurilas'.
- Tol'ko prochel?
I snova rasplakalas', uzhe p moih ob座atiyah. YA popytalsya se uspokoit'.
Obeshchal otlozhit' poezdku, otkazat'sya ot mesta - i nakonec ona sdelala vid,
chto prinyala eti potoki vran'ya za chistuyu monetu.
Utrom ya ugovoril ee pozvonit' na kursy i skazat'sya bol'noj; ves' den'
my proveli za gorodom.
Nazavtra - do ot容zda ostavalos' tri dnya - prishla otkrytka s
nortamberlendskim shtempelem. Mitford, chelovek, rabotavshij na Fraksoss,
soobshchal, chto vot-vot budet v Londone i my smozhem vstretit'sya.
V sredu ya pozvonil emu v oficerskij klub i priglasil vypit'. Okazalos',
on na dva-tri goda starshe, zagorelyj, s vypuklymi golubymi glazami na uzkom
lice. To i delo poglazhival temnye podpolkovnich'i usiki, odet byl v
temno-sinij pidzhak s voennym galstukom. Ot nego za verstu razilo soldafonom;
mezhdu nami srazu zavyazalas' partizanskaya vojna samolyubij. On desantirovalsya
v okkupirovannuyu nemcami Greciyu i vseh znamenityh kondot'erov teh let
nazyval zaprosto, po imenam: Ksan, Paddi. Sootvetstvovat' triedinomu
standartu istinnogo filellina (dzhentl'men, issledovatel', golovorez) emu
meshali nenatural'nyj vygovor i shatkij, kosnoyazychnyj zhargon prigotovishki v
stile vikonta Montgomeri. Dogmatizm, neterpimost'. Ves' mir rascherchen
okopami. Zahmelev, ya polez na rozhon: zayavil, chto v vojskah dva goda zhil
tol'ko strastnym predvkusheniem dembelya. Glupee ne pridumaesh'. YA hotel
poluchit' ot nego informaciyu, a vyzval nepriyazn'; v konce koncov ya priznalsya,
chto moj otec byl oficerom regulyarnoj armii, i sprosil ob ostrove.
Kivkom on ukazal na zasteklennuyu stojku s zakuskami.
- Vot eto ostrov. - I, tycha sigaretoj: - Ego mestnye nazyvayut... -
Grecheskoe slovo. - To bish' pirog. Na vid - odin k odnomu, ponyal, starik?
Vodorazdel. Po odnu storonu, vot tut, shkola i derevnya. Bol'she ni na severnoj
storone, ni na drugoj, yuzhnoj, nichego net. Vot takoj rasklad.
- A shkola?
- Luchshaya v strane, bez baldy.
- Disciplina?
On vskinul ruku zhestom karatista.
- Rabota tyazhelaya?
- Srednej parshivosti. - Glyadya v zerkalo za stojkoj, on podkrutil usy i
probormotal nazvaniya dvuh ili treh uchebnikov.
YA sprosil, kuda pojti vecherom.
- Nekuda. Ostrov krasivyj, gulyaj, esli nravitsya. Ptichki, pchelki, zhu-zhu.
- A derevnya?
On mrachno usmehnulsya:
- Ty chto, starik, reshil, chto v Grecii derevni takie zhe, kak u nas?
Obshchestvo - polnyj nol'. Uchitel'skie zheny. Poldyuzhiny chinovnikov. Naezdom -
pop s popad'ej.
- Vskinul podborodok, slovno vorotnichok slishkom zhal. Nervnyj zhest,
skryvayushchij minutnoe kolebanie. - Neskol'ko vill. No oni desyat' mesyacev v
godu zakolocheny.
- Da, umeesh' ty uteshit'.
- Dyra. CHto uzh tut, dyra zhutkaya. Da i hozyaeva vill tozhe seryatina. Krome
odnogo, no s nim ty vryad li uvidish'sya.
- Pochemu?
- Esli chestno, my s nim pocapalis', ya ved' chto dumayu, to i rezhu v lico.
- Da iz-za chego?
- Merzavec sotrudnichal s nemcami. Otsyuda i poehalo.
- On vydohnul klub dyma. - Tak chto pridetsya tebe obshchat'sya s
prepsostavom.
- Po-anglijski-to oni govoryat?
- V osnovnom po-francuzski. Est' eshche grek, vtoroj uchitel' anglijskogo.
Tot eshche razdolbaj. YA raz ne vyderzhal, zasvetil emu.
- YA vizhu, ty tam vremeni ne teryal.
On rassmeyalsya:
- Ne celovat'sya zhe s nimi. - Pochuvstvoval, chto vyshel iz roli. -
Krest'yane, osobenno kritskie - sol' zemli. Parni chto nado. Uzh pover' mne.
Tochno govoryu.
YA sprosil, pochemu on uehal.
- Esli chestno, knigu pishu. Vospominaniya o vojne, vse takoe.
Izdatel'skie dela.
Bylo v nem chto-to zhalkoe; odno delo - ryskat' vdol' linii fronta
podobno pakostnomu bojskautu, vzryvat' mosty i shchegolyat' v zhivopisno
prostrelennom mundire; drugoe - mykat'sya v presnom, blagopoluchnom mire,
chuvstvuya sebya ihtiozavrom, vybroshennym na bereg.
- Bez Anglii nachnesh' zagibat'sya, - chastil on. - Tem bolee, ty
grecheskogo ne znaesh'. Zap'esh'. Vse p'yut. Pogolovno. - I zagovoril o recine i
arecinato, raki i uzo, a tam i o zhenshchinah. - K afinskim devushkam ne sujsya,
esli ne hochesh' zarabotat' sifak.
- A na ostrove?
- Gluho, starik. Takih urodok vo vsem |gejskom more ne syshchesh'. I potom
- sel'skaya chest'. Do samoj smerti budesh' na apteku rabotat'. Tak chto ne
sovetuyu. YA eshche do ostrova obzhegsya. - On usmehnulsya s vidom tertogo kalacha.
YA dovez ego do dverej kluba. Promozglyj den' klonilsya k vecheru,
prohozhie, mashiny, vse vokrug priobretalo tusklo-seryj ottenok. YA sprosil,
pochemu on ushel iz armii.
- Slishkom uzh tam vse zakostenelo, starina. V mirnoe vremya eto osobenno
chuvstvuetsya.
YA podumal, chto na samom dele, pohozhe, ego komissovali vchistuyu; za
kazarmennymi zamashkami v nem skvozilo bespokojstvo pripadochnogo.
My pribyli.
- Kak po-tvoemu, ya spravlyus'?
On s somneniem oglyadel menya.
- Derzhi ih v chernom tele. Inache kayuk. Ne poddavajsya. Tot, kto byl tam
do menya, slomalsya. YA ego ne zastal, no, vidno, u nego krysha poehala. Ne smog
sovladat' s uchenikami.
On vylez iz mashiny.
- Nu, ni puha, starik. - Uhmylka. - I znaesh'? - On vcepilsya v dvercu. -
Ne hodi v zal ozhidaniya.
I zahlopnul dvercu, tak lovko, slovno zaranee podgotovilsya. YA bystro
otkryl ee i, vysunuvshis', kriknul emu vsled:
- Kuda-kuda?
On obernulsya, no ne otvetil, tol'ko mahnul rukoj. Tolpa na
Trafal'gar-skver poglotila ego. |ta ulybka ne shla u menya iz golovy. Ona
maskirovala bresh', to, chto on ostavil pri sebe, final'nuyu frazu, zagadku.
Zal ozhidaniya, zal ozhidaniya, zal ozhidaniya; ya povtoryal eto snova i snova, poka
ne nastupila noch'.
YA zaehal za Alison, i my otpravilis' v garazh, hozyain kotorogo
podryadilsya prodat' moyu mashinu. YA-to sobiralsya podarit' mashinu ej, no ona
otkazalas'.
- Ona budet napominat' mne o tebe.
- Tem luchshe.
- Ne hochu vse vremya tebya pomnit'. I videt' nikogo na tvoem siden'e ne
hochu.
- Mozhet, hot' den'gi zaberesh'? Mnogo za nee ne dadut.
- CHaevye?
- CHush'.
- Mne nichego ne nado.
No ya-to znal, chto ona mechtaet o motorollere. Ostavlyu chek s nadpis'yu "Na
motoroller", ona dolzhna ego vzyat'.
Poslednij vecher proshel na udivlenie spokojno; slovno ya uzhe uehal, i
razgovarivaem ne my, a nashi teni. My obsudili, chto budem delat' zavtra. Ona
ne hotela menya provozhat' (ya uezzhal poezdom, s vokzala Viktoriya);
pozavtrakaem kak obychno, ona pojdet na rabotu, tak chishche i proshche vsego.
Pogovorili o budushchem. Kak tol'ko poluchitsya, ona poletit v Afiny. Esli ne
vyjdet, Rozhdestvo ya spravlyu v Anglii. Mozhno vstretit'sya gde-nibud' na
poldoroge - v Rime, v SHvejcarii.
- V Alis-Springs, - skazala ona.
Noch'yu my ne mogli usnut', i kazhdyj znal, chto drugoj ne spit, a
zagovorit' boyalsya. Ona nashla moyu ruku. My lezhali molcha. Potom ona skazala:
- YA budu zhdat' tebya. Ne verish'? - YA molchal. - Mne kazhetsya, ya dozhdus'.
CHestnoe slovo.
- Znayu.
- Ty vsegda govorish' "Znayu". Vmesto togo chtob otvetit' kak sleduet.
- Znayu. - Ona ushchipnula menya. - Predpolozhim, ya skazhu: da, zhdi, daj mne
god na razmyshlenie. I ty budesh' zhdat', zhdat'.
- Podumaesh'!
- No eto prosto diko. |to vse ravno chto obruchit'sya, ne reshiv, zhenish'sya
ty ili net. A potom vyyasnitsya, chto net. My ne dolzhny davat' obyazatel'stv. U
nas net vybora.
- Ne zlis'. Pozhalujsta, ne zlis'.
- Posmotrim, chto budet dal'she.
Tishina.
- YA prosto podumala, kak vernus' syuda zavtra vecherom.
- YA budu pisat'. Kazhdyj den'.
- Kak horosho.
- |to zhe vrode testa. Sil'no li my budem skuchat'.
- YA znayu, chto eto takoe, kogda uezzhayut. Nedelyu umiraesh', nedelyu prosto
bol'no, potom nachinaesh' zabyvat', a potom kazhetsya, chto nichego i ne bylo, chto
bylo ne s toboj, i vot ty plyuesh' na vse. I govorish' sebe: dingo, eto zhizn',
tak uzh ona ustroena. Tak uzh ustroena eta glupaya zhizn'. Kak budto ne poteryala
chto-to navsegda.
- YA ne zabudu tebya. Nikogda ne zabudu.
- Zabudesh'. I ya tebya tozhe.
- My vyderzhim. Kak by pechal'no vse ni obernulos'.
Posle dolgogo molchaniya ona skazala:
- Da ty i znat' ne znaesh', chto takoe pechal'.
My prospali. YA special'no postavil budil'nik tak, chtoby vremeni
ostalos' v obrez - nekogda budet rydat', Alison na hodu zavtrakala. My
govorili obo vsyakoj erunde: teper' nado brat' u molochnika tol'ko odnu
butylku, kuda propal moj chitatel'skij bilet. Nakonec ona dopila kofe, i my
okazalis' u dveri. YA smotrel ej v lico, slovno eshche ne pozdno, slovno vse -
lish' durnoj son; serye glaza, puhlye shchechki. Navernulis' slezy, ona otkryla
rot, chtoby chto-to skazat'. Ne skazala, podalas' ko mne, otchayanno, nelovko,
pocelovala tak bystro, chto ya pochti ne oshchutil ee gub; i byla takova.
Verblyuzh'e pal'to ischezlo za povorotom lestnicy. Ne oglyanulas'. YA podoshel k
oknu: ona v speshke peresekala ulicu, svetloe pal'to, solomennye volosy pod
cvet pal'to, ruka nyryaet v sumochku, platok - k nosu; ne oglyanulas', ni razu.
Brosilas' bezhat'. YA otvoril okno, vysunulsya i smotrel, poka ona ne svernula
na Marilebon-roud. I dazhe tam, na samom uglu, net, ne oglyanulas'.
YA otoshel ot okna, vymyl posudu, zastelil postel'; potom sel k stolu,
vypisal chek na pyat'desyat funtov i napisal zapisku.
Milaya Alison, pover', esli kto-nibud' voobshche, to imenno ty; mne bylo
tyazhelee, chem kazalos' so storony - ved' ne psihi zhe my s toboj. Proshu tebya,
nosi serezhki. Proshu tebya, voz'mi eti den'gi, kupi motoroller i navesti nashi
mesta - i voobshche delaj s nimi chto hochesh'. Proshu tebya, derzhi sebya v rukah.
Gospodi, esli 6 ya byl dostoin togo, chtob menya zhdali...
Nikolas.
|to dolzhno bylo vyglyadet' ekspromtom, hotya ya vzveshival kazhdoe slovo
neskol'ko dnej. YA polozhil zapisku i chek v konvert i pristroil ego na kamine
ryadom s gagatovymi serezhkami v futlyare - kak-to my uvideli ih na vitrine
zakrytoj antikvarnoj lavki. Potom pobrilsya i vyshel, chtoby pojmat' taksi.
Kogda mashina svernula s nashej ulicy, ya ostro oshchutil, chto spassya; i,
pozhaluj, stol' zhe ostrym bylo merzkoe soznanie, chto ona lyubila sil'nee, chem
ya, a znachit, v kakom-to nevyrazimom smysle ya vyigral. Itak, predvkushaya
neznaemoe, vnov' stanovyas' na krylo, ya nasladilsya serdechnoj pobedoj. Terpkoe
chuvstvo; no mne nravilos' terpkoe. YA ehal na vokzal, kak golodnyj idet
obedat', propustiv paru fuzherov mansanil'i. Zamurlykal pesenku - ne
muzhestvennaya popytka skryt' svoe gore, a nepristojnaya, otkrovennaya zhazhda
otprazdnovat' osvobozhdenie.
CHerez chetyre dnya ya stoyal na gore Gimet, nad megapolisom Afiny-Pirej,
nad gorodami i predmest'yami, nad domami, rassypavshimisya po ravnine Attiki,
slovno miriady igral'nyh kostej. K yugu prostiralos' yarko-sinee predosennee
more, ostrova cveta svetloj pemzy, a dal'she, na gorizonte, v roskoshnoj
oprave zemli i vody, vyrisovyvalis' gory Peloponnesa. Bezmyatezhnost',
velikolepie, carstvennost'; slova zatertye, no ostal'nye tut ne godilis'.
Vidimost' byla mil' vosem'desyat, beskrajnij, velichavyj pejzazh prosmatrivalsya
chetko, kontrastno, kak tysyachi let nazad.
YA chuvstvoval sebya kosmonavtom, stoyashchim po koleno v marsianskom tim'yane
pod nebom, ne znayushchim ni oblakov, ni pyli. Blednye ruki londonca. Dazhe oni
teper' kazalis' inymi, chuzhimi do toshnoty, davnym-davno nenuzhnymi.
V potoke sredizemnomorskogo sveta mir byl nevynosimo prekrasen, no i
vrazhdeben. On ne ochishchal, a raz容dal. Tak na doprose napravlyayut v lico
prozhektor, i uzhe vidneetsya pytochnyj stol v sosednej komnate, i uzhe
ponimaesh': prezhnee tvoe "ya" sejchas sotrut v poroshok. Byla v etom zhut' lyubvi,
ee duhovnaya nagota; ibo ya vlyubilsya v Greciyu mgnovenno, prochno i navsegda. No
bylo i protivopolozhnoe, pochti panicheskoe chuvstvo bessiliya, unizheniya, slovno
eta strana okazalas' i prelestnicej, ch'im charam nevozmozhno protivit'sya, i
vysokorodnoj gordyachkoj, na kotoruyu tol'ko i ostaetsya chto smotret' snizu
vverh.
V knigah ob etom nedobrom, circeinom svojstve, otlichayushchem Greciyu ot
drugih stran, ne pishut. V Anglii mezhdu chelovekom i tem, chto ostalos' ot
prirodnoj sredy s ee myagkim severnym svetom, svyaz' vymorochnaya, delovaya,
rutinnaya; v Grecii svet i landshaft tak prekrasny, navyazchivy, sochny,
svoevol'ny, chto, ne zhelaya togo, otnosish'sya k nim pristrastno - s nenavist'yu
li, s lyubov'yu. CHtoby ponyat' eto, mne potrebovalis' mesyacy, chtoby prinyat' -
gody.
Pomnyu sebya v tot zhe den' u okna nomera, kuda menya poselil ustalyj
molodoj chelovek, predstavitel' Britanskogo soveta. YA tol'ko chto napisal
pis'mo Alison, no uzhe mnilos', chto ona daleko - ne vo vremeni ili
prostranstve, a v inom izmerenii, u kotorogo net imeni. Mozhet - v
real'nosti? Vnizu, na ploshchadi Konstitucii (glavnoe mesto vstrech afinyan),
tolpilis' gulyayushchie - belye rubashki, temnye ochki, golye zagorelye ruki. Nad
stolikami otkrytyh kafe vital shelestyashchij govor. Stoyala zhara, kak u nas v
iyule, na nebe vse tak zhe ni oblachka. Na vostoke vidnelsya Gimet, gde ya byl
utrom; zakatnye luchi okrasili ego sklon v chistyj, nezhno-lilovyj cvet
ciklamena. Naprotiv za rossyp'yu krysh vstaval temnyj, sploshnoj siluet
Akropolya - imenno takoj, kakim ego ozhidaesh' uvidet', i potomu kak by
nenastoyashchij. Blagoslovennaya, dolgozhdannaya neizvestnost'; schastlivoe,
osvezhayushchee odinochestvo Alisy v Strane chudes.
Ot Afin do Fraksosa - vosem' voshititel'nyh chasov na parohodike k yugu;
ostrov lezhit milyah v shesti ot poberezh'ya Peloponnesa, v okrestnostyah sebe pod
stat': s severa i zapada ego moguchej dugoj obnimayut gory; vdali na vostoke
izyashchnaya lomanaya liniya arhipelaga; na yuge nezhno-sinyaya pustynya |gejskogo morya,
prostershayasya do samogo Krita. Fraksos prekrasen. Drugie epitety k nemu ne
podhodyat; ego nel'zya nazvat' prosto krasivym, zhivopisnym, charuyushchim - on
prekrasen, yavno i beshitrostno. U menya perehvatilo duh, kogda ya vpervye
uvidel, kak on plyvet v luchah Venery, slovno vlastitel'nyj chernyj kit, po
vechernim ametistovym volnam, i do sih por u menya perehvatyvaet duh, esli ya
zakryvayu glaza i vspominayu o nem. Dazhe v |gejskom more redkij ostrov
sravnitsya s nim, ibo holmy ego porosli sosnami, sredizemnomorskimi sosnami,
ch'ya kora svetla, kak operenie v'yurka. Devyat' desyatyh poverhnosti ne zaseleny
i ne vozdelany: lish' sosny, zalivchiki, tishina, more. S severo-zapadnogo kraya
u dvojnoj buhtochki pritulilsya elegantnyj vyvodok belenyh postroek.
No, podplyvaya, vidish' i dva lyapa. Pervyj - eto debelaya gostinica v
grechesko-edvardianskom stile, nad tem yazykom buhty, chto pobol'she, stol' zhe
umestnaya na Fraksose, kak taksi - v doricheskom hrame. Vtoroj, ne menee rezko
vybivayas' iz pejzazha, stoit mezh krajnih domishek derevni, kak velikan sredi
karlikov: pugayushche dlinnoe zdanie v neskol'ko etazhej, napominayushchee (nesmotrya
na fasad, otdelannyj v korinfskom duhe) fabriku - shodstvo ne tol'ko
vneshnee, v etom mne prishlos' ubedit'sya.
Ne schitaya shkoly lorda Bajrona, gostinicy "Filadel'fiya" i derevni,
ostrov, vse tridcat' kvadratnyh mil', byl devstvenno chist. Neskol'ko
serebryanyh maslichnyh sadov, zaplatki terrasnogo zemledeliya na krutom
severnom sklone; ostal'noe - pervozdannyj sosnyak. Dostoprimechatel'nosti
otsutstvuyut. Drevnie greki ne zhalovali vodu iz rezervuarov.
Iz-za nehvatki presnyh istochnikov na ostrove net dikih zhivotnyh i pochti
net ptic. Udalyayas' ot derevni, ty popadal v carstvo tishiny. Redko kogda
vstrechalsya v holmah zimnij pastuh (letom pastbishcha skudeli) so stadom
bronzovobryuhih koz, ili sgorblennaya krest'yanka so svyazkoj hvorosta, ili
sborshchik smoly. Takim mir byl do poyavleniya tehniki, a mozhet - i do cheloveka,
i kazhdoe melkoe sobytie - proletel sorokoput, popalas' neznakomaya tropinka,
zavidnelsya v morskoj dali kaik {Tak v Sredizemnomor'e nazyvayut parusnye suda
nebol'shogo razmera.} - priobretalo nesorazmernuyu znachimost', ottenennoe,
vydelennoe, odushevlennoe odinochestvom. Nigde bol'she net takogo blazhennogo,
chisto yuzhnogo odinochestva. Strah byl chuzhd ostrovu. Esli ego kto-to
zakoldoval, to nimfy, a ne chudovishcha.
Progulkami ya spasalsya ot shkoly lorda Bajrona s ee dushnoj atmosferoj.
Prezhde vsego, v samom etom zanyatii - prepodavat' v pansione s programmoj,
sostavlennoj po obrazcu Itona i Harrou, chut' severnee mesta, gde
Klitemnestra ubila Agamemnona, - bylo nechto neistrebimo absurdnoe. Pravda,
professional'nyj uroven' uchitelej, zalozhnikov strany, v kotoroj vsego dva
universiteta, Mitford yavno nedoocenil, a ucheniki sami po sebe nichem ne
otlichalis' ot svoih sverstnikov v lyuboj tochke zemnogo shara. No k moemu
predmetu oni podhodili slishkom utilitarno. Interesovala ih ne literatura, a
tehnika. Pytaesh'sya chitat' im poeta, imenem kotorogo nazvana shkola - zevayut;
ob座asnyaesh', kak nazyvayutsya po-anglijski detali avtomobilya - prihoditsya za
ushi vytaskivat' ih iz klassa posle zvonka; to i delo oni podsovyvali mne
amerikanskie rukovodstva, pestryashchie terminami, v kotoryh ya nahodil stol'ko
zhe istinno grecheskogo, skol'ko v detskih fizionomiyah, zhazhdushchih, chtoby ya
pereskazal im tekst svoimi slovami.
I rebyata, i uchitelya tyagotilis' zhizn'yu na ostrove. On byl dlya nih chem-to
vrode ispravitel'nogo poseleniya, kuda oni ugodili po doverchivosti i gde nado
rabotat', rabotat', rabotat'. YA-to zhdal, chto nravy tut budut gorazdo myagche,
chem v anglijskih shkolah; okazalos' - naoborot. Samoe smeshnoe, - schitalos',
chto imenno eta neukosnitel'naya disciplina, krotov'ya nesposobnost' oglyanut'sya
vokrug i delaet shkolu tipichno anglijskoj. Mozhet, grekam, presyshchennym samymi
krasivymi v mire pejzazhami, i polezno posidet' v podobnom muravejnike; ya zhe
prosto ne znal, kuda devat'sya.
Odin ili dva prepodavatelya govorili po-anglijski, mnogie -
po-francuzski, no sojtis' s nimi mne ne udavalos'. Edinstvennym, s kem mozhno
bylo obshchat'sya, okazalsya Dimitriadis, vtoroj uchitel' anglijskogo -
isklyuchitel'no potomu, chto vladel yazykom svobodnee prochih. Ponimal dlinnye
frazy.
On svodil menya v kofejnyu, v taverny, i ya stal razbirat'sya v mestnoj
kuhne i narodnyh napevah. No dnem derevnya pochemu-to vyglyadela ubogo.
Mnozhestvo zakolochennyh vill; redkie prohozhie na tenistyh ulochkah; prilichnaya
eda - tol'ko v dvuh harchevnyah, gde vidish' vse te zhe lica linyaloj
levantijskoj provincii, skoree iz vremen Ottomanskoj imperii i Bal'zaka v
feske, chem iz 1950-h. Mitford byl prav: zhutkaya dyra. Raz-drugoj ya zashel v
rybackij kabachok. Tam bylo veselee, no na menya smotreli koso; da i v
grecheskom ya ne dostig takih vershin, chtoby ponimat' mestnyj dialekt.
YA sprashival o cheloveke, s kotorym Mitford possorilsya, no vse govorili,
chto ni o nem, ni o ssore nichego ne znayut; ne znayut i o "zale ozhidaniya".
Mitford yavno ne vylezal iz derevni, i dobrom ego nikto ne pominal, kak i
drugih uchitelej, za isklyucheniem Dimitriadisa. Prihodilos' mirit'sya s
otryzhkoj anglofobii, usugublennoj politicheskoj situaciej teh dnej.
YA stal propadat' v holmah. Kollegi moi i shagu by ne sdelali bez
neotlozhnoj nadobnosti, a rebyata mogli pokidat' shkol'nuyu territoriyu,
ograzhdennuyu stenoj, kak kolyuchej provolokoj, tol'ko po voskresen'yam, i im
zapreshchalos' uglublyat'sya v derevnyu dal'she chem na polmili. A v holmah -
p'yanyashchij prostor, solnce, bezlyud'e. Podtalkivaemyj skukoj, ya vpervye v zhizni
nablyudal prirodu i zhalel, chto znayu ee yazyk tak zhe ploho, kak grecheskij.
Novymi glazami ya smotrel na kamni, ptic, cvety, rel'ef, i hod'ba, plavanie,
zdorovyj klimat, otsutstvie transporta, nazemnogo i vozdushnogo (na ostrove
ne bylo ni odnoj mashiny, vne derevni - asfal'tirovannyh dorog, samolety
poyavlyalis' nad golovoj raz v mesyac) zakalili moe telo, kak nikogda ran'she.
Kazalos', vot-vot ya dostignu garmonii mezhdu plot'yu i duhom. Tol'ko kazalos'.
Srazu po pribytii mne vruchili pis'mo ot Alison. Ochen' korotkoe.
Navernoe, ona napisala ego na rabote v den' moego ot容zda.
Lyublyu tebya, hot' ty i ne ponimaesh', chto eto znachit, ty nikogda nikogo
ne lyubil. YA vsyu nedelyu pytalas' do tebya dostuchat'sya. CHto zh, kak polyubish' -
vspomni, chto bylo segodnya. Vspomni, kak ya pocelovala tebya i ushla. Kak shla po
ulice i ni razu ne oglyanulas'. YA znala, ty smotrish' v okno. Vspomni vse eto,
vspomni: ya lyublyu tebya. Ostal'noe mozhesh' zabyt', no eto, bud' dobr, pomni. YA
shla po ulice i ne oglyanulas', i ya lyublyu tebya. Lyublyu tebya. Lyublyu tak, chto s
segodnyashnego dnya voznenavidela.
Vtoroe pis'mo prishlo na sleduyushchij den'. V konverte lezhal razorvannyj
chek, na odnoj polovinke bylo napisano:
"Spasibo, ne nado". CHerez dva dnya prishlo tret'e, polnoe vostorgov po
povodu fil'ma, kotoryj ona posmotrela, pochti priyatel'skoe. No zakanchivalos'
ono tak: "Zabud' moe pervoe pis'mo. YA pogoryachilas'. Teper' vse v poryadke.
Doloj santimenty".
Konechno, ya otvechal ej, esli ne kazhdyj den', to dva-tri raza v nedelyu;
dlinnye poslaniya s izvineniyami i opravdaniyami, poka odnazhdy ona ne napisala:
"Ostav' ty v pokoe nashi otnosheniya. Pishi o tom, chto s toboj proishodit, ob
ostrove, o shkole. CHto u tebya na dushe tvoritsya, ya znayu. Pust' sebe tvoritsya.
Kogda ty opisyvaesh' chto-nibud', ya predstavlyayu, chto ya s toboj, vizhu to, chto
vidish' ty. I ne obizhajsya. Prostit' znachit zabyt'".
Postepenno nasha perepiska s emocij pereklyuchilas' na fakty. Ona pisala o
rabote, o svoej novoj podruzhke, o vsyakih neznachitel'nyh proisshestviyah,
fil'mah, knigah. YA - o shkole i ostrove, kak ona i prosila. Raz ona prislala
fotografiyu - v formennom kostyume. Korotko ostriglas', volosy zapravleny pod
pilotku. Ulybaetsya, no v sochetanii s formoj ulybka vyglyadit zauchennoj,
professional'noj. Snimok nastorozhil menya: eto uzhe ne ta Alison, - moya i
nich'ya bol'she - o kakoj ya vspominal s nezhnost'yu. A potom pis'ma stali
prihodit' raz v nedelyu. Pamyat' tela ne proderzhalas' i mesyaca, hotya inogda ya
hotel ee i otdal by chto ugodno, lish' by ochutit'sya s nej v posteli. No to
byli simptomy vozderzhaniya, a ne toski. Kak-to ya podumal, chto brosil by ee,
esli b ne ostrov. Pisat' ej voshlo v privychku, perestalo byt' radost'yu, i ya
uzhe ne bezhal k sebe v komnatu, chtoby uedinit'sya posle obeda - net, naspeh
koryabal pis'mo v klasse i v poslednij moment otpravlyal s nim mal'chika k
vorotam, otdat' shkol'nomu pochtal'onu.
Zakonchilas' pervaya chetvert', i my s Dimitriadisom poehali v Afiny. On
priglasil menya v predmest'e, v svoj lyubimyj bordel'. Uveryal, chto devushki tam
zdorovye. Pokolebavshis', ya soglasilsya - v chem zhe, kak ne v
beznravstvennosti, nravstvennoe prevoshodstvo poetov, ne govorya uzh o
cinikah? Kogda my vyshli ottuda, lil dozhd', i ten' mokryh list'ev evkalipta,
osveshchennyh reklamoj nad vhodom, napomnila mne spal'nyu na Rassel-skver. I
Alison, i London ischezli, umerli, izgnany; ya vycherknul ih iz zhizni. YA reshil
segodnya zhe napisat' Alison, chto znat' ee bol'she ne hochu. Kogda my dobralis'
do gostinicy, ya byl p'yan v stel'ku i potomu ne predstavlyayu, chto imenno
sobiralsya napisat'. CHto vremya pokazalo; ya nedostoin ee vernosti? CHto ustal
ot nee? CHto odinok kak nikogda i schastliv etim? Poslal zhe nichego ne znachashchuyu
otkrytku, a pered ot容zdom otpravilsya v bordel' samostoyatel'no. Odnako
arabskaya nimfetka, k kotoroj ya shel, byla zanyata, a drugie mne ne
priglyanulis'.
Nastupil dekabr', my prodolzhali perepisyvat'sya. YA chuvstvoval: ona
chto-to skryvaet. Slishkom uzh presnoj i pravednoj predstavala v pis'mah ee
zhizn'. Kogda prishlo poslednee, ya ne udivilsya. Neozhidanna byla lish' ostraya
bol': menya predali. Ne revnost' dazhe, a zavist'; minuty nezhnosti i edineniya,
minuty, kogda dvoe sovpadayut v odno, to i delo prokruchivalis' v moem mozgu,
slovno kadry poshlo-slezlivogo fil'ma, kotoryj i hochesh' zabyt', da ne v
silah; ya chital i perechityval pis'mo; vot, znachit, kak eto byvaet: dvesti
istaskannyh, zamusolennyh slov - i konec.
Dorogoj Nikolas!
Ne mogu bol'she vrat'. Pridetsya sdelat' tebe bol'no. Proshu tebya, pover',
ya ne so zla, i ne serdis', chto ya dumayu, chto tebe budet bol'no. Tak i slyshu,
kak ty govorish': "Ni cherta mne ne bol'no!"
YA byla odna, mne bylo ploho. YA ne pisala tebe, chto mne ploho, prosto ne
znala, kak ob etom napisat'. V pervye dni na rabote ya i vidu ne podavala, no
zato doma - v lezhku.
YA snova splyu s Pitom, kogda on priletaet. Uzhe dve nedeli. Proshu, proshu,
pover', esli by ya nadeyalas' na... ty znaesh', na chto. YA znayu: znaesh'. U menya
s nim ne tak, kak ran'she, i ne tak, kak s toboj, revnovat' nechego.
Prosto on takoj ponyatnyj, s nim ya ni o chem ne dumayu, s nim ya ne odna, ya
opyat' po ushi v avstralijskih problemah. Mozhet, my pozhenimsya. Ne znayu.
Koshmar. Mne vse-taki hochetsya, chtoby my pisali drug drugu pis'ma. YA
nichego ne zabyla.
Poka.
Alison.
S toboj bylo kak ni s kem. Tak bol'she ni s kem ne budet. To pervoe
pis'mo, v den' tvoego ot容zda. Nu kak tebe ob座asnish'?
YA sochinil otvet: ee pis'mo ne zastalo menya vrasploh, ona sovershenno
svobodna. No ne otpravil. Esli chto-nibud' i mozhet prichinit' ej bol', tak eto
molchanie; a ya hotel, chtob ej stalo bol'no.
V poslednie dni pered Rozhdestvom menya ohvatilo beznadezhnoe unyn'e. YA ne
mog poborot' otvrashcheniya k rabote: k urokam i k samoj shkole, rostku slepoty i
nesvobody v serdce bozhestvennogo pejzazha. Kogda Alison zamolchala, ya oshchutil,
chto v bukval'nom smysle otrezan ot mira. Ne bylo na svete ni Londona, ni
Anglii: dikoe, strashnoe chuvstvo. Dva-tri oksfordskih znakomyh, inogda
slavshih mne vestochku, ne davali o sebe znat'. YA pytalsya slushat' peredachi
zarubezhnoj sluzhby Bi-bi-si - svodki novostej dohodili budto s Luny, tolkuya o
sobytiyah i lyudyah, teper' chuzhih dlya menya; a anglijskie gazety, izredka
popadavshie mne v ruki, kazalos', celikom sostoyali iz materialov pod rubrikoj
"Segodnya sotnyu let nazad". Pohozhe, vse ostrovityane soznavali etot razryv
mezhdu soboj i ostal'nym chelovechestvom. Kazhdyj den' chasami tolpilis' na
prichale, ozhidaya, kogda na severo-vostoke pokazhetsya parohod iz Afin; i hot'
stoyanka - vsego pyat' minut, i vryad li dazhe i pyat' passazhirov sojdut na bereg
ili podnimutsya na bort, eto zrelishche nikomu ne hotelos' propuskat'. My
napominali katorzhnikov, iz poslednih sil upovayushchih na amnistiyu.
A ostrov byl vse-taki prekrasen. K Rozhdestvu pogoda ustanovilas'
vetrenaya, holodnaya. Tarannye okeany antverpenskoj lazuri reveli na galechnom
shkol'nom plyazhe. Na gory poluostrova leg sneg, i sverkayushchie belye vershiny,
slovno soshedshie s gravyur Hokusaya, s severa i zapada navisali nad
rasserzhennym morem. V holmah stalo eshche pustynnee, eshche tishe. YA otpravlyalsya
gulyat', chtoby razveyat' skuku, no postepenno vtyagivalsya v poiski vse novyh i
novyh mest, gde mozhno pobyt' odnomu. V konce koncov sovershenstvo prirody
nachalo trevozhit' menya. Mne zdes' ne bylo mesta, ya ne znal, kak k nej
podstupit'sya, kak sushchestvovat' vnutri nee. YA gorozhanin i ne umeyu puskat'
korni. YA vypal iz svoej epohi, no proshloe menya ne prinimalo. Podobno Skironu
{Personazh cikla mifov o Tesee, razbojnik, zhivushchij na krayu vysokoj pribrezhnoj
skaly.}, ya obital mezhdu nebom i zemlej.
Nastali rozhdestvenskie kanikuly. YA poehal v turne po Peloponnesu. Mne
nuzhno bylo smenit' obstanovku, otdohnut' ot shkoly. Esli b Alison mne ne
izmenila, ya poletel by k nej v Angliyu. Podumyval ya i o tom, chtoby uvolit'sya;
no eto znachilo by proyavit' slabost', snova proigrat', i ya ubedil sebya, chto k
vesne vse naladitsya. Tak chto Rozhdestvo ya vstretil v Sparte, a Novyj god - v
Pirgose, v polnom odinochestve. V Afinah snova posetil bordel', a nautro
otplyl na Fraksos.
YA ne dumal ob Alison special'no, no sovsem zabyt' ee ne mog, kak ni
staralsya. To, kak monah, zarekalsya imet' delo s zhenshchinami do konca dnej
svoih, to mechtal, chtob podvernulas' devochka posgovorchivee. Na ostrove zhili
albanki, surovye, zheltolicye, strashnye, kak metodistskaya cerkov'. Smushchali
skoree nekotorye ucheniki, izyashchnye, olivkovye, s chuvstvom sobstvennogo
dostoinstva, kotorogo tak ne hvataet ih anglijskim sobrat'yam iz chastnyh
shkol, etim bezlikim ryzhim murav'yam, pitayushchimsya prahom Arnol'da {Imeetsya v
vidu Met'yu Arnol'd, byvshij strastnym priverzhencem "antichnoj" sistemy
vospitaniya molodezhi.}. Poroj ya chuvstvoval sebya Andre ZHidom, no golovy ne
teryal, ved' net bolee revnostnyh gonitelej pederastii, chem grecheskie burzhua;
eto dlya Arnol'da kak raz podhodyashchaya kompaniya. YA vovse ne byl golubym; prosto
dopuskal (v piku hanzham vospitatelyam), chto u golubyh tozhe est' svoi radosti.
Vinovato tut ne tol'ko odinochestvo, no i vozduh Grecii. On vyvorachival
tradicionnye anglijskie ponyatiya o nravstvennom i beznravstvennom naiznanku;
narushit' zapret ili net
- kazhdyj opredelyal sam, v zavisimosti ot lichnyh sklonnostej: ya
predpochitayu odin sort sigaret, ty - drugoj, chto zh tut terzat'sya? Krasota i
blago - ne odno i to zhe na severe, no ne v Grecii. Zdes' mezhdu telom i telom
- lish' solnechnyj svet.
Ostavalas' eshche poeziya. YA vzyalsya za stihi ob ostrove, o Grecii - vrode
by glubokie po soderzhaniyu i virtuoznye po ispolneniyu. Nachal grezit' o
literaturnom priznanii. CHasami sidel, ustavyas' v stenu i predvkushaya
hvalebnye recenzii, pis'ma mastityh tovarishchej po peru, voshishchenie publiki,
mirovuyu izvestnost'. Gorazdo pozzhe ya prochel mudrye slova |mili Dikinson:
"Stiham chitatel' ne nuzhen"; byt' poetom - vse, pechatat' stihi - nichto.
Vymuchennyj, iznezhennyj liricheskij geroj vytesnil iz menya zhivuyu lichnost'.
SHkola prevratilas' v pomehu nomer odin
- sredi etoj melochnoj tshchety razve otshlifuesh' stroku kak sleduet?
No v odno neschastnoe martovskoe voskresen'e pelena spala s moih glaz. YA
uvidel svoi grecheskie stihi so storony: uchenicheskie virshi, bez melodii, bez
kompozicii, banal'nosti, neumelo zadrapirovannye obil'noj ritorikoj. V uzhase
ya perechityval napisannoe ran'she - v Oksforde, v Vostochnoj Anglii. I eti ne
luchshe; eshche huzhe, pozhaluj. Pravda obrushilas' na menya lavinoj. Poet iz tebya
nikakoj.
V bezuteshnom svoem prozrenii ya klyal evolyuciyu, svedshuyu v odnoj dushe
predel'nuyu tonkost' chuvstv s predel'noj bezdarnost'yu. V moej dushe, vopyashchej,
slovno zayac v silkah. YA polozhil stihi pered soboj, bral po listiku, medlil
nad nim, a potom rval v klochki, poka ne zanyli pal'cy.
Zatem ya ushel v holmy, nesmotrya na sil'nyj holod i nachinavshijsya dozhd'.
Mir nakonec ob座avil mne vojnu. Petushit'sya bessmyslenno, ya poterpel fiasko po
vsem punktam. Do sih por bedy podpityvali menya; iz pustoj porody muchenij ya
izvlekal krupicy pol'zy. V minuty otchayaniya stihi byli dlya menya zapasnym
vyhodom, spasatel'nym krugom, smyslom bytiya. I vot krug toporom poshel na
dno, a ya ostalsya v vode bez podderzhki. Mne bylo tak zhalko sebya, chto ya s
trudom sderzhival slezy. Lico okamenelo grimasoj akroteriya {Statuya ili
barel'ef na frontone zdaniya.}. YA gulyal mnogo chasov, i eto byl nastoyashchij ad.
Odni zavisyat ot lyudej, ne ponimaya etogo; drugie soznatel'no stavyat
lyudej v zavisimost' ot sebya. Pervye -- vintiki, shesterenki, vtorye -
mehaniki, shofery. No vyrvannogo iz ryada otdelyaet ot nebytiya lish' vozmozhnost'
voplotit' sobstvennuyu nezavisimost'. Ne cogito, no scribo, pingo ergo sum
{Myslyu... pishu, risuyu - sledovatel'no, sushchestvuyu (lat.).}. Den' za dnem
nebytie zapolnyalo menya; ne znakomoe odinochestvo cheloveka, u kotorogo net ni
druzej, ni lyubimoj, a imenno nebytie, duhovnaya robinzonada, pochti osyazaemaya,
kak rakovaya opuhol' ili tuberkuleznaya kaverna.
Ne proshlo i nedeli, kak ona dejstvitel'no stala osyazaemoj: prosnuvshis',
ya obnaruzhil dve yazvochki. Nel'zya skazat', chto ya ne ozhidal nichego podobnogo. V
konce fevralya ya ezdil v Afiny i opyat' posetil zavedenie v Kefis'e. Znal
ved', chto riskuyu. No togda mne bylo vse ravno.
Do vechera ya boyalsya chto-libo predprinyat'. V derevne bylo dva vracha:
praktikuyushchij, v ch'yu sferu vliyaniya vhodila i shkola, i zamknutyj pozhiloj rumyn
- on, hot' i otoshel ot del, vse zhe izredka prinimal. SHkol'nyj vrach dneval i
nocheval v uchitel'skoj, tak chto k nemu ya obratit'sya ne mog. Prishlos' pojti k
doktoru Peteresku.
On vzglyanul na yazvochki, vypryamilsya, pozhal plechami.
- Felicitations.
- C'est...
- On va voir ca a Athenes. Je vous donnerai une adresse. C'est bien a
Athenes que vous l'avez attrape, oui? - YA kivnul. - Les poules la-bas.
Infectes. Seulement les fous qui s'y laissent prendre {Pozdravlyayu. - Tak
eto... - Pridetsya s容zdit' o Afiny. YA vam dam adresok. Vy ved' ego v Afinah
zarabotali?.. Devochki tam te eshche. Sploshnaya zaraza. K nim tol'ko idioty i
hodyat (franc.).}.
On nosil pensne na zheltom starcheskom lice, uhmylyalsya so zloboj. Moi
rassprosy ego pozabavili. SHansy na vyzdorovlenie est'; ya ne zarazen, no s
zhenshchinami spat' poka nel'zya; on lechil by menya sam, no nuzhen deficitnyj
preparat penicillina. On slyshal, preparat mozhno dostat' s pereplatoj v odnoj
afinskoj chastnoj klinike; rezul'taty skazhutsya, vozmozhno, mesyaca cherez
poltora-dva. Otvechal on skvoz' zuby; vse, chto on mozhet predlozhit' -
ustarevshaya terapiya, mysh'yak i vismut, i v lyubom sluchae snachala nuzhno sdat'
analizy. Priyazn' k rodu chelovecheskomu davno pokinula ego, cherepash'i glaza
vnimatel'no sledili, kak ya kladu na stol gonorar.
YA glupo ostanovilsya v dveryah, vse eshche pytayas' sniskat' ego
raspolozhenie.
- Je suis maudit {|to proklyat'e kakoe-to na mne (franc.).}.
On pozhal plechami i vyprovodil menya na ulicu, - bez probleska simpatii,
smorshchennyj vestnik zhizni kak ona est'.
Nachalsya koshmar. Do konca semestra ostavalas' nedelya, i sperva ya reshil
nemedlenno vernut'sya v Angliyu. No mysl' o Londone privodila menya v
sodroganie; tut mozhno hot' kak-to izbezhat' oglaski - ya imeyu v vidu ne
ostrov, a Greciyu v celom. Na doktora Peteresku polozhit'sya nel'zya; koe-kto iz
starshih prepodavatelej vodit s nim druzhbu, oni chasto igrayut v vist. V kazhdoj
ulybke, v kazhdom slove ya iskal namek na sluchivsheesya; i uzhe nazavtra mne
kazalos', chto na menya poglyadyvayut s edkoj nasmeshkoj. Raz na peremene
direktor skazal: "Vyshe nos, kir'os |rfe! Ili vam ne po vkusu zdeshnie
radosti?" YA schel, chto trudno vyrazit'sya opredelennee; prisutstvuyushchie
rassmeyalis' - yavno gromche, chem zasluzhivala eta replika sama po sebe. CHerez
tri dnya posle vizita k doktoru ya byl uveren, chto o moej bolezni znayut vse,
dazhe rebyata. Vsyakij raz, kak oni prinimalis' sheptat'sya, mne slyshalos' slovo
"sifilis".
Na toj strashnoj nedele vnezapno nastupila vesna. Vsego za dva dnya
okrestnosti pokrylis' anemonami, orhideyami, asfodelyami, dikimi gladiolusami;
otovsyudu slyshalos' penie pereletnyh staj. Krichali v yarko-sinem nebe
izognutye karavany aistov, peli ucheniki, i samye surovye prepodavateli ne
mogli uderzhat'sya ot ulybok. Ves' mir podnyalsya na krylo, a ya byl pridavlen k
zemle; bestalannyj Katull, plennik bezzhalostnoj Lesbii - Grecii. Menya
trepala bessonnica, i odnazhdy noch'yu ya sochinil dlinnoe poslanie Alison, gde
pytalsya ob座asnit', chto so mnoj stalos', chto ya pomnyu ee pis'mo, napisannoe v
bufete, i teper' veryu ej do konca, chto ya sebya prezirayu. No dazhe tut vvernul
paru ukoryayushchih fraz, ibo ubedil sebya, chto poslednim i hudshim moim grehom byl
ot容zd. Nado bylo zhenit'sya na nej; po krajnej mere, priobrel by poputchika v
etoj pustyne.
Pis'mo ya ne otpravil, no snova i snova, noch' za noch'yu, dumal o
samoubijstve. Pohozhe, vsya nasha sem'ya mechena gibel'nym klejmom: snachala
dyad'ya, kotoryh ya ne uspel uvidet' - pervyj sginul na Ipre, vtoroj - pri
Pashendele; potom roditeli. ZHestokaya, bessmyslennaya smert', proigrysh vchistuyu.
Alison v luchshem polozhenii; ona nenavidit zhizn', a ya sam sebya nenavizhu. YA
nichego ne sozdal, ya prinadlezhu nebytiyu, neant; naverno, edinstvennoe, na chto
ya eshche sposoben, - eto pokonchit' s soboj. Priznayus', mechtal ya i o tom, chto
moya smert' stanet uprekom, broshennym v lico vsem, kto kogda-libo menya znal.
Ona opravdaet cinizm, obelit odinokuyu samovlyublennost'; ostanetsya v lyudskoj
pamyati final'nym, mrachnym triumfom.
Za den' do konca semestra ya obrel pochvu pod nogami. Ponyal, chto nuzhno
delat'. U shkol'nogo privratnika byla staraya dvustvolka - kak-to on predlagal
odolzhit' ee mne, chtoby poohotit'sya v holmah. Zaglyanuv k nemu, ya napomnil ob
etom predlozhenii. On prishel v vostorg i nabil moj karman patronami; sosny
kisheli proletnymi perepelami.
Probravshis' po ovragu na shkol'nyh zadvorkah, ya perevalil nizkuyu
sedlovinu i uglubilsya v les. Vokrug sgushchalsya polumrak. Na severe, za
prolivom, kupalsya v luchah solnca zolotoj poluostrov. Vozduh byl tepel,
prozrachen, nebo svetilos' sochno-sinim. Daleko pozadi, na holme, zveneli
kolokol'chiki stada - ego gnali v derevnyu, na nochleg. YA ne ostanavlivalsya.
Tak ishchut ukromnoe mestechko, chtoby oblegchit'sya; nuzhno bylo nenadezhnee
spryatat'sya ot chuzhih glaz. Nakonec ya oblyuboval kamenistuyu vpadinu.
Zaryadil ruzh'e i sel, prislonivshis' k sosne. Skvoz' paluyu hvoyu u
podnozh'ya probivalis' socvetiya giacintov. YA povernul ruzh'e i posmotrel v
stvol, v chernyj nul' pogibeli. Prikinul naklon golovy. Pristaviv stvol k
pravomu glazu, povernulsya tak, chtoby mglistaya molniya vystrela vmazalas' v
mozg i vyshibla zatylok. Potyanulsya k sobachke - poka eshche proba, repeticiya, -
net, neudobno. Pri naklone golova mozhet v reshayushchij moment sdvinut'sya s
nuzhnogo mesta, i vse pojdet prahom, poetomu ya nasharil suhuyu vetku - takuyu,
chtob prolezla mezh spuskovym kryuchkom i duzhkoj. Vynul patron, vstavil palku,
podoshvami upersya v nee - pravyj stvol v dyujme ot glaza. SHCHelknul kurok.
Legko. YA snova zaryadil ruzh'e.
Szadi, s holmov, donessya devichij golos. Dolzhno byt', pogonyaya koz, ona
razlivalas' vo vse gorlo, bez kakoj by to ni bylo melodii, s
turecko-musul'manskimi perelivami. Zvuk shel slovno iz mnogih mest srazu;
kazalos', poet ne chelovek, a prostranstvo. Pohozhij golos, a mozhet, i etot
samyj, ya kak-to uzhe slyshal s holma za shkoloj. On zapolnil klassnuyu komnatu,
rebyata zahihikali. No teper' on zvuchal volshebno, izlivayas', iz sredotochiya
takoj boli, takogo odinochestva, chto moi bol' i odinochestvo srazu stali
poshlost'yu i bredom. YA sidel s ruzh'em na kolenyah, ne v silah poshevelit'sya, a
golos vse plyl i plyl skvoz' vecher. Ne znayu, skoro li ona zamolchala, no nebo
uspelo potemnet', more pobleklo i stalo perlamutrovo-serym. Vse eshche yarkij
zakat okrashival v rozovyj cvet vysokie oblachnye lenty nad gorami. More i
susha uderzhivali svet, slovno on, podobno teplu, ne issyakaet s uhodom
istochnika izlucheniya. A golos zatihal, udalyayas' k derevne; nakonec zamer.
YA snova podnyal ruzh'e i napravil dulo v lico. Koncy palki torchali v
raznye storony, ozhidaya, kogda ya nadavlyu na nih stupnyami. Ni veterka. Za
mnogo mil' otsyuda zagudel afinskij parohod, napravlyayushchijsya k ostrovu. No
menya uzhe okruzhal kolokol pustoty. Smert' podoshla vplotnuyu.
YA ne dvigalsya. YA zhdal. Zarevo, bledno-zheltoe, potom bledno-zelenoe,
potom prozrachno-sinee, kak cvetnoe steklo, siyalo nad gorami na zapade. YA
zhdal, ya zhdal, ya slyshal, kak parohod zagudel blizhe, ya zhdal, chtoby vlastnaya
t'ma sognula i vypryamila moi koleni; i ne dozhdalsya. YA vse vremya chuvstvoval,
chto za mnoj nablyudayut, chto ya ne odin, chto menya ispol'zuyut, chto podobnyj akt
mozhno sovershit' lish' ekspromtom, ne razdumyvaya - i s chistym serdcem. Ibo
vmeste s prohladoj vesennej nochi v menya vse glubzhe pronikala mysl', chto
dvizhim ya vovse ne serdcem, a vkusom, chto prevrashchayu sobstvennuyu smert' v
sensaciyu, v simvol, v teoremu. YA hotel ne prosto pogibnut', no pogibnut',
kak Merkucio {Personazh tragedii Uil'yama SHekspira "Romeo i Dzhul'etta". Dalee
mnogochislennye shekspirovskie allyuzii v tekste Faulza ne kommentiruyutsya.}.
Umeret', chtoby pomnili; a istinnuyu smert', istinnoe samoubijstvo neobhodimo
postigaet zabvenie.
A eshche - golos; svet; nebo.
Temnelo, afinskij parohod zavyl sovsem ryadom, a ya sidel i kuril,
otlozhiv ruzh'e v storonu. Teper' ya znal, chego ya stoyu. YA ponimal, chto otnyne i
navsegda zasluzhivayu lish' prezreniya. YA byl i ostalsya gluboko neschastnym; no
ne byl i nikogda ne stanu nastoyashchim; kak skazal by ekzistencialist, ravnym
sebe. Net, ya ne nalozhu na sebya ruki, budu zhit', pust' opustoshennyj, pust'
uvechnyj.
YA podnyal ruzh'e i naugad vystrelil vverh. Sodrognulsya ot grohota. |ho,
tresk padayushchih such'ev. I obval tishiny.
- Podstrelili kogo-nibud'? - sprosil staryj privratnik.
- Vsego odna popytka, - otvetil ya. - Promazal.
CHerez neskol'ko let, v P'yachence, ya uvidel gabb'yu - chernuyu zheleznuyu
kletku, podveshennuyu na vysokoj kolokol'ne; nekogda prestupniki umirali tam
ot goloda i razlagalis' na glazah gorozhan. Glyadya na nee, ya vspomnil tu zimu
v Grecii i gabb'yu, kotoruyu smasteril dlya sebya iz sveta, odinochestva,
samoobmana. Stihi i smert', vneshne protivopolozhnye, oznachali odno: popytku k
begstvu. K koncu togo proklyatogo semestra moya dusha prevratilas' o plennika,
i bylye nadezhdy korchili ej; rozhi skvoz' kovanuyu reshetku.
No ya razyskal v Afinah kliniku, kuda menya napravil derevenskij vrach.
Analiz po Kanu podtverdil diagnoz doktora Peteresku. Desyatidnevnyj kurs
vletel v krugluyu summu; bol'shaya chast' lekarstv byla vvezena o Greciyu
nelegal'no ili ukradena, i mne prihodilos' oplachivat' trudy celoj shajki
zhulikov. Ugodlivyj molodoj vrach s amerikanskim diplomom uveryal, chto mne
nechego volnovat'sya: prognoz prevoshodnyj. Posle pashal'nyh kanikul na
ostrove menya dozhidalas' otkrytka ot Alison. Izo rta alyapovatogo kenguru na
kartinke vyhodil puzyr' s nadpis'yu "Ne zabyvayu tebya". Moj den' rozhdeniya
(dvadcat' shest' let) kak raz prishelsya na prazdniki, ya spravil ego v Afinah.
Otkrytka byla iz Amsterdama. Na oborote pusto, lish' podpis': "ALISON". YA
brosil ee v korzinu dlya bumag. No vecherom vytashchil.
Skoro dolzhno bylo vyyasnit'sya, vstupit li bolezn' vo vtorichnuyu stadiyu.
CHtoby skrasit' tyagoty ozhidaniya, ya prochesyval ostrov vdol' i poperek. Kazhdyj
den' plaval, gulyal. Stanovilos' vse zharche, posle obeda, v samyj znoj,
uchenikov otpravlyali na tihij chas. A ya uhodil v sosny, spesha perevalit'
vodorazdel n ochutit'sya v yuzhnoj chasti ostrova, podal'she ot shkoly i derevni.
Tut ne bylo ni dushi; tri domika, spryatavshihsya v odnoj iz buhtochek,
chasovenki, zateryannye v zeleni sosnyaka i poseshchaemye tol'ko v dni
svyatyh-pokropitelej, i neprimetnaya villa, na kotoroj nikto ne zhil. A vokrug
- gordelivaya tish', potaennost' chistogo holsta, predchuvstvie legendy.
Kazalos', granica sveta i teni podelila ostrov nadvoe; i raspisanie urokov,
pozvolyavshee uhodit' nadolgo lish' po voskresen'yam ili s utra poran'she
(zanyatiya nachinalis' v polovine vos'mogo), besilo, kak korotkij povodok.
YA ne dumal o budushchem. YA byl uveren, chto lechenie ne pomozhet, chto by ni
govoril vrach. Liniya sud'by prosmatrivalas' yasno: pod uklon, na samoe dno.
I tut nachalis' chudesa.
V svoem blazhenstve zlodei ne ogranichilis' tol'ko odnim svyatotatstvom;
razdev devochku, oni ukladyvayut ee na stol licom vniz, zazhigayut svechi, stavyat
statuetku nashego Spasitelya ej na poyasnicu i spravlyayut u nee na yagodicah to
iz pochitaemyh nami Svyatyh Tainstv, kotoroe vsegda privodilo menya v trepet.
De Sad. "Neschastnaya sud'ba dobrodeteli"
V konce maya, voskresnym dnem, golubym, kak iznanka ptich'ego kryla, ya
vzbiralsya po koz'im tropam na vodorazdel, protivopolozhnyj sklon kotorogo do
samogo berega, na protyazhenii dvuh mil', ustilala zelenaya pena sosnovyh
vershin. Na zapade, za shelkovym kovrom morya, vysilas' tenistaya gornaya stena
materika, ehom otbrasyvavshaya na pyat'-shest' desyatkov mil', k yuzhnomu
gorizontu, zvon ogromnogo kolokola vysot. Lazurnyj, izumitel'no chistyj mir;
glyadya na landshaft, chto otkryvalsya s vershiny, ya, kak vsegda, pozabyl o svoih
ogorcheniyah. Poshel po grebnyu holma na zapad, vdol' diametra dvuh glubokih
perspektiv, severnoj i yuzhnoj. Vverh po stvolam sosen, kak ozhivshie izumrudnye
ozherel'ya, skol'zili yashchericy. Tim'yan, rozmarin, raznotrav'e; kustarniki s
cvetami, pohozhimi na oduvanchiki, tonuli v luchistoj sineve neba.
CHerez nekotoroe vremya ya dostig mesta, gde s yuzhnoj storony poverhnost'
shla pod uklon, chtoby kruto oborvat'sya k moryu. Zdes' ya vsegda usazhivalsya na
brovku i kuril, bluzhdaya vzglyadom po gigantskim ploskostyam vodnoj gladi i
gor. V to voskresen'e, ne uspev ustroit'sya poudobnee, ya srazu zametil nekuyu
peremenu v pejzazhe. Vnizu, na polputi k yuzhnoj okonechnosti ostrova, vidnelas'
buhta s tremya domikami na beregu. Otsyuda poberezh'e, izrezannoe nizkimi
mysami i potaennymi zalivchikami, izgibalos' k zapadu. S toj storony obzhitoj
buhty vzdymalas' krutaya skala, vdavavshayasya v glub' ostrova na neskol'ko
soten yardov - krasnovatyj otkos, pokrytyj osypyami i treshchinami; skala sluzhila
slovno by krepostnoj stenoj odinokoj villy, stoyavshej na mysu pozadi nee. YA
znal lish', chto dom etot prinadlezhit afinyaninu, vidimo, sostoyatel'nomu,
kotoryj naezzhal syuda tol'ko v razgar leta. S vodorazdela prosmatrivalas'
ploskaya krysha, ostal'noe zaslonyali krony sosnovoj roshchi.
No sejchas nad kryshej vilas' belaya strujka dyma. V dom kto-to v容hal.
Pri vide ee ya razozlilsya zloboj Robinzona, ved' teper' yuzhnaya chast' ostrova
uzhe ne bezlyudna, a ya chuvstvoval otvetstvennost' za ee chistotu. Zdes' byli
moi tajnye vladeniya, i nikto bol'she - tut ya smilostivilsya nad bednymi
rybakami, obitatelyami hizhin - nikto, krome mestnyh truzhenikov, ne imel na
nih prava. Vmeste s tem menya odolelo lyubopytstvo, i ya stal spuskat'sya po
tropinke, vedushchej k zalivu na toj storone Burani - tak nazyvalsya mys, na
kotorom stoyala villa.
Nakonec za sosnami blesnulo more, gryada vygorevshih na solnce valunov. YA
vyshel iz lesa. Peredo mnoj lezhal shirokij zaliv: galechnyj plyazh i steklyannaya
glad' vody, okol'covannye dvumya mysami. Na levom, vostochnom, bolee krutom -
eto i byl Burani, - sredi derev'ev, rosshih zdes' gushche, chem v lyubom drugom
meste ostrova, pryatalas' villa. YA dva ili tri raza byval na etom plyazhe; tut,
kak i na bol'shinstve plyazhej Fraksosa, voznikalo plenitel'noe oshchushchenie, chto
ty - pervyj okazavshijsya zdes' chelovek, pervyj, kto vidit, pervyj, kto
sushchestvuet, samyj pervyj chelovek na Zemle. Na ville ne podavali priznakov
zhizni. YA raspolozhilsya u zapadnoj kromki plyazha, gde dno porovnee, iskupalsya,
perekusil hlebom, maslinami i zuzukakiej (holodnymi aromatnymi
frikadel'kami) i za vse eto vremya ne uvidel ni dushi.
Vskore posle poludnya ya podobralsya po goryachej gal'ke poblizhe k ville. Za
derev'yami yutilas' belenaya chasovenka. CHerez treshchinu v dveri ya razglyadel
perevernutyj stul, pustoj altar', bezyskusno vypisannyj ikonostas. K dveri
bylo prishpileno bulavkami raspyatie iz zolochenoj bumagi. Ryadom kto-to
nacarapal "Ajos Dimitr'os" - "svyatoj Dimitrij". YA vernulsya na plyazh. On
zakanchivalsya kamenistym obryvom, poverhu porosshim nepristupnymi zaroslyami
kustarnika i sosnyaka. Na vysote dvadcati-tridcati futov tyanulas' ne
zamechennaya mnoyu ran'she kolyuchaya provoloka; ograda svorachivala v les, zashchishchaya
mys ot vtorzheniya. Mezh ee rzhavymi zhgutami bez truda prolezla by i dryahlaya
staruha, no nigde bol'she na ostrove kolyuchej provoloki mne videt' ne
dovodilos', i ona ne prishlas' mne po dushe. Svoim prisutstviem ona oskorblyala
moe odinochestvo.
Rassmatrivaya krutoj i lesistyj znojnyj sklon, ya vdrug pochuvstvoval
chej-to vzglyad i na sebe. Za mnoj nablyudali. Pod derev'yami na obryve -
nikogo. YA podoshel poblizhe k skale, tak chto provolochnaya ograda, prolozhennaya
skvoz' kustarnik, okazalas' u menya nad golovoj.
Oh, chto eto otsvechivaet za oblomkom skaly? Sinij last. A za nim,
poluskrytye blednoj ten'yu sosednego oblomka, - vtoroj last i polotence. YA
snova oglyadelsya i tronul polotence nogoj. Pod nim lezhala kniga. YA srazu
uznal oblozhku: odna iz samyh rashozhih i deshevyh antologij sovremennoj
anglijskoj poezii, tochno takaya stoit na polke v moej shkol'noj komnate.
Rasteryavshis', ya tupo ustavilsya na nee: ne moya li sobstvennaya ukradena?
Ne moya. Na forzace ne bylo imeni vladel'ca, no nad obrezom torchali
akkuratno nastrizhennye lentochki gladkoj beloj bumagi. Odna iz nih otmechala
stranicu, na kotoroj kto-to obvel krasnymi chernilami chetverostishie iz poemy
"Littl Gidding":
My budem skitat'sya mysl'yu,
I v konce skitanij pridem
Tuda, otkuda my vyshli,
I uvidim svoj kraj vpervye.
{Fragment poemy Tomasa Sternza |liota "Littl Gidding" priveden i
perevode Andreya Sergeeva.}
Poslednie tri strochki byli dopolnitel'no otcherknuty vertikal'noj
liniej. Pered tem kak perejti k sleduyushchej zakladke, ya vnov' posmotrel vverh,
na stenu derev'ev. Na ostal'nyh zalozhennyh stranicah soderzhalis' stihi,
obygryvayushchie temu ostrovov ili morya. Takih bylo okolo dyuzhiny. Vecherom ya
otyskal nekotorye iz nih v svoej antologii.
Ob ostrovah mechtali v kolybelyah...
Gde strast' prozrachna i uedinenna.
V strofe Odena byli otmecheny tol'ko eti dve stroki, pervaya i poslednyaya.
Stol' zhe prihotlivo vybiral vladelec knigi fragmenty iz |zry Paunda:
Ne upusti zhe zvezdnogo otliva.
Stremis' k vostoku, chtob omyt'sya v nem,
Speshi! igla drozhit v moej grudi!..
Ty ne obmanesh' veshchij hod svetil.
I eshche:
Duh i za grobom prebyvaet cel!
Tak govorila t'ma
Stupaj nemedlya po doroge v ad,
Gde pravit Prozerpina, doch' Cerery,
K Tiresiyu stupaj skvoz' mrak navisshij
Slepomu, k prizraku, kotoryj v preispodnej
Tajn prichastilsya, chto nevedomy zhivym,
Zdes' ty zakonchish' put'.
Poznanie - lish' ten' inyh tenej,
No tvoj udel - ohotit'sya za znan'em
Na oshchup', kak bessmyslennaya tvar'.
Pod solnechnym veterkom, obychnym letnim brizom |gejskogo morya, lenivo
tolkalis' v galechnyj bereg volny. Nichego ne proishodilo, vse zamerlo v
ozhidanii. YA vtoroj raz za den' oshchutil sebya Robinzonom Kruzo.
Nakryv knigu polotencem, ya s nezavisimym vidom povernulsya k sklonu,
okonchatel'no ubezhdennyj, chto za mnoj nablyudayut; potom nagnulsya, podnyal
polotence i knigu, perelozhil ih na verhushku oblomka, ryadom s lastami, gde ih
legche budet otyskat'. Ne po dobrote dushevnoj, a chtoby ozadachit' soglyadataya.
Polotence slabo pahlo kosmetikoj - kremom dlya zagara.
YA vernulsya tuda, gde slozhil svoyu odezhdu, ugolkom glaza posmatrivaya
vdol' plyazha. Vskore ya otkocheval v ten' sosen. Beloe pyatno na skale svetilos'
v solnechnyh luchah. YA vytyanulsya i zadremal. Vryad li nadolgo. No, kogda
prosnulsya, veshchi s togo konca plyazha ischezli. Devushka - a ya voobrazil, chto eto
devushka - podobralas' k nim nezamechennoj. Odevshis', ya spustilsya k vode.
Znakomaya tropinka k shkole nachinalas' ot centra zaliva. No ya zametil
druguyu tropku, chto bezhala vverh po sklonu vdol' provolochnoj ogrady.
Vzbirat'sya budet tyazhelo, skvoz' zarosli za ogradoj nichego ne razglyadish'. V
teni pokachivalis' rozovye golovki dikih gladiolusov, v gushche kustarnika
gulko, drobno zataratorila kakaya-to pichuga. Kazalas', ona poet vsego v
neskol'kih futah ot menya, s solov'inoj stenayushchej osnovatel'nost'yu, no bolee
sudorozhno. Golos opasnosti ili soblazna? Bog vest', hotya trudno bylo
otreshit'sya ot mysli, chto zapela ona nesprosta. Trel' proklinala,
perelivalas', skrezhetala, prishchelkivala, zvala.
Vdrug gde-to naverhu zazvenel bubenec. Ptica umolkla, a ya nachal
vzbirat'sya po sklonu. Snova zvon kolokol'chika: raz, drugoj, tretij. Pohozhe,
kto-to izveshchal: vremya za stol, chaj pit'; a mozhet, s nim balovalsya rebenok.
Vskore sklon mysa stal polozhe, derev'ya rasstupilis', hotya kusty rosli vse
tak zhe gusto.
YA uvidel vorota, krashenye, snabzhennye cepochkoj. No kraska obletela,
cep' zarzhavela, a chut' pravee v izgorodi ziyal poryadochnyj laz. V glub'
territorii tyanulas' shirokaya, porosshaya travoj koleya, zavorachivaya vniz, k
beregu. Ona vilas' mezh derev'yami, tak chto uvidet' fasad, posmotrev vdol'
nee, bylo nel'zya. YA prislushalsya; ni shorohov, ni golosov. So sklona vnov'
doneslos' ptich'e pen'e.
YA uvidel ee, protisnuvshis' v laz. Polustertaya, naspeh pribitaya k
tret'ej ili chetvertoj sosne - v Anglii na takih pishut "CHastnoe vladenie.
Narushenie karaetsya zakonom". No eta tablichka tusklo-krasnym po belomu
soobshchala: SALLE D'ATTENTE. Tochno ee mnogo let nazad stashchili s kakogo-nibud'
francuzskogo vokzala; izvestnaya studencheskaya zabava. |mal' oblupilas',
obnazhiv yazvy rzhavogo metalla. S kraya ziyali tri ili chetyre dyrki, pohozhie na
pulevye otverstiya. Vot o chem preduprezhdal menya Mitford: ne hodi v zal
ozhidaniya.
Stoya na travyanistoj dorozhke, ya ne znal, idti li mne dal'she, muchimyj
odnovremenno lyubopytstvom i boyazn'yu vstretit' grubyj priem. YA srazu ponyal,
chto hozyain villy - tot samyj kollaboracionist, s kotorym Mitford povzdoril;
no ran'she on predstavlyalsya mne etakim hitryushchim, uhvatistym grecheskim
Lavalem, a ne chelovekom togo urovnya kul'tury, chto pozvolyaet chitat' - ili
prinimat' gostej, kotorye chitayut - |liota i Odena v originale. Razozlennyj
svoej nereshitel'nost'yu, ya povernul nazad. Minoval laz i zashagal po dorozhke k
vodorazdelu. Vskore ona suzilas' do koz'ej tropy, no tropa byla hozhenaya:
sdvinutye ch'ej-to nogoj kamni ostavili svezhie korichnevye lunki na vyzhzhennoj
solncem poverhnosti. Dostignuv vodorazdela, ya oglyanulsya. S etogo mesta dom
ne byl viden, no ya pomnil, v kakoj storone on nahoditsya. More i gory plavali
v rovnom vechernem siyanii. Pokoj, pervozdannaya stihiya, pustota, zolotoj
vozduh, golubye tihie dali, kak na pejzazhah Kloda {ZHan-Maksim Klod (1823
(24) - 1904) - francuzskij hudozhnik, marinist.}; bredya po krutym tropkam k
shkole, ya dumal o tom, do chego zhe utomitel'na i skuchna severnaya polovina
ostrova po sravneniyu s yuzhnoj.
Nautro, posle zavtraka, ya podoshel k stolu Dimitriadisa. Vchera on
dopozdna zaderzhalsya v derevne, i u menya ne hvatilo terpeniya zhdat', poka on
vernetsya. Dimitriadis byl nizen'kij, tolstyj, obryuzgshij urozhenec Korfu,
pitavshij maniakal'nuyu nepriyazn' k solncu i krasotam prirody. On ne ustaval
proklinat' "merzkoe" zaholust'e, chto okruzhalo nas na ostrove. V Afinah vel
nochnuyu zhizn', otdavayas' dvum svoim slabostyam, chrevougodiyu i razvratu.
Ostavshiesya posle sih uprazhnenij sredstva on tratil na odezhdu, i vid u nego
byl vovse ne boleznennyj, sal'nyj i potertyj, a rozovyj i molozhavyj. Idealom
on chislil Kazanovu. On sil'no proigryval etomu kumiru po chasti yarkih
epizodov biografii, ne govorya uzh o talantah, no, pri vsej svoej
neizbyvno-tosklivoj razvyaznosti, okazalsya ne stol' ploh, kak utverzhdal
Mitford. V konce koncov, on hotya by ne licemeril. V nem privlekalo
bezgranichnoe samomnenie, kakomu vsegda hochetsya zavidovat'.
My vyshli v sad. Prozvishche Dimitriadisa bylo Meli, "med". On, kak
rebenok, obozhal sladkoe.
- Meli, vy chto-nibud' znaete o hozyaine Burani?
- Vy s nim poznakomilis'?
- Net.
- A nu! - zlo prikriknul on na mal'chugana, kotoryj vyrezal chto-to na
mindal'nom dereve. Masku Kazanovy on nadeval tol'ko na vyhodnye, v shkole zhe
byl nastoyashchim satrapom.
- Kak ego zovut?
- Konhis.
- Mitford rasskazyval, chto povzdoril s nim. Nu, possorilsya.
- Sovral. On vse vremya vret.
- Vozmozhno. No oni byli znakomy.
- Po-po. - V ustah greka eto znachit "ne veshajte mne lapshu na ushi". -
|tot tip ni s kem ne obshchaetsya. Ni s kem. Sprosite u drugih prepodavatelej.
- No pochemu?
- Nu... - On pozhal plechami. - Kakaya-to staraya istoriya. YA ne v kurse.
- Ladno vam.
- Nichego osobennogo.
My shli po vymoshchennoj bulyzhnikom dorozhke. Meli, kotoryj i sekundy ne mog
pomolchat', stal rasskazyvat', chto on znaet o Konhise.
- Vo vremya vojny on rabotal na nemcev. V derevne ne poyavlyaetsya. CHtob
mestnye kamnyami ne zabrosali. I ya brosil by, popadis' on mne.
- Pochemu? - usmehnulsya ya.
- Potomu chto pri ego bogatstve on mog by zhit' ne na etom pustynnom
ostrove, a v Parizhe... - Rozovaya ladoshka ego pravoj ruki opisyvala v vozduhe
toroplivye okruzhnosti - lyubimyj zhest. To byla ego zavetnejshaya mechta -
kvartira oknami na Senu, s potajnoj komnatoj i prochimi izyskannymi
udobstvami.
- On znaet anglijskij?
- Dolzhen znat'. A pochemu on tak vas interesuet?
- Sovsem ne interesuet. Prohodil mimo ego doma, vot i sprosil.
Nad derev'yami i tropinkami sada, okruzhennogo vysokoj beloj stenoj,
razdalsya zvonok na vtoruyu smenu. Po doroge v klass my s Meli dogovorilis',
chto zavtra poobedaem v derevne.
Hozyain luchshej derevenskoj harchevni, morzhepodobnyj zdorovyak
Sarantopulos, znal o Konhise pobol'she. On vypil s nami stakanchik vina,
glyadya, kak my pogloshchaem prigotovlennyj im obed. CHto Konhis zatvornik i ne
poyavlyaetsya v derevne - pravda, a chto on sluzhil nemcam - lozh'. Vo vremya
okkupacii ego naznachili derevenskim starostoj, i on delal vse, chtoby
oblegchit' uchast' mestnyh zhitelej. Esli ego tut i ne lyubyat, tak eto potomu,
chto produkty on vypisyvaet sebe iz Afin. Tut hozyain razrazilsya prostrannym
monologom. Dazhe priezzhie greki s trudom ponimali mestnyj dialekt, a ya ne
razobral ni edinogo slova. On proniknovenno navalilsya na stol. Dimitriadis
sidel s unylym vidom i znaj sebe chinno kival.
- CHto on govorit. Meli?
- Nichego. Odnu voennuyu bajku rasskazyvaet. Erunda kakaya-to.
Vdrug Sarantopulos ustavilsya za nashi spiny. Skazal chto-to Dimitriadisu
i podnyalsya iz-za stola. YA obernulsya. Na poroge stoyal vysokij krest'yanin so
skorbnym licom. On proshel v DALXNIJ konec dlinnoj zaly s golymi stenami - v
tom uglu stolovalis' mestnye. Sarantopulos vzyal ego za plecho. Nedoverchivo
vzglyanuv v nashu storonu, chelovek pokorilsya i dal uvlech' sebya za nash stolik.
- |to agojati g-na Konhisa.
- Ago... Kto?
- U nego est' osel. On vozit v Burani pochtu i proviziyu.
- A kak ego zovut? - Ego zvali Germes. YA uzhe priterpelsya k tomu, chto
dvuh ne slishkom soobrazitel'nyh shkol'nikov zovut Sokratom i Aristotelem, a
neduzhnuyu staruhu, pribiravshuyu v moej komnate, - Afroditoj, i potomu
uderzhalsya ot ulybki. Usevshis', pogonshchik osla s nekotoroj neohotoj prinyal ot
nas stakanchik reciny. On perebiral kumboloji, yantarnye chetki. Odin glaz u
nego byl povrezhden: nepodvizhnyj, s nezdorovoj povolokoj. Iz nego Meli,
proyavlyavshij gorazdo bol'shij interes k omaru na svoej tarelke, pochti nichego
ne vytyanul.
CHem zanimaetsya g-n Konhis? On zhivet odin - da, odin, - s prihodyashchej
sluzhankoj i vozdelyvaet svoj sad (pohozhe, v bukval'nom smysle). CHitaet. U
nego kucha knig. Fortep'yano. Znaet mnogo yazykov. Agojati zatrudnilsya skazat',
kakie imenno, - po ego mneniyu, vse. Kuda on uezzhaet na zimu? Inogda v Afiny,
inogda za granicu. A kuda za granicu? Germes ne znal. Ne znal i o tom, chto v
Burani byval Mitford. Tam nikto ne byvaet.
- Sprosite, kak on dumaet, mogu ya navestit' g-na Konhisa?
Net; eto nevozmozhno.
Dlya Grecii nashe lyubopytstvo ne bylo predosuditel'nym - my skoree
vyzvali by podozrenie, ne proyaviv ego. A vot sderzhannost' Germesa - iz ryada
von. Tot sobralsya uhodit'.
- Ty uveren, chto on ne pryachet tam celyj garem krasotok? - sprosil Meli.
Sinyushnyj podborodok i brovi agojati vzmetnulis' v molchalivom otricanii; on
prezritel'no povernulsya k nam spinoj.
- Derevenshchina! - Poslav emu vdogonku eto hudshee iz grecheskih
rugatel'stv. Meli pohlopal menya po ruke vlazhnymi pal'cami. - Drug moj,
rasskazyval li ya, kak zanimalis' lyubov'yu dvoe muzhchin i dve damy, s kotorymi
mne dovelos' poznakomit'sya na Mikonose?
- Rasskazyvali. No ya mogu eshche raz poslushat'.
YA oshchushchal smutnoe razocharovanie. I ne tol'ko ottogo, chto mne predstoyalo
v tretij raz vyslushat', kakim imenno sposobom ublazhala sebya eta chetverka
akrobatov.
Do konca nedeli mne udalos' koe-chto razuznat' v shkole.
S dovoennyh vremen zdes' ostalos' tol'ko dvoe prepodavatelej. Togda
Konhis popadalsya im na glaza, no posle vozobnovleniya zanyatij v 1949 godu oni
ego ne vstrechali. Pervyj schital ego byvshim muzykantom. Vtoroj nahodil, chto
on zakonchennyj cinik, ateist. Oba shodilis' v tom, chto chelovek on ochen'
zamknutyj. Vo vremya vojny nemcy zastavili ego pereselit'sya v derevnyu.
Odnazhdy oni izlovili bojcov Soprotivleniya - andarte, - zaplyvshih s materika,
i prikazali emu sobstvennoruchno kaznit' ih. On otkazalsya, i ego vklyuchili v
gruppu sel'chan, naznachennuyu k rasstrelu. No on chudom ne byl ubit napoval i
spassya. |tu-to istoriyu, nesomnenno, i rasskazyval nam Sarantopulos. Po
mneniyu mnogih mestnyh, osobenno teh, u kogo nemcy zamuchili rodstvennikov,
emu sledovalo togda podchinit'sya prikazu. No delo davnee. Ego oshibka - esli
to byla oshibka - posluzhila k vyashchej slave Grecii. V derevnyu on s teh por,
vprochem, i nosa ne kazal.
Potom vyyasnilas' odna neznachitel'naya, no strannaya veshch'. Dimitriadis
rabotal v shkole vsego god, i o tom, upominali li Lever'e, predshestvennik
Mitforda, i sam Mitford o svoem znakomstve s Konhisom, prishlos' sprashivat' u
drugih. Vse, kak odin, govorili "net"; v pervom sluchae eto eshche mozhno bylo
ob座asnit' izlishnej skrytnost'yu Lever'e, ego "vazhnichan'em", kak vyrazilsya,
stucha pal'cem po lbu, kakoj-to prepodavatel'. Vyshlo tak, chto poslednim, k
komu ya obratilsya s rassprosami, byl uchitel' biologii, priglasivshij menya k
sebe vypit' chashechku kofe. Lever'e nikogda ne byl na ville, zayavil Karazoglu
na lomanom francuzskom, "inache ya znal by ob etom". On blizhe drugih uchitelej
soshelsya s Lever'e; ih ob容dinila lyubov' k botanike. Poryvshis' v komode,
vytashchil korobku s cvetochnym gerbariem, kotoryj Lever'e staratel'no sobiral.
Prostrannye primechaniya, napisannye udivitel'no chetkim pocherkom, s
upotrebleniem slozhnyh nauchnyh terminov; neskol'ko masterskih zarisovok tush'yu
i akvarel'yu. Iz vezhlivosti prosmatrivaya soderzhimoe, ya uronil na pol list
bumagi s zasushennym cvetkom, k kotoromu byla prikreplena poyasnitel'naya
zapiska. Skrepka oslabla, i zapiska upala otdel'no. Na oborote okazalos'
nezakonchennoe pis'mo: strochki zacherknuty, no chto-to razobrat' mozhno. 6 iyunya
1951 goda - dva goda nazad. "Dorogoj g-n Conchis, boyus', chto neveroyatnye
sobytiya..." Na etom tekst obryvalsya.
Karazoglu ya nichego ne skazal, a tot nichego ne zametil; no v etot moment
ya tverdo reshil navedat'sya k g-nu Konhisu.
Ne znayu tochno, pochemu menya vdrug odolelo takoe lyubopytstvo. CHast'yu
iz-za togo, chto lyubopytnogo vokrug popadalos' malo, iz-za nadoevshej rutiny;
chast'yu - iz-za tainstvennoj frazy Mitforda i zapiski Lever'e; a chast'yu -
vidimo, bol'shej, - po sobstvennoj uverennosti, chto ya imeyu pravo na etot
vizit. Oba moih predshestvennika byli znakomy s otshel'nikom i ne zhelali o tom
rasprostranyat'sya. Teper', pohozhe, moya ochered'.
A eshche na etoj nedele ya napisal Alison. Na konverte ukazal adres |nn iz
nizhnej kvartiry doma na Rassel-skver s pros'boj pereslat' pis'mo Alison, gde
by ta ni nahodilas'. Pis'mo vyshlo korotkim: o tom, chto ya vspominayu o nej;
vyyasnil, chto oznachaet "zal ozhidaniya"; i chto ona mozhet otvetit', esli
zahochet, a ne zahochet - ya ne obizhus'.
YA ponimal, chto, zhivya na Fraksose, ponevole ceplyaesh'sya za proshloe. Zdes'
tak mnogo prostranstva i molchaniya, tak malo novyh lic, chto segodnyashnim dnem
ne udovletvoryaesh'sya, i ushedshee viditsya v desyatki raz blizhe, chem est' na
samom dele. Vpolne veroyatno, Alison vot uzhe mnogo nedel' obo mne ne
vspominaet, s poludyuzhinoj muzhchin uspela perespat'. I pis'mo ya otpravil, kak
brosayut v more butylku s zapiskoj - ne slishkom rasschityvaya na otvet.
V subbotu privychnyj solnechnyj veterok smenilsya znoem. Nastupil sezon
cikad. Ih druzhnyj otryvistyj strekot, nikogda ne dostigayushchij polnoj
slazhennosti, rezhet uho, no k nemu nastol'ko privykaesh', chto, kogda oni
zatihayut pod struyami dolgozhdannogo dozhdika, tishina pohozha na vzryv.
Napolnennyj ih peniem, sosnyak preobrazilsya. Teper' on kishel zhizn'yu, sochilsya
shumom melkih nevidimyh dvizhenij, narushayushchih ego kristal'nuyu pustotu; ved',
krome cicikij, v vozduhe trepetali, zudeli, zhuzhzhali karminnokrylye
kuznechiki, tolstye shershni, pchely, komary, ovody i eshche tysyachi bezymyannyh
nasekomyh. Koe-gde mezh derev'yami viseli tuchi nazojlivyh chernyh muh, i ya
spasalsya ot nih, podobno Orestu, chertyhayas' i hlopaya sebya po lbu {V
klassicheskom proizvedenii francuzskoj ekzistencialistskoj literatury, p'ese
ZHana-Polya Sartra "Muhi" (na syuzhet antichnogo mifa ob Oreste) zasil'e etih
nasekomyh simvoliziruet "nedolzhnyj" obraz zhizni.}.
YA vnov' podnyalsya na vodorazdel. ZHemchuzhno-biryuzovoe more,
pepel'no-sinie, bezvetrennye gory materika. Vokrug Burani siyala zelen'
sosnovyh kron. Na galechnyj bereg nepodaleku ot chasovni ya vyshel okolo
poludnya. Ni dushi. Nikakih veshchej v skalah ya ne obnaruzhil, i chuvstva, chto za
mnoj nablyudayut, ne voznikalo. YA iskupalsya, perekusil: chernyj hleb, okra
{Ogorodnoe rastenie semejstva gibiskusovyh.}, zharenyj kal'mar. Daleko na
yuge, pyhtya, tashchil verenicu bakennyh lodochek puzatyj kaik - tochno utka s
shest'yu utyatami. Kogda lodki skrylis' za zapadnym kraem poluostrova, temnyj
nevernyj klin podnyatoj imi volny na nezhno-goluboj gladi morya ostalsya
edinstvennym napominaniem o tom, chto na svete est' eshche kto-to, krome menya.
Bezzvuchnyj lepet iskryashchejsya sinej vody na kamnyah, zamershie derev'ya, miriady
krylatyh motorchikov v vozduhe, beskrajnyaya panorama molchaniya. YA dremal v
skvoznoj sosnovoj teni, v bezvremen'e, rastvorennyj v prirode Grecii.
Ten' upolzla v storonu, i pod pryamym solncem moej plot'yu ovladelo
tomlenie. YA vspomnil Alison, nashi lyubovnye igry. Bud' ona ryadom, nagaya, my
zanyalis' by lyubov'yu na podstilke iz hvoi, okunulis' by i snova zanyalis'
lyubov'yu. Menya perepolnyala gor'kaya grust', smes' pamyati i znaniya; pamyati o
bylom i dolzhnom, znaniya o tom, chto nichego ne vernut'; i v to zhe vremya
smutnoj dogadki, chto vsego vozvrashchat' i ne stoit - naprimer, moih pustyh
ambicij ili sifilisa, kotoryj poka tak i ne proyavilsya. CHuvstvoval ya sebya
prekrasno. Bog znaet, chto budet dal'she; da eto i ne vazhno, kogda lezhish' na
beregu morya v takuyu chudesnuyu pogodu. Dostatochno togo, chto sushchestvuesh'. YA
medlil, bez straha ozhidaya, poka chto-nibud' podtolknet menya k budushchemu.
Perevernulsya na zhivot i predalsya lyubvi s prizrakom Alison, po-zverinomu, bez
styda i ukora, tochno rasplastannaya na kamnyah pohotlivaya mashina. I, obzhigaya
podoshvy, brosilsya v vodu.
Vzobravshis' po tropinke, vedushchej skvoz' kustarnik vdol' provoloki, i
minovav oblezlye vorota, ya opyat' postoyal u zagadochnoj tablichki. Porosshaya
travoj koleya petlyala, zabirala vniz; vperedi pokazalsya prosvet. Villa,
osveshchennye steny kotoroj sverkali beliznoj, stoyala ko mne tylom,
otvernuvshis' k solncu. Osnovoj postrojki, razrosshejsya v napravlenii morya,
sluzhil chej-to vethij domishko. Zdanie bylo kvadratnoe, s ploskoj kryshej; ugly
fasada ogibal ryad strojnyh kolonn. Nad kolonnadoj tyanulas' dlinnaya terrasa.
Vyjti na nee mozhno bylo cherez otkrytye okna vtorogo etazha, dohodivshie do
pola. S vostochnoj storony i na zadah ryadami ros shpazhnik i nizen'kie kusty s
yarkimi alymi i zheltymi cvetami. Speredi, perpendikulyarno beregu,
raspolagalas' dlinnaya zasypannaya graviem ploshchadka; za nej sklon kruto
obryvalsya k moryu. Po krayam ploshchadki rosli dve pal'my, zabotlivo okruzhennye
belenymi kamennymi ogradkami. Sosnovuyu roshchu proredili, chtoby ne meshat'
obzoru.
Oblik villy privel menya v zameshatel'stvo. Ona slishkom napominala
Lazurnyj bereg, byla slishkom chuzhda vsemu grecheskomu. Belaya i roskoshnaya, kak
snega SHvejcarii, ona skovyvala, lishala uverennosti v sebe.
Po nevysokoj lestnice ya podnyalsya na krasnuyu plitku bokovoj kolonnady.
Peredo mnoj okazalas' zapertaya dver' s zheleznym molotkom v forme del'fina.
Blizhnie okna plotno zashtoreny. YA postuchal; kafel'nyj pol otozvalsya layushchim
ehom. Nikto ne otkryl. My s domom molcha zhdali, potonuv v zhuzhzhanii nasekomyh.
YA poshel dal'she, obognul yuzhnyj ugol kolonnady. Zdes' ona rasshiryalas', tonkie
kolonny stoyali rezhe; otsyuda, iz gustoj teni, nad vershinami derev'ev, za
morem otkryvalis' tomnye pepel'no-lilovye gory... ya oshchutil to, chto francuzy
nazyvayut deja vu, budto kogda-to uzhe stoyal na etom samom meste, imenno pered
etim arochnym proemom, na rubezhe teni i pylayushchego landshafta... ne mogu
ob座asnit' tochnee.
V centre kolonnady byli postavleny dva staryh pletenyh stula, stol,
pokrytyj skatert'yu s belo-sinim nacional'nym ornamentom, na kotoroj
razmestilis' dva pribora: chashki, blyudca, bol'shie, nakrytye muslinom tarelki.
U steny - rotangovaya kushetka s podushkami; mezh vysokimi oknami so skoby
svisaet nadraennyj kolokol'chik s vycvetshej korichnevoj kistochkoj, privyazannoj
k yazyku.
Zametiv, chto stol nakryt na dvoih, ya konfuzlivo zameshkalsya na uglu,
chuvstvuya tipichno anglijskoe zhelanie uliznut'. I tut v dveryah besshumno
voznikla ch'ya-to figura.
|to byl Konhis.
YA srazu ponyal, chto moego prihoda zhdali. Pri vide menya on ne udivilsya,
na lice ego poyavilas' pochti izdevatel'skaya ulybochka.
Byl on prakticheski lysyj, vydublennyj zagarom, nizen'kij, hudoj,
neopredelennogo vozrasta - to li shest'desyat, to li sem'desyat; odet vo
flotskuyu golubuyu rubashku, shorty do kolen, sportivnye tufli s pyatnami soli.
Samym porazitel'nym v ego vneshnosti byli glaza, temno-karie, pochti chernye,
zorkie; glaza umnoj obez'yany s na redkost' yarkimi belkami; ne verilos', chto
oni prinadlezhat cheloveku.
Molchalivo privetstvuya menya, on vskinul levuyu ruku, skol'zyashchim shagom
ustremilsya k izgibu kolonnady (vezhlivaya fraza zastryala u menya v gorle) i
kriknul v storonu domika:
- Mariya!
V otvet poslyshalos' neyasnoe ohan'e.
- Menya zovut... - nachal ya, kogda on obernulsya.
No on snova vskinul levuyu ruku, na sej raz - chtoby ya pomolchal; vzyal
menya za kist' i podvel k krayu kolonnady. Ego samoobladanie i poryvistaya
uverennost' osharashivali. On okinul vzglyadom pejzazh, posmotrel na menya. Syuda,
v ten', pronikal sladkovatyj, shafranovyj aromat cvetov, rosshih vnizu, u
gravijnoj ploshchadki.
- Horosho ya ustroilsya? Po-anglijski on govoril bez akcenta.
- Prekrasno. Odnako pozvol'te mne...
Korichnevaya zhilistaya ruka opyat' prizvala k molchaniyu, vzmahom obvedya more
i gory na yuge, budto ya mog ego nepravil'no ponyat'. YA iskosa vzglyanul na
nego. On byl yavno iz teh, kto malo smeetsya. Lico ego napominalo besstrastnuyu
masku. Ot nosa k uglam rta prolegali glubokie skladki; oni govorili ob
opytnosti, vlastnom haraktere, neterpimosti k durakam. Slegka ne v svoem ume
- hot' i bezobiden, no nevmenyaem. Kazalos', on prinimaet menya za kogo-to
drugogo. Obez'yan'i glaza ustavilis' na menya. Molchan'e i vzglyad trevozhili i
zabavlyali: on slovno pytalsya zagipnotizirovat' kakuyu-nibud' ptichku.
Vdrug on rezko vstryahnul golovoj; strannyj, ne rasschitannyj na reakciyu
zhest. I preobrazilsya, tochno vse proishodivshee do sih por bylo lish'
rozygryshem, sharadoj, podgotovlennoj zaranee i pedantichno ispolnennoj s
nachala do konca. YA opyat' poteryal orientirovku. Okazyvaetsya, on vovse ne
psih. Dazhe ulybnulsya, i obez'yan'i glaza chut' ne prevratilis' v belich'i.
Povernulsya k stolu.
- Davajte pit' chaj.
- YA hotel poprosit' stakan vody. |to...
- Vy hoteli poznakomit'sya so mnoj. Proshu vas. ZHizn' korotka.
YA sel. Vtoroj pribor prednaznachalsya mne. Poyavilas' staruha v chernoj -
ot vethosti seroj - odezhde, s licom morshchinistym, kak u indejskoj skvo. Ona
koso tashchila podnos s izyashchnym serebryanym zavarnym chajnikom, kipyatkom,
saharnicej, lomtikami limona na blyudce.
- Moya prisluga, Mariya.
On chto-to skazal ej na bezuprechnom grecheskom; ya razobral svoe imya i
nazvanie shkoly. Ne podnimaya glaz, staruha poklonilas' i sostavila vse na
stol. S lovkost'yu zavzyatogo fokusnika Konhis sdernul s tarelki loskut
muslina. Pod nim byli sandvichi s ogurcom. On razlil chaj i ukazal na limon.
- Otkuda vy menya znaete, g-n Konhis?
- Moyu familiyu luchshe proiznosit' po-anglijski. CHerez "ch". - Othlebnul iz
chashki. - Kogda rassprashivayut Germesa, Zevs ne ostaetsya v nevedenii.
- Boyus', moj kollega vel sebya nevezhlivo.
- Vy, bez somneniya, vse obo mne vyyasnili.
- Vyyasnil nemnogoe. No tem velikodushnee s vashej storony.
On posmotrel na more.
- Est' takoe stihotvorenie vremen dinastii Tai. - Neobychnyj gorlovoj
zvuk. - "Zdes', na granice, listopad. I hot' v okruge odni dikari, a ty - ty
za tysyachu mil' otsyuda, dve chashki vsegda na moem stole".
- Vsegda? - ulybnulsya ya.
- YA videl vas v proshloe voskresen'e.
- Tak eto vy ostavili vnizu veshchi?
Kivnul.
- I segodnya utrom tozhe videl.
- Nadeyus', ya ne pomeshal vam kupat'sya.
- Vovse net. Moj plyazh tam. - Mahnul rukoj v napravlenii gravijnoj
ploshchadki. - Mne nravitsya byt' na beregu v odinochestve. Vam, kak ya ponimayu,
tozhe. Nu horosho. Esh'te sandvichi.
On podlil mne zavarki. Krupnye chajnye list'ya byli razorvany vruchnuyu i
pahli degtem, kak vse kitajskie sorta. Na vtoroj tarelke lezhalo kurab'e -
sdobnoe pechen'e konicheskoj formy, obsypannoe saharnoj pudroj. YA i pozabyl,
kak vkusen nastoyashchij chaj; menya ponemnogu ohvatyvala zavist' cheloveka,
zhivushchego na kazennyj schet, obhodyashchegosya kazennoj edoj i udobstvami, k
vol'nomu bogatstvu vlast' imushchih. Shodnoe chuvstvo ya ispytal kogda-to za
chaepitiem u starogo holostyaka prepodavatelya v kolledzhe Magdaliny; ta zhe
zavist' k ego kvartire, biblioteke, rovnomu, vyverennomu, raschislennomu
bytiyu.
Poprobovav kurab'e, ya odobritel'no kivnul.
- Vy ne pervyj anglichanin, kotoryj ocenil stryapnyu Marii.
- A pervyj - Mitford? - Cepkij vzglyad. - YA videlsya s nim v Londone.
On podlil chayu.
- Nu i kak vam kapitan Mitford?
- Ne v moem vkuse.
- On rasskazyval obo mne?
- Samuyu malost'. Nu, chto... - On ne otvodil glaz. - Skazal, chto
possorilsya s vami.
- Obshchenie s kapitanom Mitfordom dovodilo menya do togo, chto ya nachinal
stydit'sya svoego anglijskogo proishozhdeniya.
A ya-to reshil, chto raskusil ego; vo-pervyh, ego vygovor kazalsya hot' i
pravil'nym, no staromodnym, tochno v poslednij raz on byl v Anglii mnogo let
nazad; da i naruzhnost' u nego kak u inostranca. On byl do zhuti - budto
bliznec - pohozh na Pikasso; desyatiletiya zharkogo klimata pridali emu cherty
obez'yany i- yashchericy: tipichnyj zhitel' Sredizemnomor'ya, cenyashchij lish' goloe
estestvo. Sekreciya shimpanze, psihologiya pchelinoj matki; volya i opyt stol' zhe
razvity, kak vrozhdennye zadatki. Odevalsya on kak popalo; no samolyubovanie
prinimaet i drugie formy.
- Ne znal, chto vy iz Anglii.
- YA zhil tam do devyatnadcati let. Teper' ya naturalizovavshijsya grek i
noshu familiyu materi. Moya mat' byla grechankoj.
- A v Anglii byvaete?
- Redko. - On bystro smenil temu. - Nravitsya vam moj dom? YA ego sam
sproektiroval i vystroil. YA oglyadelsya.
- Zaviduyu vam.
- A ya - vam. U vas est' samoe glavnoe, molodost'. Vse vashi obreteniya
vperedi.
On proiznes eto bez unizitel'noj dedushkinoj ulybki, kotoroj obychno
soprovozhdayutsya podobnye banal'nosti; ser'eznoe vyrazhenie lica ne ostavlyalo
somnenii: on hochet, chtoby ego ponimali bukval'no.
- Horosho. YA pokinu vas na neskol'ko minut. A potom progulyaemsya. - YA
podnyalsya sledom, no on mahnul rukoj: sidite. - Doedajte pechen'e. Marii budet
priyatno. Proshu vas.
On vyshel iz teni, raskinul ruki, rastopyril pal'cy i, sdelav mne
ocherednoj obodryayushchij znak, skrylsya v komnate. So svoego mesta ya mog
razlichit' vnutri kraj obitogo kretonom divana, vazu s melochno-belymi cvetami
na stolike. Stena naprotiv dveri ot pola do potolka uveshana knizhnymi
polkami. YA stashchil eshche kurab'e. Solnce klonilos' k goram, u ih pepel'nyh,
tenistyh podnozhij lenivo blestelo more. I tut ya vzdrognul: razdalas'
starinnaya muzyka, bystroe arpedzhio, slishkom chetkoe, kakoe ne moglo
donosit'sya iz radiopriemnika ili proigryvatelya. YA perestal zhevat', gadaya,
chto za syurpriz mne prigotovili.
Korotkij pereryv - ne dlya togo li, chtob ya polomal golovu? Zatem -
mernyj i gulkij zvuk klavikordov. Pokolebavshis', ya reshil ostat'sya na meste.
Sperva on igral bystro, potom pereshel na medlennyj temp; raz-drugoj oseksya,
chtoby povtorit' muzykal'nuyu frazu. Molcha proshla cherez kolonnadu staruha, ne
vzglyanuv na menya, hotya ya ukazal na ostatki pechen'ya i neuklyuzhe vyrazil svoe
voshishchenie; hozyain-otshel'nik yavno predpochital nemyh slug. Muzyka lilas' iz
dvernogo proema, obnimala menya, rastvoryalas' v solnechnom svete za arkami. On
prervalsya, povtoril poslednij fragment i zakonchil igrat' - tak zhe vnezapno,
kak nachal. Dver' zakrylas', nastupila tishina. Proshlo pyat' minut, desyat'.
Solnce podpolzlo ko mne po krasnomu nastilu.
Vse-taki nuzhno bylo vojti; ya obidel ego. No tut on pokazalsya v dveryah:
- YA ne spugnul vas?
- Ni v koem sluchae. |to Bah?
- Teleman.
- Vy otlichno igraete.
- Igral kogda-to. No nevazhno. Pojdemte. - V nem chuvstvovalas'
nezdorovaya poryvistost'; on slovno zhelal otdelat'sya - ne tol'ko ot menya, no
i ot techeniya vremeni. YA podnyalsya.
- Nadeyus' kak-nibud' eshche vas poslushat'. - On slegka naklonil golovu,
tochno ne zamechaya moej navyazchivosti. - V etoj glushi tak skuchaesh' bez muzyki.
- Tol'ko bez muzyki? - I prodolzhal, ne davaya otvetit': - Pojdemte zhe.
Prospero pokazhet vam svoi vladeniya.
Spuskayas' za nim na gravijnuyu ploshchadku, ya skazal:
- U Prospero byla doch'.
- U Prospero bylo mnogo pridvornyh. - Suho posmotrel na menya. - I
daleko ne vse molody i prekrasny, g-n |rfe.
Vezhlivo ulybnuvshis', ya reshil, chto on namekaet na sobytiya vojny, i posle
pauzy sprosil:
- Vy zdes' odin zhivete?
- Dlya kogo odin. A dlya kogo i net, - s mrachnym vysokomeriem skazal on,
glyadya pryamo pered soboj. To li chtoby zaputat' menya eshche bol'she, to li potomu,
chto chuzhim otvet znat' ne polagalos'.
On nessya vpered, to i delo tykaya pal'cem po storonam. Pokazal mne svoj
ogorodik; ogurcy, mindal', pyshnaya mushmula, fistashki. S kraya ogoroda vidnelsya
zaliv, gde ya zagoral chas nazad.
- Muca.
- Ne slyshal, chtob ego tak nazyvali.
- Albanskoe slovo. - On postuchal po nosu. - "Nyuhalo". Po forme toj von
skaly.
- Ne slishkom poetichnoe imya dlya takogo chudesnogo plyazha.
- Albancy byli piratami, a ne poetami. |tot mys oni nazyvali Burani.
Dvesti let nazad na ih zhargone eto oznachalo "tykva". I "cherep". - On poshel
dal'she. - Smert' i voda.
Dognav ego, ya sprosil:
- A chto eto za tablichka u vorot? "Salle d'attenter.
- Ee povesili nemeckie soldaty. Vo vremya vojny oni vyselili menya iz
Burani.
- No pochemu imenno etu?
- Kazhetsya, ih pereveli syuda iz Francii. Oni skuchali v etoj dyre. -
Obernuvshis', on zametil, chto ya ulybayus'.
- Da-da. Ot nemcev i takogo elementarnogo yumora trudno ozhidat'. YA by ne
reshilsya iskalechit' reliktovoe derevo.
- Vy horosho znaete Germaniyu?
- Germaniyu nel'zya znat'. Mozhno tol'ko mirit'sya s ee sushchestvovaniem.
- A Bah? S nim tak tyazhelo smirit'sya?
On ostanovilsya.
- YA ne suzhu o narode po ego geniyam. YA suzhu o nem po nacional'nym
osobennostyam. Drevnie greki umeli nad soboj smeyat'sya. Rimlyane - net. Po toj
zhe prichine Franciya - kul'turnaya strana, a Ispaniya - nekul'turnaya. Poetomu ya
proshchayu evreyam i anglosaksam ih beschislennye nedostatki. I poetomu, esli b
veril v boga, blagodaril by ego za to, chto vo mne net nemeckoj krovi.
V konce sada stoyala pokosivshayasya besedka, opletennaya bugenvilleej i
v'yunkom. On priglasil menya vnutr'. V teni u vystupa skaly na p'edestale
vozvyshalsya bronzovyj chelovechek s chudovishchno bol'shim torchashchim fallosom. Ruki
tozhe byli vozdety - zhestom, kakim strashchayut detishek; na gubah samozabvennaya
uhmylka satira. Nesmotrya na nebol'shoj rost
- okolo vosemnadcati dyujmov - figurka vnushala pervobytnyj uzhas.
- Znaete, kto eto? - On podoshel vplotnuyu ko mne.
- Pan?
- Priap. V drevnosti takoj stoyal v lyubom sadu. Otpugival vorov i
prinosil urozhaj. Ih delali iz grushevogo dereva.
- Gde vy ego nashli?
- Zakazal. Pojdemte. - On govoril "Pojdemte", kak greki pogonyayut oslov;
pozzhe ya s nepriyatnym udivleniem ponyal, chto on obrashchalsya so mnoj budto s
batrakom, kotorogo znakomyat s budushchim mestom raboty.
My vernulis' k domu. Otsyuda, nachinayas' ot centra kolonnady, k beregu
vela shirokaya, krutaya, izvilistaya tropa.
V plyazh vdavalas' buhtochka; vhod v nee, ne bol'she pyatidesyati futov
shirinoj, obramlyali skaly. Konchis vystroil zdes' krohotnyj prichal, k kotoromu
byla privyazana rozovo-zelenaya lodochka - nizen'kaya, s podvesnym motorom,
kakih mnogo na ostrove. Dal'she na beregu vidnelas' neglubokaya yama; kanistry
s benzinom. I malen'kaya nasosnaya ustanovka - ot nee po skale podnimalas'
truba.
- Hotite iskupat'sya?
My stoyali na prichale.
- YA zabyl plavki.
- Mozhno i nagishom. - U nego byl vid shahmatista, sdelavshego udachnyj hod.
YA vspomnil, kak Dimitriadis prohazhivalsya na temu anglijskih popochek;
vspomnil Priapa. Mozhet, vot ona, razgadka: Konchis - vsego-navsego staryj
gomik?
- CHto-to ne hochetsya.
- Delo vashe.
Spustivshis' na plyazh, my seli na vytashchennoe iz vody brevno.
YA zakuril, posmotrel na Konchisa; popytalsya opredelit', chto zhe on za
chelovek. Mne bylo kak-to ne po sebe. Ne tol'ko potomu, chto na moj
"neobitaemyj" ostrov vtorgsya nekto, beglo govoryashchij po-anglijski, nesomnenno
obrazovannyj, povidavshij svet - chut' ne za odnu noch' vyros na besplodnoj
pochve, kak prichudlivyj cvetok. I ne tol'ko potomu, chto on okazalsya ne tem,
kakim ya sebe ego predstavlyal. Net, ya chuvstvoval, chto v proshlom godu zdes' i
v samom dele sluchilos' chto-to tainstvennoe, o chem Mitford po neponyatnoj i
delikatnoj prichine umolchal. V vozduhe vitala dvusmyslennost'; nechto smutnoe,
nepredskazuemoe.
- Kakim vetrom vas zaneslo syuda, g-n Konchis?
- Ne obidites', esli ya poproshu vas ne zadavat' voprosov?
- Konechno, net.
- Horosho.
Doprygalsya! YA prikusil gubu. Bud' na moem meste kto-nibud' drugoj, ya
pervyj posmeyalsya by nad nim.
Teni sosen, rosshih sprava na utese, verhushkami kosnulis' vody; nad
mirom prostersya pokoj, absolyutnyj pokoj; nasekomye ugomonilis', glad' morya
zastyla, kak zerkalo. On molcha sidel, polozhiv ruki na koleni i, vidimo,
sovershaya dyhatel'nye uprazhneniya. Ne tol'ko vozrast, no i vse ostal'noe v nem
bylo trudnoopredelimo. Vneshne on proyavlyal ko mne malo interesa, no nablyudal
ispodtishka; nablyudal, dazhe glyadya v protivopolozhnuyu storonu, i vyzhidal. |to
nachalos' srazu: on ostavalsya bezuchasten, no nablyudal i zhdal. My molchali,
budto byli tak davno znakomy, chto ponimali drug druga bez slov; i, kak ni
udivitel'no, eto molchanie garmonirovalo s bezvetriem dikoj prirody. Tishina
byla narochita, no ne kazalas' nelovkoj.
Vdrug on poshevelilsya. Vglyadelsya vo chto-to na vershine nevysokoj skaly po
levuyu ruku. YA obernulsya. Pusto. YA posmotrel na nego.
- CHto tam?
- Ptica.
Molchanie.
YA rassmatrival ego profil'. Sumasshedshij? Izdevaetsya nado mnoj? YA opyat'
poproboval zavyazat' razgovor.
- YA tak ponyal, chto vy byli znakomy s oboimi moimi predshestvennikami. -
On povernulsya ko mne so zmeinym provorstvom, no ne otvetil. - S Lever'e, -
ne otstaval ya.
- Kto vam skazal?
Ego pochemu-to pugalo, chto ego obsuzhdayut za glaza. YA rasskazal o
zapiske, i on nemnogo uspokoilsya.
- On byl neschasten zdes'. Na Fraksose.
- Mitford govoril to zhe samoe.
- Mitford? - Snova obvinyayushchij vzglyad.
- Naverno, emu v shkole naboltali.
Zaglyanul mne v glaza, nedoverchivo kivnul. YA ulybnulsya, i on pokrivilsya
v otvet. Opyat' eti strannye psihologicheskie shahmaty. YA, pohozhe, zavladel
iniciativoj, hot' i ne ponimal pochemu.
Sverhu, iz nevidimogo doma, donessya zvon kolokol'chika. Pozvonili
dvazhdy; potom, posle pauzy, trizhdy; opyat' dvazhdy. Signal, nesomnenno, chto-to
oznachal; neponyatnoe napryazhenie, vladevshee etim mestom i ego hozyainom i
stranno sovpadavshee s glubokim bezmolviem pejzazha, obrelo zvenyashchij golos.
Konchis srazu podnyalsya.
- Mne pora. A vam predstoit obratnyj put'.
Na seredine sklona, gde krutaya tropka rasshiryalas', byla ustroena
chugunnaya skameechka. Konchis, razvivshij chrezmernuyu skorost', s oblegcheniem
uselsya na nee. On tyazhelo dyshal; ya tozhe. On prizhal ruku k serdcu. YA sostroil
ozabochennoe lico, no on otmahnulsya.
- Vozrast, vozrast. Blagoveshchenie naoborot. - On pomorshchilsya. - Blizitsya
smert'.
My molcha sideli, vosstanavlivaya dyhanie. V azhurnyh progalah sosen
skvozilo zhelteyushchee nebo. S zapada podnimalas' dymka. V vyshine, zamerev nad
pokoem, klubilis' redkie kloch'ya vechernih oblachkov.
- Vy prizvany? - tiho proiznes on, opyat' ni s togo ni s sego.
- Prizvan?
- CHuvstvuete li vy, chto izbrany kem-to?
- Izbran?
- Dzhon Lever'e schital, chto izbran bogom.
- YA ne veryu v boga. I, konechno, ne chuvstvuyu, chto izbran.
- Vas eshche izberut.
YA skepticheski ulybnulsya:
- Spasibo.
- |to ne kompliment. Nas prizyvaet sluchaj. My ne sposobny prizvat' sami
sebya k chemu by to ni bylo.
- A izbiraet kto?
- Sluchaj mnogolik.
No tut on vstal, hotya na mgnovenie zaderzhal ruku na moem pleche, budto
uspokaivaya: ne obrashchajte vnimaniya. My vzobralis' na utes. Na ploshchadke u
bokovoj kolonnady on ostanovilsya.
- Nu vot.
- Kak ya vam blagodaren! - YA hotel, chtob on ulybnulsya v otvet,
priznavaya, chto podshutil nado mnoyu; no na ego zadumchivom lice ne bylo i teni
vesel'ya.
- Stavlyu vam dva usloviya. Pervoe: nikomu v derevne ne govorite, chto
poznakomilis' so mnoj. |to svyazano s tem, chto sluchilos' vo vremya vojny.
- YA slyshal ob etom.
- CHto vy slyshali?
- Odnu istoriyu.
- U etoj istorii dva varianta. No ostavim eto. Dlya nih ya zatvornik. Ni
s kem ne vizhus'. Ponyali?
- Konechno. YA nikomu ne skazhu.
YA dogadalsya, kakovo sleduyushchee uslovie: bol'she ne prihodit'.
- Vtoroe uslovie: vy poyavites' zdes' cherez nedelyu. I ostanetes' s
nochevkoj, do utra ponedel'nika. Esli vas ne pugaet, chto pridetsya vstat'
rano, chtoby vovremya vernut'sya.
- Spasibo. Spasibo bol'shoe. Budu ochen' rad.
- Mne kazhetsya, nas zhdet mnogo obretenij.
- "My budem skitat'sya mysl'yu"?
- Vy prochli eto v knige na beregu?
- A razve vy ne hoteli, chtob ya prochel?
- Otkuda ya znal, chto vy pridete tuda?
- U menya bylo chuvstvo, chto za mnoj nablyudayutyu.
V upor nastaviv na menya temno-karie glaza, on ne speshil otvechat'.
Blednaya ten' ulybki.
- A sejchas est' u vas takoe chuvstvo?
I snova vzglyad ego metnulsya mne za spinu, tochno on chto-to zametil v
lesu. YA oglyanulsya. V sosnah - nikogo. Posmotrel na nego: shutit? Suhovataya
ulybochka eshche drozhala na ego gubah.
- A chto, vpravdu nablyudayut?
- YA prosto sprosil, g-n |rfe. - Protyanul ruku. - Esli vy pochemu-libo ne
smozhete prijti, ostav'te u Sarantopulosa zapisku. Germes ee zaberet. Zdes'
ona budet na sleduyushchee utro.
S ostorozhnost'yu, kotoruyu on nachinal mne vnushat', ya pozhal ego ruku.
Otvetnoe pozhatie ne imelo nichego obshchego s vezhlivost'yu. Krepkaya hvatka,
voproshayushchij vzglyad,
- Zapomnili? Sluchajnost'.
- Navernoe, vy pravy.
- A teper' idite.
YA cherez silu ulybnulsya. CHush' kakaya-to - priglasil, a potom otoslal
proch', budto poteryal terpenie. Podozhdav prodolzheniya, ya holodno poklonilsya i
poblagodaril za chaj. Otvetom byl stol' zhe holodnyj kivok. Nichego ne
ostavalos', kak ujti.
CHerez pyat'desyat yardov ya oglyanulsya. On ne dvinulsya s mesta -
polnovlastnyj hozyain. YA pomahal emu, i on vskinul ruki dikovinnym zhrecheskim
zhestom, tochno blagoslovlyaya na drevnij maner. Kogda ya obernulsya snova - dom
pochti skrylsya za derev'yami, - ego uzhe ne bylo.
CHto by ni tailos' v ego dushe, takih lyudej ya eshche ne vstrechal. V etom
porazitel'nom vzglyade, v sudorozhnoj, ispytuyushchej i petlyayushchej manere govorit',
vo vnezapnyh oglyadkah v pustotu svetilos' nechto bol'shee, chem obychnoe
odinochestvo, starcheskie bredni i prichudy. No, uglublyayas' v les, ya i ne
rasschityval v obozrimom budushchem najti ischerpyvayushchuyu razgadku.
Eshche izdali ya zametil: na krayu laza u vorot Burani chto-to beleet. Sperva
reshil, chto eto nosovoj platok, no, nagnuvshis', uvidel kremovuyu perchatku; i
ne prosto perchatku, a zhenskuyu, s dlinnym, po lokot', rastrubom. S iznanki
prikreplen zheltovatyj yarlyk, gde golubymi shelkovymi nitkami vyshity slova
Mireille, gantiere {Galantereya Mirej (franc.).}. I yarlyk, i perchatka
vyglyadeli neveroyatno starymi, vykopannymi iz komoda na cherdake. YA vtyanul
nosom vozduh - tak i est', tot zhe aromat, chto shel togda ot polotenca:
muskusnyj, zabytyj, sandalovyj. Kogda Konchis skazal, chto na toj nedele
kupalsya na Muce, menya ozadachilo lish' odno: etot nezhnyj zapah zhenskoj
kosmetiki.
YA nachal dogadyvat'sya, pochemu on izbegaet spleten i neozhidannyh
poseshchenij. Pravda, ya ne predstavlyal, zachem emu menya-to podpuskat' k svoej
tajne, ved' uzhe cherez nedelyu ya mogu sluchajno raskryt' ee; ne predstavlyal,
chto delala eta dama sredi lesa v perchatkah, kakie aristokratki nadevayut na
skachki; ne predstavlyal, kto ona takaya. Lyubovnica? No s tem zhe uspehom ona
mogla byt' docher'yu, zhenoj, sestroj Konchisa - slaboumnoj li, prestareloj. Mne
prishlo v golovu, chto v les i k Muce ee puskayut s edinstvennym usloviem:
nikomu ne popadat'sya na glaza. V proshloe voskresen'e ona videla menya; a
segodnya uslyshala moj golos i pytalas' podsmatrivat' - eto ob座asnyalo bystrye
vzglyady starika mne za spinu, da i vsyu ego nervoznuyu nastorozhennost'. On
znal, chto ona "na progulke"; otsyuda i vtoroj stolovyj pribor, i tainstvennyj
kolokol'chik.
YA obernulsya, pochti gotovyj uslyshat' smeshok, idiotskoe hihikan'e; no pri
vide gustogo tenistogo kustarnika u vorot pripomnil nash pechal'nyj razgovor o
Prospero, i u menya poyavilas' bolee prostaya versiya. Ne slaboumie, a kakoe-to
zhutkoe urodstvo. Ne vse byli molody i krasivy, g-n |rfe. I ya vpervye
pochuvstvoval, kak ot bezlyud'ya sosen po spine bezhit holodok.
Solnce klonilos' k gorizontu; noch' v Grecii nastupaet bystro, pochti kak
v tropikah. V temnote spuskat'sya po krutym tropam severnogo sklona ne
hotelos'. Povesiv perchatku na samuyu seredinu verhnej perekladiny vorot, ya
pribavil hodu. CHerez polchasa menya osenila chudesnaya gipoteza o tom, chto
Konchis - transvestit. A vskore, chego so mnoj ne bylo uzhe neskol'ko mesyacev,
ya prinyalsya napevat'.
O vizite k Konchisu ya ne skazal nikomu, dazhe Meli, no chasami gadal, kto
zhe etot zagadochnyj tretij obitatel' villy. I reshil, chto, skoree vsego,
slaboumnaya zhena; vot otkuda zamknutost', molchalivye slugi.
O samom Konchise ya razmyshlyal tozhe. YA ne byl vpolne ubezhden, chto on ne
gomoseksualist; v etom sluchae preduprezhdenie Mitforda bylo by ponyatnym, hotya
i ne slishkom udya menya lestnym. Derganaya natuzhnost' starika, pryzhki s odnogo
mesta na drugoe, ot odnoj temy k drugoj, razboltannaya pohodka,
aforisticheskaya, uklonchivaya manera govorit', prihotlivo vskinutye na proshchanie
ruki - vse eti prichudy predpolagali - tochnee, narochno podtalkivali k
predpolozheniyu, - chto on hochet kazat'sya molozhe i zdorovee, chem est' na samom
dele.
Ostavalsya eshche chudnoj sluchaj s poeticheskoj antologiej, kotoruyu on yavno
derzhal nagotove, chtob oshelomit' menya. V to voskresen'e ya dolgo kupalsya,
otplyval daleko ot berega, i on legko mog podbrosit' veshchi na sklon Burani,
poka ya byl v vode. Tem ne menee podobnaya prelyudiya k znakomstvu vyglyadela
chrezmerno zamyslovatoj. I chto oznachal ego vopros, "prizvan" li ya - i
zayavlenie, chto "nas zhdet mnogo obretenij"? Sami po sebe - navernoe, nichego;
v primenenii zhe k nemu - lish' to, chto on ne v svoem ume. "Dlya kogo odin...";
ya vspomnil, s kakim ploho skrytym prezreniem on proiznes eti slova.
YA otyskal v shkol'noj biblioteke krupnomasshtabnuyu kartu ostrova. Na nej
byli pomecheny granicy zemel'nogo uchastka Burani. Oni prostiralis', osobenno
v vostochnom napravlenii, dal'she, chem ya polagal: shest' ili sem' gektarov,
pochti pyatnadcat' akrov. Snova i snova v iznuritel'nye chasy bdenij nad
chistilishchem "Kursa anglijskogo yazyka" |kersli ya dumal o ville, ugnezdivshejsya
na otdalennom mysu. YA lyubil uroki razgovornoj rechi, lyubil zanyatiya po
uslozhnennoj programme s klassom, kotoryj v shkole nazyvali "shestym yazykovym"
- kuchka vosemnadcatiletnih oboltusov, izuchavshih yazyki po toj prichine, chto
uspehov v estestvennyh naukah ot nih zhdat' ne prihodilos'; no beskonechnaya
moroka po nataske nachinayushchih povergala menya v otchayanie. "CHto ya delayu? YA
podnimayu ruku. CHto on delaet? On podnimaet ruku. CHto oni delayut? Oni
podnimayut ruki. Ih ruki podnyaty? Da, ih ruki podnyaty".
YA nahodilsya v polozhenii chempiona po tennisu, obrechennogo igrat' s
mazilami i podavat' cherez setku zaporotye imi myachi. To i delo poglyadyvaya v
okno na sinee nebo, na more i kiparisy, ya molilsya, chtoby skoree nastupil
vecher i mozhno bylo ujti v uchitel'skij korpus, lech' na krovat' i glotnut'
uzo. Kazalos', zelen' Burani prinadlezhit sovsem inomu miru; ona i daleka i
blizka odnovremenno; a malen'kie zagadki, chto k koncu nedeli stali v moih
glazah prosto kroshechnymi, byli vsego-navsego neizbezhnoj oskomoj ili
sluchajnost'yu - iv konechnom schete oborachivalis' utonchennym naslazhdeniem.
Na sej raz on dozhidalsya menya za stolom. YA otbrosil k stene pohodnuyu
sumku, on kriknul Marii, chtob podavala chaj. On pochti ne chudil - vozmozhno,
potomu, chto yavno namerevalsya vyudit' iz menya pobol'she svedenij. My
pogovorili o shkole, ob Oksforde, o moej sem'e, o prepodavanii anglijskogo
kak inostrannogo, o tom, pochemu ya poehal v Greciyu. Hotya voprosy tak i
sypalis' iz nego, iskrennego interesa k tomu, chto ya govoril, vse-taki ne
chuvstvovalos'. Ego zabotilo drugoe: simptomy moego povedeniya, tip lyudej, k
kotoromu ya prinadlezhu. YA byl lyubopyten emu ne sam po sebe, no kak chastnyj
sluchaj. Raz ili dva ya popytalsya pomenyat'sya s nim rolyami, no on vnov' dal
ponyat', chto o sebe rasskazyvat' ne hochet. O perchatke ya ne zaikalsya.
Lish' odnazhdy mne, kazhetsya, udalos' udivit' ego po-nastoyashchemu. On
sprosil, otkuda moya neobychnaya familiya.
- Ona francuzskaya. Moi predki byli gugenotami.
- A-a.
- Est' takoj pisatel', Onore d'YUrfe...
Bystryj vzglyad.
- Vy ego potomok?
- Tak schitaetsya v nashej sem'e. Dokazat' eto nikto ne pytalsya. Naskol'ko
mne izvestno. - Bednyj starina d'YUrfe; skol'ko raz ya kival na nego, namekaya,
chto na moej persone lezhit otsvet vysokoj kul'tury davnih stoletij. YA
ulybnulsya v otvet na nepoddel'no tepluyu, chut' li ne luchezarnuyu ulybku
Konchisa, - Razve eto chto-to menyaet?
- Prosto zabavno.
- Mozhet, razgovory odni.
- Net-net, pohozhe na pravdu. A vy chitali "Astreyu"?
- K neschast'yu. ZHutkaya tyagomotina.
- Oui, un peu fade. Mais pas tout a fait sans charmes {Da, nudnovato.
No est' tam i svoya prelest' (franc.).}. - Bezuprechnoe proiznoshenie; ulybka
ne shodila s ego gub. - Tak vy znaete francuzskij!
- Plohovato.
- YA prinimayu u sebya pryamogo naslednika du grand siecle {Velikoj epohi
(franc.).}.
- Nu uzh i pryamogo.
No mne bylo priyatno, chto on tak dumaet, priyatno ego vnezapnoe l'stivoe
blagovolenie. On podnyalsya.
- Tak. V vashu chest'. Segodnya ya sygrayu Ramo.
Povel menya v zalu, zanimavshuyu vsyu shirinu etazha. Tri steny ustavleny
knigami. V dal'nem konce blestel zelenymi izrazcami ochag; na kaminnoj polke
- dve bronzovye statuetki v sovremennom stile. Nad nimi - reprodukciya
kartiny Modil'yani v natural'nuyu velichinu: chudesnyj portret pechal'noj zhenshchiny
v traure na golubovato-zelenom fone.
Usadiv menya v kreslo, on porylsya v notah, otyskal nuzhnye; zaigral;
posle korotkih, shchebechushchih passazhej - zatejlivye kuranty ili passakalii. Oni
ne prishlis' mne po vkusu, no chuvstvovalos', chto tehnika u nego otlichnaya.
Gde-gde, a za instrumentom on ne bahvalilsya. Brosil igrat' neozhidanno,
posredi p'esy, budto zaduli svechu; i srazu nachalos' prezhnee licedejstvo.
- Voila {Vot tak (franc.).}.
- Ochen' milo. - YA reshil podavit' francuzskuyu temu v zarodyshe. - Glaz ne
mogu otorvat', - skazal ya, kivnuv na reprodukciyu.
- Da? - On podoshel k polotnu. - "Moya mat'".
Sperva ya podumal, chto on shutit.
- Vasha mat'?
- Tak nazyvaetsya kartina. Na samom dele eto, konechno, ego mat'. Vne
vsyakogo somneniya. - Vzglyad zhenshchiny ne byl zatyanut snuloj povolokoj, obychnoj
dlya portretov Modil'yani. Napryazhennyj, vnimatel'nyj, obez'yanij. Rassmotrev
kartinu vblizi, ya s opozdaniem ponyal: predo mnoj ne reprodukciya.
- Bozhe miloserdnyj. Ona, verno, stoit celoe sostoyanie.
- Imenno. - On ne glyadel na menya. - Ne dumajte, chto ya beden, raz zhivu
zdes' bez osobyh zatej. YA ochen' bogat. - On proiznes eto tak, slovno "ochen'
bogat" bylo nacional'noj prinadlezhnost'yu; vozmozhno, i vpravdu bylo. YA opyat'
ustavilsya na polotno. - YA poluchil ee... v podarok. Za simvolicheskuyu platu.
Hotel by ya gordit'sya tem, chto otkryl v nem geniya. Ne otkryl. I nikto ne
otkryl. Dazhe hitryj g-n Zborovskij.
- Vy znali ego?
- Modil'yani? My vstrechalis'. Mnogo raz. YA byl znakom s ego drugom,
Maksom ZHakobom. ZHit' emu ostavalos' nedolgo. V to vremya on uzhe vybralsya iz
bezvestnosti. Stal monparnasskoj dostoprimechatel'nost'yu.
YA iskosa vzglyanul na pogruzhennogo v sozercanie Konchisa; po neprelozhnym
zakonam tshcheslavnoj ierarhii, ya srazu zauvazhal ego s udesyaterennoj siloj; ego
chudakovatost', akterstvo, moe prevoshodstvo v zhitejskoj mudrosti uzhe ne
kazalis' stol' bezuslovnymi.
- Kakaya zhalost', chto vy ne kupili drugih ego rabot.
- Kupil.
- I oni do sih por u vas?
- Konechno. Prekrasnuyu kartinu sposoben prodat' tol'ko bankrot. Oni
hranyatsya v drugih moih domah. - YA namotal na us eto mnozhestvennoe chislo; pri
sluchae, kogda ponadobitsya pustit' pyl' v glaza, nuzhno im vospol'zovat'sya.
- A gde oni... drugie doma?
- A eto kak vam nravitsya? - On dotronulsya do statuetki yunoshi, stoyavshej
pod polotnom Modil'yani. - Zagotovka Rodena. Drugie doma... CHto zh. Vo
Francii. V Livane. V Amerike. YA vedu dela po vsemu miru. - Povernulsya ko
vtoroj figurke s ee nepovtorimoj uglovatost'yu. - A eto Dzhakometti.
- YA potryasen. Zdes', na Fraksose...
- Pochemu by i net?
- A vory?
- Imej vy, kak ya, mnozhestvo cennyh kartin - potom pokazhu vam eshche paru,
naverhu, - vam prishlos' by vybirat'. Libo vy schitaete ih tem, chto oni est' -
pryamougol'nymi holstami, pokrytymi kraskoj. Libo otnosites' k nim kak k
zolotym slitkam. Stavite na okna reshetki, vsyu noch' vorochaetes' s boku na
bok. Vot. - On ukazal na statuetki. - Kradite, esli zhelaete. YA soobshchu v
policiyu, no vam mozhet povezti. Tol'ko odno u vas ne vyjdet - zastavit' menya
volnovat'sya.
- Da ya k nim i blizko ne podojdu.
- I potom, na |gejskih ostrovah grabiteli ne vodyatsya. No mne ne
hotelos' by, chtob o nih kto-to uznal.
- Ne bespokojtes'.
- |to lyubopytnoe polotno. V edinstvennom dostupnom mne polnom kataloge
ego rabot ono ne upomyanuto. I ne podpisano, kak vidite. I vse-taki
ustanovit' avtorstvo sovsem ne slozhno. Sejchas pokazhu. Berites' za ugol.
On sdvinul k krayu skul'pturu Rodena, i my opustili holst. On naklonil
kartinu, chtoby ya mog zaglyanut' na oborot. Neskol'ko nachal'nyh shtrihov
nabroska k novomu portretu; v nizhnej polovine nezagruntovannogo holsta
stolbikom nacarapany kakie-to imena i cifry. Vnizu, u samoj ramy,
prostavlena obshchaya summa.
- Dolgi. Vidite? "Toto". Toto - eto alzhirec, u kotorogo on pokupal
gashish. - Konchis ukazal na druguyu nadpis'. - "Zbo". Zborovskij.
Glyadya na eti nebrezhnye, p'yanye karakuli, ya oshchutil prostodushie
nachertavshego ih; i strashnoe, no zakonomernoe odinochestvo geniya sredi obychnyh
lyudej. Strel'net u vas desyat' frankov, a vecherom napishet kartinu, kotoruyu
pozzhe ocenyat v desyat' millionov. Konchis nablyudal za moim licom.
- V muzeyah etu storonu ne pokazyvayut.
- Bednyaga.
- On mog by skazat' to zhe samoe o kazhdom iz nas. I s bol'shim
osnovaniem.
YA pomog emu povesit' holst na mesto.
On podvel menya k oknam. Nebol'shie, uzkie, zakruglennye sverhu,
central'nye perekladiny i kapiteli - iz reznogo mramora.
- Ih ya nashel v Monemvasni. V kakom-to domike. YA kupil ves' domik.
- Tak postupayut amerikancy.
On ne ulybnulsya.
- Oni venecianskie. Pyatnadcatogo veka. - Vzyal s knizhnoj polki al'bom. -
Vot. - CHerez ego plecho ya uvidel znamenitoe "Blagoveshchenie" Fra Andzheliko; i
srazu ponyal, pochemu kolonnada pokazalas' mne takoj znakomoj. I pol byl tot
zhe: vylozhennyj krasnoj plitkoj, s beloj kajmoj po krayu.
- Nu, chto vam eshche pokazat'? |ti klavikordy - ochen' redkaya veshch'.
Nastoyashchij Plejel'. Ne modnye. No izyashchnye. - On pogladil ih, kak kota, po
blestyashchej chernoj kryshke. U protivopolozhnoj steny stoyal pyupitr. CHtoby igrat'
na klavikordah, on ne nuzhen.
- Vy eshche kakim-nibud' instrumentom vladeete, g-n Konchis?
Vzglyanuv na pyupitr, on pokachal golovoj:
- Net. |to prosto trogatel'naya relikviya. - No po ego tonu ne pohozhe
bylo, chto on tronut.
- Horosho. Ladno. Pridetsya na nekotoroe vremya predostavit' vas samomu
sebe. YA dolzhen razobrat' pochtu. - Vytyanul ruku. - Tam vy najdete gazety i
zhurnaly. Ili knigi - berite lyubuyu. Vy ne obidites'? Vasha komnata naverhu, i,
esli hotite...
- Net, ya zdes' pobudu. Spasibo.
On ushel; a ya snova polyubovalsya Modil'yani, potrogal statuetku Rodena,
pobrodil po zalu. YA chuvstvoval sebya chelovekom, chto stuchalsya v hizhinu, a
popal vo dvorec; situaciya v chem-to idiotskaya. Prihvativ stopku francuzskih i
amerikanskih zhurnalov, lezhavshih na stolike v uglu, ya vyshel pod kolonnadu. A
vskore - etogo so mnoj tozhe ne bylo neskol'ko mesyacev - poproboval sochinit'
stihotvorenie.
Zlatye korni s cherepa-utesa
Ronyayut znaki i sobyt'ya; maska
Vedet igru. YA - tot, kogo durachat,
Kto ne umeet zhdat' i nablyudat',
Ikar otrinutyj, zabava veka...
* * *
On predlozhil zakonchit' osmotr doma.
My ochutilis' v pustoj, nepriglyadnoj prihozhej. V severnom kryle
razmeshchalis' stolovaya, kotoroj, po ego slovam, nikogda ne pol'zovalis', i eshche
odna komnata, bolee vsego napominavshaya lavchonku bukinista; knizhnyj razval -
toma zapolnyayut shkafy, kuchami gromozdyatsya na polu vmeste s podshivkami gazet i
zhurnalov; na stole u okna - uvesistyj, eshche ne raspakovannyj svertok, vidimo,
tol'ko chto prislannyj.
On priblizilsya ko mne s cirkulem.
- YA koe-chto smyslyu v antropologii. Mozhno pomerit' vash cherep? -
Protestovat' bylo bessmyslenno, ya naklonil golovu. Tut i tam pokalyvaya menya
iglami, on sprosil: - Lyubite chitat'?
Tochno zabyl - hotya kak on mog zabyt'? - chto v Oksforde ya izuchal
literaturu.
- Konechno.
- I chto vy chitaete? - On zanes rezul'taty izmerenij v bloknotik.
- Nu... v osnovnom romany. Stihi. I kritiku.
- YA romanov ne derzhu.
- Ni odnogo?
- Roman kak zhanr bol'she ne sushchestvuet.
YA uhmyl'nulsya.
- CHto vas rassmeshilo?
- U nas v Oksforde tak shutili. Esli vy prishli na vecherinku i vam nuzhno
zavyazat' razgovor, pervyj vopros dolzhen byt' imenno takim.
- Kakim?
- "Ne kazhetsya li vam, chto roman kak zhanr bol'she ne sushchestvuet?" Horoshij
predlog, chtoby potrepat'sya.
- Ponimayu. Nikto ne vosprinimal etogo vser'ez.
- Nikto. - YA zaglyanul v bloknot. - U menya kakie-nibud' nestandartnye
razmery?
- Net. - On ne dal mne smenit' temu. - Zato ya govoryu ser'ezno. Roman
umer. Umer, podobno alhimii. - Ubral ruku s cirkulem za spinu, chtoby ne
otvlekat'sya. - YA ponyal eto eshche do vojny. I znaete, chto ya togda sdelal? Szheg
vse romany, kotorye nashel v svoej biblioteke. Dikkensa.
Servantesa. Dostoevskogo. Flobera. Velikih i malyh. Szheg dazhe
sobstvennuyu knigu - ya napisal ee v molodosti, po nedomysliyu. Razvel koster
vo dvore. Oni goreli ves' den'. Dym ih razveyalsya v nebe, pepel - v zemle.
|to bylo ochishchenie ognem. S teh por ya zdorov i schastliv. - Vspomniv, kak
unichtozhal sobstvennye rukopisi, ya podumal, chto krasivye zhesty i vpravdu
vpechatlyayut - esli oni tebe po plechu. On stryahnul pyl' s kakoj-to knigi. -
Zachem prodirat'sya skvoz' sotni stranic vymysla v poiskah melkih domoroshchennyh
istin?
- Radi udovol'stviya?
- Udovol'stviya! - peredraznil on. - Slova nuzhny, chtoby govorit' pravdu.
Otrazhat' fakty, a ne fantazii.
- YAsno.
- Vot zachem. - Biografiya Franklina Ruzvel'ta. - I vot. - Francuzskij
uchebnik astrofiziki. - I vot. Posmotrite. - |to byla staraya broshyura
"Nazidanie greshnikam. Predsmertnaya ispoved' Roberta Fulksa, ubijcy. 1679". -
Nate-ka, prochtite, poka vy tut. Ona ubeditel'nee vsyakih tam istoricheskih
romanov.
Ego spal'nya, oknami na more, kak i koncertnaya na pervom etazhe, zanimala
chut' li ne vsyu shirinu fasada. U odnoj steny pomeshchalis' krovat' - mezhdu
prochim, dvuspal'naya - i bol'shoj platyanoj shkaf; v drugoj byla dver', vedushchaya
v kakuyu-nibud' kamorku (navernoe, v tualetnuyu). U dveri stoyal stol neobychnoj
formy; Konchis podnyal ego kryshku i ob座asnil, chto eto eshche odna raznovidnost'
klavikordov. V centre komnaty bylo ustroeno chto-to vrode gostinoj ili
kabineta. Izrazcovaya pech', kak vnizu, stol, gde v rabochem besporyadke lezhali
kakie-to bumagi, dva kresla s bezhevoj obivkoj. V dal'nem uglu - treugol'naya
gorka, ustavlennaya svetlo-goluboj i zelenoj iznikskoj utvar'yu. V
nachinayushchihsya sumerkah eta komnata kazalas' uyutnee, chem nizhnyaya zala; ee k
tomu zhe otlichalo i otsutstvie knig.
Na samyh vygodnyh mestah viseli dve kartiny, obe - nyu: devushki v
napoennyh svetom inter'erah, rozovyh, krasnyh, zelenyh, medovyh, yantarnyh;
siyayushchie, teplye, mercayushchie zhizn'yu, chelovechnost'yu, negoj, zhenstvennost'yu,
sredizemnomorskim obayaniem, kak zheltye ogon'ki.
- Znaete, kto eto? - YA zamotal golovoj. - Bonnar. Obe napisany za pyat'
ili shest' let do smerti. - YA zamer pered holstami. Stoya u menya za spinoj, on
dobavil: - Vot za nih prishlos' zaplatit'.
- Tut nikakih deneg ne pozhaleesh'.
- Solnce. Nagota. Stul. Polotence, umyval'nik. Plitka na polu. Sobachka.
I sushchestvovanie obretaet smysl.
No ya smotrel na levoe polotno, ne na to, chto on opisyval. Na nem byla
izobrazhena devushka, stoyashchaya spinoj k zritelyu u solnechnogo okna; ona vytirala
bedra, lyubuyas' na sebya v zerkalo. YA uvidel pered soboj Alison, goluyu Alison,
chto slonyaetsya po kvartire i raspevaet pesenki, kak ditya. Prestupnaya kartina;
ona ozarila samuyu chto ni na est' budnichnuyu scenku sochnym zolotym oreolom, i
teper' eta scenka i inye, podobnye ej, navsegda utratili budnichnost'.
Vsled za Konchisom ya proshel na terrasu. U vyhoda na zapadnuyu ee
polovinu, u vysokogo okna, stoyal mavritanskij stolik s inkrustaciej slonovoj
kosti. Na nem - fotografiya i ritual'nyj buket cvetov.
Bol'shoj snimok v staromodnoj serebryanoj ramke. Devushka, odetaya po mode
edvardianskoj pory, u massivnoj vazy s rozami, na vychurnom korinfskom
postamente; na zadnike narisovany trogatel'no opadayushchie list'ya. |to byla
odna iz teh staryh fotografij, gde glubokie shokoladnye teni uravnoveshivayutsya
matovoj yasnost'yu osveshchennyh poverhnostej, gde zapechatleno vremya, kogda u
zhenshchin byli ne grudi, a byusty. Devushka na snimke obladala gustoj kopnoj
svetlyh volos, pryamoj osankoj, nezhnymi pripuhlostyami i tyazhelovatoj
milovidnost'yu v duhe Gibsona {Dzhon Gibson (1790-1866) - skul'ptor, avtor
izvestnoj statui Venery (1850), vyzvavshej nemalo uprekov v bezvkusii.}, chto
tak cenilis' v te gody.
Konchis zametil moe lyubopytstvo.
- Ona byla moej nevestoj.
YA snova vzglyanul na kartochku. V nizhnem uglu vidnelas' vitievataya,
pozolochennaya marka fotoatel'e; londonskij adpec.
- Pochemu vy ne pozhenilis'?
- Ona skonchalas'.
- Pohozha na anglichanku.
- Da. - On pomolchal, razglyadyvaya ee. Na fone blekloj, koe-kak
narisovannoj roshchicy, ryadom s pompeznoj vazoj devushka kazalas' beznadezhno
ustarevshej, tochno muzejnyj eksponat. - Da, ona byla anglichanka.
YA povernulsya k nemu.
- Kakoe imya vy nosili v Anglii, g-n Konchis?
On ulybnulsya ne tak, kak obychno; budto obez'yanij oskal iz-za prut'ev
kletki.
- Ne pomnyu.
- Vy tak i ostalis' holostym?
Posmotrev na foto, on medlenno kachnul golovoj.
- Pojdemte.
V yugo-vostochnom uglu G-obraznoj, obnesennoj perilami terrasy stoyal
stol. Uzhe nakrytyj skatert'yu: blizilsya uzhin. Za lesom otkryvalsya
velikolepnyj vid, svetlyj prostornyj kupol nad zemleyu i morem. Gory
Peloponnesa stali fioletovo-sinimi, v salatnom nebe, budto belyj fonarik,
siyaya myagkim i rovnym, gazovym bleskom, visela Venera. V dvernom proeme
vidnelas' fotografiya; tak deti sazhayut kukol na podokonnik, chtob te
vyglyadyvali naruzhu.
On prislonilsya k perilam, licom k fasadu.
- A vy? U vas est' nevesta? - YA, v svoyu ochered', pokachal golovoj. -
Dolzhno byt', tut vam dovol'no odinoko.
- Menya preduprezhdali.
- Simpatichnyj molodoj chelovek v rascvete sil.
- Voobshche u menya byla devushka, no...
- No?
- Dolgo ob座asnyat'.
- Ona anglichanka?
YA vspomnil Bonnara; eto i est' real'nost'; takie mgnoveniya; o nih ne
rasskazhesh'. YA ulybnulsya.
- Mozhno, ya poproshu vas o tom zhe, o chem prosili vy nedelyu nazad: ne
zadavat' voprosov?
- Konechno.
Vocarilos' molchanie, to napryazhennoe molchanie, v kakoe on vtyanul menya na
beregu v proshluyu subbotu. Nakonec on povernulsya k moryu i zagovoril.
- Greciya - kak zerkalo. Ona sperva muchit vas. A potom vy privykaete.
- ZHit' v odinochestve?
- Prosto zhit'. V meru svoego razumeniya. Odnazhdy - proshlo uzhe mnogo let
- syuda, v vethuyu zabroshennuyu hizhinu na dal'nej okonechnosti ostrova, tam, pod
Akiloj, priehal dozhivat' svoi dni nekij shvejcarec. Emu bylo stol'ko, skol'ko
mne teper'. On vsyu zhizn' masteril chasy i chital knigi o Grecii. Dazhe
drevnegrecheskij samostoyatel'no vyuchil. Sam otremontiroval hizhinu. Ochistil
rezervuary, razbil ogorod. Ego strast'yu - vy ne poverite - stali kozy. On
priobrel odnu, potom druguyu. Potom - nebol'shoe stado. Nochevali oni v ego
komnate. Vsegda vylizannye. Prichesannye volosok k volosku: ved' on byl
shvejcarec. Vesnoj on inogda zahodil ko mne, i my izo vseh sil staralis' ne
dopustit' ves' etot seral' v dom. On vyuchilsya delat' chudesnyj syr - v Afinah
za nego shchedro platili. No on byl odinok. Nikto ne pisal emu pisem. Ne
priezzhal v gosti. Sovershenno odin. Schastlivee cheloveka ya, po-moemu, ne
vstrechal.
- A chto s nim stalo potom?
- Umer v 37-m. Ot udara. Nashli ego lish' cherez dve nedeli. Kozy k tomu
vremeni tozhe podohli. Stoyala zima, i dver', estestvenno, byla zaperta
iznutri.
Glyadya mne pryamo v glaza, Konchis skorchil grimasu, budto smert' kazalas'
emu chem-to zabavnym. Kozha plotno obtyagivala ego cherep. ZHili tol'ko glaza.
Mne prishla dikaya mysl', chto on pritvoryaetsya samoj smert'yu; vydublennaya
staraya kozha i glaznye yabloki vot-vot otvalyatsya, i ya okazhus' v gostyah u
skeleta.
CHut' pogodya my vernulis' v dom. V severnom kryle vtorogo etazha
raspolagalis' eshche tri komnaty. Pervaya - kladovka; tuda my zaglyanuli mel'kom.
YA razlichil grudu korzin, zachehlennuyu mebel'. Zatem shla vannaya, a ryadom -
spalenka. Na zastlannoj posteli lezhala moya pohodnaya sumka. YA gadal: gde, za
kakoj dver'yu komnata zhenshchiny, obronivshej perchatku? Potom reshil, chto ona
zhivet v domike - navernoe, Mariya za nej prismatrivaet; a mozhet, eta komnata,
otvedennaya mne na subbotu i voskresen'e, v ostal'nye dni prinadlezhit ej.
On protyanul mne broshyuru XVII veka, kotoruyu ya zabyl na stole v prihozhej.
- Primerno cherez polchasa vremya moego aperitiva. Vy spustites'?
- Nepremenno.
- Mne nuzhno vam koe-chto soobshchit'.
- Da-da?
- Vam govorili obo mne gadosti?
- YA slyshal o vas tol'ko odnu istoriyu, ves'ma lestnuyu.
- Rasstrel?
- YA v proshlyj raz rasskazyval.
- Mne kazhetsya, vam ne tol'ko ob etom govorili. Naprimer, kapitan
Mitford.
- Bol'she nichego. Uveryayu vas.
Stoya na poroge, on vlozhil vo vzglyad vsyu svoyu pronicatel'nost'. Pohozhe,
on sobiralsya s silami; reshil, chto nikakih tajn ostavat'sya ne dolzhno; nakonec
proiznes:
- YA duhovidec.
Tishina napolnila villu; vnezapno vse, chto proishodilo ran'she, obrelo
logiku.
- Boyus', ya vovse ne duhovidec. Uvy.
Nas zahlestnuli sumerki; dvoe, ne otryvayushchie glaz drug ot druga. Slyshno
bylo, kak v ego komnate tikayut chasy.
- |to nevazhno. CHerez polchasa?
- Dlya chego vy skazali mne ob etom?
On povernulsya k stoliku u dveri, chirknul spichkoj, chtoby zazhech'
kerosinovuyu lampu, staratel'no otreguliroval fitil', zastavlyaya menya
dozhidat'sya otveta. Nakonec vypryamilsya, ulybnulsya.
- Potomu chto ya duhovidec.
Spustilsya po lestnice, peresek prihozhuyu, skrylsya v svoej komnate. Dver'
zahlopnulas', i snova nahlynula tishina.
Krovat' okazalas' deshevoj, zheleznoj. Obstanovku sostavlyali eshche odin
stolik, kover, kreslo i dryahloe, zakrytoe na klyuch kassone, kakoe stoit v
kazhdom dome na Fraksose. Spal'nyu dlya gostej na ville millionera ya
predstavlyal sovsem inache. Na stenah ne bylo ukrashenij, krome fotografii, gde
gruppa ostrovityan pozirovala na fone kakogo-to doma - net, ne kakogo-to, a
etogo. V centre - molozhavyj Konchis v solomennoj shlyape i shortah; i
edinstvennaya zhenshchina, krest'yanka, no ne Mariya, ibo na snimke ej stol'ko zhe,
skol'ko Marii sejchas, a sdelana fotografiya yavno dvadcat' ili tridcat' let
nazad. YA podnyal lampu i povernul kartochku, chtoby posmotret', ne napisano li
chto-nibud' na oborote. No uzrel lish' podzharogo gekkona, chto vrastopyrku
visel na stene i vstretil menya zatumanennym vzglyadom. Gekkony predpochitayut
pomeshcheniya, gde lyudi postoyanno ne zhivut.
Na stole u izgolov'ya lezhali ploskaya rakovina, zamenyayushchaya pepel'nicu, i
tri knigi: sbornik rasskazov o privideniyah, potrepannaya Bibliya i tonkij tom
bol'shogo formata, ozaglavlennyj "Krasoty prirody". Bajki o prizrakah
podavalis' kak dokumental'nye, "podtverzhdennye po krajnej mere dvumya
zasluzhivayushchimi doveriya ochevidcami". Oglavlenie - "Dom otca Borli", "Ostrov
hor'ka-oborotnya", "Dennington-roud, 18", "Hromoj" - napomnilo mne dni
otrochestva, kogda ya bolel. YA vzyalsya za "Krasoty prirody". Vyyasnilos', chto
vsya priroda - zhenskogo pola, a krasoty ee sosredotocheny v grudyah. Grudi
raznyh sortov, vo vseh myslimyh rakursah i poziciyah, krupnee i krupnee, a na
poslednem snimke - grud' vo ves' ob容ktiv, s temnym soskom, neestestvenno
nabuhshim v centre glyancevogo lista. Oni byli slishkom navyazchivy, chtoby
vozbuzhdat' sladostrastnoe chuvstvo.
Zahvativ lampu, ya otpravilsya v vannuyu, komfortabel'nuyu, s bogatoj
aptechkoj. Tshchetno poiskal priznakov prebyvaniya zhenshchiny. Voda tekla holodnaya i
solenaya; chisto muzhskie usloviya.
Vernuvshis' v spal'nyu, ya ulegsya. Nebo v otkrytom okne svetilos' blednoj
vechernej golubiznoj, skvoz' krony derev'ev edva vidnelis' pervye severnye
zvezdy. Snaruzhi monotonno, s vebernovskoj nestrojnost'yu, no ne sbivayas' s
ritma, strekotali kuznechiki. Iz domika pod oknom slyshalis' sueta, zapah
gotovki. Na ville - ni shoroha.
Konchis vse bol'she sbival menya s tolku. To derzhalsya stol' kategorichno,
chto hotelos' smeyat'sya, vesti sebya na anglijskij, tradicionno ksenofobskij,
vysokomernyj maner; to, pochti protiv moej voli, vnushal uvazhenie - i ne
prosto kak bogatej, obladayushchij zavidnymi proizvedeniyami iskusstva. A sejchas
on napugal menya. To byl neob座asnimyj strah pered sverh容stestvennym, nad
kotorym ya vsegda poteshalsya; no menya ne ostavlyalo chuvstvo, chto pozvali menya
syuda ne iz radushiya, a po inoj prichine. On sobiralsya kakim-to obrazom
ispol'zovat' menya. Gomoseksualizm tut ni pri chem; u nego byli udobnye
sluchai, i on ih upustil. Da i Bonnar, nevesta, al'bom grudej - net, delo ne
v gomoseksualizme.
YA stolknulsya s chem-to gorazdo bolee ekzotichnym. Vy prizvany?.. YA
duhovidec - vse ukazyvalo na spiritizm, stoloverchenie. Vozmozhno, dama s
perchatkoj - kakoj-nibud' medium. U Konchisa, konechno, net melkoburzhuaznyh
ambicij i propitogo govorka, obychnyh dlya ustroitelej "seansov"; no v to zhe
vremya on yavno ne prostoj obyvatel'.
Sdelav neskol'ko zatyazhek, ya ulybnulsya. V etoj ubogoj komnatushke ne
pered kem prikidyvat'sya. Ved' na dele ya drozhal ot predvkusheniya dal'nejshih
sobytij. Konchis - prosto sluchajnyj posrednik, shans, podvernuvshijsya v udachnyj
moment; kak nekogda, posle celomudrennogo oksfordskogo semestra, ya
znakomilsya s devushkoj i nachinal s nej roman, tak i zdes' namechalos' chto-to
pikantnoe. Strannym obrazom sopryazhennoe s prosnuvshejsya vo mne toskoj po
Alison. Snova hotelos' zhit'.
V dome stoyala smertnaya tish', kak vnutri cherepa; no shel 1953 god, ya ne
veril v boga i uzh ni kapli - v spiritizm, duhov i prochuyu drebeden'. YA lezhal,
dozhidayas', poka minuet polchasa; i v tot vecher tishina villy eshche dyshala skoree
pokoem, nezheli strahom.
Spustivshis' v koncertnuyu, ya ne zastal tam Konchisa, hotya lampa gorela.
Na stole u ochaga - podnos s butylkoj uzo, kuvshinom vody, bokalami i blyudom
spelyh, issinya-chernyh amfisskih maslin. YA plesnul sebe uzo, razbavil, tak
chto napitok stal mutnym i belovatym. Zatem, s bokalom v ruke, proshelsya vdol'
knizhnyh polok. Knigi akkuratno rasstavleny po temam. Dva shkafa medicinskih
trudov, v osnovnom francuzskih, v tom chisle nemalo (chto ploho sochetalos' so
spiritizmom) issledovanij po psihiatrii, i eshche dva - po drugim otraslyam
estestvoznaniya; neskol'ko polok s filosofskimi traktatami, stol'ko zhe - s
knigami po botanike i ornitologii, chashche anglijskimi i nemeckimi; ostal'nuyu
chast' biblioteki v podavlyayushchem bol'shinstve sostavlyali avtobiografii i
biografii. Pozhaluj, ne odna tysyacha. Oni byli podobrany bez vidimogo
principa: Vordsvort, Maj Uest, Sen-Simon, genii, prestupniki, svyatye,
nichtozhestva. Bezlikaya pestrota, kak v platnoj chitalke.
Za klavikordami, pod oknom, pomeshchalas' nizen'kaya steklyannaya gorka s
antichnymi veshchicami. Riton v vide chelovecheskoj golovy, kilik s chernym
risunkom; na drugom konce - krasnofigurnaya amforka. Na kryshke stoyali eshche tri
predmeta: fotografiya, chasy XVIII stoletiya i tabakerka beloj finifti. YA
oboshel tumbu, chtob poblizhe rassmotret' grecheskuyu utvar'. Risunok na
vnutrennej storone neglubokogo kilika potryas menya. On izobrazhal zhenshchinu s
dvumya satirami i byl krajne nepristoen. Rospis' amfory takzhe ne reshilsya by
vystavit' na obozrenie nikakoj muzej.
Potom ya naklonilsya k chasam. Korpus iz zolochenoj bronzy, emalevyj
ciferblat. V centre - golyj rozovyj kupidonchik; chasovaya strelka krepilas' k
ego bedram, i zakruglennyj nabaldashnik ne ostavlyal somnenij v tom, chto ona
prizvana oboznachat'. Cifr na chasah ne bylo, vsya pravaya polovina zachernena, i
na nej belym napisano "Son". Na drugoj, beloj polovine chernymi akkuratnymi
bukvami vyvedeny potusknevshie, no eshche razlichimye slova: na meste cifry 6 -
"Svidanie", 8 - "Soblazn", 10 - "Vosstanie", 12 - "|kstaz". Kupidon
ulybalsya; chasy stoyali, i ego muzhskoj atribut koso zastyl na vos'mi. YA otkryl
nevinnuyu beluyu tabakerku. Pod kryshkoj razygryvalas' ta zhe, tol'ko reshennaya v
manere Bushe, scena, kotoruyu nekij drevnij grek izobrazil dvumya tysyacheletiyami
ranee na kilike.
Mezhdu dvumya etimi proizvedeniyami Konchis (rukovodstvuyas' izvrashchennost'yu
li, chuvstvom yumora ili prosto durnym vkusom - ya tak i ne smog reshit')
pomestil vtoroj snimok edvardianskoj devushki, svoej umershej nevesty.
Ee zhivye, smeyushchiesya glaza glyadeli na menya iz oval'noj serebryanoj ramki.
Porazitel'no beluyu kozhu i chudesnuyu sheyu podcherkivalo poshloe dekol'te, taliyu,
kak beluyu tuflyu, perehvatyvala obil'naya shnurovka. Na klyuchice krichashchij chernyj
bant. Ona kazalas' sovsem yunoj, budto vpervye nadela vechernee plat'e; na
etom snimke ee cherty ne byli takimi tyazhelovesnymi; skoree izyskannymi, s
pechat'yu bedy i stydlivoj radosti, chto ee opredelili v caricy etoj
kunstkamery.
Naverhu hlopnula dver', ya obernulsya. Portret raboty Modil'yani ustavilsya
na menya s neprikrytoj zloboj, tak chto ya vyskol'znul pod kolonnadu, gde menya
cherez minutu i nashel Konchis. On pereodelsya v svetlye bryuki i temnuyu
sherstyanuyu kurtku. Molcha privetstvoval menya, stoya v nezhnom svete, l'yushchemsya iz
komnaty. Gory, tumannye i chernye, kak plasty drevesnogo uglya, edva
razlichalis' vdali, za nimi eshche ne ugaslo zakatnoe zarevo. No nad golovoj - ya
napolovinu spustilsya k gravijnoj ploshchadke - vysypali zvezdy. Oni blistali ne
tak yarostno, kak v Anglii; umirotvorenno, tochno plavali v prozrachnom masle.
- Spasibo za chtenie na son gryadushchij.
- Esli v shkafah vas chto-nibud' zainteresuet sil'nee, voz'mite. Proshu
vas.
Iz temnogo lesa u vostochnoj storony doma donessya strannyj krik.
Vecherami v shkole ya uzhe slyshal ego, i sperva mne chudilos', chto eto vopli
kakogo-nibud' derevenskogo pridurka. Vysokij, s pravil'nymi intervalami.
K'yu. K'yu. K'yu. Budto proletnyj, bezuteshnyj konduktor avtobusa.
- Moya podruga krichit, - skazal Konchis. Mne bylo prishla absurdnaya,
pugayushchaya mysl', chto on imeet v vidu zhenshchinu s perchatkoj. YA predstavil, kak
ona v svoih aristokraticheskih odeyaniyah nesetsya po lesu, tshchetno prizyvaya K'yu.
V nochi opyat' zakrichali, zhutko i bessmyslenno. Konchis ne spesha doschital do
pyati, i krik povtorilsya, ne uspel on podnyat' ruku. Snova do pyati, i snova
krik.
- Kto eto?
- Otus scops. Splyushka. Mahon'kaya. Santimetrov dvadcat'. Vot takaya.
- U vas mnogo knig o pticah.
- Interesuyus' ornitologiej.
- I medicinu izuchali?
- Izuchal. Davnym-davno.
- A praktikovali?
- Tol'ko na samom sebe.
Daleko v more, na vostoke, siyali ogni afinskogo parohoda. Subbotnimi
vecherami on sovershal rejs na yug, k Kitire. Dal'nij korabl', vmesto togo
chtoby napominat' o povsednevnosti, kazalos', lish' usilival zateryannoe,
tajnoe ocharovanie Burani. YA reshilsya.
- CHto vy imeli v vidu, kogda skazali, chto vy duhovidec?
- A vy kak dumaete, chto?
- Spiritizm?
- Infantilizm.
- S moej storony?
- Estestvenno.
Ego lico ele razlichalos' v temnote. V svete lampy, padayushchem iz otkrytoj
dveri, on videl menya luchshe, ibo vo vremya razgovora ya povernulsya k fasadu.
- Vy tak i ne otvetili.
- Podobnaya reakciya harakterna dlya vashego veka s ego pafosom
protivorechiya; usomnit'sya, oprovergnut'. Nikakoj vezhlivost'yu vy eto ne
skroete. Vy kak dikobraz. Kogda igly etogo zhivotnogo podnyaty, ono ne
sposobno est'. A esli ne esh', prihoditsya golodat'. I shchetina vasha umret, kak
i ves' organizm.
YA pokachal bokalom s ostatkami uzo:
- |to ved' i vash vek, ne tol'ko moj.
- YA provel mnogo vremeni v inyh erah.
- CHitaya knigi?
- Net, na samom dele.
Sova opyat' prinyalas' krichat' - ravnye, mernye promezhutki. V sosnah
sgushchalas' mgla.
- Perevoploshchenie?
- Erunda.
- V takom sluchae... - YA pozhal plechami.
- CHeloveku ne dano razdvinut' ramki sobstvennoj zhizni. Tak chto ostaetsya
edinstvennyj sposob pobyvat' v inyh erah.
YA porazmyslil.
- Sdayus'.
- CHem sdavat'sya, posmotreli by vverh. CHto tam?
- Zvezdy. Kosmos.
- A eshche? Vy znaete, chto oni tam. Hot' ih i ne vidno.
- Drugie planety?
YA povernulsya k nemu. On sidel nepodvizhno - temnyj siluet. Po spine
probezhal holodok. On prochel moi mysli.
- YA sumasshedshij?
- Vy oshibaetes'.
- Net. Ne sumasshedshij i ne oshibayus'.
- Vy... letaete na drugie planety?
- Da. YA letayu na drugie planety.
Postaviv bokal, ya vytashchil sigaretu i zakuril, prezhde chem zadat'
sleduyushchij vopros.
- Fizicheski?
- YA otvechu, esli vy ob座asnite, gde konchaetsya fizicheskoe i nachinaetsya
duhovnoe.
- I u vas... e-e... est' dokazatel'stva?
- Besspornye. - On sdelal pauzu. - Dlya teh, kto dostatochno umen, chtob
ocenit' ih.
- |to vy i podrazumevaete pod prizvaniem i duhovideniem?
- I eto tozhe.
YA umolk, ponyav, chto neobhodimo nakonec vybrat' liniyu povedeniya. Vo mne,
nesmotrya na opredelennyj opyt obshcheniya s nim, krepla instinktivnaya
vrazhdebnost'; tak voda v silu estestvennyh zakonov ottalkivaet maslo. Luchshe
vsego, pozhaluj, vezhlivyj skepsis.
- I vy... tak skazat', letaete... s pomoshch'yu telepatii, chto li?
Ne uspel on otvetit', kak pod kolonnadoj razdalos' vkradchivoe sharkan'e.
Podojdya k nam, Mariya poklonilas'.
- Sas evharistume, Mariya. Uzhin gotov, - proiznes Konchis.
My vstali i otpravilis' v koncertnuyu. Opuskaya bokal na podnos, on
zametil:
- Ne vse mozhno ob座asnit' slovami.
YA otvel glaza.
- V Oksforde nam tverdili, chto esli slovami ne vyhodit, drugim putem i
probovat' nechego.
- Ochen' horosho. - Ulybka. - Razreshite nazyvat' vas Nikolasom.
- Konechno. Pozhalujsta.
On plesnul v bokaly uzo. My podnyali ih i choknulis'.
- |jsijya sas, Nikolas.
- Sijya.
No i tut u menya ostalos' sil'noe podozrenie, chto p'et on vovse ne za
moe zdorov'e.
V uglu terrasy pobleskival stol - chinnyj ostrovok stekla i serebra
posredi mraka. Gorela edinstvennaya lampa, vysokaya, s temnym abazhurom; padaya
otvesno, svet sgushchalsya na beloj skaterti i, otrazhennyj, prichudlivo, kak na
polotnah Karavadzho, vyhvatyval iz temnoty nashi lica.
Uzhin byl prevoshoden. Rybeshki, prigotovlennye v vine, chudesnyj
cyplenok, syr s pryanym aromatom trav i medovo-tvorozhnyj korzhik, sdelannyj,
esli verit' Konchisu, po tureckomu srednevekovomu receptu. Vino otdavalo
smoloj, tochno vinogradnik ros gde-to v gushche sosnovogo lesa - ne v primer
gnilostno-skipidarnomu pojlu, kakoe ya proboval v derevne. Za edoj my pochti
ne razgovarivali. Emu eto yavno bylo po dushe. Esli i obmenivalis'
zamechaniyami, to o kushan'yah. On el medlenno i ochen' malo, i ya vse podmel za
dvoih.
Na desert Mariya prinesla kofe po-turecki v mednom kofejnike i ubrala
lampu, vokrug kotoroj uzhe vilas' tucha nasekomyh. Zamenila ee svechoj. Ogonek
rovno vzdymalsya v bezvetrennom vozduhe; nazojlivye motyl'ki to i delo
metalis' vokrug, opalyali kryl'ya, trepetali i skryvalis' iz glaz. Zakuriv, ya,
kak Konchis, povernul stul k moryu. Emu hotelos' pomolchat', i ya nabralsya
terpeniya.
Vdrug po graviyu zashurshali shagi. Oni udalyalis' v storonu berega. Sperva
ya reshil, chto eto Mariya, hot' i neponyatno bylo, chto ej ponadobilos' na plyazhe
v takoj chas. No srazu soobrazil, chto shagi ne mogut byt' ee shagami, kak i
perchatka ne mogla prinadlezhat' k ee garderobu.
Legkaya, bystraya, ostorozhnaya postup', slovno kto-to boitsya, chto ego
uslyshat. S podobnoj legkost'yu mog by idti kakoj-nibud' rebenok. S moego
mesta zaglyanut' za perila ne poluchalos'. Konchis smotrel v temnotu, budto
zvuk shagov byl v poryadke veshchej. YA ostorozhno podalsya vpered i vytyanul sheyu. No
shagi uzhe stihli. Na svechu so strashnoj skorost'yu naskakivala bol'shaya babochka,
uporno i neistovo, budto leskoj privyazannaya k fitilyu. Konchis nagnulsya i
zadul plamya.
- Posidim v temnote. Vy ne protiv?
- Vovse net.
Mne prishlo v golovu, chto eto i vpravdu mog byt' rebenok. Iz hizhiny, chto
stoyat v vostochnoj buhte; dolzhno byt', prihodil pomoch' Marii po hozyajstvu.
- Nado ob座asnit' vam, pochemu ya zdes' poselilsya.
- Otlichnaya rezidenciya. Vam prosto povezlo.
- Konechno. No ya ne o planirovke. - On pomolchal, podbiraya tochnye slova.
- YA priehal na Fraksos, chtoby snyat' dom. Letnij dom. V derevne mne ne
ponravilos'. Ne lyublyu zhit' na severnyh poberezh'yah. Pered ot容zdom ya nanyal
lodochnika - obognut' ostrov. Radi udovol'stviya.
Kogda ya reshil iskupat'sya, on sluchajno prichalil k Muce. Sluchajno
progovorilsya, chto naverhu est' staraya hizhinka. YA sluchajno podnyalsya na mys.
Uvidel domik: vethie steny, kamennaya osyp' pod ternistym plyushchom. Bylo zharko.
Vosemnadcatoe aprelya 1928 goda, chetyre chasa dnya.
On opyat' umolk, slovno data zastavila ego zadumat'sya; gotovil menya k
novomu svoemu obliku, k novomu povorotu.
- Les togda byl gushche. Morya ne vidno. YA stoyal na progaline, vplotnuyu k
ruinam. Menya srazu ohvatilo chuvstvo, chto eto mesto ozhidalo menya. Ozhidalo vsyu
moyu zhizn'. Stoya tam, ya ponyal, kto imenno zhdal, kto terpel. YA sam. I ya, i
domik, i etot vecher, i my s vami - vse ot veka prebyvalo zdes', tochno
otgoloski moego prihoda. Budto vo sne ya priblizhalsya k zapertoj dveri, i
vdrug po volshebnomu manoveniyu krepkaya drevesina obernulas' zerkalom, i ya
uvidel v nem samogo sebya, idushchego s toj storony, so storony budushchego. YA
pol'zuyus' metaforami. Vy ih ponimaete?
YA kivnul, no neohotno, ibo ponimal s trudom; ved' vo vsem, chto on
govoril i delal, ya iskal priznaki dramaturgii, ottochennyj raschet. O priezde
v Burani on rasskazyval ne kak o dejstvitel'nom sluchae, no v manere, v kakoj
avtor sochinyaet vstavnuyu istoriyu tam, gde etogo trebuet syuzhet p'esy.
- YA srazu reshil, chto poselyus' tut, - prodolzhal on. - YA ne mog idti
dal'she. Tol'ko zdes', v etoj tochke, proshloe slivalos' s budushchim. I ya
ostalsya. Vot i segodnya ya zdes'. I vy zdes'.
Iskosa vzglyanul na menya skvoz' temnotu. YA pomedlil; pohozhe, v
zaklyuchitel'nuyu frazu on vlozhil osobyj smysl.
- |to tozhe vhodit v ponyatie duhovideniya?
- |to vhodit v ponyatie sluchajnosti. V zhizni kazhdogo iz nas nastupaet
mig povorota. Okazyvaesh'sya naedine s soboj. Ne s tem, kakim eshche stanesh'. A s
tem, kakov est' i prebudesh' vsegda. Vy slishkom molody, chtoby ponyat' eto. Vy
eshche stanovites'. A ne prebyvaete.
- Vozmozhno.
- Ne "vozmozhno", a tochno.
- A esli proskochish' etot... mig povorota? - No mneto kazalos', chto v
moej zhizni takoj mig uzhe byl: lesnoe bezmolvie, gudok afinskogo parohoda,
chernyj zev ruzhejnogo dula.
- Sol'esh'sya s massoj. Lish' nemnogie zamechayut, chto mig nastal. I vedut
sebya sootvetstvenno.
- Prizvannye?
- Prizvannye. Izbranniki sluchaya. - Ego stul skripnul. - Posmotrite-ka.
Luchat rybu. - Vdali, u podnozh'ya gor, v gustoj teni, drozhala zybkaya pelena
rubinovyh ogon'kov. YA ne ponyal, prosto li on na nih ukazyvaet ili rybach'i
fonariki dolzhny oboznachat' prizvannyh.
- Vy inogda manite i brosaete, g-n Konchis.
- Skoro ispravlyus'.
- Nadeyus', chto tak.
On eshche pomolchal.
- Vam ne kazhetsya, chto moi slova znachat dlya vas bol'she, chem obychnaya
boltovnya?
- Nesomnenno.
Snova pauza.
- Ne nuzhno vezhlivosti. Vezhlivost' vsegda skryvaet boyazn' vzglyanut' v
lico inoj dejstvitel'nosti. YA sejchas skazhu nechto, chto vas mozhet pokorobit'.
YA znayu o vas takoe, chego vy sami ne znaete. - On pomedlil, slovno, kak v
proshlyj raz, daval mne vremya podgotovit'sya. - Vy tozhe duhovidec, Nikolas.
Hot' sami uvereny v obratnom. No ya-to znayu.
- Da net zhe. Pravda net. - Ne poluchiv otveta, ya prodolzhal: - No
lyubopytno poslushat', pochemu vy tak schitaete.
- Mne otkrylos'.
- Kogda?
- Predpochel by ne govorit'.
- Kak zhe tak? Vy ved' ne ob座asnili, chto imenno podrazumevaete pod etim
slovom. Esli prosto sposobnost' k naitiyu - togda, nadeyus', ya dejstvitel'no
duhovidec. No, po-moemu, vy imeli v vidu nechto drugoe.
Snova molchanie, budto dlya togo, chtob ya rasslyshal rezkost' sobstvennogo
tona.
- Vy vedete sebya tak, tochno ya obvinil vas v prestuplenii. Ili v poroke.
- Prostite. No ya ni razu ne obshchalsya s duhami. - I prostodushno dobavil:
- YA voobshche ateist.
- Razumnyj chelovek i dolzhen byt' libo agnostikom, libo ateistom, -
terpelivo, no tverdo skazal on. - I drozhat' za svoyu shkuru. |to neobhodimye
cherty razvitogo intellekta. No ya govoryu ne o boge. YA govoryu o nauke. - YA
promolchal. Ego golos stal eshche tverzhe. - Ochen' horosho. YA usvoil, chto vy... ne
schitaete sebya duhovidcem.
- Teper' vam nichego ne ostaetsya, kak rasskazat' to, chto obeshchali.
- YA tol'ko hotel predosterech' vas.
- |to vam udalos'.
- Podozhdite minutku.
On otpravilsya k sebe. Podnyavshis', ya podoshel k izgibu peril, otkuda
otkryvalsya shirokij obzor. Villu obstupali molchalivye, ele razlichimye v
zvezdnom svete sosny. Polnyj pokoj. Vysoko v severnoj chasti neba gudel
samolet - tretij ili chetvertyj nochnoj samolet, kotoryj ya slyshal za vse
vremya, provedennoe na ostrove. YA predstavil sebe Alison, vezushchuyu mezh
passazhirskih kresel telezhku s napitkami. Kak i ogni dalekogo parohoda, etot
slabyj gul ne umen'shal, a podcherkival zateryannost' Burani. Na menya nahlynula
toska po Alison, oshchushchenie, chto ya, vozmozhno, poteryal ee navsegda; ya slovno
videl ee vblizi, derzhal ee ruku v svoej; ona dyshala zhivym teplom, utrachennym
idealom obydennosti. Ryadom s nej ya vsegda chuvstvoval sebya zashchitnikom; no toj
noch'yu v Burani podumal, chto na dele, navernoe, ona menya zashchishchala - ili
zashchitila by, koli prishlos'.
Tut vernulsya Konchis. Podoshel k perilam, gluboko vzdohnul. Nebo, more,
zvezdy - celoe polusharie vselennoj raskinulos' pered nami. Gul samoleta
stihal. YA zakuril - Alison v takoj mig tozhe by zakurila.
- Po-moemu, v shezlongah budet udobnee.
My privolokli s dal'nego konca terrasy letnie solomennye kresla.
Otkinulis', zadrav nogi. I srazu ya oshchutil, kak pahnet pletenyj podgolovnik -
tem zhe slabym staromodnym zapahom, chto polotence i perchatka. Aromat yavno ne
imel otnosheniya ni k Konchisu, ni k Marii. Inache ya pochuvstvoval by ego,
obshchayas' s nimi. V etom kresle chasto sizhivala kakaya-to zhenshchina.
- Dolgo zhe pridetsya ob座asnyat' vam, chto ya imel v vidu. Nuzhno budet
rasskazat' vsyu moyu zhizn'.
- Za poslednie mesyacy mne ne sluchalos' slyshat' anglijskuyu rech'. Razve
chto lomanuyu.
- YA po-francuzski luchshe, chem po-anglijski, govoryu. No k delu.
Comprendre, c'est tout {Glavnoe - ponyat' smysl (franc.).}.
- "Ob odnom proshu: zanimatel'nej!"
- CH'i eto slova?
- Odnogo anglijskogo romanista {|. M. Forstera. |ta mnogoznachitel'naya
fraza (Only connect...) sluzhit epigrafom k ego romanu "Usad'ba Govarda".}.
- Zrya on tak skazal. V literature zanimatel'nost' - poshlost'.
YA ulybnulsya vo t'mu. Molchanie. Signal'nye ogni zvezd. On zagovoril.
- Kak vy uzhe znaete, otec moj byl anglichanin. No dela ego - on vvozil
tabak i pryanosti - bol'shej chast'yu protekali v Sredizemnomor'e. Odin iz ego
konkurentov, grek po nacional'nosti, zhil v Londone. V 1892 godu v sem'e
etogo greka sluchilos' neschast'e. Ego starshij brat vmeste s zhenoj pogibli pri
zemletryasenii - tam, za hrebtom, na toj storone Peloponnesa. Troe detej
ostalis' sirotami. Mladshih, mal'chikov, otpravili v YUzhnuyu Ameriku, k drugomu
bratu greka. Starshuyu, devochku semnadcati let, dostavili v London vesti
hozyajstvo v dome dyadi, otcovskogo konkurenta. Tot davno uzhe ovdovel. Ona
byla krasiva toj osoboj krasotoj, kakuyu soobshchaet grechankam primes'
ital'yanskoj krovi. Otec poznakomilsya s nej. On byl gorazdo starshe, no,
naskol'ko ya znayu, neploho sohranilsya - a krome togo, beglo govoril
po-grecheski. Delovye interesy oboih torgovcev s vygodoj sovpadali. Slovom,
sygrali svad'bu... i ya poyavilsya na svet.
Pervoe moe soznatel'noe vospominanie - golos poyushchej materi. V gore li,
v radosti - ona vsegda napevala. Neploho vladela klassicheskim repertuarom,
igrala na fortep'yano, no mne-to luchshe zapomnilis' grecheskie narodnye napevy.
Ih ona zavodila v minuty grusti. Pomnyu, mnogo let spustya ona rasskazala mne,
kak horosho podnyat'sya na dal'nij holm i smotret' s vershiny, kak ohryanaya pyl'
medlenno voznositsya k lazurnym nebesam. Uznav o smerti roditelej, ona
voznenavidela Greciyu chernoj nenavist'yu. Pokinula ee, chtob nikogda ne
vernut'sya. Kak mnogie greki. I, kak mnogie, s trudom perenosila izgnanie.
Takova sud'ba teh, kto rozhden v etom krayu, prekrasnee i zhestoche kotorogo net
na zemle.
Mat' pela - i muzyka byla v moej zhizni, skol'ko ya sebya pomnyu, glavnym.
Nachinal ya kak vunderkind. V pervyj raz vystupil pered publikoj v devyat' let
i prinyat byl ves'ma blagozhelatel'no. No po drugim predmetam uspeval ploho.
Ne iz-za tuposti - po krajnej leni. Znal odnu lish' obyazannost':
sovershenstvovat'sya v fortep'yannoj igre. CHuvstvo dolga, kak pravilo,
nemyslimo bez togo, chtoby prinimat' skuchnye veshchi s entuziazmom, a v etom
iskusstve ya tak i ne preuspel.
K schast'yu, muzyku mne prepodaval zamechatel'nyj chelovek - SHarl'-Viktor
Bryuno. On ne izbezhal mnogih obychnyh nedostatkov svoego remesla. Kichilsya
sobstvennoj metodoj, svoimi uchenikami. K bezdarnym otnosilsya s ubijstvennym
sarkazmom, k talantlivym - s angel'skim terpeniem. No muzykal'noe
obrazovanie u nego bylo prekrasnoe. V te dni eto delalo ego beloj voronoj.
Bol'shinstvo ispolnitelej stremilos' lish' k samovyrazheniyu. Vyrabotalas'
osobaya manera, s forsirovannym tempom, s masterovitym, ekspressivnym rubato.
Segodnya tak uzhe ne igrayut. |to pri vsem zhelanii nevozmozhno. Rozentali i
Godovskie ushli navsegda. No Bryuno operezhal svoyu epohu, i mnogie sonaty
Gajdna i Mocarta ya do sih por vosprinimayu lish' v ego traktovke.
No samym udivitel'nym ego dostizheniem - podcherkivayu, delo bylo do
pervoj mirovoj - okazalos' to, chto on odinakovo horosho igral i na
fortep'yano, i na klavikordah: istinnaya redkost' dlya togo vremeni. K nachalu
nashih zanyatij fortep'yano on pochti zabrosil. Tehnika igry na klavikordah
sovsem inaya. Perestroit'sya ne tak legko. On mechtal osnovat' shkolu
klavikordistov, gde etot profil' opredelyalsya by s samyh rannih let. I
muzykanty ne dolzhny byli byt', kak on vyrazhalsya, des pianistes en costume de
bal masque {Pianistami v maskaradnyh kostyumah (franc.).}.
V pyatnadcat' let ya perezhil to, chto sejchas nazvali by nervnym sryvom.
Bryuno slishkom zagruzil menya. Detskie igry ya nikogda ne zhaloval. Iz shkoly
srazu domoj, a tam - muzyka do samogo vechera. V klasse ya ni s kem
po-nastoyashchemu ne sdruzhilsya. Vozmozhno, potomu, chto menya schitali evreem. No
vrach skazal, chto, kogda ya opravlyus', nuzhno men'she zanimat'sya i bol'she
gulyat'. YA skorchil grimasu. Odnazhdy otec prines roskoshnuyu knigu o pernatyh.
Do togo ya ne razbiralsya dazhe v samyh rasprostranennyh vidah ptic i ne
chuvstvoval v tom nuzhdy. No ideya otca okazalas' udachnoj. Lezha v posteli i
razglyadyvaya zastyvshie kartinki, ya zahotel uvidet' zhivuyu dejstvitel'nost' -
dlya nachala tu, chto svistala za oknom moej spal'ni. Sperva ya polyubil penie
ptic, zatem ih samih. Dazhe chirikan'e vorob'ev vdrug pokazalos' tainstvennym.
A tysyachu raz slyshannym ptich'im trelyam, drozdam i skvorcam v nashem sadu ya
vnimal kak vpervye. Pozzhe - ca sera pour un autre jour {Ob etom kak-nibud' v
drugoj raz (franc.).} - v pogone za pticami mne bylo suzhdeno odno strannoe
priklyuchenie.
Vot kakim rebenkom ya byl. Prazdnym, odinokim, da-da, predel'no
odinokim. Kak eto po-anglijski? Nezhenkoj. Sposobnym k muzyke, ni k chemu
bolee. Edinstvennoe chado, otrada roditelej. Po istechenii tret'ego pyatiletiya
zhizni stalo yasno, chto ya ne opravdayu nadezhd. Bryuno ponyal eto ran'she menya. I
hotya my, ne sgovarivayas', medlili soobshchat' ob etom roditelyam, ya ne mog
primirit'sya s ochevidnym. V shestnadcat' tyazhelo soznavat', chto geniya iz tebya
ne vyjdet.
No tut ya vlyubilsya.
YA vpervye uvidel Liliyu, kogda ej bylo chetyrnadcat', a mne - godom
bol'she, vskore posle moego sryva. My zhili v Sent-Dzhons-vud. Pomnite eti
belye osobnyachki preuspevayushchih torgashej? Polukruglaya pod容zdnaya alleya.
Portik. Na zadah, vdol' vsego doma - sad s kupoj prestarelyh yablon' i grush.
Neuhozhennyj, no bujnyj. Pod odnoj iz lip ya ustroil sebe "zhil'e". Odnazhdy -
iyun', kristal'no yasnoe nebo, znojnoe, chistoe, kak zdes', v Grecii - ya chital
biografiyu SHopena. Uveren, imenno ee. Vidite li, v moem vozraste pervye
dvadcat' let zhizni pomnyatsya svezhej, chem vtorye... ili tret'i. CHital i,
ponyatno, voobrazhal sebya SHopenom; ryadom lezhala novaya kniga o pticah. 1910
god.
Vnezapno iz-za kirpichnoj steny, chto otdelyaet sosednij sad ot nashego,
slyshitsya shoroh. V tom dome nikto ne zhivet, i ya zaintrigovan. I tut...
poyavlyaetsya golova. Puglivo. Kak myshka. Golova devochki. YA zatailsya v svoem
logove, ona menya ne vdrug uvidit, est' vozmozhnost' ee razglyadet'. Ona v
solnechnom pyatne, kopna svetlyh volos zakinuta za plechi. Solnce klonitsya k
yugu, a volosy lovyat ego svet, prelomlyayut iskristym oblakom. Sklonennoe lico,
temnye glaza, poluotkrytye lyubopytnye gubki. Tihaya, robkaya, a napuskaet na
sebya kurazh. Zametila menya. Sekundu razglyadyvaet, vsya v nesterpimo siyayushchem
oreole. Nastorozhilas', kak ptichka. YA vypryamlyayus' u vhoda v shalash, na svet ne
vyhozhu. Ni slov, ni ulybok. V vozduhe drozhat nemye zagadki otrochestva. YA
pochemu-to molchu... no tut kto-to pozval ee.
CHary rasseyalis'. I opyt detstva rasseyalsya vmeste s nimi. U Seferisa
est' strochka... kazhetsya, "I polon zvezd razlomlennyj granat". |to syuda
podhodit. Ona skrylas', ya snova uselsya, no chitat' ne smog. Podkralsya k
stene, poblizhe k sosedskomu domu - iznutri donosilis' muzhskoj golos i
serebristye zhenskie.
YA byl nezdorov. No eta vstrecha, etot tainstvennyj... nu, chto li, znak
ee siyaniya, ee siyaniya - moemu sumraku, presledoval menya neskol'ko nedel'.
Ih semejstvo poselilos' po sosedstvu. YA poznakomilsya s Liliej. Mezhdu
nami bylo chto-to obshchee. |to ne prosto moya fantaziya; v nej, kak i vo mne,
zaklyuchalos' nechto - svyazuyushchaya pupovina, o kotoroj my, konechno, ne smeli
zagovarivat', no chuvstvovali ee oba.
I sud'by u nas byli shozhi. U nee takzhe ne bylo v etom gorode druzej. I
poslednee, vovse uzh volshebnoe sovpadenie: u nee tozhe imelis' muzykal'nye
sposobnosti. Skromnye, no imelis'. Otec ee, chudakovatyj sostoyatel'nyj
irlandec, obozhal muzicirovat'. Otlichno igral na flejte. Konechno, on skoro
sdruzhilsya s Bryuno, kotoryj chasto u nas poyavlyalsya, i Bryuno svel ego s
Dolmechem {Arnol'd Dolmech (1858-1940) - kompozitor, ispolnitel', pedagog,
muzykal'nyh del master, avtor osnovopolagayushchej raboty "Traktovka muzykal'nyh
proizvedenij XVII-XVIII vv." (1915).} - tot uvlekalsya rekorderom. Eshche odin
zabytyj instrument. Pomnyu, kak Liliya ispolnyala svoe pervoe solo na
monotonnom, pisklyavom rekordere, chto smasteril Dolmech, a ee otec priobrel.
Nashi sem'i ochen' sblizilis'. To ya akkompaniroval Lilii, to my igrali
duetom, to otec ee prisoedinyalsya k nam, to nashi mamy peli na dva golosa. V
muzyke pered nami otkrylis' nepoznannye territorii. "Virdzhinal'naya kniga
Ficvil'yama" {Antologiya proizvedenij dlya klavishnyh, sostavlennaya Frensisom
Trig'enom v nachale XVII veka.}, Arbo, Freskobal'di, Froberger - v te gody
nezhdanno vyyasnilos', chto muzyku sochinyali i do nachala XVIII veka.
...On umolk. Mne hotelos' zakurit', no ya boyalsya sbit' ego, otvlech' ot
vospominanij. Szhav v pal'cah sigaretu, ya zhdal prodolzheniya.
- Takie lica, kak u nee... da, oni smotryat na nas s poloten Bottichelli:
dlinnye svetlye lokony, sero-sinie glaza. No v moem opisanii ona vyglyadit
zhidkovato, kak model' prerafaelitov. V nej bylo nechto nastoyashchee, zhenskoe.
Myagkost' bez slezlivosti, otkrytost' bez naivnosti. Tak hotelos' govorit' ej
kolkosti, podnachivat'. No ee kolkosti napominali lasku. U menya ona vyshla
slishkom bescvetnoj. Ponyatno, v te vremena yunoshej privlekalo ne telo, a duh.
Liliya byla ochen' krasiva. No imenno dusha ee byla sans pareil {Nesravnennoj
(franc.).}.
Nikakih pregrad, krome imushchestvennyh, ne lezhalo mezh nami. YA tol'ko chto
skazal, chto nashi sklonnosti i vkusy sovpadali. No harakterami my byli
protivopolozhny. Liliya vsegda podcherknuto sderzhanna, terpeliva, otzyvchiva. YA
- vspyl'chiv. Nraven. Ochen' samolyubiv. Ne pomnyu, chtoby ona kogo-libo obidela.
A pod moyu goryachuyu ruku luchshe bylo ne popadat'sya. V ee prisutstvii ya preziral
sebya. Voobrazil, chto grecheskaya krov' - plebejskaya. CHut' li ne kak
negrityanskaya.
I potom, vskore menya ohvatilo telesnoe zhelanie. A ona lyubila menya - ili
delala vid, chto lyubit - po-sestrinski. Konechno, my sobiralis' pozhenit'sya,
dali obet, kogda ej ispolnilos' shestnadcat'. No dazhe poceluj redko udavalos'
sorvat'. Vy ne predstavlyaete, chto eto takoe. Vstrechat'sya s devushkoj
ezhednevno i ezhednevno smiryat' svoyu nezhnost'. ZHelan'ya moi byli nevinny. YA
razdelyal vseobshchee v tu epohu uvazhenie k devstvennosti. No anglichanin-to ya
tol'ko napolovinu.
"O papus", moj ded - a na samom dele dyadya materi - naturalizovalsya v
Anglii, no ego lyubov' k anglijskomu nikogda ne dostigala puritanskogo, da i
poprostu blagopristojnogo urovnya. YA ne nazval by ego starym razvratnikom.
Sobstvennye fantazii prinesli mne gorazdo bol'she nravstvennogo vreda, chem
to, chto rasskazyval on. My govorili tol'ko po-grecheski, a vy uzhe uspeli
ponyat', chto v prirode etogo yazyka zalozheny chuvstvennost' i pryamota. YA
ukradkoj taskal knigi iz ego biblioteki. Prolistal "Parizhskuyu zhizn'". A
odnazhdy nashel celuyu papku raskrashennyh gravyur. Menya stali presledovat'
stydnye videniya. Robkaya Liliya v solomennoj shlyapke, v shlyapke, kotoruyu ya i
sejchas mogu opisat' tak podrobno, budto vizhu pered soboj (tyulevyj bant,
svetlyj, kak letnee marevo), v belo-rozovoj polosatoj koftochke s dlinnymi
rukavami i vysokim vorotom, v uzkoj sinej yubke. Liliya, chto gulyaet so mnoj v
Ridzhents-parke vesnoj 1914 goda. Vostorzhennaya devochka, chto stoit ryadom na
galeree "Kovent-Garden", chut' zhivaya ot iyun'skoj zhary - leto vydalos' znojnoe
- i slushaet SHalyapina v "Knyaze Igore"... Liliya... Po nocham ona yavlyalas' mne v
obraze malen'koj shlyushki. |ta drugaya Liliya tak ne pohodila na nastoyashchuyu, chto
mutilsya rassudok. I ya opyat' penyal na svoyu grecheskuyu krov'. No zaglushit' ee
zov byl ne v silah. Vnov' i vnov' proklinal svoe proishozhdenie, a mat',
bednyazhka, ot etogo stradala. Rodstvenniki otca i tak otnosilis' k nej
svysoka, a tut eshche sobstvennyj syn tuda zhe.
Togda ya stydilsya. A teper' gorzhus', chto v moih zhilah tekut grecheskaya,
ital'yanskaya, anglijskaya krov' i dazhe kapel'ka kel'tskoj. Babka otca byla
shotlandkoj. YA evropeec. Ostal'noe ne imeet znacheniya. No v chetyrnadcatom godu
ya zhazhdal byt' stoprocentnym anglichaninom, kotoryj ne zapyatnal by
nasledstvennosti Lilii.
Kak vam izvestno, na zare veka nad yunoj Evropoj klubilis' fantomy
postrashnee moih mal'chisheskih lyubovnyh grez. Kogda nachalas' vojna, mne bylo
vsego vosemnadcat'. Ee pervye dni proshli v kakom-to ugare. Slishkom dolgo
tyanulis' mir i dovol'stvo. Pohozhe, na urovne kollektivnogo bessoznatel'nogo
vsem hotelos' peremen, svezhego vetra. Iskupleniya. No dlya nas, dalekih ot
politiki grazhdan, vojna ponachalu byla suverennym udelom generalov.
Regulyarnaya armiya i nepobedimyj flot Ego Velichestva sami upravyatsya.
Mobilizaciyu ne ob座avlyali, a idti dobrovol'cem ne oshchushchalos' neobhodimosti.
Mne i v golovu ne prihodilo, chto ya mogu ochutit'sya na pole boya. Mol'tke,
Byulov, Fosh, Hejg, French - eti imena mne nichego ne govorili. No tut pronessya
smutnyj sluh o coup d'archet {Zdes': sokrushitel'nom porazhenii (franc.).} pod
Monsom i Le Kato. |to stalo absolyutnoj neozhidannost'yu. Nemeckaya vyuchka,
groznye prusskie gvardejcy, golovorezy bel'gijcy, skorbnye spiski poter' v
gazetah. Kitchener. "Millionnaya armiya". A v sentyabre - bitva na Marne; to
byli uzhe ne shutki. Vosem'sot tysyach - predstav'te, chto vsya buhta vystlana ih
trupami, - vosem'sot tysyach svechej, zadutyh edinym dunoveniem kolossa.
Nastal dekabr'. Ischezli modnicy i shchegoli. Raz vecherom otec skazal, chto
oni s mater'yu ne osudyat menya, esli ya ne pojdu voevat'. YA postupil v
Korolevskij muzykal'nyj kolledzh, a tam dobrovol'cev sperva ne zhalovali.
Vojna ne dolzhna meshat' iskusstvam. Pomnyu razgovor o vojne nashih s Liliej
roditelej. Prishli k vyvodu, chto ona beschelovechna. No otec obrashchalsya so mnoj
vse sushe. On vstupil v narodnuyu druzhinu, stal chlenom mestnogo chrezvychajnogo
komiteta. Potom na fronte ubili syna glavnogo administratora ego firmy. Nam
s mater'yu otec soobshchil ob etom vnezapno, za obedom, i srazu ushel iz-za
stola. Vse bylo yasno bez slov. Vskore na progulke nam s Liliej pregradila
dorogu kolonna soldat. Tol'ko chto konchilsya dozhd', trotuar blestel. Oni
otpravlyalis' vo Franciyu, i kakoj-to prohozhij obronil: "Dobrovol'cy". Oni
peli; ya smotrel na ih lica v zheltom svete gazovyh fonarej. So vseh storon -
vostorzhennye vozglasy. Syroj zapah sarzhi. I te, kto shel, i te, kto smotrel
na nih, byli op'yaneny, nepomerno vzvolnovanny, reshimost' ziyala v ovalah gub.
Srednevekovaya reshimost'. V tu poru ya ne slyshal etogo krylatogo vyrazheniya. No
to bylo le consentement fremissant a la guerre {Zybkoe edinodushie vojny
(franc.).}.
Oni ne v sebe, skazal ya Lilii. Ta, kazalos', ne slyshala. No, kogda oni
proshli, povernulas' ko mne i proiznesla: ya by tozhe byla ne v sebe, esli b
zavtra menya zhdala smert'. Ee slova oshelomili menya. Vozvrashchalis' my molcha. I
vsyu dorogu ona napevala, skazhu bez ironii (a togda ya etogo ne ponimal!),
gimn toj epohi.
... Pomolchav, on zatyanul:
- Pogoryuem, prigolubim,
No provodim na vojnu.
Ryadom s nej ya pochuvstvoval sebya shchenkom. Snova proklyal svoyu zlopoluchnuyu
grecheskuyu krov'. Ne tol'ko razvratnikom delala ona menya, eshche i trusom.
Teper', oglyadyvayas' nazad, vizhu: dejstvitel'no delala. U menya byl ne stol'ko
soznatel'no, raschetlivo truslivyj, skol'ko slishkom naivnyj, slishkom
grecheskij harakter, chtoby proyavit' sebya istinnym voinom. Grekam iskoni
prisushche social'noe legkomyslie.
U vorot Liliya chmoknula menya v shcheku i ubezhala domoj. YA vse ponyal. Ona
uzhe ne mogla prostit' menya; tol'ko pozhalet'. Noch', den' i sleduyushchuyu noch' ya
muchitel'no razmyshlyal. Nautro yavilsya k Lilii i skazal, chto idu dobrovol'cem.
Vsya krov' otlila ot ee shchek. Potom ona razrydalas' i brosilas' v moi ob座atiya.
Tak zhe postupila pri etom izvestii mat'. No ee skorb' byla glubzhe.
YA proshel komissiyu, menya priznali godnym. Vse schitali menya geroem. Otec
Lilii podaril staryj pistolet. Moj - otkuporil butylku shampanskogo. A potom,
u sebya v komnate, ya sel na krovat' s pistoletom v rukah i zaplakal. Ne ot
straha - ot blagorodstva sobstvennyh postupkov. Do sih por ya i ne
predstavlyal, kak priyatno sluzhit' obshchestvu. Teper'-to ya usmiril svoyu
grecheskuyu polovinu. Stal nakonec nastoyashchim anglichaninom.
Menya zachislili v 13-j strelkovyj - Kensingtonskij polk princessy Luizy.
Tam moya lichnost' razdvoilas': odna ee chast' soznavala proishodyashchee, drugaya
pytalas' izbavit'sya ot togo, chto soznavala pervaya. Nas gotovili ne stol'ko k
tomu, chtoby ubivat', skol'ko k tomu, chtoby byt' ubitymi. Uchili dvigat'sya
korotkimi perebezhkami - v napravlenii stvolov, chto vyplevyvali sto pyat'desyat
pul' v minutu. V Germanii i vo Francii tvorilos' to zhe samoe. Esli b my
vser'ez polagali, chto nas poshlyut v boj - mozhet, i vozroptali by. No, po
obshcheprinyatoj legende, dobrovol'cev ispol'zovali tol'ko v konvoe i na
posylkah. V srazheniyah uchastvovali regulyarnye vojska i rezerv. I potom, nam
kazhduyu nedelyu povtoryali, chto vojna stoit slishkom dorogo i zakonchitsya samoe
bol'shee cherez mesyac.
... On peremenil pozu i umolk. YA zhdal prodolzheniya. No on ne govoril ni
slova. Mercayushchee siyanie prozrachnyh zvezdnyh tuch drozhalo na podmostkah
terrasy.
- Hotite brendi?
- Nadeyus', eto eshche ne konec?
- Davajte-ka vyp'em brendi.
Vstal, zazheg svechu. Rastvorilsya vo t'me.
Lezha v shezlonge, ya smotrel v nebo. Miriady let otdelyali 1953 god ot
1914-go; chetyrnadcatyj dlilsya teper' na odnoj iz planet, chto obrashchalis'
vokrug samyh dal'nih, samyh tusklyh zvezd. Pustoj progal, vremennoj skachok.
I tut ya snova uslyshal shagi. Na sej raz - priblizhayushchiesya. Ta zhe
stremitel'naya postup'. Dlya probezhek bylo zharkovato. Kto-to hotel skryt'sya v
dome, vojti nezamechennym. YA brosilsya k perilam.
I uspel zametit' u dal'nego kraya fasada svetluyu figuru, chto podnyalas'
po lestnice i rastvorilas' vo mrake kolonnady. Videl ya ploho: posle dolgogo
prebyvaniya v temnote plamya svechi oslepilo menya. No to byla ne Mariya;
belizna, skol'zyashchaya belizna; halat? nochnaya rubashka? - i mgnoveniya okazalos'
dostatochno, chtoby ponyat': eto zhenshchina, i zhenshchina molodaya. Voznikalo
podozrenie, chto mne dali uvidet' ee ne sluchajno. Ved', esli hochesh'
priblizit'sya besshumno, ne stanesh' stupat' po graviyu, a obognesh' dom s tyla,
podal'she ot terrasy.
Iz spal'ni razdalsya shoroh, i v dveryah, osveshchennyj lampoj, poyavilsya
Konchis s butylkoj i bokalami na podnose. YA vyzhdal, poka on doneset ego do
stola.
- Znaete, tol'ko chto kto-to voshel v dom.
Ni malejshego udivleniya na lice. On otkuporil butylku i berezhno razlil
brendi po bokalam.
- Muzhchina ili zhenshchina?
- ZHenshchina.
- Vot kak. - Protyanul bokal. - Ego delayut v kritskom monastyre
Arkadion. - Zadul svechu, vernulsya k shezlongu. YA vse stoyal u stola.
- A vy govorili, chto zhivete odin.
- YA govoril, chto hochu proizvesti takoe vpechatlenie v derevne.
Suhost' ego tona razveyala moi naivnye domysly. |ta zhenshchina - vsego lish'
lyubovnica, kotoruyu on pochemu-to ne zhelaet so mnoj znakomit'; a mozhet, ona
sama ne zhelaet znakomit'sya. I ya ulegsya v shezlong.
- Ne slishkom uchtivo s moej storony. Izvinite.
- Ne v uchtivosti delo. Byt' mozhet, vam prosto ne hvataet voobrazheniya.
- Mne pokazalos', chto mne special'no podsunuli to, chto videt' ne
polagaetsya.
- Videt' ili ne videt' - ot vas ne zavisit, Nikolas. A vot kak
istolkovat' uvidennoe - zavisit.
- Ponimayu.
- Vsemu svoe vremya.
- Prostite.
- Nravitsya vam brendi?
- Ochen'.
- Kogda p'yu ego, vspominayu arman'yak. CHto zh. Prodolzhim?
On snova zagovoril. YA vdyhal vozduh nochi, chuvstvoval podoshvoj tverdost'
cementa, perekatyval v karmane melok. No stoilo zadrat' nogi i otkinut'sya,
kak ya oshchutil: chto-to nastojchivo pytaetsya zaslonit' ot menya real'nost'.
- CHerez poltora mesyaca posle togo, kak menya zachislili v stroj, ya
ochutilsya vo Francii. S vintovkoj obrashchat'sya ya ne umel. Dazhe shtyk v chuchelo
kajzera Villi vonzal kak-to nereshitel'no. No menya sochli "bojkim" i
podmetili, chto ya neploho begayu. Tak chto ya byl opredelen v rotnye skorohody,
a znachit, i na dolzhnost'... zabyl slovo...
- Vestovogo?
- Verno. Uchebnoj rotoj komandoval kadrovyj oficer let tridcati. Zvali
ego kapitan Montegyu. On tol'ko chto opravilsya ot pereloma nogi i pristupil k
stroevoj sluzhbe. Ves' ego oblik luchilsya kakoj-to nezhnoj graciej. Akkuratnye,
naryadnye usiki. Odin iz glupejshih lyudej, kakih ya vstrechal na svoem veku. YA
mnogoe vynes iz obshcheniya s nim.
V samyj razgar nashej podgotovki on poluchil srochnoe naznachenie vo
Franciyu. I srazu soobshchil mne - s vidom, budto prepodnes dorogoj podarok, -
chto v silah nazhat' na vse knopki i ustroit' tak, chtob ya otpravilsya s nim.
Tol'ko tupica vrode nego mog ne zametit', chto energiya moya - dutaya. K
neschast'yu, on uspel proniknut'sya ko mne simpatiej.
V golove ego pomeshchalas' lish' odna mysl' zaraz. V tot moment eto byla
ideya offensive a outrance - stremitel'noj ataki. Velikoe nauchnoe otkrytie
Fosha. "Udar silen massoj. - govarival Montegyu, - massa sil'na poryvom, poryv
silen moral'yu. Moshchnaya moral', moshchnyj poryv, moshchnyj udar - pobeda!" Kulakom
po stolu - "Pobeda!" Zastavlyal nas uchit' vse eto naizust'. Na shtykovyh.
Po-be-da! Durak neschastnyj.
Pered ot容zdom ya provel dva dnya s roditelyami i Liliej. My s nej
poklyalis' drug drugu v vechnoj lyubvi. Ona zarazilas' obayaniem zhertvennogo
geroizma, kak zarazilsya im moj otec. Mat' molchala, tol'ko vspomnila
grecheskuyu poslovicu: mertvyj hrabrym ne byvaet. Pozzhe ya chasto povtoryal ee
pro sebya.
My ugodili srazu na front. Kakoj-to komandir roty umer ot vospaleniya
legkih, i Montegyu stal ego preemnikom. Nachinalas' vesna 1915 goda. SHel
oblozhnoj dozhd' so snegom. My tomilis' v poezdah, chto prostaivali na bokovyh
vetkah, v tusklyh gorodah pod eshche bolee tusklym nebom. Teh, kto pobyval na
fronte, vy otlichali s pervogo vzglyada. Novobrancy, kotorye s pesnyami shli
navstrechu gibeli, byli zamorocheny voennoj romantikoj. No ostal'nye - voennoj
dejstvitel'nost'yu, vlastitel'noj plyaskoj smerti. Budto unylye stariki, kakie
torchat v lyubom kazino, oni znali, chto v konce koncov proigrysh obespechen. No
ne reshalis' vyjti iz igry.
Neskol'ko dnej rota motalas' po tylam. No vot Montegyu obratilsya k nam s
rech'yu. Nam predstoyal boj, ne takoj, kak drugie, pobednyj. CHerez mesyac on
pozvolit nam vstupit' v Berlin. Nazavtra vecherom my pogruzilis'. Poezd
ostanovilsya posredi rovnogo polya; my postroilis' i zashagali na vostok.
Sumerechnye gati i vetly. Bespreryvnaya moros'. Po kolonnam raznessya sluh, chto
my budem shturmovat' derevnyu, kotoraya nazyvaetsya Nefshapel'. I chto nemcy
primenyat kakoe-to ustrashayushchee oruzhie. Ogromnuyu pushku. Massovyj nalet
aeroplanov novoj modeli.
CHerez nekotoroe vremya svernuli na slyakotnyj lug i ostanovilis' u
krest'yanskih postroek. Dvuhchasovoj otdyh pered tem, kak zanyat' rubezh ataki.
Nikto ne somknul glaz.
Bylo holodno, razvodit' ogon' zapreshchalos'. Moe "ya" dalo o sebe znat': ya
nachinal boyat'sya. No tverdil sebe, chto dolzhen upredit' mig, kogda
po-nastoyashchemu strushu. CHtoby vyrvat' strah s kornem. Tak razvrashchaet vojna.
Svobodu voli zatmevaet gordynej.
Poka ne rassvelo, my s chastymi ostanovkami polzli vpered, na ishodnye.
YA podslushal razgovor Montegyu so shtabnym oficerom. V operacii uchastvovali vse
sily 1-j armii, armii Hejga, pri podderzhke 2-j. Soznanie svoej
prinadlezhnosti k takim polchishcham priglushalo opasnost', sogrevalo. No tut my
dostigli okopov. Koshmarnyh okopov, chto smerdeli mochoj. Ryadom upali pervye
snaryady. YA byl stol' prostodushen, chto, nesmotrya na tak nazyvaemuyu
podgotovku, na propagandistskie lozungi, tak i ne mog do konca poverit', chto
komu-to hochetsya ubit' menya. Skomandovali ostanovit'sya i ukryt'sya za
brustverami. Snaryady svistali, vyli, rvalis'. Potom, posle pauzy, shlepalis'
vniz kom'ya zemli. Drozha, ya ochnulsya ot spyachki.
Kazhetsya, pervoe, chto ya ponyal - chto kazhdyj sushchestvuet sam po sebe.
Razobshchaet ne vojna. Ona naoborot, kak izvestno, splachivaet. No pole boya -
sovsem inoe delo. Ibo zdes' pered toboj poyavlyaetsya istinnyj vrag - smert'.
Polchishcha soldat bol'she ne sogrevali. V nih voplotilsya Tanatos, moya pogibel'.
Ne tol'ko v dalekih nemcah, no i v moih tovarishchah, i v Montegyu.
|to bezumie, Nikolas. Tysyachi anglichan, shotlandcev, indijcev, francuzov,
nemcev martovskim utrom stoyat v glubokih kanavah - dlya chego? Vot kakov ad,
esli on sushchestvuet. Ne ogn', ne vily. No kraj, gde net mesta rassudku, kak
ne bylo emu mesta togda pod Nefshapel'yu.
Na vostoke vyalo zabrezzhila zarya. Dozhd' prekratilsya. Nestrojnaya trel'
otkuda-to sverhu. YA uznal golos zavirushki, poslednij privet mira zhivyh. My
prodvinulis' eshche vpered, do rubezha ataki - nasha strelkovaya brigada
obespechivala vtoroj eshelon nastupleniya. Do nemeckih pozicij ostavalos'
men'she dvuhsot yardov, shirina nejtral'noj polosy sostavlyala vsego sotnyu.
Montegyu vzglyanul na chasy. Podnyal ruku. Vocarilas' mertvaya tishina. Opustil.
Sekund desyat' nichego ne proishodilo. Potom daleko pozadi razdalsya gulkij
barabannyj boj, rokot tysyach timpanov. Pauza. I - landshaft pered nashimi
glazami razletelsya v kloch'ya. My skorchilis' na dne transhei. Zemlya, nebo, dusha
- vse hodilo hodunom. Vy ne predstavlyaete, chto eto takoe - nachalo
artpodgotovki. To byl pervyj za vremya vojny massirovannyj obstrel,
krupnejshij v istorii.
Po hodu soobshcheniya s perednego rubezha probralsya vestovoj. Lico i forma -
v krasnyh potekah. Montegyu sprosil, ne ranen li on. V perednih okopah vse
zabryzgany krov'yu iz nemeckih transhej, byl otvet. Oni slishkom blizko. O,
esli b zabyt', do chego blizko.
CHerez polchasa ogon' perenesli na derevnyu. Montegyu kriknul ot zritel'noj
truby: "Im konec!" A zatem: "Boshi begut!" Vsprygnul naverh, pomahal, chtoby
my vyglyanuli za brustver. V sotne yardov cepochka lyudej semenila po vzrytomu
polyu k izmochalennoj roshche i razvalinam domov. Odinochnye vystrely. Kto-to
upal. Potom podnyalsya i prodolzhal beg. On prosto spotknulsya. Kogda cep'
dostigla derevni, vokrug zakrichali; azart snova ohvatil nas. Bagrovoe zarevo
vse vyshe polzlo po nebosklonu, prishla nasha ochered' nastupat'. Idti bylo
trudno. Po mere prodvizheniya strah smenyalsya uzhasom. V nas ne strelyali. No pod
nogami kishelo nechto nepotrebnoe. Besformennye kloch'ya, rozovye, belye,
krasnye, v bryzgah gryazi, v loskut'yah seroj i zashchitnoj materii. My
forsirovali sobstvennyj perednij rubezh i vstupili na nejtral'nuyu polosu. V
nemeckih okopah nikogo ne ostalos'. Vse ili zasypany zemlej, ili razorvany
snaryadami. Tam udalos' minutu-druguyu peredohnut'; my zabilis' v voronki,
pochti s komfortom. Na severe razgoralas' perestrelka. Kameruncy uperlis' v
provolochnye zagrazhdeniya. CHerez dvadcat' minut v ih polku ostalsya lish' odin
oficer. CHetyre pyatyh lichnogo sostava byli ubity.
Vperedi mezh razvalin pokazalis' siluety s podnyatymi rukami. Nekotoryh
podderzhivali tovarishchi. Pervye plennye. Lica mnogih iz nih vyzheltila
pikrinovaya kislota. ZHeltokozhie vyhodcy iz pologa belogo sveta. Odin shel
pryamo na menya, shatayas', tryasya golovoj, kak vo sne, i vdrug svalilsya v
glubokuyu voronku. CHerez sekundu vylez ottuda na chetveren'kah, medlenno
vypryamilsya. Snova pobrel. Inye plenniki plakali. Kogo-to vyrvalo krov'yu, i
on zamer u nashih nog.
A my stremilis' k derevne. Ochutilis' na meste, kotoroe nekogda bylo
ulicej. Razgrom. Bulyzhniki, kuski shtukaturki, slomannye stropila, zheltye
poteki kisloty. Opyat' poshel dozhd', syroj shcheben' blestel. Blestela kozha
mertvecov. Mnogie nemcy pogibli pryamo v domah. Za desyat' minut peredo mnoj
proshli vse myasnickie prelesti vojny. Krov', ziyayushchie rany, plot', razorvannaya
oblomkami kostej, zlovonie vyvernutyh kishok - opisyvayu vse eto potomu lish',
chto moi oshchushcheniya, oshchushcheniya mal'chishki, kotoryj do sih por ne videl dazhe mirno
umershih v svoej posteli, byli ves'ma neozhidanny. Ne strah, ne toshnota. YA
videl, kogo-to rvalo. No ne menya. Menya vdrug ohvatila tverdaya uverennost':
proishodyashchemu ne mozhet byt' opravdaniya. Pust' Angliya stanet prusskoj
koloniej, eto v tysyachu raz luchshe. Pishut, chto podobnye sceny probuzhdayut v
novobrance dikuyu zhazhdu mshcheniya. So mnoj sluchilos' naoborot. YA bezumno zahotel
vyzhit'.
... On vstal.
- YA prigotovil vam ispytanie.
- Ispytanie?
On ushel v spal'nyu i srazu vernulsya s kerosinovoj lampoj, stoyavshej na
stole vo vremya uzhina. Vylozhil v belyj krug sveta to, chto prines s soboj.
Igral'naya kost', stakanchik, blyudce, kartonnaya korobochka. YA posmotrel na nego
cherez stol; glaza ego byli ser'ezny.
- Sobirayus' ob座asnit' vam, zachem my otpravlyalis' na vojnu. Pochemu
chelovechestvo bez nee ne mozhet. |to materiya ne social'naya i ne politicheskaya.
Ne gosudarstva voyuyut, a lyudi. Budto zarabatyvayut pravo na sol'. Tot, kto
vernulsya, obespechen sol'yu do konca dnej svoih. Ponimaete, chto ya hochu
skazat'?
- Konechno {Skoree vsego, Konchis imeet v vidu tot fakt, chto voennaya
pensiya rimskim legioneram vyplachivalas' pajkami deficitnoj soli.}.
- Tak vot, v moej ideal'noj respublike vse bylo by proshche prostogo. Po
dostizhenii dvadcati odnogo goda kazhdyj yunosha podvergaetsya ispytaniyu. On
dolzhen yavit'sya v bol'nicu i brosit' kost'. Odna iz shesti cifr oznachaet
smert'. Esli vypadet eta cifra, ego bezboleznenno umertvyat. Bez prichitanij.
Bez zverstv. Bez ustraneniya nevinnyh svidetelej. Lish' ambulatornyj brosok
kosti.
- Po sravneniyu s vojnoj yavnyj progress.
- Vy tak dumaete?
- Nesomnenno.
- Uvereny?
- Esli b takoe bylo vozmozhno!
- Vy govorili, chto na vojne ni razu ne pobyvali v dele?
- Ni razu.
On vytryas iz korobochki shest' korennyh zubov, pozheltevshih, so sledami
plomb.
- Vo vremya vtoroj mirovoj ih vstavlyali razvedchikam, kak nashim, tak i
vrazheskim, na sluchaj provala. - Polozhil odin zub na blyudce, rasplyushchil
stakanchikom; obolochka okazalas' hrupkoj, kak u shokoladki s likerom. No pahla
bescvetnaya zhidkost' edko i pugayushche, pahla gor'kim mindalem. On pospeshno
otnes blyudce v glub' terrasy; vnov' sklonilsya k stolu.
- Pilyuli s yadom?
- Imenno. Sinil'naya kislota. - Podnyal kost' i pokazal mne vse shest'
granej.
YA ulybnulsya:
- Hotite, chtob ya brosil?
- Predlagayu perezhit' celuyu vojnu za edinyj mig.
- A esli ya otkazhus'?
- Podumajte. Minutoj pozzhe vy smozhete skazat': ya riskoval zhizn'yu. YA
igral so smert'yu i vyigral. Udivitel'noe chuvstvo. Koli uceleesh'.
- Trup moj ne dostavit vam lishnih hlopot? - YA vse eshche ulybalsya, no uzhe
ne tak shiroko.
- Nikakih. YA legko dokazhu, chto eto samoubijstvo.
Ego vzglyad pronizal menya, slovno ostroga - rybinu.
Bud' on kem-to drugim, ya ne somnevalsya by, chto so mnoj blefuyut; no to
byl imenno on, i pomimo voli menya ohvatila panika.
- Russkaya ruletka.
- Net, vernej. Oni ubivayut za neskol'ko sekund.
- YA ne hochu.
- Znachit, vy trus, moj drug. - Ne spuskaya s menya glaz, otkinulsya nazad.
- Mne kazalos', hrabrecov vy schitaete bolvanami.
- Potomu chto oni uporno brosayut kost' eshche i eshche. No molodoj chelovek,
kotoryj ne v sostoyanii risknut' edinozhdy - bolvan i trus odnovremenno.
- Moim predshestvennikam vy tozhe eto predlagali?
- Dzhon Lever'e ne byl ni bolvanom, ni trusom. Dazhe Mitford izbezhal
etogo vtorogo nedostatka.
I ya slomalsya. Bred, no kak uronit' dostoinstvo? YA potyanulsya k
stakanchiku.
- Podozhdite. - Naklonivshis', on shvatil menya za ruku; potom pododvinul
ko mne odin iz zubov. - YA za pshik ne igrayu. Poklyanites', chto esli vypadet
shesterka, vy razgryzete pilyulyu. - Ni teni ironii na lice. Mne zahotelos'
sglotnut'.
- Klyanus'.
- Vsem samym svyatym.
YA pomedlil, pozhal plechami i proiznes:
- Vsem samym svyatym.
On protyanul mne kost', ya polozhil ee v stakanchik. Bystro tryahnul, kinul
kost'. Ta pokatilas' po skaterti, udarilas' o mednoe osnovanie lampy,
otskochila, pokachalas', legla.
SHesterka.
Ne shevelyas', Konchis nablyudal za mnoj. YA srazu ponyal, chto nikogda,
nikogda ne razgryzu pilyulyu. YA boyalsya podnyat' glaza. Proshlo, naverno, sekund
pyatnadcat'. YA ulybnulsya, posmotrel na nego i pokachal golovoj.
On opyat' protyanul ruku, ne otryvaya glaz, vzyal so stola zub, polozhil v
rot, nadkusil, proglotil zhidkost'. YA pokrasnel. Glyadya na menya, protyanul
ruku, polozhil kost' v stakanchik, brosil. SHesterka. Snova brosil. I snova
shesterka. On vyplyunul obolochku zuba.
- Vy sejchas prinyali to reshenie, kotoroe prinyal ya sorok let nazad, v to
utro v Nefshapeli. Vy postupili tak, kak postupil by vsyakij razumnyj chelovek.
Pozdravlyayu.
- A chto vy govorili ob ideal'noj respublike?
- Vse ideal'nye respubliki - ideal'naya ahineya. Stremlenie riskovat' -
poslednij ser'eznyj iz座an roda lyudskogo. Vyhodim iz t'my, vo t'mu
vozvrashchaemsya. Dlya chego zhe i zhit' vo t'me?
- No v etoj kosti svinec.
- Patriotizm, propaganda, sluzhebnyj dolg, esprit de corps {CHest'
mundira (franc.).} - chto eto, esli ne kosti shulera? Est' lish' odna malen'kaya
raznica, Nikolas. Za tem stolom oni - on slozhil v korobochku ostavshiesya zuby
- nastoyashchie. Ne Prosto mindal'nyj sirop v cvetnoj plastmasse.
- A te dvoe - kak oni sebya veli?
On ulybnulsya:
- U obshchestva est' eshche odin sposob svesti sluchajnost' k nulyu, lishit'
svoih rabov svobody vybora: ubedit' ih, chto proshloe vyshe nastoyashchego. Dzhon
Lever'e katolik. I on mudree vas. On dazhe probovat' otkazalsya.
- A Mitford?
- YA ne trachu vremya na to, chtoby propovedovat' gluhim. On strogo
posmotrel mne v glaza, budto sledya, usvoil li ya etu kosvennuyu pohvalu; a
zatem, slovno dlya togo, chtob polozhit' ej predel, prikrutil fitil' lampy.
Temnota v bukval'nom i perenosnom smysle okutala menya. Slabaya nadezhda, chto ya
dlya nego vsego lish' gost', okonchatel'no razveyalas'. On yavno ustraival vse
eto ne v pervyj raz. Uzhasy Nefshapeli on opisal vpolne ubeditel'no, no, kogda
ya ponyal, chto prezhde o nih uzhe vyslushali drugie, vsya ego istoriya pokazalas'
pridumannoj. Dokumental'nyj effekt svodilsya k tehnike skaza, ottochennoj
mnozhestvom povtorenij. Kak esli by vam vser'ez navyazyvali obnovku, namekaya
pri etom, chto ona - s chuzhogo plecha; kakaya-to profanaciya vsyakoj logiki.
Nel'zya doveryat' ochevidnomu... no zachem emu eto, zachem?
Tem vremenem on prodolzhal plesti pautinu; i snova ya vletel pryamo v
raskinutuyu set'.
- Do samogo vechera my vyzhidali. Nemcy izredka posylali v nashu storonu
snaryad-drugoj. Artobstrel vyshib iz nih vsyu reshimost'. Estestvenno bylo by
nemedlya atakovat' ih. No dlya estestvennyh reshenij trebuetsya vydayushchijsya
polkovodec, Napoleon kakoj-nibud'.
V tri chasa nas prikryl s flanga nepal'skij polk; zadacha byla - vzyat'
vysotu Ober. My dolzhny byli atakovat' pervymi. V polovine chetvertogo
primknuli shtyki. YA, kak obychno, ne othodil ot kapitana Montegyu. Tot prosto
upivalsya sobstvennym besstrashiem. Vot kto proglotil by yad ne zadumyvayas'. On
vse oziral svoih podchinennyh. Prenebregaya truboj, vysovyvalsya iz-za
brustvera. Nemcy, kazalos', eshche ne opravilis'.
My dvinulis' vpered. Montegyu i starshina pokrikivali, trebuya derzhat'
stroj. Nuzhno bylo peresech' izrytuyu voronkami pashnyu i vyjti k shpalere
topolej; potom, minovav eshche odno neshirokoe pole, my dostignem celi. Gde-to
na polputi my pereshli na ryscu; koe-kto zakrichal. Nemcy, pohozhe, vovse
prekratili strel'bu. Montegyu likuyushche zavopil: "Vpered, rebyata! Pobe-eda!"
To byli ego poslednie slova. My popali v lovushku. Pyat' ili shest'
pulemetov skosili nas, kak travu. Montegyu krutanulsya na meste i ruhnul mne
pod nogi. On lezhal navznich', ustavyas' na menya odnim glazom - vtoroj vyshibla
pulya. YA skryuchilsya vozle. Vozduh byl napoen svincom. YA vzhimalsya v gryaz', po
nogam tekla mocha. Vot-vot ya rasproshchayus' s zhizn'yu. Kto-to povalilsya ryadom s
nami. Starshina. Nemnogie iz nashih naugad otstrelivalis'. Po inercii.
Starshina, ne znayu uzh zachem, prinyalsya ottaskivat' trup Montegyu. YA koe-kak
posoblyal. My s容hali po sklonu nebol'shoj voronki. Zatylok Montegyu byl snesen
nachisto, no na gubah eshche igrala idiotskaya uhmylka, slovno on zalivisto
hohotal vo sne. Nikogda ne zabudu eto lico. Proshchal'naya grimasa pervobytnogo
perioda.
Ogon' stih. I tut, kak stado ispugannyh ovec, ucelevshie ustremilis'
obratno v derevnyu. I ya s nimi. YA utratil dazhe sposobnost' trusit'. Mnogih
nastigla pulya v spinu, no ya okazalsya sredi teh, kto dobralsya do ishodnogo
rubezha celehon'kim - bol'she togo, zhivym. V etot moment nachalsya artobstrel. S
nashej storony. Iz-za plohih pogodnyh uslovij orudiya bili kak popalo. A
mozhet, vypolnyali davno razrabotannyj plan. Podobnaya nerazberiha na vojne ne
isklyuchenie. Pravilo.
Komandovanie polkom prinyal podstrelennyj lejtenant. On s容zhilsya ryadom
so mnoj, cherez vsyu ego shcheku shla rvanaya rana. Glaza goreli isstupleniem.
Sejchas eto byl ne milyj i pryamoj anglijskij yunosha, a zver' epohi neolita.
Prizhatyj k stene, nerassuzhdayushchij, ohvachennyj tupoj yarost'yu. Vse my, naverno,
nedaleko ot nego ushli. CHem dol'she ty ne umiral, tem men'she verilos' v
proishodyashchee.
Podtyagivalis' rezervy, voznik kakoj-to polkovnik. Vysota Ober dolzhna
byt' vzyata. My pojdem na shturm s nastupleniem temnoty. No do togo momenta u
menya ostavalos' vremya porazmyslit'.
YA ponimal: eta katastrofa - rasplata za tyazhkij greh nashego soobshchestva,
za chudovishchnyj obman. YA byl slishkom malo znakom s istoriej i estestvoznaniem,
chtoby dogadat'sya, v chem etot obman zaklyuchaetsya. Teper' ya znayu: v nashej
uverennosti, chto my zavershaem nekij ryad, vypolnyaem nekuyu missiyu. CHto vse
konchitsya horosho, ibo nami dvizhet verhovnyj promysel. A ne dejstvitel'nost'.
Net nikakogo promysla. Vse sushchee sluchajno. I nikto ne spaset nas, krome nas
samih.
... On umolk; ya ele razlichal ego lico, obrashchennoe k moryu, budto tam
lezhala Nefshapel' vo vsej svoej krase - peklo, chernaya gryaz'.
- My vnov' poshli na shturm. YA by predpochel ignorirovat' prikaz i
ostat'sya v okope. No trusy, estestvenno, priravnivalis' k dezertiram i
rasstrelivalis' na meste. I ya povinovalsya, vybralsya iz transhei vsled za
ostal'nymi. "Begom!" - kriknul starshina. Utrennyaya istoriya povtorilas'. Nemcy
chut'-chut' postrelivali, - chtoby ne otpugnut'. No ya znal, chto poldyuzhiny glaz
sledyat za nami skvoz' pricely pulemetov. Ostavalos' nadeyat'sya lish' na
nemeckij nacional'nyj harakter. So svojstvennoj im punktual'nost'yu oni ne
otkroyut strel'bu ran'she, chem my podojdem na to zhe rasstoyanie, chto v proshlyj
raz.
Ostavalos' pyat'desyat yardov. Puli na izlete zasvisteli u samogo uha. YA
sobralsya s silami, brosil vintovku, poshatnulsya. Peredo mnoj ziyala staraya
glubokaya voronka. YA ostupilsya, upal i pokatilsya po otkosu. "Derzhites'!" -
zakrichali vperedi. Nogi moi okunulis' v vodu; ya zatailsya. CHerez neskol'ko
mgnovenij, kak ya i rasschityval, smert' sorvalas' s cepi. Kto-to prygnul v
voronku s protivopolozhnogo kraya. Vidno, to byl katolik, ibo on bormotal "Ave
Mariya". Snova voznya, opolzen' gryazi, i on byl takov. YA vytashchil nogi iz vody.
No glaz ne otkryval, poka ne prekratilas' strel'ba.
YA uvidel, chto ne odin v voronke. Iz vody vysovyvalas' seraya gruda. Telo
nemca, davno ubitogo, izgryzennogo krysami. ZHivot byl vzrezan, tochno u
zhenshchiny, iz kotoroj vynuli mertvoe ditya. I pah on... mozhete sebe
predstavit', kak on pah.
YA provel v voronke vsyu noch'. Priterpelsya k miazmam. Poholodalo, i mne
pokazalos', chto ya shvatil lihoradku. No zastavil sebya ne dvigat'sya, poka ne
konchitsya boj. Mne ne bylo stydno. YA dazhe upoval na to, chto nemcy pojdut v
nastuplenie i ya smogu sdat'sya v plen.
Lihoradka. No za lihoradku ya prinimal tlenie bytiya, zhazhdu
sushchestvovaniya. Teper' ya ponimayu eto. Goryachka zhizni. YA sebya ne opravdyvayu.
Lyubaya goryachka protivorechit obshchestvennym ustoyam, i ee nado rassmatrivat' s
tochki zreniya mediciny, a ne filosofii. No v tu noch' ko mne s porazitel'noj
yasnost'yu vernulis' mnogie davnie perezhivaniya. I eti prostejshie, obydennye
radosti - stakan vody, zapah zharenogo bekona - zatmevali (ili, vo vsyakom
sluchae, uravnoveshivali) vpechatleniya ot vysokogo iskusstva, izyskannoj
muzyki, sokrovennejshih svidanij s Liliej. Velikie nemeckie i francuzskie
lyubomudry XX veka uverili nas, chto vneshnij mir vrazhdeben lichnosti, no ya
chuvstvoval nechto protivopolozhnoe. Dlya menya vneshnee bylo upoitel'no. Dazhe
trup, dazhe krysinyj vizg. Vozmozhnost' oshchushchat' - pust' ty oshchushchal lish' holod,
golod i toshnotu - byla chudom. Predstav'te, chto v odin prekrasnyj den' u vas
otkryvaetsya shestoe, do sih por ne poznannoe chuvstvo, nechto, chto vyhodit iz
ryada osyazaniya, zreniya - privychnyh pyati. No ono vazhnee drugih, iz nego-to i
rozhdayutsya drugie. Glagol "sushchestvovat'" teper' ne passiven i opisatelen, no
aktiven... pochti povelitelen.
Eshche do rassveta ya ponyal: so mnoj proizoshlo to, chto veruyushchij nazval by
obrashcheniem. Vo vsyakom sluchae, siyanie raya ya uzrel - nemcy to i delo zapuskali
osvetitel'nye snaryady. No boga tak i ne obnaruzhil. Lish' osoznal, chto za noch'
prozhil celuyu zhizn'.
...On pomolchal. Mne zahotelos', chtob kakoj-nibud' drug, pust' dazhe
Alison, skrasil by, pomog mne vynesti dyhanie t'my, zvezdy, terrasu, zvuk
golosa. No togda i poslednie mesyacy on dolzhen byl so mnoj razdelit'. ZHazhda
sushchestvovaniya; ya prostil sebe nereshimost' umeret'.
- YA pytayus' peredat', chto so mnoj sluchilos', kakim ya byl. A ne kakim
dolzhen byl byt'. Ne o tom ya vam tolkuyu, nado stanovit'sya pacifistom ili ne
nado. Imejte eto v vidu.
Na ishode nochi opyat' zagovorili nemeckie orudiya. Edva rassvelo, nemcy
brosilis' v ataku - ih generaly dopustili tot zhe promah, chto nashi dnem
ran'she. Poteri ih byli dazhe ser'eznee. Cep' minovala moyu voronku i
prodvinulas' k nashim okopam, no ee pochti srazu otbrosili. YA dogadyvalsya o
proishodyashchem po gulu boya. I po tyazhesti nemeckogo soldata. On upersya nogoj
mne v plecho, chtoby vernee pricelit'sya.
Snova stemnelo. S yuga donosilas' perestrelka, no na nashem uchastke
nastalo zatish'e. Boj konchilsya. My poteryali okolo trinadcati tysyach ubitymi.
Trinadcat' tysyach dush, vospominanij, Lyubovej, chuvstv, mirov, vselennyh - ibo
dusha cheloveka imeet bol'she prav nazyvat'sya vselennoj, chem sobstvenno
mirozdanie - otdany za sotnyu-druguyu yardov bespoleznoj gryazi.
V polnoch' ya stal otpolzat' k derevne. Menya legko mog podstrelit'
kakoj-nibud' perepugannyj chasovoj. No menya okruzhali lish' trupy, ya vlachilsya
po smertnoj pustoshi. Sprygnul v okop. I tut - nichego, krome tishiny i
mertvecov. Nakonec ya uslyshal vperedi anglijskuyu rech' i kriknul "Podozhdite!".
To byl sanitarnyj otryad, chto sovershal zaklyuchitel'nyj rejd, chtoby ubedit'sya,
chto na pole boya ne zabyli zhivyh. YA ob座asnil, chto menya kontuzilo vzryvom.
Nikto ne usomnilsya. V te dni i ne takoe tvorilos'. Mne rasskazali, chto
ostalos' ot moego batal'ona. YA ne predstavlyal, chto delat' dal'she, tol'ko
po-detski hotelos' domoj. No, po ispanskoj poslovice, plavat' vsego bystree
uchitsya utopayushchij. YA ponimal, chto schitayus' ubitym. I, esli ubegu, nikto ne
brositsya vdogonku. Rassvet zastal menya v desyati milyah ot peredovoj. U menya
bylo nemnogo deneg, a po-francuzski v nashej sem'e govorili svobodno. Dnem ya
ukrylsya u krest'yan, kotorye menya nakormili. A noch'yu otpravilsya dal'she na
zapad, po polyam Artua k Buloni.
YA dostig ee posle nedeli skitanij, povtoriv marshrut bezhencev konca
XVIII veka. Gorod kishel soldatami i voennoj policiej, tak chto ya sovsem pal
duhom. Bez dokumentov sest' na korabl' bylo, konechno, nevozmozhno. YA vse
sobiralsya vzojti na palubu i solgat', chto menya obokrali... no ne hvatilo
naglosti. Nakonec sud'ba szhalilas' nado mnoj. Mne podvernulas' vozmozhnost'
samomu zanyat'sya vorovstvom. YA poznakomilsya s mertvecki p'yanym pehotincem i
napoil ego eshche krepche. Poka bednyaga hrapel na vtorom etazhe portovoj
estaminet {Ryumochnoj (franc.).}, ya uspel na othodyashchij korabl'.
I tut nachalis' nastoyashchie neschast'ya. No na segodnya dovol'no.
Tishina. Strekot sverchkov. Nad golovoj, na polputi k zvezdam, kak v
nachale vremen, karknula nochnaya ptica.
- I chto sluchilos', kogda vy vernulis'?
- Uzhe pozdno.
- Odnako...
- Zavtra.
On snova zazheg lampu. Otregulirovav fitil', vypryamilsya.
- Ne stydno vam nochevat' u predatelya rodiny?
- Rod chelovecheskij vy ne predali.
My podoshli k oknam ego komnaty.
- Rod chelovecheskij - erunda. Glavnoe - ne izmenit' samomu sebe.
- No ved' Gitler, k primeru, tozhe sebe ne izmenyal. Povernulsya ko mne.
- Verno. Ne izmenyal. No milliony nemcev sebe izmenili. Vot v chem
tragediya. Ne v tom, chto odinochka osmelilsya stat' provodnikom zla. A v tom,
chto milliony okruzhayushchih ne osmelilis' prinyat' storonu dobra.
Otvedya menya v moyu spal'nyu, on zazheg lampu i tam.
- Spokojnoj nochi, Nikolas.
- Spokojnoj nochi. I...
No on vskinul ruku, zastaviv menya zamolchat' i otmetaya vozmozhnye
iz座avleniya blagodarnosti. Potom ushel.
Vernuvshis' iz vannoj, ya posmotrel na chasy. CHetvert' pervogo. YA
razdelsya, privernul fitil', postoyal u otkrytogo okna. S kakoj-to pomojki
dazhe sejchas, v bezvetrie, shibalo gnil'yu. Zabravshis' v postel', ya prinyalsya
obdumyvat' povedenie Konchisa.
Tochnee, izumlyat'sya emu, ibo rassuzhdeniya moi to i delo zahodili v tupik.
Teper' on vrode kazalsya bolee chelovechnym, ne stol' nepogreshimym, no
vpechatlenie ot ego rasskaza portil nekij privkus farisejstva. Raschetlivaya
otkrovennost' - ne cheta prostodushnoj iskrennosti; v samom ego
bespristrastii, chto pristalo skoree otnosheniyam romanista k personazhu, a ne
postarevshego, izmenivshegosya cheloveka k sobstvennoj, lichno perezhitoj yunosti,
byla chrezmernaya narochitost'. Rasskaz napominal biografiyu, a ne
avtobiografiyu, za kotoruyu Konchis ego vydaval; v nem proyavlyalos' skrytoe
nazidanie, a ne chestnaya ispoved'. Konechno, chto-to ya iz nego vynes - ne
nastol'ko zhe ya samonadeyan. No kak mog on rasschityvat' na otklik, znaya menya
tak malo? K chemu vse ego usiliya?
A eshche eti shagi, putanica zagadochnyh znakov i sobytij, foto v
kunstkamere, vzglyady iskosa, Alison, devochka po imeni Liliya, ch'i volosy
osveshchaet solnce...
YA pogruzhalsya v son.
|to nachalos' ispodvol', kak bred, neulovimo-tekuche. Mne pokazalos', chto
v spal'ne Konchisa zaveli patefon. YA sel, prilozhil uho k stene, vslushalsya.
Soskochil s krovati, brosilsya k oknu. Zvuk shel snaruzhi, s severa, s dal'nih
holmov v mile-drugoj ot villy. Ni mercaniya, ni vnyatnogo shoroha, lish' sverchki
v sadu. I edva razlichimyj, kak shum krovi v ushah, slabyj rokot muzhskih
golosov, hor mnogih poyushchih glotok. Rybaki? - podumal ya. No chego im nado v
holmah? Pastuhi? No te hodyat v odinochku.
Penie stalo slyshnee, budto s toj storony podul veter - no vetra ne
bylo; gromche, i snova tishe. V kakoe-to bezumnoe mgnovenie pochudilos', chto
napev mne znakom - no etogo byt' ne moglo. Vot on stih, pochti sovsem zagloh.
Zatem - nepostizhimo do otoropi, do zhuti - zvuk vnov' nakatilsya, i
somneniya rasseyalis': da, ya znayu etu pesnyu. "Tippereri". To li po dal'nosti
rasstoyaniya, to li potomu, chto plastinka (ved' eto, konechno, plastinka)
krutilas' s zamedlennoj skorost'yu - da i tonal'nost', kazhetsya, byla
perevrana, - melodiya lilas' vyalo, smutno, tochno vo sne, tochno zarozhdalas' u
zvezd i letela k moim usham skvoz' ogromnoe prostranstvo nochi i kosmosa.
YA podoshel k dveri, otkryl ee. Mne prishlo v golovu, chto proigryvatel'
spryatan v komnate Konchisa. Kakim-to sposobom zvuk peredaetsya na dinamik (ili
dinamiki), ustanovlennyj v holmah - vozmozhno, v kladovke kak raz hranilis'
generator i radiodetali. No v dome stoyala absolyutnaya tishina. Zakryv dver', ya
privalilsya k nej spinoj. Golosa i melodiya slabo sochilis' iz nochnoj glubiny -
cherez les, nad domom, k moryu. Vdrug ya ulybnulsya, oshchutiv komichnost' i dikij,
nezhnyj, trogatel'nyj lirizm situacii. Vidno, Konchis sygral etu zamyslovatuyu
shutku, chtob dostavit' mne udovol'stvie i nenazojlivo ispytat' moi chuvstvo
yumora, takt i soobrazitel'nost'. K chemu ryskat' i vyyasnyat', kak on eto
ustroil? Utrom vse otkroetsya samo soboj. YA dolzhen vkushat' naslazhdenie? CHto
zh, podojdem k oknu.
Hor stih, stal chut' slyshen; zato nevynosimo usililos' koe-chto drugoe.
Zapah pomojki, zamechennyj mnoyu ranee. Teper' on prevratilsya v zverskuyu von',
nasytivshuyu stoyachij vozduh, v toshnotvornuyu smes' gniyushchej ploti i
ekskrementov, stol' gustuyu, chto prishlos' zazhat' pal'cami nozdri i dyshat'
cherez rot.
Mezh domikom i villoj byla uzkaya shchel'. YA vysunulsya iz okna: kazalos',
istochnik zlovoniya sovsem ryadom. YA ne somnevalsya, chto zapah kak-to svyazan s
peniem. Vspomnilsya trup v voronke. No vnizu - vse spokojno, nichego
neobychnogo.
Penie slabelo, prekratilos' sovsem. CHerez nekotoroe vremya stal
oslabevat' i zapah. YA postoyal eshche minut desyat'-pyatnadcat', navostriv glaza i
ushi. Vse spokojno. V dome ni shoroha. Nikto ne podnimaetsya po lestnice, ne
prikryvaet za soboj dver'. Strekotali sverchki, mercali zvezdy - budto i ne
sluchilos' nichego. YA prinyuhalsya. Von' eshche chuvstvovalas', no ee uzhe
perekryvali steril'nye zapahi lesa i morskoj vody.
No ne pochudilos' zhe mne? YA ne mog zasnut' po men'shej mere chas. Nichego
ne proishodilo; stroit' dogadki ne imelo smysla.
YA vstupil v zonu chuda.
Stuchat v dver'. Za tenistym zaokonnym prostranstvom - pylayushchij
nebosklon. Po stene nad krovat'yu polzet muha. YA vzglyanul na chasy. Polovina
odinnadcatogo. Podoidya k dveri, ya uslyshal, kak, sharkaya shlepancami,
spuskaetsya po lestnice Mariya.
V rovnom siyanii i treske cikad nochnye sobytiya kazalis' kakimi-to
nadumannymi, tochno ya vchera hlebnul durmannogo zel'ya. No golova byla
sovershenno yasnoj. YA odelsya, pobrilsya i vyshel pod kolonnadu zavtrakat'.
Molchalivaya Mariya prinesla kofe.
- O kir'os? - sprosil ya.
- |fage. |jne epano. - Uzhe poel; naverhu. Podobno derevenskim, govorya s
inostrancem, ona ne zabotilas' o chetkosti proiznosheniya i svoi korotkie frazy
vypevala naspeh.
Pozavtrakav, ya vzyal podnos, proshel vdol' bokovoj kolonnady i spustilsya
k otkrytoj dveri domika. Perednyaya byla prisposoblena pod kuhnyu. Starye
kalendari, cvetastye kartonnye obraza, puchki trav i lukovic, svisayushchee s
potolka vedro dlya hraneniya myasa, vykrashennoe sinej kraskoj - obstanovka
takaya zhe, kak v drugih kuhnyah ostrova. Razve chto posuda poprilichnee i ochag
pobol'she. Vojdya, ya postavil podnos na stol.
Iz zadnej komnaty poyavilas' Mariya; ya razglyadel za ee spinoj obshirnuyu
mednuyu krovat', eshche obraza, fotografii. Guby ee popolzli v ulybke; no
radushie bylo vsego lish' dan'yu vezhlivosti. Sprashivat' o chem-nibud'
po-anglijski i ne vyglyadet' zaiskivayushche v dannyh obstoyatel'stvah ya ne smog
by; po-grecheski, pri moih-to znaniyah - i podavno net smysla. Pokolebavshis',
ya vzglyanul na ee lico, privetlivoe, kak dvernaya filenka, i otstupilsya.
YA protisnulsya mezh villoj i domikom v sad. Zakrytoe stavnyami okno na
zapadnoj storone villy raspolagalos' naprotiv zadnej dveri komnaty Konchisa.
Pohozhe, za nej koe-chto posushchestvennej tualetnoj. Potom ya osmotrel dom s
severnoj storony - tuda vyhodilo moe okno. Za tyl'noj stenoj hizhiny legko
ukryt'sya, no pochva tut golaya i tverdaya; nikakih sledov. YA zabrel v besedku.
Priapchik vskinul ruki, shcheryas' v moyu anglijskuyu fizionomiyu yazycheskoj
uhmylkoj.
Ne podhodi!
CHerez desyat' minut ya okazalsya na chastnom plyazhe. Voda, v pervyj moment
ledyanaya, a zatem osvezhayushche prohladnaya, kolyhalas' sine-zelenym steklom; ya
minoval krutye utesy i vybralsya na prostor. Otplyv yardov na sto, ya uvidel
pozadi ves' skalistyj ustup mysa i villu na ego hrebte. Uvidel dazhe Konchisa,
kotoryj sidel na terrase, tam, gde my razgovarivali vecherom, v poze
chitayushchego. Tut on podnyalsya, i ya pomahal emu. On vskinul ruki na svoj chudnoj
zhrecheskij maner - teper' ya ponimal, chto etot zhest ne sluchaen, on chto-to
znachit. Temnyj siluet na vysokoj beloj terrase; solnechnyj legat privetstvuet
svetilo; moshch' antichnyh carej. On kazalsya - hotel kazat'sya - strazhem,
kudesnikom, povelitelem; vladenie i vladetel'. Vnov' ya vspomnil Prospero; ne
upomyani on ego v samom nachale, sejchas ya vse ravno by o nem podumal. YA
nyrnul, no glaza moi styanula sol', i ya vyskochil na poverhnost'. Konchis
otvernulsya - poboltat' s Arielem, kotoryj zavodil patefon; ili s Kalibanom,
pritashchivshim korzinu tuhlyh potrohov; ili, mozhet byt', s... no tut ya leg na
spinu. Smeshno fantazirovat', imeya v zapase lish' shelest bystryh shagov,
nevernyj otsvet beloj figury na glaznoj setchatke.
Minut cherez desyat', kogda ya podplyl k beregu, on uzhe sidel na brevne.
Dozhdavshis', poka ya vyjdu iz vody, podnyalsya i skazal:
- Syadem v lodku i poplyvem k Petrokaravi. - Petrokaravi, "kamennyj
korabl'" - pustynnyj ostrovok v polumile ot zapadnoj okonechnosti Fraksosa.
Na Konchise byli kupal'nye trusy i shchegol'skaya krasno-belaya kepka dlya vodnogo
polo, v rukah - sinie rezinovye lasty, para masok i dyhatel'nyh trubok. YA
brel po goryachim kamnyam, rassmatrivaya ego zagoreluyu starcheskuyu spinu.
- Podvodnaya chast' Petrokaravi ves'ma lyubopytna. Vot uvidite.
- A u Burani, po-moemu - nadvodnaya. - YA poravnyalsya s nim. - Noch'yu ya
slyshal penie.
- Penie? - No on ni kapli ne udivilsya.
- Plastinku. Nikogda ne perezhival podobnyh oshchushchenij. Otlichnaya ideya.
Ne otvechaya, on soshel v lodku i snyal s motora kryshku. YA otvyazal konec ot
zheleznogo kol'ca, vdelannogo v beton, prisel na prichale, nablyudaya, kak on
kopaetsya v motore.
- U vas chto, dinamiki v lesu?
- YA nichego ne slyshal.
YA povertel tros v ruke i usmehnulsya.
- No ya-to slyshal, vy zhe znaete.
On podnyal golovu.
- S vashih slov.
- Vy ne skazali: nu nado zhe, penie, kakoe penie? A imenno eto bylo by
estestvennoj reakciej.
On neterpelivym zhestom priglasil menya v lodku. YA spustilsya tuda i sel
na skamejku naprotiv nego.
- YA prosto hotel skazat' spasibo, chto vy ustroili mne takoe neobychnoe
razvlechenie.
- YA nichego ne ustraival.
- Pri vsem zhelanii ne mogu v eto poverit'.
My ne svodili drug s druga glaz. Krasno-belaya obtyagivayushchaya kepka nad
obez'yan'imi glaznicami pridavala emu vid cirkovogo shimpanze. A vokrug zhdali
solnce, more, lodka, yasnye i prostye. YA prodolzhal ulybat'sya; no on ne
otvechal mne ulybkoj. Slovno, upomyanuv o penii, ya dopustil bestaktnost'. On
naklonilsya, chtoby ustanovit' ruchku upravleniya.
- Dajte pomogu. - YA vzyalsya za ruchku. - YA sovsem ne sobiralsya vas
serdit'. Bol'she ni slova ob etom.
YA prisel, gotovyas' zapustit' motor. Vdrug on polozhil ladon' mne na
plecho.
- YA ne serzhus', Nikolas. I ne proshu vas verit'. Proshu lish' delat' vid,
chto verite. Tak vam budet legche.
Kak stranno. Bystryj zhest, legkoe dvizhenie licevyh myshc, izmenenie
tembra golosa - i mezhdu nami vnov' vozniklo napryazhenie. S odnoj storony, ya
ponimal, chto on gotovitsya k nekoemu fokusu, vrode fokusa so svincovoj
kost'yu. S drugoj - chto on nakonec proniksya ko mne hot' kakoj-to teplotoj.
Ustanavlivaya vint, ya podumal, chto radi etogo gotov igrat' rol' shuta; tol'ko
by ne stat' shutom na samom dele.
My razvernulis' k vyhodu iz zaliva. SHum motora meshal govorit', i ya stal
razglyadyvat' razbrosannye po dnu na glubine pyatidesyati-shestidesyati futov
blednye kamennye plity, useyannye morskimi ezhami. Na levom boku Konchisa
vidnelis' dva smorshchennyh rubca. Sledy pul', proshedshih navylet; na pravom
pleche - eshche odin davnij shram. YA reshil, chto on zarabotal ih na vtoroj
mirovoj, kogda ego rasstrelivali. On sidel i pravil, shchuplyj, kak Gandi; no v
vidu Petrokaravi privstal, lovko prizhimaya rumpel' k zagorelomu bedru. Gody
prebyvaniya na solnce soobshchili ego kozhe ottenok krasnogo dereva, kakim
shchegolyali mestnye rybaki.
Ostrovok porazil menya ogromnymi spekshimisya utesami, neveroyatno,
chudovishchno gladkimi. Vblizi on okazalsya gorazdo bol'she, chem moglo
predstavit'sya s Fraksosa. My brosili yakor' yardah v pyatidesyati ot berega. On
protyanul mne masku i trubku. V tu poru v Grecii oni ne byli rasprostraneny,
i ya imi nikogda ne pol'zovalsya.
Lasty Konchisa medlenno, s ostanovkami mesili vodu chut' vperedi. Vnizu
raskinulsya kamenistyj landshaft. Mezh gigantskih glyb parili i peremeshchalis'
ryb'i kosyaki. Ploskie ryby, poserebrennye, chinovnye; strojnye, strelovidnye;
zerkal'no simmetrichnye, tupo vyglyadyvayushchie iz yamok; golubye s iskroj, na
mgnovenie zavisayushchie v vode; krasno-chernye, porhayushchie; lazurno-zelenye,
vkradchivye. On pokazal mne podvodnyj grot - tonkokolonnyj nef, polnyj
prozrachno-sinih tenej, gde, slovno v zabyt'i, plaval krupnyj guban. S toj
storony ostrovka skaly rezko obryvalis' v gipnoticheskuyu, glubokuyu sinevu.
Konchis vysunul golovu iz vody.
- Vernus', prigonyu lodku. Podozhdite tut.
YA poplyl vdol' berega. Za mnoj uvyazalsya kosyak sero-zolotyh rybok,
neskol'ko soten. YA povorachival - oni povorachivali sledom. YA plyl vpered -
oni ne otstavali; ih nastyrnoe lyubopytstvo bylo chisto grecheskim. Potom ya
ulegsya na kamennuyu plitu, voda u kotoroj nagrelas', kak v vanne. Na plitu
legla ten' lodki. Uglubivshis' v rasselinu mezh valunami, Konchis nasadil na
kryuchok beluyu tryapochku. YA, kak ptica, paril v vode, nablyudaya za os'minogom,
kotorogo tot sobiralsya podmanit'. Vot izvilistoe shchupal'ce podpolzlo i
shvatilo nazhivku, za nim - drugie, i Konchis prinyalsya umelo vytyagivat'
os'minoga iz vody. YA sam praktikovalsya v lovle i znal, chto eto ne tak
prosto, kak mozhno podumat', glyadya na derevenskih mal'chishek. Os'minog
neohotno, no prodvigalsya, lenivo klubyas', konechnosti etogo pozhiratelya
utoplennikov, osnashchennye prisoskami, vytyagivalis', stremilis', iskali. Vdrug
Konchis poddel ego ostrogoj, perevalil v lodku, polosnul po bryuhu nozhom i
mgnovenno vyvernul naiznanku. YA perekinul nogu cherez bort.
- YA pojmal ih tut tysyachu. Noch'yu v ego noru zalezet novyj. I tak zhe
bystro pojdet na primanku.
- Bednyaga.
- Kak vidite, dejstvitel'nost' ne imeet bol'shogo znacheniya. Dazhe
os'minog predpochitaet illyuziyu. - Vethoe polotno, ot kotorogo on otodral
"nazhivku", lezhalo pered nim. YA vspomnil, chto sejchas voskresnoe utro; chas
propovedej i pritch. On otorvalsya ot sozercaniya chernil'noj luzhicy.
- Nu i kak vam nizhnij mir?
- Neveroyatno. Budto son.
- Budto chelovechestvo. No yavlennoe sredstvami, kakie sushchestvovali
milliony let nazad. - SHvyrnul os'minoga pod skamejku. - Po-vashemu, est' u
nego bessmertnaya dusha?
Otvedya vzglyad ot klejkogo komochka, ya natknulsya na suhuyu ulybku.
Krasno-belaya kepka chut' sbilas' nabok. Teper' on byl pohozh na Pikasso,
pritvoryayushchegosya Gandi, kotoryj, v svoyu ochered', pritvoryaetsya flibust'erom.
On poddal gazu, i my rvanuli vpered. YA podumal o Marne, o Nefshapeli; i
pokachal golovoj. On kivnul, podnyal beloe polotnishche. Zuby i te blesteli kak
poddel'nye, slishkom gladkie v yarkom solnechnom svete. Glupost' - doroga k
smerti, govoril ves' ego vid; a ya, smotrite-ka, vyzhil.
My poobedali pod kolonnadoj, po-grecheski, bez zatej: kozij syr, salat
iz yaic i zelenogo perca. V sosnah vokrug pilikali cikady, za prohladnym
navesom utyuzhil zemlyu znoj. Na obratnom puti ya eshche raz popytalsya proyasnit'
situaciyu, s napusknoj bezzabotnost'yu sprosiv o Lever'e. On pomedlil i
vzglyanul na menya s unyniem, skvoz' kotoroe brezzhila usmeshka.
- Znachit, etomu teper' v Oksforde uchat? CHitat' knigu s konca?
Nichego ne ostavalos', kak ulybnut'sya i otvesti glaza. Hotya otvet ne
utolil moe lyubopytstvo, on brosil mne novyj vyzov, i tem samym nashi
otnosheniya vstupili v ocherednuyu stadiyu. Kosvennym obrazom - a k takim
okolichnostyam ya ponemnogu privykal - mne pol'stili: pri moem-to ume ne
dogadat'sya, v kakuyu igru so mnoj igrayut! YA, konechno, ponimal, chto s pomoshch'yu
etoj drevnej kak mir lesti stariki upravlyayut povedeniem molodyh. No ustoyat'
pered nej ne mog; tak podkupayut v knigah izbitye syuzhety, primenennye s
tolkom i k mestu.
Za edoj my obsuzhdali podvodnyj mir. Konchis vosprinimal ego kak ogromnyj
akrostih, kak laboratoriyu alhimika, gde kazhdaya veshch' obladaet magicheskim
smyslom, kak zaputannuyu istoriyu, nad kotoroj lomaesh' golovu,
rasshifrovyvaesh', sleduya sobstvennomu naitiyu. Estestvoznanie bylo dlya nego
chem-to sokrovennym, poetichnym; shkol'nym uchitelyam i shutnikam iz "Pancha" tut
nechego delat'.
Poev, on vstal iz-za stola. Emu nado pojti k sebe i otdohnut'. Uvidimsya
za chaem.
- CHem sobiraetes' zanyat'sya?
YA otkryl staryj nomer "Tajma", lezhavshij pod rukoj. Mezh ego stranic
pokoilas' broshyura XVII veka.
- Eshche ne prochli? - sdelal udivlennoe lico.
- Sejchas i voz'mus'.
- Horosho. |to raritet.
Vskinuv ruku, on skrylsya v dome. YA peresek gravijnuyu ploshchadku i pobrel
cherez les v vostochnom napravlenii. Pokatyj sklon smenilsya otkosom; yardov
cherez sto dom zaslonila nevysokaya skala. YA ochutilsya na krayu glubokoj loshchiny,
zarosshej oleandrami i kolyuchim kustarnikom, chto kruto spuskalas' k chastnomu
plyazhu. Sel, prislonilsya k stvolu i uglubilsya v broshyuru. Krome predsmertnoj
ispovedi Roberta Fulksa, svyashchennika iz shropshirskoj derevushki Stenton-Lesi, v
nej soderzhalis' sochinennye im pis'ma i molitvy. Uchenyj muzh, otec dvoih
synovej, v 1677 godu on zavel sebe maloletnyuyu lyubovnicu, a rebenka,
rodivshegosya ot etoj svyazi, ubil; za eto ego i prigovorili k smerti.
CHudesnyj, energichnyj stil', kakim pisali v Anglii do Drajdena, v
seredine XVII veka. Fulks "dostig vershin bezzakoniya", hot' i soznaval, chto
"svyashchennik est' Zercalo narodnoe". "Oborite vasiliska", - vzyval on iz
svoego uzilishcha. "V glazah zakona ya trup" - no on otrical, chto "tshchilsya
nadrugat'sya nad devyatigodovaloj devoyu"; ibo "u smertnyh vrat klyanus', chto
povinny v sodeyannom lish' ee ochi i dlani".
YA prochel sorokastranichnuyu broshyuru za polchasa. Molitvy propustil, no
soglasilsya s Konchisom: etot tekst ubeditel'nee lyubogo istoricheskogo romana -
zhivee, bogache, chelovechnee. YA zaprokinul golovu i skvoz' putanicu vetvej
vperilsya v nebo. Kak udivitel'no, chto ryadom lezhit starinnaya broshyura, oblomok
ushedshej Anglii, zateryavshijsya na etom grecheskom ostrove, v sosnovom lesu, na
yazycheskoj zemle. Zakryv glaza, ya stal nablyudat' za ploskostyami teplogo
cveta, naplyvavshimi, kogda ya szhimal ili rasslablyal veki. Potom ya usnul.
Probudilsya i, ne povernuv golovy, vzglyanul na ciferblat. Proshlo
polchasa. Podremav eshche minutu-druguyu, ya vypryamil spinu.
On stoyal v glubokoj chernil'no-zelenoj teni gustogo rozhkovogo dereva, v
semidesyati-vos'midesyati yardah, na protivopolozhnom sklone loshchiny, vroven' so
mnoj. YA vskochil, ne znaya, zvat' li na pomoshch', hlopat' v ladoshi, pugat'sya,
hohotat'; izumlenie prikovalo menya k mestu. CHelovek byl v chernom s golovy do
nog; shlyapa s vysokoj tul'ej, mantiya, chto-to vrode yubochki, chernye chulki.
Dlinnye volosy, pryamougol'nyj, belyj, kruzhevnoj vorotnik, dve belye
lentochki. CHernye tufli s olovyannymi pryazhkami. On stoyal v teni, v poze
rembrandtovskoj modeli, porazitel'no pravdopodobnyj i absolyutno neumestnyj -
polnyj, vazhnyj, krasnolicyj muzhchina. Robert Fulks.
YA oglyadelsya, ozhidaya, chto vot-vot poyavitsya Konchis. No nikto ne
poyavlyalsya. YA snova povernulsya k nepodvizhnoj figure, uporno glyadyashchej na menya
cherez ovrag, skvoz' solnce i ten'. I tut iz-za rozhkovogo dereva vystupil eshche
odin personazh. Blednaya devochka let chetyrnadcati v temno-korichnevom plat'e do
pyat. Na makushke tesnaya purpurnaya shapochka. Dlinnye lokony. Vstav ryadom s nim,
ona tozhe povernulas' ko mne licom. Rostom ona byla gorazdo nizhe i edva
dohodila emu do podmyshek. Tak, glyadya drug na druga, my stoyali ne men'she
tridcati sekund. Potom ya ulybnulsya, pomahal rukoj. Nikakoj reakcii. YA proshel
yardov desyat' vpered, na solnechnyj svet; dal'she nachinalsya obryv.
- Dobryj den', - kriknul ya po-grecheski. - CHto vy tam delaete? - I
snova: - Ti kanete?
No oni ne sobiralis' otvechat'. Stoyali i smotreli na menya - muzhchina,
kazalos', s tajnym negodovaniem, devochka bez vsyakogo vyrazheniya. Pod
dunoveniem briza korichnevaya lenta, ukrashavshaya ee plat'e szadi, slabo
kolyhalas'.
Genri Dzhejms, podumal ya. Starik obnaruzhil, chto vint mozhet sdelat' eshche
odin povorot. Hot' by krasnel inogda, chto li. YA vspomnil, kak on govoril o
zhanre romana. Slova nuzhny, chtoby otrazhat' fakty, a ne fantazii.
YA opyat' oglyadelsya, posmotrel v napravlenii villy; teper'-to Konchis
dolzhen ob座avit'sya. No net. Tol'ko ya sam, s glupeyushchej ulybkoj na lice - i te
dvoe v zelenoj teni. Devochka pridvinulas' k muzhchine poblizhe, i on
napyshchennym, patriarhal'nym zhestom polozhil ruku ej na plecho. Pohozhe, oni
zhdali, chto ya predprimu. Krichat' bespolezno. Nado podojti k nim vplotnuyu. YA
zaglyanul v loshchinu. Na protyazhenii blizhajshih sta yardov spusk byl slishkom krut,
no dal'she sklon, kazhetsya, prohodimee. Mahnuv v tu storonu, ya stal
podnimat'sya po holmu, to i delo oglyadyvayas' na molchalivuyu parochku pod
derevom. Oni provozhali menya glazami, poka ne ischezli za izgibom ovraga. YA
pereshel na beg.
Spusk okazalsya ne ochen' trudnym, hotya na protivopolozhnom sklone
prishlos' prodirat'sya skvoz' cepkij, shipastyj smilaks. Vybravshis' iz loshchiny,
ya vnov' pustilsya begom. Vnizu zamayachilo rozhkovoe derevo. Pod nim nikogo ne
bylo. CHerez neskol'ko sekund - as teh por, kak ya poteryal ih iz vidu, ne
proshlo i minuty - ya dostig podnozhiya dereva, ustlannogo rovnym pokrovom suhih
plodov. Posmotrel na to mesto, gde spal. Pryamougol'nichki broshyury i "Tajma",
odin seryj, drugoj s krasnoj okantovkoj, lezhali na bleklom hvojnom kovre.
Obognuv stvol, ya shel, poka ne upersya v provolochnuyu ogradu, begushchuyu cherez les
u pod容ma na vodorazdel: vostochnaya granica Burani. Tri hizhiny bezzabotno
nezhilis' v zaroslyah maslin. V kakom-to isstuplenii ya vernulsya k rozhkovomu
derevu, vdol' vostochnogo sklona loshchiny spustilsya k obryvu nad chastnym
plyazhem. Kustarnik zdes' ros pyshno, odnako spryatat'sya v nem mozhno bylo lish'
lezha. Trudno predstavit' etakogo zdorovyaka lezhashchim na bryuhe, zataivshimsya.
S villy donessya zvon kolokol'chika. Tri raza. YA posmotrel na chasy -
vremya pit' chaj. Kolokol'chik ozhil snova: dva korotkih zvonka i dlinnyj; ya
ponyal, chto vyzvanivayut moe imya.
Navernoe, ya dolzhen byl ispugat'sya. No ne chuvstvoval straha. Ego
peresilili prezhde vsego lyubopytstvo i rasteryannost'. I muzhchina, i
molochno-blednaya devochka proizvodili vpechatlenie nastoyashchih anglichan; i, kakoj
by nacional'nosti oni ni byli, zhili oni yavno ne na Fraksose. Poluchalos', chto
ih dostavili syuda special'no; gde-to skryvali, ozhidaya, poka ya prochtu broshyuru
Fulksa. YA oblegchil im zadachu tem, chto usnul, i usnul na krayu ovraga. No to
byla chistaya sluchajnost'. Kak mog Konchis vse eto vremya derzhat' ih v
gotovnosti? I kuda oni podevalis' potom?
Mysli moi nenadolgo pogruzilis' vo t'mu, v tu oblast', gde moj
zhiznennyj opyt nichego ne znachil, gde obitali prizraki. No vo vsem etom
"duhovidenii" bylo nechto neistrebimo plotskoe. I potom, sred' bela dnya
"privideniya" vpechatlyayut gorazdo men'she. Mne slovno namekali, chto na samom
dele nichego sverh容stestvennogo ne proishodit; ya vspomnil mnogoznachitel'nuyu,
obeskurazhivayushchuyu pros'bu Konchisa pritvorit'sya, chto ya veryu; tak budet legche.
Pochemu legche? Blagorazumnee, vezhlivee - da; no slovo "legche" predpolagalo,
chto ya dolzhen projti cherez nekij iskus.
YA rasteryanno stoyal posredi lesa; i vdrug ulybnulsya. Menya ugorazdilo
popast' v gushchu starcheskih prihotlivyh fantazij. |to ponyatno. Pochemu oni
odolevayut ego, pochemu on voploshchaet ih takimi strannymi sposobami i, glavnoe,
pochemu vybral menya v kachestve edinstvennogo zritelya, ostavalos' zagadkoj. No
ya ponimal: mne predstoyat priklyucheniya stol' neobychnye, chto glupo izbegat' ih
ili portit' neterpeniem li, chrezmernoj pridirchivost'yu.
YA vnov' forsiroval ovrag, podobral "Tajm" i broshyuru. I tut, glyadya na
temnoe, tainstvennoe rozhkovoe derevo, pochuvstvoval slabyj ukol straha. No to
byl strah pered neob座asnimym, neizvestnym, a ne sverh容stestvennym.
Idya po graviyu k kolonnade, gde spinoj ko mne uzhe sidel Konchis, ya
vyrabotal liniyu povedeniya - tochnee, gaktiku zashchity.
On obernulsya.
- Kak otdohnuli?
- Spasibo, horosho.
- Prochli broshyuru?
- Vy pravy. Ona uvlekatel'nee istoricheskih romanov. - Moya
sarkasticheskaya intonaciya emu byla chto ob stenku goroh. - Ogromnoe spasibo. -
YA polozhil broshyuru na stol.
I zamolchal. A on kak ni v chem ne byvalo nalil mne zavarki.
Sam on uzhe napilsya chayu i minut na dvadcat' ushel v koncertnuyu poigrat'
na klavikordah. Slushaya ego, ya razmyshlyal. Cep' strannyh sobytij vystroena
tak, chtoby zatronut' vse organy chuvstv. Noch'yu upor byl sdelan na obonyanie i
sluh; segodnya i vchera vecherom, v sluchae s prizrachnym siluetom - na zrenie.
Vkus, pohozhe, ne imeet znacheniya... no osyazanie! Ne zhdet zhe on, chto ya poveryu,
dazhe pritvorno, chto kasayus' nekoj "duhovnoj" substancii. I kakova
dejstvitel'naya - vot imenno: dejstvitel'naya! - svyaz' mezhdu etimi fokusami i
"puteshestviyami k drugim planetam"? Ob座asnilos' poka tol'ko odno: ego
ozabochennost' - ne soobshchili li Mitford i Lever'e chego-nibud' lishnego. On i
na nih proboval svoi udivitel'nye attrakciony, a potom vzyal klyatvu molchat'.
Vyjdya iz doma, on povel menya polivat' ogorod. Vodu prihodilos' kachat'
iz rezervuara s uzkim gorlom - za domikom ih vystroilas' celaya obojma; poliv
vse gryadki i klumby, my uselis' u Priapovoj besedki, okruzhennye neprivychnym
dlya grecheskogo leta svezhim aromatom syroj zemli. On zanyalsya dyhatel'noj
gimnastikoj - eshche odin ritual, kotorymi, ochevidno, zapolneno vse ego vremya;
potom ulybnulsya i prodolzhil razgovor, oborvannyj rovno sutki nazad.
- Rasskazhite o svoej devushke. - Ne pros'ba, a prikazanie; tochnee, otkaz
poverit' v to, chto ya vnov' otvechu otkazom.
- Da i rasskazyvat' osobenno nechego.
- Ona vas brosila.
- Net. Sperva bylo naoborot. YA ee brosil.
- A teper' vam hochetsya...
- Vse koncheno. Slishkom pozdno.
- Vy govorite kak Adonis. Vas chto, tozhe kaban zadral? {Po mifu,
Artemida iz revnosti k Afrodite (Astarte) natravila na prekrasnogo yunoshu
Adonisa dikogo kabana.}
Nastupilo molchanie. YA reshilsya. Mne hotelos' otkryt'sya s teh samyh por,
kak vyyasnilos', chto on izuchal medicinu; teper' on, mozhet, perestanet
podshuchivat' nad moim pessimizmom.
- Vrode togo. - On vnimatel'no posmotrel na menya. - YA podhvatil
sifilis. Zimoj, v Afinah. - On ne otvodil glaz. - Sejchas vse v poryadke.
Kazhetsya, vylechilsya.
- Kto postavil diagnoz?
- Vrach iz derevni. Peteresku.
- Opishite simptomy.
- Klinika v Afinah diagnoz podtverdila.
- Eshche by, - suho skazal on; tak suho, chto ya mgnovenno ponyal namek. -
Tak opishite simptomy.
V konce koncov on vytyanul iz menya vse do melochej.
- YA tak i dumal. Myagkij shankr.
- Myagkij?
- SHankroid. Ulcus molle. V Sredizemnomor'e etot nedug ves'ma
rasprostranen. Nepriyatno, no bezobidno. Luchshee lechenie - voda i mylo.
- Kakogo zhe cherta...
On poter bol'shim pal'cem ob ukazatel'nyj: v Grecii etot zhest oboznachaet
den'gi, den'gi i podkup.
- Vy platili za lechenie?
- Da. Za etot special'nyj penicillin.
- Vybroshennye den'gi.
- YA mogu podat' na kliniku v sud.
- A kak dokazhete, chto ne boleli sifilisom?
- Vy hotite skazat', Peteresku...
- YA nichego ne hochu skazat'. S tochki zreniya vrachebnoj etiki on vel sebya
bezuprechno. Bez analiza v takih sluchayah ne obojtis'. - On budto vygorazhival
ih. CHut' pozhal plechami: takova zhizn'.
- Mog by predupredit'.
- Naverno, schel, chto vazhnee uberech' vas ot bolezni, chem ot
moshennichestva.
- O gospodi.
Vo mne borolis' oblegchenie (diagnoz ne podtverdilsya) i gnev (ya stal
zhertvoj podlogo obmana). Konchis prodolzhal:
- Bud' eto dazhe sifilis - pochemu vy ne mogli vernut'sya k lyubimoj
devushke?
- Znaete... slozhno ob座asnit'.
- Takie veshchi ob座asnit' vsegda neprosto.
Ponemnogu, ponukaemyj ego voprosami, ya putano rasskazal ob Alison;
otplatil za vcherashnyuyu otkrovennost' toj zhe monetoj. I opyat' ne oshchutil ego
sochuvstviya; odno tol'ko plotnoe, besprichinnoe lyubopytstvo. YA skazal, chto
nedavno napisal ej.
- I ona ne otvechaet?
YA pozhal plechami.
- Ne otvechaet.
- Vy pomnite o nej, toskuete - napishite snova. - YA slabo ulybnulsya ego
entuziazmu. - Vy brosili vse na volyu sluchaya. Predostavlyat' svoyu sud'bu
sluchayu - vse ravno chto idti ko dnu. - Potryas menya za plechi. - Plyvite!
- Delo ne v tom, chtob umet' plavat'. A v tom, chtoby znat', kuda.
- K etoj devushke. Vy govorite, ona vidit vas naskvoz', ponimaet vas. I
prekrasno.
YA ne otvetil. CHerno-zheltaya babochka, lastochkin hvost, porhala po
bugenvilleyam Priapovoj besedki; ne najdya meda, skrylas' mezhdu derev'yami. YA
chirknul podoshvoj po graviyu.
- Vidno, ya ne umeyu lyubit' po-nastoyashchemu. Lyubov' - eto ne tol'ko seks. A
menya vse ostal'noe pochemu-to malo volnuet.
- Milyj yunosha, da vy neudachnik. Razocharovannyj, mrachnyj.
- Kogda-to ya slishkom mnogo o sebe ponimal. I, pohozhe, naprasno. Inache
teper' ne schital by sebya neudachnikom. - YA posmotrel na nego. - Delo ne
tol'ko vo mne. Vremya takoe. Vse moi sverstniki chuvstvuyut to zhe samoe.
- Imenno sejchas, kogda nastupilo velichajshee v istorii prosvetlenie? Za
poslednie pyat'desyat let t'ma otstupila tak daleko, kak ne otstupala i za
pyat' millionov!
- Pod Nefshapel'yu otstupila? V Hirosime?
- No my s vami! My zhivem, i v nas dyshit etot chudesnyj vek. My-to ne
razrusheny. I nichego ne razrushali.
- CHelovek - ne ostrov {Allyuziya na izvestnoe vyskazyvanie Dzhona Donna.}.
- Da gluposti. Lyuboj iz nas - ostrov. Inache my davno by svihnulis'.
Mezhdu ostrovami hodyat suda, letayut samolety, protyanuty provoda telefonov, my
peregovarivaemsya po radio - vse chto hotite. No ostaemsya ostrovami. Kotorye
mogut zatonut' ili rassypat'sya v prah. No vash ostrov ne zatonul. Nel'zya byt'
takim pessimistom. |to nevozmozhno.
- Ochen' dazhe vozmozhno.
- Pojdemte. - On vskochil, slovno promedlenie bylo gubitel'no. -
Pojdemte. YA otkroyu vam svoyu glavnuyu tajnu. Pojdemte. - Zaspeshil k kolonnade.
My podnyalis' na vtoroj etazh. On vytolknul menya na terrasu.
- Sadites' za stol. Spinoj k svetu.
CHerez minutu on vynes tyazhelyj predmet, zavernutyj v beloe polotence.
Ostorozhno polozhil na seredinu stola. Pomedlil, ubedivshis', chto ya smotryu
vnimatel'no, i torzhestvenno ubral pokryvalo. Kamennaya golova - muzhskaya ili
zhenskaya, ne razberesh'. Nos otkolot. Volosy styanuty lentoj, po bokam svisayut
dve pryadi. No sushchnost' skul'ptury zaklyuchalas' v vyrazhenii lica. Na nem siyala
likuyushchaya ulybka; ee mozhno bylo by schest' samodovol'noj, esli b ne svetlaya,
filosofskaya ironiya. Glaza s uzkim aziatskim razrezom tozhe ulybalis' - Konchis
podcherknul eto, prikryv guby skul'ptury rukoj. Masterski shvachennyj izgib
rta naveki zapechatlel i mudrost', i radost' modeli.
- Vot ona, istina. Ne v serpe i molote. Ne v zvezdah i polosah. Ne v
raspyatii. Ne v solnce. Ne v zolote. Ne v in' i yan. V ulybke.
- Ona ved' s Kiklad?
- Nevazhno, otkuda. Smotrite. Smotrite ej v glaza.
On byl prav. Osveshchennyj solncem kusochek kamnya obladal nezemnym
dostoinstvom; on nes ne stol'ko blagodat', skol'ko znanie o ee zakonah;
nekolebimuyu uverennost'. No, vglyadevshis', ya oshchutil ne tol'ko eto.
- V ee ulybke est' chto-to bezzhalostnoe.
- Bezzhalostnoe? - On zashel mne za spinu i posmotrel cherez moe plecho. -
|to istina. Istina bezzhalostna. No ne ee sut' i znachenie, lish' forma.
- Skazhite, gde ee nashli.
- V Didime. V Maloj Azii.
- A kogda izvayali?
- V shestom ili sed'mom veke do nashej ery.
- Interesno, kakova byla by eta ulybka, znaj skul'ptor o Bel'zene.
- My chuvstvuem, chto zhivem, tol'ko potomu, chto zaklyuchennye v Bel'zene
umerli. My chuvstvuem, chto nash mir sushchestvuet, tol'ko potomu, chto tysyachi
takih zhe mirov pogibayut pri vspyshke sverhnovoj. |ta ulybka oznachaet: moglo
ne byt', no est'. - I dobavil: - Kogda budu umirat', polozhu ee ryadom s
soboj. Drugie lica mne videt' ne zahochetsya.
Golovka nablyudala, kak my rassmatrivaem ee; nablyudala nezhno,
nepreklonno, s zhestokoj neiz座asnimost'yu. Menya osenilo: ta zhe ulybka poroj
igrala na ustah Konchisa; budto on trenirovalsya, sidya pered etoj skul'pturoj.
Odnovremenno ya tochno sformuliroval, chto imenno v nej mne ne po dushe. To byla
ulybka tragicheskoj ironii, ulybka obladatelya zapretnyh znanij. YA obernulsya,
posmotrel v lico Konchisa; i ponyal, chto prav.
Zvezdnaya t'ma nad kryshej, les, more; posuda ubrana, fitil' lampy
prikruchen. YA otkinulsya v shezlonge. On pomedlil, poka noch' tiho obvolakivala
nas, ottesnyala hod vremeni; i povlek menya skvoz' desyatiletiya.
- Aprel' pyatnadcatogo. Do Anglii ya dobralsya bez priklyuchenij. No ne
znal, kak vesti sebya dal'she. Nuzhno bylo kak-to opravdat'sya. V devyatnadcat'
let chelovek ne soglasen prosto sovershat' postupki. Emu vazhno ih vse vremya
opravdyvat'. Zavidev menya, mat' lishilas' chuvstv. V pervyj i poslednij raz ya
uzrel slezy na glazah otca. Do samoj vstrechi ya sobiralsya skazat' im pravdu.
Lgat' bylo by nizko. No licom k licu s nimi... vozmozhno, to byla obychnaya
trusost', ne mne sudit'. Est' slova, proiznosit' kotorye slishkom zhestoko. I
ya skazal, chto mne vypal schastlivyj zhrebij; teper', kogda Montegyu ubit, ya
dolzhen vernut'sya v rodnoj batal'on. Vral kak oderzhimyj. Bez rascheta, s
izlishnej izobretatel'nost'yu. Zanovo vydumal bitvu pod Nefshapel'yu, slovno
istina byla nedostatochno uzhasna. Skazal dazhe, chto rassmatrivaetsya vopros, ne
komissovat' li menya.
Ponachalu udacha mne ulybalas'. CHerez dva dnya posle priezda prishlo
izveshchenie, chto ya propal bez vesti, po-vidimomu, pogib na pole boya. Podobnye
oshibki sluchalis' slishkom chasto, chtoby roditeli chto-nibud' zapodozrili.
Bumagu torzhestvenno porvali.
A Liliya! Vidno, proisshedshee pomoglo ej razobrat'sya v svoih chuvstvah ko
mne. Vo vsyakom sluchae, u menya bol'she ne bylo povoda dlya zhalob, chto menya
vosprinimayut skoree kak brata, a ne kak lyubimogo. Znaete, Nikolas, pri vseh
otricatel'nyh storonah mirovaya vojna pochti vytravila boleznennyj nalet v
otnosheniyah mezhdu polami. Vpervye s nachala veka zhenshchina ponyala, chto muzhchina
zhdet ot nee koe-chego posushchestvennee monasheskogo celomudriya i bien pensant
{Blagonamerennogo (franc.).} idealizma. YA ne hochu skazat', chto Liliya vdrug
pustilas' vo vse tyazhkie. Ili chto ona otdalas' mne. No ona ustupila mne vse,
chto mogla. |ti chasy naedine s neyu... oni pridavali mne sil dlya dal'nejshego
obmana. I v to zhe vremya podcherkivali vsyu ego nizost'. Vnov' i vnov' menya
terzalo zhelan'e otkryt' ej pravdu, poka pravosudie ne nastiglo menya. Kazhdyj
vecher ya boyalsya zastat' doma policiyu. I yarost' otca. I, vsego huzhe, vzglyad
Lilii. No s neyu ya izbegal vspominat' o vojne. Ej kazalos', chto ona
dogadyvaetsya o prichinah moej uklonchivosti. Byla gluboko tronuta, proyavlyala
neveroyatnuyu delikatnost'. Ee teplota. YA prisosalsya k lyubvi, kak piyavka.
Ves'ma razborchivaya piyavka. Liliya prevratilas' v ochen' krasivuyu devushku.
Raz my poehali na prirodu, k severu ot Londona - po-moemu, nepodaleku
ot Barneta; ne pomnyu, kak nazyvalsya tot les, no byl on togda krajne
zhivopisen i bezlyuden, esli uchityvat' blizost' goroda.
My lezhali na trave i celovalis'. Smejtes', smejtes'. Da, vsego lish'
lezhali i celovalis'. Sejchas vy, molodezh', delites' drug s drugom svoimi
telami, zabavlyaetes' imi, otdaetes' celikom, a nam eto bylo nedostupno. No
znajte: pri etom vy zhertvuete tajnami dragocennoj robosti. Vymirayut ne
tol'ko redkie vidy zhivotnyh, no i redkie vidy chuvstv. Mudrec ne stanet
prezirat' lyudej proshlogo za to, chto te mnogogo ne umeli; on stanet prezirat'
sebya, ibo ne umeet togo, chto umeli oni.
V tot den' Liliya priznalas', chto hochet vyjti za menya. Bez oglasheniya - a
esli pridetsya, i bez soglasiya roditelej, tak chto na sej raz, kogda ya
otpravlyus' na vojnu, nasha plot' budet edina, kak i - osmelyus' li proiznesti
"dushi"? - nu, po krajnej mere, pomysly. YA zhazhdal spat' s nej, vojti v nee.
No podlaya lozh' razdelyala nas, budto mech - Tristana i Izol'du. I vot sredi
cvetov, sredi nevinnyh ptic i derev mne prishlos' izobrazhat' blagorodstvo.
Kak mog ya otvergnut' se pros'bu, esli ne posredstvom uverenij, chto v
predvidenii vozmozhnoj smerti ne smeyu prinyat' etot dar? Ona zaprotestovala.
Razrydalas'. Moj lepet, zhalkie rezony videlis' ej v gorazdo bolee vygodnom
svete, chem togo zasluzhivali. Vecherom, na opushke, s takimi torzhestvennost'yu i
chistotoj, s takim predel'nym samozabveniem, kakie ya ne mogu vam opisat', ibo
klyatvy, chto ne trebuyut klyatv v otvet, takzhe prinadlezhat k sonmu vymershih
chudes, ona skazala:
"CHto by ni sluchilos', ya vyjdu tol'ko za tebya".
... On umolk na mgnovenie, slovno peshehod, zanesshij nogu nad obryvom;
vozmozhno, to byla pauza, special'no rasschitannaya na effekt, no mne
pokazalos', chto noch' i zvezdy zhdut prodolzheniya, budto rasskaz,
povestvovanie, istoriya venchayut estestvennyj hod veshchej, budto vselennaya
sushchestvuet potomu, chto dlitsya rasskaz, a ne naoborot.
- Srok moej dvuhnedel'noj "pobyvki" istekal. U menya ne bylo plana
dejstvij, tochnee - bylo neskol'ko desyatkov planov, chto eshche huzhe. Poroj ya
vser'ez sobiralsya vernut'sya vo Franciyu. No stoilo vspomnit' nevernye zheltye
siluety, chto p'yanoj pohodkoj nadvigalis' na menya iz-za dymnogo pologa... ya
ponimal, chto znachit dlya mira vojna i chto znachit dlya menya mir. Pytalsya
zakryt' na eto glaza - i ne mog.
YA natyanul formu; otec, mat' i Liliya poehali provodit' menya na vokzal
Viktoriya. Oni dumali, chto ya poluchil naznachenie v voennyj lager' pod Duvrom.
Sostav byl nabit soldatami. YA vnov' oshchutil moshchnyj tok voiny, oshchutil, kak
menya podhvatyvaet evropejskaya volya k smerti. Soshel na kakom-to polustanke v
grafstve Kent. Dva-tri dnya otsizhivalsya v mestnoj gostinice dlya proezzhih
kommersantov. U menya ne bylo ni celej, ni nadezhd. Ot vojny ne skroesh'sya. Ona
lezla v glaza i ushi. Nakonec ya vernulsya v London, k edinstvennomu v Anglii
cheloveku, kto eshche mog predostavit' mne priyut: k dedu (na samom dele -
dvoyurodnomu). Ved' on byl grek, lyubil vo mne syna svoej plemyannicy; krome
togo, greki stavyat semejnye svyazi vyshe vseh prochih soobrazhenij. On vyslushal
menya. Vstal, podoshel vplotnuyu. YA ponyal, chto on sobiraetsya sdelat'. On
hlestnul menya po licu, sil'no, tak sil'no, chto ya do sih por chuvstvuyu bol'
udara. I skazal: "Vot chto ya ob etom dumayu".
YA horosho ponimal, chto pri etom on podrazumevaet "hot' i sobirayus' tebe
pomoch'". On vyshel iz sebya, obrushil na moyu golovu vse grecheskie proklyatiya. No
- spryatal. Mozhet, potomu, chto ya ubedil ego: dazhe esli ya vernus' v stroj,
menya rasstrelyayut kak dezertira. Nautro on otpravilsya k materi. Kazhetsya, on
predlozhil ej vybor - mezhdu grazhdanskim dolgom i materinskim. Ona prishla
povidat'sya; ee nemnogoslovie napugalo menya sil'nee, chem gnev papusa. YA
ponyal, chto, kogda otec uznaet pravdu, dostanetsya prezhde vsego ej. Oni s
papusom sgovorilis' tajno vyvezti menya iz Anglii, k argentinskim
rodstvennikam. K schast'yu, papus raspolagal i den'gami, i poleznymi
znakomstvami v torgovom flote. Vse bylo gotovo. Data ot容zda naznachena.
YA tri nedeli bezvylazno provel v ego dome, muchimyj pripadkami takogo
samounichizheniya i straha, chto neskol'ko raz hotel pokonchit' s soboj.
Dopolnitel'nye stradaniya prichinyala mysl' o Lilii. YA obeshchal pisat' ej
ezhednevno. I, konechno, ne pisal. Menya ne volnovalo, chto podumayut drugie. No
ej ya obyazan byl dokazat', chto normalen - eto ves' mir soshel s uma. Dovody,
chto ya zagotovil, apellirovali skoree k rassudku, chem k zhitejskomu opytu -
obladayut zhe nekotorye bezuprechnym nravstvennym instinktom, sposobny zhe
rasputat' slozhnejshuyu eticheskuyu sharadu, kak indijskie krest'yane podchas
mgnovenno prodelyvayut v ume mnogohodovye matematicheskie vykladki. Imenno
takova byla Liliya. I ya iskal opravdaniya iz ee ust.
Raz vecherom ya ne vyderzhal. Vyskol'znul iz svoego ubezhishcha i otpravilsya v
Sent-Dzhons-vud. YA znal, chto segodnya Liliya pojdet v prihodskoj kruzhok, gde
raz v nedelyu zhenshchiny sh'yut i vyazhut veshchi dlya fronta. YA podstereg ee po puti
tuda. Stoyali teplye majskie sumerki. Mne povezlo. Ona byla odna. YA vyskochil
na trotuar iz blizhajshego pod容zda. Ona poblednela ot ispuga. Po moemu licu,
po shtatskoj odezhde ponyala: sluchilos' chto-to uzhasnoe. Stoilo mne uvidet' ee,
kak lyubov' perepolnila menya, vytesnila vse frazy, kotorye ya zagotovil. Ne
pomnyu, chto v tochnosti ya govoril. V pamyati ostalos' lish', kak ya idu ryadom s
nej skvoz' sumrak k Ridzhents-parku: my oba stremilis' k temnote i uedineniyu.
Dolgoe vremya ona ne sporila, ne proiznosila ni slova, ne glyadela v moyu
storonu. My ochutilis' na beregu unylogo kanala, chto peresekaet severnuyu
chast' parka. Na skamejke. Tut ona zaplakala. YA ne imel prava ee uteshat'. YA
solgal ej. |to bylo neprostitel'no. Ne to, chto ya dezertiroval. To, chto
solgal. Neskol'ko minut ona smotrela v storonu, na chernuyu poverhnost'
kanala. Potom vzyala menya za ruku, chtob ya zamolchal. Nakonec obnyala - v polnoj
tishine. Budto vse dobro Evropy ohvatilo rukami vse ee zlo.
No my govorili na raznyh yazykah. Dopustimo, dazhe estestvenno,
chuvstvovat' sebya pravym pered istoriej i krugom vinovatym pered temi, kogo
lyubish'. Kogda Liliya narushila molchanie, vyyasnilos', chto ona nichego ne ponyala
v moih rassuzhdeniyah o vojne. CHto svoyu rol' ona videla v tom, chtoby stat' ne
zhelannym angelom proshchen'ya, no angelom-izbavitelem. Uprashivala vernut'sya v
polk. Schitala, chto inache menya zhdet duhovnaya smert'. Snova i snova tverdila o
"voskresenii". A ya snova i snova voproshal: chto budet s toboj i so mnoj? I
vot uslyshal ee prigovor: ona vozvratit mne lyubov' tol'ko pri uslovii, chto ya
vernus' na front - ne radi nee, radi sebya. CHtoby stat' samim soboj. A
klyatva, kotoruyu ona dala togda v lesu, ostaetsya v sile: nikogo, krome menya,
ne nazovet ona svoim muzhem.
V konce koncov my zamolchali. Vy dolzhny ponyat', chto Lyubov' - eto tajna,
prolegshaya mezh dvumya lyud'mi, a ne shodstvo dvoih. My nahodilis' na raznyh
polyusah chelovechestva. Liliya - na tom, gde pravit dolg, gde net vybora, gde
strazhdut i vzyskuyut obshchestvennoj milosti. Gde chelovek odnovremenno i raspyat,
i shagaet krestnym putem. A ya byl svoboden, kak trizhdy otrekshijsya Petr, ya
sobiralsya ucelet' lyuboj cenoj. Do sih por vizhu pered soboj ee lico. Ono vse
glyadit, glyadit vo mrak, pytaetsya proniknut' skvoz' pelenu mira sego. Nas
budto zaperli v pytochnoj kamere. Vse eshche lyubyashchih, no prikovannyh k
protivopolozhnym stenam, chtob vechno smotreli i nikogda ne smogli kosnut'sya
drug Druga.
YA ne byl by muzhchinoj, esli b ne poproboval vytyanut' iz nee chto-nibud'
uteshitel'noe. CHto ona budet zhdat', ne osudit bezogovorochno... i tomu
podobnoe. No ona ostanovila menya vzglyadom. Vzglyadom, kotoryj ya do konca dnej
ne zabudu, ibo v nem skvozila chut' li ne nenavist', a nenavist' tak zhe ne
shla ej, kak zlost' - bogorodice; eto protivorechilo samoj prirode veshchej.
My molcha poshli k vorotam. YA prostilsya s nej pod ulichnym fonarem. U
sadika, gde bujno cvela siren'. Ni prikosnoveniya. Ni edinogo slova. Dva yunyh
lica, vdrug postarevshih, obrashcheny drug k drugu. Mig iz teh, chto dlyatsya i
posle togo, kak ostal'nye zvuki, predmety, vsya ta budnichnaya ulica otdany
prahu i zabveniyu. Blednye lica. Zapah sireni. I bezdonnaya t'ma.
... On ostanovilsya. Golos ego ne drognul; no ya vspomnil Alison, ee
poslednij vzglyad.
- Vot i vse. CHetyr'mya dnyami pozzhe ya polsutok prostradal v tryumnoj
syrosti grecheskogo gruzovogo sudna v liverpul'skih dokah.
Molchanie.
- I vy bol'she s nej ne videlis'?
V vyshine zapishchala letuchaya mysh'.
- Ona umerla.
- Skoro? - ne otstaval ya.
- Rannim utrom 19 fevralya 1916 goda. - YA vglyadelsya v ego lico, no bylo
slishkom temno. - Nachalas' epidemiya bryushnogo tifa. Ona rabotala v gospitale.
- Bednyazhka.
- Vse v proshlom.
- Vy kak by voskreshaete eto. - On naklonilsya ko mne, ne ponimaya. -
Zapah sireni.
- Starcheskie santimenty. Proshu proshcheniya. On smotrel v noch'. Mysh'
proneslas' tak nizko, chto ee siluet na dolyu mgnoveniya zaslonil Mlechnyj Put'.
- Potomu vy i ne zhenites'?
- Mertvye zhivy.
CHernota lesa. YA napryagsya: shagov ne slyshno. Predchuvstvie.
- Kakim obrazom?
I snova on pomolchal, budto molchanie otvetit mne luchshe, chem slova; no
kogda ya uzhe reshil, chto otveta ne budet, on proiznes:
- ZHivy lyubov'yu.
On obrashchalsya tochno ne ko mne, a ko vsemu okruzhayushchemu; tochno tam, v teni
u dverej, stoyala i prislushivalas' ona; tochno rasskaz napomnil emu,
podtverdil zanovo nekij velikij zakon. YA ne smog spravit'sya s volneniem i na
sej raz nichego ne sprosil.
CHerez minutu on povernulsya ko mne.
- Rad budu videt' vas na toj nedele. Esli vyberete vremya.
- Kogda vy priglashaete, nichto ne mozhet mne pomeshat'.
- Horosho. Priyatno slyshat'. - No udovol'stvie on vyrazhal skoree iz
vezhlivosti. K nemu vernulos' vse ego chvanstvo. On vstal. - V krovat'. Uzhe
pozdno.
Otvel menya v moyu komnatu, nagnulsya, chtoby zazhech' lampu.
- YA ne zhelayu, chtoby v derevne obsuzhdali moyu biografiyu.
- |to isklyucheno.
Vypryamilsya, posmotrel na menya.
- Nu-s, v subbotu mne zhdat' vas?
YA ulybnulsya:
- Vy znaete, chto da. Nikogda ne zabudu eti dva dnya. Hot' i ne ponimayu,
k chemu prizvan. I za kakie zaslugi.
- Mozhet, kak raz za nevedenie.
- Glavnoe, chto ponimaete vy. V lyubom sluchae eto prizvanie delaet mne
chest'.
On zaglyanul mne v glaza, potom neozhidanno vytyanul ruku, kak togda v
lodke, i otecheski hlopnul menya po plechu. Pohozhe, ya vyderzhal eshche odno
ispytanie.
- Horosho. Mariya prigotovit vam zavtrak. Do subboty.
I ushel. YA shodil v vannuyu, zakryl dver', potushil lampu. No razdevat'sya
ne stal. ZHdal, stoya u okna.
Minut dvadcat' vse bylo spokojno. Konchis tozhe shodil v vannuyu, vernulsya
k sebe. Vocarilas' tishina. Takaya dolgaya, chto ya, poteryav terpenie, razdelsya,
nachal pogruzhat'sya v son. I pochti usnul, kak vdrug uslyhal shagi. Konchis vyshel
iz komnaty - tiho, no ne kraduchis' - i spustilsya po lestnice. Proshla minuta,
drugaya; ya svesil nogi na pol, soskochil s krovati.
Snova muzyka, na sej raz snizu. Zvuk klavikordov, priglushennym zvonom
otdayushchijsya ot kamennyh sten. YA bylo priunyl. Pohozhe, Konchisu prosto ne
spitsya ili vzgrustnulos', vot i reshil poigrat' sam sebe. No tut ya rasslyshal
inoj zvuk i brosilsya k dveri. Ostorozhno priotkryl ee. Dver' v koncertnuyu,
dolzhno byt', tozhe raspahnuta; mozhno razobrat', kak klacayut rychazhki
klavikordov. No holodom obdal menya nezhnyj, prizrachnyj posvist rekordera. Ne
patefonnyj, zhivoj. Melodiya zapnulas' i polilas' bojchee, na shest' vos'myh.
Rekorder zaigral solo, vzyal ne tu notu, potom eshche raz; hotya muzykant byl
yavno opytnyj i vydelyval masterskie treli i ukrasheniya.
Golyj, ya vyshel na ploshchadku i peregnulsya cherez perila. U poroga
koncertnoj lezhal slabyj otsvet lampy. Skoree vsego, mne polagalos' vnimat',
ostavayas' naverhu, no to bylo vyshe moih sil. Natyanuv bryuki i sviter, ya
bosikom, na cypochkah spustilsya po lestnice. Rekorder umolk, zashelestela
perelistyvaemaya stranica. Pyupitr. Klavikordy nachali dlinnyj lyutnevyj passazh,
tret'yu chast' sonaty, laskovuyu, kak dozhd', zapolnivshuyu dom tainstvennymi,
zapredel'nymi sozvuchiyami. Medlennym, pechal'nym adazhio vstupil rekorder,
sfal'shivil, popravilsya. YA podkralsya k raspahnutoj dveri koncertnoj, no
chto-to menya uderzhalo - podobnyj trepet ohvatyvaet rebenka, kotoryj ne spit,
kogda veleno. Dver' otkryvalas' vnutr', zagorazhivaya klavikordy, a shchel'
zaslonyala knizhnaya polka.
Sonata zakonchilas'. Otodvinuli stul, serdce moe zakolotilos'. Konchis
tiho proiznes kakoe-to korotkoe slovo. YA prizhalsya k stene. SHoroh. Kto-to
stoyal na poroge koncertnoj.
Strojnaya, s menya rostom devushka let dvadcati dvuh. V odnoj ruke
rekorder, v drugoj - malinovaya shchetochka dlya ego prochistki. Polosatoe
belo-sinee plat'e s shirokim vorotom i bez rukavov. Braslet na zapyast'e,
rasshiryayushchijsya knizu podol pochti do shchikolotok. CHerty lica neveroyatno
krasivye, no ne tronutye ni zagarom, ni kosmetikoj; pricheska, odezhda, pryamaya
osanka - vse v nej dyshalo sorokaletnej davnost'yu.
YA ponyal, chto ona izobrazhaet Liliyu. |to, nesomnenno, byla ta zhe devushka,
chto i na fotografiyah; osobenno na snimke, stoyavshem v kunstkamere. Lico s
polotna Bottichelli, fialkovo-serye glaza. Glaza vsego chudesnee; ogromnye,
slegka asimmetrichnye, prohladnye, mindalevidnye ochi lani, tainstvenno
ozhivlyayushchie ee ideal'no prekrasnyj oblik.
Ona srazu menya zametila. YA stoyal kak vkopannyj. Sperva kazalos', chto
ona porazhena ne men'she menya. No tut ona tajkom skosila bol'shie glaza v tu
storonu, gde, dolzhno byt', sidel za klavikordami Konchis, opyat' vzglyanula
pryamo mne v lico. Podnesla k gubam shchetochku, pomahala ej (ne dvigajsya! molchi)
i ulybnulas'. Tochno zhanrovaya scenka, izobrazhennaya starinnym hudozhnikom -
"Sekret", "Predosterezhenie". Strannaya ulybka - budto "sekret" zaklyuchalsya v
tom, chto ne dlya starika, a imenno v dlya nas s nej vazhnee vsego ne narushit'
illyuziyu. Spokojnaya i lukavaya, ona i zaputyvala, i razoblachala; i obmanyvala,
i rasseivala obman. Eshche raz ukradkoj posmotrev na Konchisa, devushka podalas'
vpered i tolknula menya shchetochkoj v plecho, slovno govorya: uhodi.
Vse eto zanyalo ne bolee pyati sekund. Dver' zakrylas', ostaviv menya v
temnote i obdav sandalovym veterkom. Navernoe, bud' ona nastoyashchim prizrakom,
prozrachnym i bezgolovym, ya by ne tak izumilsya. Ona yasno dala ponyat', chto
eto, konechno, igra, no Konchis ne dolzhen o tom dogadat'sya; chto maskarad
zateyan radi nego, a ne radi menya.
Metnuvshis' k vhodnoj dveri, ya otodvinul zasovy. I vybralsya pod
kolonnadu. V odnom iz uzkih, zakruglennyh sverhu okon srazu uvidel Konchisa.
Tot opyat' zaigral. YA iskal glazami devushku. Perebezhat' gravijnuyu ploshchadku za
stol' korotkij srok nevozmozhno. No ee i sled prostyl. YA shel vdol' okon,
prosmatrivaya vse zakoulki koncertnoj. Ee tam ne bylo. Reshiv, chto ona vyshla
cherez fasad pod kolonnadu, ya ostorozhno zaglyanul za ugol. Nikogo. Muzyka vse
zvuchala. YA pomedlil v rasteryannosti. Ona mogla probezhat' na zady villy po
tomu krylu kolonnady. Prisedaya u okon i bystro skol'zya mimo otkrytyh dverej,
ya dobralsya do ogoroda, obognul ego po perimetru. YA byl uveren, chto ona
skrylas' imenno v etom napravlenii. No ne slyshal ni zvuka, ne zamechal
nikakih priznakov zhizni. CHerez neskol'ko minut Konchis perestal igrat'.
Vskore lampa pogasla, i on ushel k sebe. Vernuvshis' pod kolonnadu, ya uselsya
na stul. Mertvaya tishina. Lish' pisk sverchkov, budto voda kapaet v glubokij
kolodec. YA teryalsya v dogadkah. Strannye lyudi i zvuki, gnilostnoe zlovonie
byli nastoyashchimi, ne sverh容stestvennymi; irreal'no razve chto otsutstvie
tehnicheskih prisposoblenij (potajnyh komnat, gde mozhno ukryt'sya) i hot'
kakoj-to logiki. Novaya versiya - "attrakciony" ustraivayutsya ne dlya odnogo
menya, dlya Konchisa tozhe - okonchatel'no menya zaputala.
Sidya v temnote, ya zhdal, chto nekto, horosho by "Liliya", vot-vot yavitsya i
vse rastolkuet. YA vnov' chuvstvoval sebya rebenkom, ochutivshimsya sredi
vzroslyh, kotorye znayut o nem chto-to, chego ne znaet on sam. Da eshche grustnyj
ton Konchisa vvel menya v zabluzhdenie. Mertvye zhivy lyubov'yu; licedejstvom,
ochevidno, tozhe.
Bol'she vsego ya nadeyalsya, chto vernetsya ta, chto ispolnyala rol' Lilii. Mne
hotelos' poznakomit'sya s obladatel'nicej etogo yunogo, smyshlenogo,
nasmeshlivogo, obayatel'nogo severnoevropejskogo lica. Vyyasnit', otkuda ona,
chto delaet na Fraksose, sorvat' pokrovy tajn i dokopat'sya do istiny.
Bez vsyakogo rezul'tata ya prozhdal okolo chasa. Nikto ne poyavilsya, ne
razdalos' ni shoroha. Nakonec ya vzobralsya na vtoroj etazh. No spal ploho.
Prosnulsya v polovine shestogo ot stuka Marii kvelyj, kak s pohmel'ya.
No doroga v shkolu menya vzbodrila. Prohlada, nezhno-rozovoe, nalivayushcheesya
zheltiznoj, a zatem sinevoyu nebo, seroe i besplotnoe, eshche dremlyushchee more,
gryady molchalivyh sosen. Prodvigayas' vpered, ya v nekotorom smysle vozvrashchalsya
v dejstvitel'nost'. Sobytiya vyhodnyh dnej blekli, okuklivalis', tochno
uvidennye vo sne; s kazhdym shagom mnoyu vse vernee ovladevalo neznakomoe,
porozhdennoe rannim utrom, polnym bezlyud'em i pamyat'yu o sluchivshemsya nedavno
chuvstvo, chto ya okazalsya v prostranstve mifa; telesnym opytom dannoe znanie,
kakovo odnovremenno byt' i yunym i drevnim, to Odisseem, podplyvayushchim k
circeinym vladeniyam, to Teseem na podstupah k Kritu, to |dipom, vzyskuyushchim
samosti. |to chuvstvo nevozmozhno vyrazit'. V nem ne bylo nichego rassudochnogo,
lish' misticheskaya drozh' ot prebyvaniya zdes' i sejchas, v mire, gde mozhet
proizojti vse chto ugodno. Slovno on, mir, byl za eti tri dnya zanovo
peresotvoren, speshno, radi moej skromnoj persony.
Menya dozhidalos' pis'mo. Ono pribylo s voskresnym parohodom.
Dorogoj Nikolas!
Ty eshche zhiv? YA opyat' odna. Nu, pochti chto. Gadala tut, hochu li tebya
uvidet'. Pozhaluj, hochu. YA kak raz na afinskom rejse. Znaesh', nikak ne
soobrazhu: mozhet, ty takaya svin'ya, chto snova s toboj svyazyvat'sya - idiotstvo.
No zabyt' tebya ne mogu dazhe s temi, komu ty v podmetki ne godish'sya. Niko, ya
tut vypila nemnogo, tak chto pis'mo, vidno, pridetsya porvat'.
Koroche, esli poluchitsya zaderzhat'sya v Afinah na neskol'ko dnej, dam tebe
telegrammu. Prochtesh' vsyu etu erundu i videt' menya ne pozhelaesh'. Ne ponyat'
tebe, kak ya tut zhivu. Poluchila tvoe pis'mo i reshila, chto ty napisal mne
prosto ot skuki. CHtoby sest' za otvet, prishlos' kirnut' dlya hrabrosti, vot
uzhas-to. L'et kak iz vedra, ya gaz zazhgla, sogret'sya. Tuman do togo seryj i
gnusnyj. Oboi bezhevye (ili bezhevye? nu hren s nim), vse v zelenyh slivah.
Predstavlyayu, kak tebya vorotit eto chitat'.
A.
Pishi na adres |nn.
Pis'mo prishlo ves'ma nekstati. Otlozhiv ego, ya ponyal, chto Burani
prinadlezhit mne odnomu, i ya ne sobirayus' im delit'sya. Vpervye uznav o nem i
dazhe poznakomivshis' s Konchisom - vplot' do yavleniya Fulksa, - ya ne proch' byl
obsudit' etu temu, i v pervuyu ochered' s Alison. Teper' ya blagodaril sud'bu,
chto ne sdelal etogo, kak blagodaril ee, hot' i s ottenkom raskayaniya, chto v
pis'mah k Alison ne bol'no-to rasprostranyalsya o svoih chuvstvah.
Za pyat' sekund v cheloveka ne vlyubish'sya, no predchuvstvie lyubvi mozhet
zaronit' v dushu i pyatisekundnaya vstrecha, tem bolee na fone besprosvetno
muzhskogo naseleniya shkoly lorda Bajrona. CHem bol'she ya dumal o polnochnoj
devushke, tem umnee i krasivee kazalos' ee lico; ya nahodil v nem
aristokratizm, izyashchestvo, tonkost', chto prityagivali menya tak zhe neuklonno,
kak bezlunnymi nochami primanivayut rybu fonariki mestnyh rybakov. YA tverdil
sebe: obladaya polotnami Modil'yani i Bonnara, Konchis dostatochno bogat, chtoby
soderzhat' moloden'kuyu lyubovnicu. Polnost'yu isklyuchat' plotskuyu svyaz' mezhdu
nimi bylo by naivno; odnako v tom, kak ona oglyadyvalas' na nego,
chuvstvovalos' skoree nechto dochernee, myagko-zabotlivoe, nezheli strastnoe.
V ponedel'nik ya perechital pis'mo Alison raz desyat', ne znaya, kak s nim
postupit'. Otvechat', ponyatno, pridetsya, no ya prishel k vyvodu, chto chem pozzhe
otvechu, tem luchshe. Lezhavshij na vidu konvert ne daval mne pokoya, i, zapihnuv
ego v nizhnij yashchik stola, ya zalez v postel', perenessya mechtoj v Burani, gde
predalsya vozvyshenno-chuvstvennym igram s zagadochnoj devushkoj; nesmotrya na
ustalost', son ne shel ko mne. Kogda ya zarazilsya SIFILISOM, eto
"prestuplenie" zastavilo menya otbrosit' vsyakuyu mysl' o sekse na mnogo
nedel'; teper' zhe, posle otmeny prigovora - a, polistav uchebnik, kotoryj
Konchis dal mne na prochten'e, ya bystro ubedilsya, chto ego diagnoz veren, -
priroda vnov' trebovala svoe. Ko mne vernulis' eroticheskie fantazii po
povodu Alison; ya dumal o poshlyh voskresnyh zabavah v kakoj-nibud' afinskoj
gostinice; o tom, chto sinica v rukah luchshe zhuravlya v nebe; i, opomnyas', - o
ee odinochestve, besplodnom, sumatoshnom odinochestve. V ee kapriznom i
besceremonnom pis'me mne ponravilas' tol'ko odna fraza, poslednyaya:
"Pishi na adres |nn", i tochka. Ona smyagchala hamstvo i zastareluyu obidu,
kotorye vodili rukoj Alison.
YA sel za stol pryamo v pizhamnyh shtanah i napisal otvet, dovol'no
dlinnyj. No, perechitav, razorval. Vtoroj variant vyshel koroche i, na moj
vzglyad, udachno sochetal delovitoe pokayanie s prilichestvuyushchej pylkost'yu i
upovaniyami na to, chto pri udobnom sluchae ona ne preminet zabrat'sya v moyu
postel'.
YA soobshchil ej, chto v vyhodnye dela ne pozvolyayut mne otluchat'sya iz shkoly;
i, hotya cherez dve nedeli nachnutsya korotkie kanikuly, neizvestno, vyrvus' li
ya v Afiny. No, esli vyrvus', budu schastliv s nej povidat'sya.
Pri pervoj vozmozhnosti ya pogovoril s Meli s glazu na glaz. YA reshil, chto
komu-nibud' iz uchitelej pridetsya otchasti doverit'sya. Esli vy ne dezhurili v
vyhodnye dni, obedat' v uchenicheskoj stolovoj ne trebovalos', i edinstvennyj,
kto mog zametit' moe otsutstvie, byl sam Meli, no on kak raz ezdil v Afiny.
V ponedel'nik posle obeda my uselis' v ego komnate; tochnee, on uselsya za
stol i, v soglasii s prozvishchem, prinyalsya makat' lozhku v kuvshin s gimetskim
medom i rasskazyvat', kakih blag i blazhenstv prichastilsya v stolice; a ya
slushal ego vpoluha, lezha na krovati.
- A vy, Nikolas, kak proveli vyhodnye?
- Poznakomilsya s g-nom Konhisom.
- Vy... net, vy shutite.
- Nikomu ob etom ni slova.
On protestuyushche zamahal rukami:
- Konechno, no kakim obrazom... ne mogu poverit'.
YA v usechennom vide opisal svoj pervyj, nedel'noj davnosti vizit,
starayas' vystavit' i Konchisa, i Burani s kak mozhno bolee budnichnoj storony.
- Ne zrya govoryat, chto on tup kak probka. I nikakih zhenshchin?
- Ni edinoj. Dazhe mal'chikov net.
- CHto, i koz?
YA kinul v nego spichechnym korobkom. CHast'yu po vole roka, chast'yu ot
rokovogo bezvoliya on priznaval lish' dva roda razvlechenij: sovokuplenie i
zhratvu. Lyagushech'i guby rasplylis' v ulybke, i on snova naleg na med.
- On priglasil menya na sleduyushchie vyhodnye. Odnim slovom. Meli, ne mogli
by vy, esli ya zamenyu vas na dvuh urokah... nu, podezhurit' za menya v
voskresen'e s dvenadcati do shesti? - Voskresnoe dezhurstvo samoe legkoe. Sidi
sebe v shkole da raz-drugoj obojdi etazhi.
- Ladno. Da. Posmotrim. - Oblizal lozhku.
- I posovetujte, chto otvechat', esli sprosyat. Pust' dumayut, chto ya gde-to
v drugom meste.
Pomahivaya lozhkoj, on zadumalsya, a zatem skazal:
- Otvechajte, chto edete na Gidru.
Gidra - promezhutochnaya ostanovka na afinskom marshrute, hotya dobrat'sya
tuda mozhno ne tol'ko na parohode, no i nanyav kaik u kogo-to iz mestnyh. V
poselke obitalo neskol'ko domoroshchennyh hudozhnikov; moya poezdka k nim ne
vyzovet krivotolkov.
- Otlichno. A vy nikomu ne skazhete?
On perekrestilsya.
- Budu nem, kak... zabyl slovo.
- Mogila, Meli. Kstati, luchshee mesto dlya vas.
Na nedele ya ne raz zaglyadyval v derevnyu: net li tam novyh lic. Hot'
priezzhie - tri-chetyre zhenshchiny s malen'kimi det'mi, otoslannye muzh'yami iz
Afin na lono prirody, para-drugaya pozhilyh suprugov, vysohshih rant'e,
gulyayushchih po unylym hollam gostinicy "Filadel'fiya" - mne popadalis', teh
troih, chto menya interesovali, ya tak i ne vstretil.
V odin iz vecherov, ne nahodya sebe mesta, ya spustilsya v gavan'. Bylo
okolo odinnadcati, i nikto ne meshal lyubovat'sya katal'pamn i chernoj pushkoj
sta tridcati dvuh let ot rodu. Vypiv v kofejne kofe po-turecki i ryumochku
brendi, ya otpravilsya vosvoyasi. Za gostinicej, gde konchalsya dlinnyj, v
neskol'ko soten yardov, betonnyj "promenad", ya uvidel dolgovyazogo starika,
kotoryj stoyal posredi dorogi i yavno iskal chto-to pod nogami. Zaslyshav moi
shagi, on razognulsya - i vpravdu neveroyatno vysokij i slishkom horosho odetyj
dlya Fraksosa; ochevidno, letnij turist. Na nem byl svetlo-korichnevyj kostyum s
beloj gardeniej v petlice, staromodnaya panama, belaya s chernoj tes'moj.
Kozlinaya borodka. On derzhal napereves trost' s yantarnoj rukoyat'yu i vyglyadel
ne prosto unylym, no eshche i razdosadovannym.
YA osvedomilsya po-grecheski, ne poteryal li on chto-nibud'.
- Ah pardon... est-ce que vous parlez francais, monsieur? Da, skazal ya,
ya nemnogo govoryu po-francuzski.
Pohozhe bylo, chto on poteryal nakonechnik trosti. Slyshal, kak tot upal i
pokatilsya. Zazhigaya spichki, ya obyskal vse vokrug i vskore obnaruzhil mednyj
kolpachok.
- Ah, tres bien. Mille mercis, monsieur.
Vytashchil bumazhnik, i ya bylo reshil, chto on sobiraetsya dat' mne na chaj.
Byl on mrachen, kak personazh |l' Greko, tochno neskol'ko desyatiletij terpel
nevynosimuyu tosku - i, veroyatno, sam takuyu zhe na vseh nagonyal. Vmesto togo
chtob dostat' chaevye, on berezhno zasunul nakonechnik v odno iz otdelenij i
uchtivo sprosil, kak menya zovut, a zatem l'stivo voshitilsya moim znaniem
francuzskogo. My obmenyalis' neskol'kimi frazami. On pribyl na ostrov vsego
dva dnya nazad. Ob座asnil, chto ne francuz, a bel'giec. Fraksos on nahodil
pittoresque, mais moins belle que Delos {ZHivopisnym, no poproshche Delosa
(franc.).}.
Vyzhav eshche s desyatok banal'nostej, my poklonilis' drug drugu i
razoshlis'. On vyrazil nadezhdu, chto za dva dnya, kotorye on zdes' provedet, my
uvidimsya i nagovorimsya kak sleduet. No ya sdelal vse, chtob etogo izbezhat'.
Nastupila dolgozhdannaya subbota. YA dal dva uroka sverh raspisaniya, chtoby
osvobodit' voskresen'e, i byl syt shkoloj po gorlo. Zakonchiv utrennie zanyatiya
i perekusiv, prihvatil sumku i otpravilsya v storonu derevni. Da, ob座asnil ya
stariku privratniku - luchshij sposob obnarodovat' lozhnye svedeniya, - uezzhayu
na vyhodnye na Gidru. Kak tol'ko shkola skrylas' za povorotom, ya dvorami
obognul ee i ustremilsya k Burani. No po puti sdelal eshche odin kryuk.
Vsyu nedelyu ya neustanno razmyshlyal o Konchise - skol' neustanno, stol' i
besplodno. V "zabavah" ego vydelyalis' dva elementa - nazidatel'nyj i
hudozhestvennyj. No chto skryvalos' za etimi izoshchrennymi fantaziyami, mudrost'
ili bezumie? Skoree poslednee. Bol'she pohozhe na maniyu, chem na raschet.
YA vse chashche i chashche podumyval i o tom, chtoby navedat'sya v poselok na
Ajya-Varvare, buhte k vostoku ot Burani. Vdol' shirokogo galechnogo plyazha rosli
vysokie atanaty, ili agavy, povernuvshie k moryu prichudlivye dvenadcatifutovye
kandelyabry socvetij. YA lesom podobralsya k buhte, ulegsya v tim'yane nad
obryvom i prinyalsya razglyadyvat' domiki v poiskah chego-libo neobychnogo. No
uvidel tol'ko zhenshchinu v chernoj odezhde. Pri blizhajshem rassmotrenii ne pohozhe
bylo, chto "pomoshchniki" Konchisa obitayut imenno tut. Mesto slishkom otkrytoe,
prosmatrivaetsya naskvoz'. Vyzhdav, ya spustilsya v poselok. Iz doma vyglyanul
rebenok, primetil menya v zaroslyah maslin, pozval vzroslyh, i navstrechu mne
vyshli vse obitateli selen'ica - chetyre zhenshchiny i poldyuzhiny detej, nesomnenno
mestnye. V pridachu k stakanu rezervuarnoj vody, kotoroj ya poprosil, mne s
tradicionnym derevenskim radushiem predlozhili blyudechko ajvovogo varen'ya i
stopku raki. Muzhchiny sejchas byli na lovle. Uslyhav, chto ya idu v gosti k
kir'osu Konhisu, na menya vozzrilis' s iskrennim izumleniem. On syuda zahodit?
Razom otshatnulis', slovno ya skazal nepristojnost'. Mne prishlos' zanovo
vyslushat' istoriyu kazni - po krajnej mere, samaya starshaya obrushila na menya
potok slov, sredi koih ya razobral
"starosta" i "nemcy"; a deti podnimali pal'cy, kak by pricelivayas'.
Nu, a Mariya? Ona-to zahodit, tak ved'? Da net, oni ee ni razu ne
videli. Ona ne s Fraksosa, zametil kto-to.
A muzyka, nochnoe penie? Oni pereglyanulis'. Kakoe penie? YA ne slishkom
udivilsya. Skoree vsego, lozhatsya zdes' s nastupleniem temnoty.
- A ty, - sprosila babka, - ty ego rodstvennik? - Oni yavno schitali
Konchisa inostrancem.
Znakomyj, otvetil ya. Tut u nego net znakomyh, proiznesla staruha i s
nesomnennoj vrazhdebnost'yu dobavila: kto stanet znat'sya s durnymi lyud'mi? No
k nemu prihodyat gosti, skazal ya, - svetlovolosaya devushka, vysokij muzhchina,
devochka takogo vot rostochka. Oni ih videli? Net, ne videli. Na mysu byvala
tol'ko babka, zadolgo do vojny. Im nadoelo govorit' o Burani, i oni
prinyalis' zadavat' dezhurnye, detskie, no podkupayushche obstoyatel'nye voprosy o
Londone, ob Anglii.
Nakonec, prinyav v podarok vetochku bazilika, ya otdelalsya ot nih i shel
vdol' obryva v glub' ostrova, poka ne vzobralsya na hrebet, vedushchij k Burani.
Po utoptannoj tropke za mnoj uvyazalis' tri bosonogih mal'chugana. S vershiny
lesistogo holma my uvideli za verhushkami derev'ev ploskuyu kryshu villy. Deti
ostanovilis', tochno dal'she idti vospreshchalos'. Kogda ya obernulsya, oni
zadumchivo stoyali na tom zhe meste. YA pomahal im, no oni ne otvetili.
Projdya za nim v koncertnuyu, ya sel i vyslushal Anglijskuyu syuitu re minor.
Za chaem ya vse zhdal, kogda on nameknet, chto znaet o tom, chto ya videl devushku
- a on ne mog ne znat', ved' nochnoj koncert, ochevidno, i byl zateyan, chtoby
obnaruzhit' ee prisutstvie. YA, so svoej storony, priderzhivalsya prezhnej
taktiki: ne upominat' ni o chem, poka on sam ne dast k etomu povod. Beseda
nasha tekla kak po maslu.
Na moj diletantskij vzglyad, Konchis igral tak, slovno mezhdu nim i
muzykoj ne stoyali ni "traktovka", ni neobhodimost' usladit' chej-to sluh ili
utolit' sobstvennoe tshcheslavie. Tak, veroyatno, igral sam Bah - po-moemu,
medlennee, chem bol'shinstvo nyneshnih pianistov i klavikordistov, no ne
sbivayas' s tempa i ne iskazhaya risunok melodii. Sidya v prohladnoj,
zashtorennoj komnate, ya nablyudal za ego sklonennoj nad chernym blestyashchim
instrumentom lysinoj. I vnimal bahovskoj moshchnoj celeustremlennosti,
beskonechnym sekvenciyam. On vpervye igral pri mne vysokuyu klassiku, i ya byl
potryasen, kak pri vide kartin Bonnara; hot' i po-inomu, no ne menee sil'no.
V nem vnov' vozobladalo chelovecheskoe. Slushaya, ya ponimal, chto v etot mig ni v
koem sluchae ne hotel by okazat'sya v drugom meste, chto perezhivaemoe teper'
opravdyvaet vse, chto ya zdes' vyterpel, ibo terpel ya dlya togo lish', chtoby
prijti i segodnya. Konchis, rasskazyvaya, kak pribyl v Burani, upomyanul o
vstreche s budushchim, o tochke povorota. Sejchas ya chuvstvoval to zhe, chto on
togda; novyj vitok samosoznaniya, uverennost', chto eti dusha i telo s ih
dostoinstvami i porokami prebudut so mnoyu vsegda, i net ni vyhoda, ni
vybora. Slovo "vozmozhnost'", do sih por oznachavshee chestolyubivye prityazaniya,
raskrylo svoj novyj smysl. Vsya moya putanaya zhizn', ves' egoizm, oshibki i
predatel'stva mogut-taki posluzhit' oporoj, mogut-taki stat' fundamentom, a
ne vzryvchatkoj - i imenno potomu, chto inogo vybora net. |to nel'zya bylo
nazvat' duhovnym pererozhdeniem. Ved' prinimaya sebya takimi, kakovy my est',
my lishaemsya nadezhdy stat' temi, kakimi dolzhny byt'; i vse zhe ya, kazhetsya,
sdelal ser'eznyj shag vpered - i vverh. On uzhe zakonchil igrat' i smotrel na
menya.
- Vy prevrashchaete slova v pustoj hlam.
- Ne ya, a Bah.
- I vy.
On pomorshchilsya, no ya zametil, chto on pol'shchen, - hot' i popytalsya eto
skryt', utashchiv menya na posleobedennuyu polivku ogoroda.
CHerez chas ya vnov' okazalsya v svoej spalenke. Knigi na stolike byli
zameneny. Tonkaya francuzskaya knizhechka - perepletennaya broshyura bez imeni
avtora, izdannaya im za svoj schet v 1932 godu v Parizhe pod nazvaniem De la
communication intermondiale. YA legko dogadalsya, kto avtor. Zatem foliant "V
debryah Skandinavii". Kak i "Krasoty prirody", debri okazalis' zhenskogo pola
- nordicheskie devushki, raznoobrazno stoyashchie, begushchie, obnimayushchiesya na fone
tajgi i f'ordov. Lesbijskij ottenok ne prishelsya mne po vkusu; veroyatno,
potomu, chto ta storona mnogogrannoj natury Konchisa, chto pitala yavnuyu
sklonnost' k "zapretnym" predmetam i knigam, nachinala menya razdrazhat'. YA,
estestvenno, ne byl - ili, po krajnej mere, uveryal sebya, chto ne byl, -
hanzhoj. Po molodosti let ya ne dogadyvalsya, chto chem bol'she sebya uveryaesh', tem
men'she kontroliruesh'; a davat' volyu sobstvennym lyubovnym poryvam - vovse ne
to zhe samoe, chto ispovedovat' seksual'nuyu terpimost'. YA byl anglichaninom;
sledovatel'no, hanzhoj. YA dvazhdy perelistal al'bom; snimki rezko
dissonirovali s muzykoj Baha, eshche zvuchavshej u menya v ushah.
I poslednyaya kniga - roskoshnoe special'noe izdanie Le Masque Francais au
Dix-huitieme Siecle {"Francuzskij usadebnyj teatr XVIII veka" (franc.).}.
Nad obrezom torchala belaya zakladka. Pripomniv antologiyu na beregu, ya otkryl
stranicu, gde kto-to otcherknul karandashom abzac, v perevode s francuzskogo
glasivshij:
Za vysokimi stenami Sen-Martena posetitel' imel udovol'stvie nablyudat'
na zelenyh luzhajkah i v roshchah tancuyushchih i poyushchih pastuhov i pastushek v
okruzhenii belorunnyh stad. Oni ne vsegda byli oblacheny v sovremennye naryady.
Podchas nosili kostyumy v rimskom ili grecheskom stile; tem samym ozhivali ody
Feokrita i bukoliki Vergiliya. Rasskazyvali dazhe, chto tam razygryvayutsya i
bolee somnitel'nye sceny - letnimi nochami ocharovatel'nye nimfy spasayutsya
begstvom ot strannyh temnyh figur, poluchelovecheskih, polukozlinyh...
Nakonec chto-to raz座asnilos'. Proishodyashchee v Burani vyderzhano v duhe
domashnego spektaklya; a otcherknutyj abzac podskazyval, chto ya, daby ne
pokazat'sya nevezhlivym i ne isportit' sebe udovol'stvie, ne dolzhen sovat' nos
za kulisy. YA smutilsya, vspomniv svoi rassprosy v Ajya-Varvare.
Umyvshis', ya, iz uvazheniya k svetskomu tonu, kotorogo Konchis
priderzhivalsya po vecheram, nadel beluyu rubashku i letnij kostyum. Vyjdya iz
spal'ni, zametil, chto dver' ego komnaty otvorena. On priglasil menya vnutr'.
- Segodnya vyp'em uzo naverhu.
On sidel za stolom, prosmatrivaya tol'ko chto zakonchennoe pis'mo. Lyubuyas'
holstami Bonnara, ya podozhdal, poka on nadpishet adres. Dver' v malen'kuyu
komnatku raspahnuta nastezh', skvoz' nee vidny veshalka, garderob.
Vsego-navsego tualetnaya. So stola u raskrytyh okon smotrit fotografiya Lilii.
My vyshli na terrasu. Tam stoyali dva stola, odin s butylkoj uzo i
bokalami, drugoj - nakrytyj k uzhinu. YA srazu zametil, chto za etim stolom -
tri stula; i Konchis ponyal, chto ya eto zametil.
- Vecherom u nas budet gost'ya.
- Kakaya-nibud' derevenskaya? - v shutku sprosil ya, i on, ulybayas',
pokachal golovoj. Vecher byl chudesnyj, istinno grecheskij, kogda nebo i zemlya
medlenno slivayutsya v yarkoj tochke zakata. Serye, kak sherst' persidskoj koshki,
gory, ogromnyj, ne proshedshij ogranki, zheltyj almaz nebosklona. YA vspomnil,
kak v derevne, v takoj zhe vechernij chas, lyudi na verandah tavern razom
povernulis' k zapadu, tochno sideli v kino, a vseznayushchee, krasnorechivoe nebo
bylo im ekranom.
- YA prochel v Le Masque Francais abzac, kotoryj vy otmetili.
- Vsego lish' metafora. No i ona mozhet prigodit'sya.
Protyanul mne bokal. My choknulis'.
Kofe prinesen i razlit, lampa perekochevala mne za spinu i osveshchaet lico
Konchisa. My oba zhdem.
- Nadeyus', vy ne lishite menya rasskaza o vashih dal'nejshih priklyucheniyah.
On vskinul golovu, chto v Grecii oznachaet "net". CHut' li ne robko
vzglyanul na dver' spal'ni; eto napomnilo mne moj pervyj vizit. YA obernulsya -
nikogo.
On zagovoril.
- Dogadyvaetes', kto sejchas poyavitsya?
- V voskresen'e noch'yu ya ne znal, mozhno li k vam vojti.
- Vam mozhno delat' vse, chto zablagorassuditsya.
- Tol'ko ne zadavat' voprosov?
- Tol'ko ne zadavat' voprosov. - Slabaya ulybka. - Vy prochli moyu
broshyurku?
- Net eshche.
- Prochtite vnimatel'no.
- Konechno. V samom skorom vremeni.
- I togda zavtra vecherom provedem eksperiment.
- Poletim na druguyu planetu? - sprosil ya, ne sderzhav sarkazma.
- Da. Vot tuda. - Zvezdnaya rossyp'. - I eshche dal'she. - On perevel vzglyad
na chernye hrebty zapadnyh gor, tochno dal'nie svetila budut dlya nas vsego
lish' perevalom.
- Tam, naverhu, govoryat po-anglijski ili po-grecheski? - risknul
poshutit' ya.
Sekund pyatnadcat' on molchal; ne ulybalsya.
- Na yazyke chuvstv.
- Ne slishkom tochnyj yazyk.
- Naoborot. Samyj tochnyj. Dlya teh, kto ego izuchit. - Povernulsya ko mne.
- Tochnost', o kotoroj vy tolkuete, vazhna v nauchnyh issledovaniyah. I sovsem
ne vazhna...
No ya tak i ne uznal, gde ona ne vazhna.
Znakomaya legkaya pohodka, shagi po graviyu, priblizhayushchiesya so storony
berega. Konchis bystro vzglyanul na menya.
- Ni o chem ne sprashivajte. |to samoe glavnoe.
YA ulybnulsya.
- Kak vam budet ugodno.
- Vedite sebya s nej kak s bol'noj amneziej.
- K sozhaleniyu, ya nikogda ne obshchalsya s bol'nymi amneziej.
- Ona zhivet segodnyashnim dnem. I ne pomnit o proshlom - u nee net
proshlogo. Esli vy sprosite o proshlom, ona tol'ko rasstroitsya. Ona ochen'
ranima. I bol'she ne stanet vstrechat'sya s vami.
Mne nravitsya vash spektakl', hotelos' mne skazat', ya ne isporchu ego. No
vmesto etogo ya proiznes:
- Hot' i ne ponimayu zachem, nachinayu dogadyvat'sya kak. Pokachal golovoj.
- Vy nachinaete dogadyvat'sya zachem. A ne kak.
On vperilsya v menya, podcherkivaya kazhdoe slovo; potom povernul golovu k
dveri. YA tozhe obernulsya.
Teper' menya osenilo, chto lampu postavili za moej spinoj, chtoby osvetit'
ee poyavlenie; i poyavlenie udalos' oshelomlyayushche.
Ona byla odeta, dolzhno byt', po svetskoj mode 1915 goda: temno-sinyaya
shelkovaya vechernyaya shal' poverh legkogo, cveta slonovoj kosti s otlivom,
plat'ya, suzhavshegosya knizu i dohodivshego do serediny ikr. Tesnyj podol
zastavlyal semenit', chto pribavlyalo ej gracioznosti; priblizhayas', ona
pokachivalas', robeya i spesha odnovremenno. Volosy podobrany kverhu v stile
ampir. Ona ne perestavaya ulybalas' Konchisu, no s holodnym lyubopytstvom
vzglyanula, kak ya podnimayus' so stula. Konchis byl uzhe na nogah. Ona kazalas'
do togo uhozhennoj, podtyanutoj i uverennoj v sebe - dazhe chut' zametnaya
puglivost' rasschitana do melochej, - slovno tol'ko chto vyporhnula iz atel'e
Diora. Vo vsyakom sluchae, tak ya i podumal: professional'naya manekenshchica. A
potom: staryj prohindej.
Pocelovav ej ruku, staryj prohindej zagovoril:
- Liliya. Pozvol' predstavit' tebe g-na Nikolasa |rfe. Miss Montgomeri.
Ona protyanula ruku, ya ee pozhal. Holodnaya, nedvizhnaya ladon'. YA kosnulsya
prizraka. Zaglyanul ej v glaza - v glubine ih nichto ne drognulo.
- Dobryj vecher, - skazal ya. Ona otvetila legkim kivkom i povernulas',
daby Konchisu bylo udobnee snyat' s nee shal', kotoruyu on i povesil na spinku
sobstvennogo stula.
Obnazhennye plechi; massivnyj braslet iz zolota i chernogo dereva;
dlinnejshee ozherel'e iz kamnej, pohozhih na sapfiry, no skoree vsego -
strazovoe ili ul'tramarinovoe. Po moim raschetam, ej bylo dvadcat' dva ili
dvadcat' tri. No v oblike skvozilo nechto bolee zreloe, pokoj, prisushchij lyudyam
let na desyat' starshe, - ne holodnost' ili bezrazlichie, no kristal'naya
otchuzhdennost'; o podobnoj prohlade vzdyhaesh' sredi letnej zhary.
Ona poudobnee ustroilas' na stule, szhala ruki, slabo ulybnulas' mne.
- Teplo segodnya, ne pravda li?
Proiznoshenie chisto anglijskoe. YA pochemu-to ozhidal inostrannogo akcenta;
no etot vygovor uznal bezoshibochno. Tot zhe, chto u menya; plod chastnoj shkoly i
universiteta; tak govoryat te, kogo kakoj-to sociolog nazval "gospodstvuyushchie
sto tysyach".
- Da, ne holodno, - otvetil ya.
- G-n |rfe - molodoj uchitel', o kotorom ya rasskazyval, - proiznes
Konchis. V ego tone poyavilos' nechto novoe: pochti blagogovenie.
- Da. My vstrechalis' na toj nedele. Vernee, stolknulis' v prihozhej. -
Eshche raz slabo, bez malejshego ozorstva, ulybnulas' mne i opustila glaza.
YA chuvstvoval v nej bezzashchitnost', o kakoj preduprezhdal Konchis. No to
byla lukavaya bezzashchitnost', ibo v lice, osobenno v ochertaniyah gub, svetilsya
um. Ona iskosa glyadela na menya tak, budto znala nechto mne neizvestnoe - ne o
roli, chto ej prihoditsya igrat', a o zhizni v celom; slovno tozhe
trenirovalas', sidya pered skul'pturoj. Podobnye skrytnost' i samouverennost'
zahvatili menya vrasploh - potomu li, chto v voskresen'e ona predstala peredo
mnoj v inoj ipostasi, ne stol' salonnoj?
Raskryv miniatyurnyj sinij veer, prinyalas' im obmahivat'sya. Neveroyatno
blednaya. Pohozhe, sovsem ne byvaet na vozduhe. Povisla vnezapnaya nelovkaya
pauza, tochno nikto ne nahodil, chto skazat'. Ona narushila molchanie - tak
hozyajka po obyazannosti razvlekaet stesnitel'nogo gostya.
- Dolzhno byt', uchit' detej ochen' uvlekatel'no.
- Ne dlya menya. YA prosto umirayu so skuki.
- Vse dostojnye i chestnye obyazannosti skuchny. No komu-to zhe nado ih
vypolnyat'.
- Vprochem, ya gotov primirit'sya so svoej professiej. Esli b ne ona, ya ne
okazalsya by zdes'.
Ona vzglyanula na Konchisa; tot pokachival golovoj. On prikidyvalsya
Talejranom; delikatnyj staryj lis.
- Moris rasskazyval, chto rabota vas ne udovletvoryaet. - Ego imya ona
proiznosila na francuzskij maner, s udareniem na poslednem sloge.
- Ne znayu, horosho li vy predstavlyaete sebe moyu shkolu, no... - YA
ostanovilsya, ozhidaya otveta. No ona lish' pomotala golovoj i chut' ulybnulas'.
- Po-moemu, rebyat tam slishkom peregruzhayut, i ya tut, voobrazite, bessilen. S
uma mozhno sojti.
- A pochemu ne pogovorit' s nachal'stvom? - Izyashchno-dostovernoe uchastie vo
vzglyade. Dolzhno byt', aktrisa, a ne manekenshchica, podumal ya.
- Vidite li...
I tak dalee. Nasha idiotskaya, napyshchennaya beseda prodolzhalas' minut
pyatnadcat'. Ona sprashivala, ya otvechal. Konchis otmalchivalsya, davaya nam
vyskazat'sya. YA pojmal sebya na tom, chto slezhu za svoej rech'yu, budto, kak oni,
pritvoryayus', chto nahozhus' v anglijskoj gostinoj sorok let nazad. Spektakl'
tak spektakl'; mne vskore tozhe zahotelos' staratel'no vyderzhat' rol'. Ona
obrashchalas' ko mne chut' li ne pokrovitel'stvenno, i ya videl v etom zhelanie
menya tretirovat'; a mozhet, ispytat', proverit', dostojnyj li ya partner.
Raz-drugoj mne pokazalos', chto glaza Konchisa sverknuli sarkasticheskoj
usmeshkoj, no skoree vsego lish' pokazalos'. V lyubom sluchae, podstavlyaya (ili
pred-stavlyaya) moemu vzoru to fas, to profil', ona byla slishkom
ocharovatel'na, chtoby ya mog dumat' o chem-libo drugom. YA schital sebya znatokom
horoshen'kih devushek; tak vot, eta byla sredi nih istinnym etalonom.
Razgovor ugas, no tut vmeshalsya Konchis.
- Hotite, rasskazhu, chto stalos' so mnoj posle ot容zda iz Anglii?
- Esli... miss Montgomeri... ne budet skuchat'.
- Net. Pozhalujsta. YA lyublyu slushat' Morisa.
Ne obrashchaya na nee vnimaniya, on zhdal moego otveta.
- Liliya vsegda delaet tak, kak ugodno mne. YA vzglyanul na nee.
- CHto zhe, vam vezet.
On ne otryval ot menya glaz. V skladkah u rta zalegli teni, i te
kazalis' glubzhe, chem na samom dele.
- Ona ne nastoyashchaya Liliya.
|to vnezapnoe razoblachenie, kak on i rasschityval, okonchatel'no vybilo
menya iz sedla.
- Nu da... estestvenno. - YA pozhal plechami, ulybnulsya. Ona vnimatel'no
rassmatrivala veer.
- No i ne igraet rol' Lilii.
- G-n Konchis... ya ne ponimayu vashih inoskazanij.
- Ne delajte pospeshnyh vyvodov. - SHiroko uhmyl'nulsya - etu ulybku on
priberegal dlya osobyh sluchaev. - Tak. Na chem ya ostanovilsya? No imejte v
vidu, segodnya ya povedayu vam ne o zanimatel'nyh priklyucheniyah. A o glubinah
serdca chelovecheskogo.
YA posmotrel na Liliyu. Kazhetsya, ona chuvstvitel'no zadeta; i, ne uspela v
moej golove raskrutit'sya versiya o tom, chto ona i vpravdu bol'naya amneziej,
nekaya utrativshaya pamyat' krasavica, kotoroj Konchis v bukval'nom i perenosnom
smysle vertit kak hochet, ona brosila na menya vzglyad moej sverstnicy - v tom
ne bylo nikakogo somneniya; vzglyad skvoz' masku, bystryj, voprositel'nyj
vzglyad, chto metnulsya k sklonennoj golove Konchisa i vnov' vozvratilsya ko mne.
I vdrug pochudilos', chto oba my s nej aktery i rezhisseru oba ne doveryaem.
- Buenos-Ajres. YA prozhil tam pochti chetyre goda, do vesny
devyatnadcatogo. Rugalsya s dyadej Anastasom, daval uroki anglijskogo, igry na
fortep'yano. I vsegda pomnil, chto izgnan iz Evropy. Otec zareksya vstrechat'sya
so mnoj i pisat', no cherez kakoe-to vremya ya vstupil v perepisku s mater'yu.
...YA vzglyanul na Liliyu, no ta snova voshla v rol' i s vezhlivym interesom
slushala Konchisa. Ona prityagivala k sebe ves' bez ostatka svet lampy.
- V Argentine so mnoj proizoshla tol'ko odna vazhnaya veshch'. Kak-to letom
priyatel' povez menya v andskoe zaholust'e. YA ponyal, kakuyu podnevol'nuyu zhizn'
vlachat peony i gaucho. I mne strastno zahotelos' zhertvovat' soboyu radi
ugnetennyh. Pod vpechatleniem ot uvidennogo ya reshil stat' vrachom. No put' k
etoj celi okazalsya ternist. Na medicinskij fakul'tet stolichnogo universiteta
ya ne proshel po konkursu i celyj god den' i noch' zubril, chtoby vyderzhat'
ekzamen.
No tut konchilas' vojna. Vskore umer moj otec. Hotya on tak i ne prostil
ni menya, ni mat' - za to, chto mne pomogla (mne-de ne bylo mesta ni v ego
strane, ni za predelami), vse zhe ostalsya otcom nastol'ko, chtoby ne podnimat'
lishnego shuma. Esli ne oshibayus', vlasti tak i ne pronikli v tajnu moego
ischeznoveniya. Mat' poluchila poryadochnoe nasledstvo. V itoge ya vernulsya v
Evropu, i my s nej oseli v Parizhe. ZHili v prostornoj kvartire starogo doma
oknami na Panteon; ya vser'ez vzyalsya za medicinu. Sredi studentov
obrazovalas' nekaya gruppa. My ispovedovali medicinu kak religiyu i nazyvali
sebya Obshchestvom razuma. Mechtali, chtoby vrachi vo vsem mire splotilis' v
obshchestvennuyu i nravstvennuyu elitu. My proniknem vo vse gosudarstva, vo vse
pravitel'stva, - lyudi vysokoj morali, kotorye iskorenyat demagogiyu,
samovlyublennyh politikov, reakciyu, shovinizm. Izdali manifest. Organizovali
miting v odnom kinoteatre v Neji. No ob etom provedali kommunisty. Sochli nas
fashistami i razgromili kinoteatr. My ustroili eshche miting, na novom meste.
Tuda zayavilas' banda, nazyvavshaya sebya Miliciej molodyh hristian -
katoliki-ul'tra. S vidu oni ne byli pohozhi na kommunistov, no veli sebya
tochno tak zhe. Kak raz kommunistami oni nas i chestili. Tak chto nash plan
preobrazovaniya mira, byl skreplen dvumya mordoboyami. I mnozhestvom schetov po
vozmeshcheniyu ubytkov. YA byl sekretarem Obshchestva razuma. Kogda doshlo do oplaty
schetov, ne bylo na svete lyudej menee razumnyh, chem moi tovarishchi po
ubezhdeniyam. Estestvenno, my dobilis' togo, chego zasluzhivali. Lyuboj durak
vydumaet shemu razumnogo miroustrojstva. Za desyat' minut. Za pyat'. No zhdat',
chto lyudi stanut ee priderzhivat'sya - vse ravno, chto pichkat' ih boleutolyayushchim.
- On povernulsya ko mne. - Hotite prochest' nash manifest, Nikolas?
- Ochen' hochu.
- Sejchas shozhu za nim. I brendi zahvachu.
I vot - tak skoro! - my s Liliej ostalis' naedine. No ne uspel ya
proiznesti zagotovlennuyu frazu, vopros, kotoryj dal by ej ponyat', chto ya ne
vizhu, dlya chego v otsutstvie Konchisa ej nuzhno podderzhivat' illyuziyu ego
pravdivosti, kak ona podnyalas'.
- Davajte pogulyaem po terrase.
YA pristroilsya ryadom. Ona byla lish' na dyujm-dva nizhe i shla nespeshno,
legko, chut' napryazhenno, glyadya v storonu morya, izbegaya moih glaz, slovno ee
vdrug obuyala skromnost'. YA osmotrelsya. Konchis ne mog nas podslushat'.
- Davno vy zdes'?
- YA nigde dolgo ne zaderzhivayus'.
Bystryj vzglyad, smyagchennyj usmeshkoj. My byli v dal'nem konce terrasy, v
polose teni, otbrasyvaemoj stenoyu spal'ni.
- Otlichno prinyali podachu, miss Montgomeri.
- Esli vy igraete v tennis, ya tozhe dolzhna.
- Dolzhny?
- Razve Moris ne prosil vas ne zadavat' mne voprosov?
- Da ladno vam. Kogda on tut, vse yasno. YA hochu skazat', my zhe s vami
anglichane, tak ili net?
- I potomu vol'ny drug drugu grubit'?
- Ne grubit', a poznakomit'sya poblizhe.
- Mozhet, tut ne vse tak uzh zhazhdut... znakomit'sya. - Ustavilas' v
temnotu. YA byl uyazvlen.
- Milo u vas poluchaetsya. No kakovy vse-taki pravila igry?
- Proshu vas. - V golose zazvuchala tverdost'. - |to prosto nevynosimo. -
YA ponyal, zachem ona zavela menya v ten'. CHtob ya ne videl ee lica.
- CHto nevynosimo-to?
Obernulas', vzglyanula na menya i proiznesla tihim, no otchetlivo serditym
tonom:
- Mister |rfe!
Menya postavili na mesto.
Ona oblokotilas' o perila u kraya terrasy, glyadya na sever, na
vodorazdel. V zatylok poveyalo vyalym morskim veterkom.
- Zapahnite menya, bud'te dobry.
- CHto sdelat'?
- Prinesite shal'.
Pomedliv, ya otpravilsya za sinej shal'yu. Konchis propal v dome. YA vernulsya
i zakutal ej plechi. Neozhidanno ona podnyala ruku, vzyala moyu ladon' i szhala,
budto podbadrivaya; a mozhet, napominaya, chto na samom dele ona drugaya, ne
stol' strogaya. Pri etom ne otryvayas' smotrela na opushku.
- Zachem vy eto sdelali?
- Ne hotela pokazat'sya zloj.
YA peredraznil ee vezhlivye oboroty:
- Proshu vas, bud'te dobry... Gde vy tut zhivete? Povernulas',
prislonilas' k perilam spinoj, tak chto okazalos', chto my smotrim v
protivopolozhnye storony, i reshitel'no tknula veerom:
- Von tam.
- No tam more. Ili vy imeete v vidu oblaka?
- Uveryayu vas, ya zhivu imenno tam.
Mne prishla v golovu udachnaya mysl'.
- Na yahte?
- Na beregu.
- Lyubopytno. Ni razu ne videl vash dom.
- YA znala, chto vy ne umeete smotret' kak sleduet.
YA s trudom razglyadel ulybku v ugolkah ee gub. My stoyali pochti vplotnuyu,
okutannye aromatom duhov.
- Dolgo vy sobiraetes' menya muchit'?
- Vozmozhno, vy sami sebya muchite.
- Nenavizhu mucheniya.
SHutlivo sklonila golovu. SHeya u nee byla velikolepnaya; gorlo Nefertiti.
Na snimke v komnate Konchnsa kazalos', chto u nee tyazhelyj podborodok; nayavu -
nichego podobnogo.
- V takom sluchae pomuchayu vas eshche.
Vocarilas' tishina. Predlog, pod kotorym Konchis otpravilsya v dom, ne mog
opravdat' stol' dolgogo otsutstviya. Ona pochti rasteryanno zaglyanula mne v
glaza, no ya hranil molchanie, i ona otvernulas'. YA ochen' ostorozhno, kak k
dikomu zhivotnomu, protyanul ruku i povernul ee lico k sebe. Ona ne otvela
moih pal'cev, zamershih na holodnoj poverhnosti shcheki; no posurovevshij vzglyad,
znak nepristupnosti, zastavil menya ubrat' ruku. Odnako glaz ona ne opustila,
i v nih byli odnovremenno ukazanie i predosterezhenie: myagkost' zavoyuet menya,
no sila - nikogda.
Ona snova povernulas' k moryu.
- Nravitsya vam Moris?
- YA vizhu ego tretij raz v zhizni. - Kazhetsya, ona zhdala prodolzheniya. - YA
blagodaren emu za gostepriimstvo. Osobenno...
Ona prervala moi slavosloviya:
- My vse ego ochen' lyubim.
- Kto - "my"?
- YA i drugie posetiteli. - Ona proiznesla eto slovo tak, budto ono
dolzhno pisat'sya v kavychkah.
- "Posetitel'" - eto ne sovsem tochno.
- Moris ne lyubit slovo "prizrak".
YA ulybnulsya:
- A slovo "akter"?
V nej ne bylo ni malejshej gotovnosti ustupit', vyjti iz roli.
- Vse my aktery i aktrisy, mister |rfe. Vy - ne isklyuchenie.
- Konechno. Ves' mir teatr.
Ulybnulas', opustila glaza.
- Poterpite.
- S vami ya gotov terpet' skol'ko ugodno. I prinimat' vse za chistuyu
monetu.
Ona smotrela v storonu morya. Ton ee vdrug stal nizhe, iskrennee, ne tot,
kakoj trebovalsya po roli.
- Ne so mnoj. S Morisom.
- I s Morisom.
- Skoro pojmete.
- |to obeshchanie?
- Predskazanie.
Na stole chto-to zvyaknulo. Ona obernulas', vzglyanula na menya. Na lice ee
bylo to zhe vyrazhenie, chto i togda, v dveryah koncertnoj: smeshlivoe i
zagovorshchickoe, a teper' i vyzyvayushchee.
- Proshu vas, vedite sebya po-prezhnemu.
- Ladno. No tol'ko v ego prisutstvii.
Ona vzyala menya pod ruku, i my napravilis' k Konchisu. Tot privetstvoval
nas obychnym voprositel'nym kivkom.
- Mister |rfe shvatyvaet vse na letu.
- Rad slyshat'.
- Vse budet v poryadke.
Ulybnuvshis' mne, ona sela i nenadolgo zadumalas', podperev rukoj
podborodok. Konchis nalil ej ryumochku myatnogo likera, i ona othlebnula glotok.
On ukazal na konvert, lezhashchij na moem stule.
- |to manifest. Ne srazu ego nashel. Potom prochtete. Tam v konce ochen'
sushchestvennoe kriticheskoe zamechanie, bez podpisi.
- Esli ya i ohladel k muzyke, to, po krajnej mere, ne brosal zanyatij eyu.
Zdeshnie plejelevskie klavikordy togda stoyali v nashej parizhskoj kvartire.
Odnazhdy teplym vesennim dnem, dolzhno byt', v dvadcatom, ya naigryval chto
pridetsya u otkrytogo okna; v dver' pozvonili. Prisluga dolozhila, chto yavilsya
kakoj-to gospodin i hochet pogovorit' so mnoj. Gospodin etot uzhe vyglyadyval
iz-za ee plecha. Ne pogovorit', a poslushat' moyu igru, popravil on. Vyglyadel
on stol' neprivychno, chto ya ne prinyal blizko k serdcu besceremonnost' ego
vtorzheniya. Pod shest'desyat, vysokogo rosta, bezuprechno odetyj, s gardeniej v
petlice.
... YA pristal'no posmotrel na Konchisa. On otodvinulsya ot stola i, po
obyknoveniyu, govoril, glyadya v morskie dali.
Liliya prilozhila palec k gubam: ts-s!
- No i, po pervomu vpechatleniyu, neveroyatnyj zanuda. Pod ercgercogskim
loskom tailas' glubokaya skorb'. Kak u aktera ZHuve, tol'ko bez ego ironii.
Pozzhe vyyasnilos', chto on ne takoj neschastnyj, kakim predstavlyaetsya.
Probormotal chto-to, uselsya v kreslo i prinyalsya mne vnimat'. A kogda p'esa
zakonchilas', shvatil svoyu shlyapu i trost' s yantarnoj rukoyat'yu...
... YA usmehnulsya. Liliya eto zametila, no opustila glaza s osuzhdeniem,
ne ulybnuvshis' v otvet.
- ... Vruchil mne vizitnuyu kartochku i priglasil v gosti na toj nedele.
Na kartochke bylo napisano, chto zovut ego Al'fons de Dyukan. Graf. YA
punktual'no yavilsya k nemu. ZHil on roskoshno, sredi samogo izyskannogo
ubranstva. Sluga provel menya v salon {Gostinuyu (franc.).}. De Dyukan stoya
privetstvoval menya. I srazu zhe, bez dolgih razgovorov, uvlek v sosednyuyu
zalu. Tam stoyali klavikordy, pyat' ili shest', staroj raboty, veshchi chudesnye,
muzejnye i po konstrukcii, i po otdelke. Razreshil mne oprobovat' kazhdyj
instrument, a potom zaigral sam. Ne tak tehnichno, kak ya. No vpolne snosno.
Zatem predlozhil zakusit'; my uselis' na bulyarovskie stul'ya, melanholicheski
zapivaya marennes {Zdes': ustric (franc.).} mozel'skim s ego sobstvennyh
vinogradnikov. Tak nachalas' druzhba, kotoraya ostavila vo mne neizgladimyj
otpechatok.
Na protyazhenii posleduyushchih mesyacev my chasto vstrechalis', no uznat' o nem
udalos' nemnogoe. Delo v tom, chto on izbegal govorit' o sebe i svoem
proshlom. Moi rassprosy obhodil. YA vyyasnil lish', chto rodom on iz Bel'gii. CHto
basnoslovno bogat. CHto druzej u nego, po prihoti sud'by, ochen' malo. Rodnyh
vovse net. I chto on zhenonenavistnik, hot' i ne gomoseksualist. Prisluzhivali
emu odni muzhchiny, o zhenshchinah on vsegda otzyvalsya s otvrashcheniem.
Bol'shuyu chast' vremeni de Dyukan provodil ne v Parizhe, a v ogromnom zamke
na vostoke Francii. Ego vystroil v konce XVII veka kakoj-to syurintendant,
lyubitel' kazennyh deneg; dvorcovyj park po ploshchadi prevyshal etot ostrov.
Krytye golubym shiferom bashenki i belye krepostnye steny ZHivre-le-Dyuk
vidnelis' za mnogo mil'. Pomnyu, v pervyj priezd, cherez neskol'ko mesyacev
posle nashego znakomstva, mne stalo kak-to ne po sebe. SHel oktyabr', pshenica
na polyah SHampani davno uzhe szhata. Vse zatyanuto sinevatym tumancem, osennej
dymkoj. Na vokzal za mnoj prislali avtomobil', po roskoshnoj lestnice proveli
v otvedennuyu mne komnatu, a zatem priglasili spustit'sya v park k de Dyukanu.
Vse slugi byli na nego pohozhi - molchalivye, ugryumye. V ego prisutstvii
nel'zya bylo uslyshat' smeha. Topota begushchih nog. Ni shuma, ni suety. Lish'
pokoj i poryadok.
Sluga vel menya cherez obshirnyj anglijskij sad na zadah zamka. Vdol'
bukovyh allej, mimo statuj, po rovnen'kim gravijnym dorozhkam, potom skvoz'
dendrarij vniz, k nebol'shomu prudu. My vyshli na bereg, i v neskol'kih sotnyah
yardov, za polosoj gladkoj vody, za kruzhevom osennih list'ev ya uvidel na mysu
chajnyj domik v vostochnom stile. Sluga poklonilsya i predostavil menya samomu
sebe. Tropinka vilas' po beregu pruda, peresekala ruchej. Ni veterka. Tuman,
pokoj, pechal'naya otrada zatish'ya.
K domiku ya podoshel po trave, i de Dyukan ne slyhal moih shagov. On sidel
na kovrike licom k prudu. Porosshij ivami ostrovok. Dekorativnye gusi, chto
budto soshli s rospisej na shelke. U nego byl oblik evropejca, no odeyanie
yaponca. Nikogda ne zabudu tot mig. Tot, kak by skazat', mise en paysage
{Mizanpejzazh (franc.). Igra slov: sr. "mizanscena".}.
V parke dlya nego bylo ustroeno mnozhestvo podobnyh dekoracij i
vygorodok. Antichnyj hram, rotonda. Anglijskij sad, mavritanskij. No mne on
pomnitsya imenno sidyashchim na tatami v svobodnom kimono. Bledno-golubom, pod
cvet tumana. Poza, konechno, narochitaya. No v mire, gde vo glave ugla
otchayannaya bor'ba za ekonomicheskoe vyzhivanie, lyuboe chudachestvo, lyubaya
original'nost' pokazhutsya narochitymi.
Bogatstva zamka smushchali menya kak novoispechennogo socialista. I
ocharovyvali - kak homme sensuel {Zdes': tonko chuvstvuyushchego cheloveka
(franc.).}. ZHivre-le-Dyuk predstavlyal soboyu v bukval'nom smysle ogromnyj
muzej. Beschislennye ekspozicii - zhivopisi, farfora, vsevozmozhnyh objets
d'art {Proizvedenij iskusstva (franc.).}. Unikal'naya biblioteka.
Neprevzojdennaya kollekciya starinnyh klavishnyh. Spinety, klavikordy,
virdzhinali. Lyutni, gitary. Za kazhdoj dver'yu otkryvalas' neozhidannost'.
Vystavka bronzovyh figurok epohi Vozrozhdeniya. Polka, ustavlennaya bregetami.
Stellazh chudesnogo ruanskogo i neverskogo fayansa. Arsenal. Gorka s grecheskimi
i rimskimi monetami. YA mog by perechislyat' do utra, ved' hozyain celikom
posvyatil sebya sobiraniyu kollekcij. Odnoj tol'ko mebeli v stile "bul'" i
"rizner" hvatilo by, chtob obstavit' poldyuzhiny zamkov pomen'she. Podozrevayu,
chto s etim sobraniem v novoe vremya mogla sravnit'sya lish' kollekciya
Hertforda, Kstati, kogda ee delili mezhdu naslednikami, de Dyukan priobrel
nemalo prevoshodnyh veshchic iz toj chasti, chto otoshla k Sekvillyu. Firma
Zeligmana predostavila emu pravo preimushchestvennogo otbora. On zanimalsya etim
isklyuchitel'no iz lyubvi k iskusstvu. Ono togda eshche ne uspelo stat' sredstvom
nazhivy.
V odin iz priezdov on povel menya v potajnuyu galereyu. Tam hranilsya nabor
avtomatov - kukol, mnogie iz kotoryh dostigali chelovecheskogo rosta, budto
soshli (ili skatilis') so stranic povestej Gofmana. Dirizher nevidimogo
orkestra. Dva gvardejca na dueli. Primadonna, chto metallicheskim golosom
ispolnyala ariyu iz "Sluzhanki-gospozhi". Devushka, kotoraya prisedala v reveranse
pered uchtivym kavalerom, a potom tancevala s nim vymorochnyj, prizrachnyj
menuet. No glavnym eksponatom byla Mirabel', la Maitresse-Machine
{Mehanicheskaya nalozhnica (franc.).}. Nagaya zhenshchina, krashenaya, s kozhej iz
shelka; kogda ee zavodili, ona valilas' na vethuyu krovat', podnimala nogi i
vmeste s rukami razvodila ih v storony. Kak tol'ko vladelec lozhilsya sverhu,
ruki smykalis' i priderzhivali ego. No de Dyukan cenil ee prezhde vsego za
ustrojstvo, kotoroe predohranyalo hozyaina ot rogov. Esli ne povernut' rychazhok
na zatylke, ruki v kakoj-to moment szhimayutsya kak tiski. A potom moshchnaya
pruzhina vytalkivaet v pah prelyubodeya stilet. |tu merzkuyu igrushku smasterili
v Italii v nachale XIX veka. Dlya tureckogo sultana. Prodemonstrirovav ee
"vernost'", de Dyukan povernulsya ko mne i skazal: "C'est ce qui en elle est
le plus vraisemblable". |to ee svojstvo vzyato pryamo iz zhizni.
... YA iskosa vzglyanul na Liliyu. Ona rassmatrivala svoi ladoni.
- Madam Mirabel' on derzhal vzaperti. No v ego privatnoj chasovne
hranilsya, na moj vkus, eshche bolee nepristojnyj predmet. On lezhal v roskoshnom
kovchege epohi rannego Srednevekov'ya i bol'she vsego pohodil na uvyadshij
morskoj ogurec. De Dyukan bez vsyakih pretenzij na yumor nazyval ego Svyatym
chlenom. On konechno, ponimal, chto prostoj hryashch stol'ko hranit'sya ne mozhet. V
Evrope Svyatyh chlenov sushchestvuet po men'shej mere eshche shestnadcat'. Kak
pravilo, mumificirovannyh; ih chudesnoe proishozhdenie oprovergnuto. No v
glazah de Dyukana eto byl vsego lish' ocherednoj eksponat, a to, chto on
oskorblyal religioznoe, da i prosto nravstvennoe chuvstvo, ne imelo nikakogo
znacheniya. |to kasaetsya vseh kollekcionerov. Ih moral' stremitsya k nulyu. Veshch'
v konce koncov ovladevaet svoim vladel'cem.
My ne obsuzhdali voprosy religii i politiki. On hodil k messe. No, mne
kazhetsya, potomu lish', chto nablyudenie za etim obryadom ottachivaet chuvstvo
prekrasnogo. V nekotorom smysle on byl ves'ma naiven - vozmozhno, potomu, chto
s detstva kupalsya v roskoshi. Samopozhertvovanie, esli ono ne vhodilo
sostavnoj chast'yu v tu ili inuyu esteticheskuyu sistemu, bylo emu chuzhdo. Raz my
nablyudali, kak krest'yane ubirayut bryukvu. ZHivoj Mille. On zametil lish': "Kak
horosho, chto oni - eto oni, a my - eto my". Samye boleznennye protivorechiya
obshchestva, chto zastavili by zadumat'sya i nevezhestvennejshego nuvorisha, ego ne
trogali. Oni interesovali ego lish' v kachestve vin'etok, lyubopytnyh
dissonansov, yarkih v silu svoej zhiznennosti primerov upoitel'noj polyarnosti
bytiya.
Al'truizm, kotoryj on nazyval le diable en puritain {Zdes': chert v
tihom omute (franc.).}, bezmerno ego razdrazhal. Tak, ya s vosemnadcati let
izbegayu upotreblyat' v pishchu pernatyh. Skoree otvedayu chelovechiny, chem myasa
dikoj ovsyanki ili utki. |to vyvodilo de Dyukana iz sebya, budto fal'shivaya nota
v partiture, - on nikak ne mog poverit', chto kompozitor postavil imenno etot
znak. A tut ya, vo ploti i krovi, smeyu otkazyvat'sya ot ego pate d'alouettes
{Pashteta iz zhavoronkov (franc.).} i val'dshnepov s tryufelyami.
No on zanimalsya ne tol'ko mertvoj materiej. Na kryshe zamka byla
oborudovana observatoriya, v odnoj iz komnat - horosho osnashchennyj kabinet
naturalista. Otpravlyayas' v park, on zahvatyval nebol'shoj etui {Futlyar
(franc.).} s probirkami. Dlya lovli paukov. Lish' cherez god ya ponyal, chto to
byla ne prosto prichuda. CHto on - odin iz samyh znayushchih arahnologov-samouchek.
V ego chest' dazhe nazvan celyj vid paukov, Theridion deukansii. On rad byl
uznat', chto ya koe-chto smyslyu v ornitologii. I ubedil menya specializirovat'sya
v oblasti, kotoruyu shutlivo nazyval ornitosemantikoj, naukoj o znachenii
ptich'ih krikov.
|to byl samyj neobychnyj chelovek iz vseh, kogo ya znal. I samyj
obhoditel'nyj. I samyj zamknutyj. I, nesomnenno, naproch' lishennyj chuvstva
dolga pered obshchestvom. Mne bylo dvadcat' pyat', kak i vam, Nikolas, i potomu
vy luchshe, chem kto-libo, pojmete, pochemu ya ne mog ego osuzhdat'. Po-moemu,
dvadcat' pyat' - naibolee trudnyj i bol'noj vozrast. I dlya tebya, i dlya
okruzhayushchih. Ty sposoben soobrazhat', s toboj obrashchayutsya kak so vzroslym. No
byvayut vstrechi, kotorye stalkivayut tebya v otrochestvo, ibo tebe ne hvataet
opyta, chtoby postich' i usvoit' ih znachenie. I vot de Dyukan, ne slovami,
konechno, a samim faktom svoego sushchestvovaniya postavil pod somnenie moe
vospriyatie mira. |to somnenie on pozdnee vyrazil pyat'yu slovami; vam eshche
predstoit ih uslyshat'.
YA soznaval vse izderzhki takogo obraza zhizni, no ne mog borot'sya s ego
obayaniem. Rassudok otkazyvalsya mne sluzhit'.
Zabyl skazat', chto u nego hranilos' mnozhestvo neopublikovannyh notnyh
rukopisej XVII-XVIII vekov. Sidya za chudesnymi starinnymi klavikordami v
koncertnoj zale - dlinnoj galeree v stile rokoko svetlo-zolotyh i salatnyh
tonov, vsegda osveshchennoj solncem, bezmyatezhnoj, tochno fruktovyj sad, - i
polnoj grud'yu vpityvaya chuvstvo schast'ya, ya snova i snova zadavalsya voprosom o
prirode zla. Pochemu eto bezmernoe naslazhdenie bylo zlom? Pochemu ya
vosprinimal de Dyukana kak sredotochie zla? Potomu chto, poka ya muziciroval na
teplom solnyshke, gde-to umirali ot goloda deti, - skazhete vy. CHto zh, zabyt'
o dvorcah, tonkom vkuse, izyskannyh udovol'stviyah, polete voobrazheniya? Dazhe
marksistskaya teoriya priznaet predopredelenie, ukazanie na vysshuyu stadiyu
razvitiya, a eto znachit lish' to, chto rod chelovecheskij dostignet vysshih
stepenej naslazhdeniya i schast'ya.
I ya nachal somnevat'sya v egoizme etogo odinochki. Mne vse yasnee
otkryvalos', chto ego bezrazlichie - tol'ko poza, i poza eta nevinna. CHto on -
prishelec iz nekoego gorazdo bolee sovershennogo mira. I obrechen s
maniakal'nym uporstvom, stol' zhe tragicheskim (esli ne stol' zhe
smehotvornym), kak uporstvo Don Kihota, otstaivat' sobstvennoe sovershenstvo.
No odnazhdy...
Konchisu ne suzhdeno bylo zakonchit' frazu. S vostochnoj storony iz temnoty
vozzval vnezapnyj, pronizyvayushchij golos roga. YA vspomnil ob ohotnich'ih rozhkah
moej rodiny, no etot zvuk byl grubee, arhaichnee. Veer zastyl v ruke Lilii,
ona obernulas' k Konchisu. Tot smotrel v more, slovno zov roga obratil ego v
kamen'. Glaza ego medlenno zakrylis', kak pri molchalivoj molitve. No
molitvennoe vyrazhenie sovsem emu ne shlo.
I vnov' rog protknul kromeshnuyu mglu. Tri noty, srednyaya - vyshe drugih.
Kamenistye sklony holmov na vodorazdele otozvalis' smutnym ehom, tochno
prosten'kij tembr rasshevelil noch' i landshaft, probudil ih ot vekovogo
zabyt'ya.
- CHto eto? - sprosil ya u Lilii.
Sekundu ona smotrela na menya s kakim-to somnen'em, budto byla pochti
uverena: ya prekrasno znayu, chto eto.
- Apollon.
- Apollon?
Snova zov roga, no eshche pronzitel'nej i blizhe, sovsem ryadom s domom, -
perila zaslonyayut obzor, da i temno krugom. Lico Konchisa vse tak zhe
rasslableno. Liliya vstala, podala mne ruku.
- Pojdemte.
YA poplelsya za nej na staroe mesto, v dal'nij konec terrasy. Ona
vysmatrivala chto-to v lesu, a ya zalyubovalsya ee profilem.
- Pohozhe, koe-kto pereuserdstvoval s metaforami.
Ona ne sderzhala ulybki. Bystro szhala mne ruku.
- Bud'te pain'koj. Podozhdite.
Gravij, opushka, les; vse kak obychno.
- Mne zh nichego ne nado, krome programmki.
- Ne ostroumno, mister |rfe.
- Pozhalujsta, nazyvajte menya Nikolasom.
Otvetit' ona ne uspela. Iz nekoj tochki mezh villoj i domikom Marii
poyavilsya luch sveta. Ne slishkom sil'nyj, ot elektricheskogo fonarika. On
upersya v figuru, stoyavshuyu, slovno mramornaya statuya, yardah v shestidesyati, na
fone sosen. Vzdrognuv, ya ponyal, chto chelovek etot absolyutno gol. Mozhno bylo
razlichit' chernye volosy na lobke, blednyj stebelek penisa; vysokij, horosho
slozhennyj, vpolne goditsya na rol' Apollona. Glaza kazalis' slishkom bol'shimi,
slovno byli podvedeny. Na golove zolotoj blik, venok iz list'ev; list'ev
lavra. On stoyal nepodvizhno, povernuvshis' k nam licom, derzha v pravoj ruke,
chut' na otlete ot tulovishcha, rog dlinoyu v yard, uzkij serp s mercayushchim
nakonechnikom. Kogda ya prismotrelsya, menya porazilo, do chego belaya u nego
kozha, ona chut' li ne svetilas' v slabom luche, budto na telo, kak i na lico,
nalozhili grim.
YA obernulsya: Konchis ne dvinulsya s mesta; Liliya smotrela na figuru bez
vsyakogo vyrazheniya, no s vidimym interesom - tochno ran'she prisutstvovala na
repeticiyah, a teper' ej lyubopytno uvidet' predstavlenie celikom, - kotoryj
otbil u menya ohotu shutit'. Menya ne tak porazil rozygrysh, kak otkrytie, chto v
Burani, krome menya, est' molodye muzhchiny. |to ya soobrazil bystro.
- Kto on?
- Moj brat.
- A ya tak ponyal, chto vy edinstvennyj rebenok v sem'e.
Statuya Apollona podnesla rog k gubam i zaigrala na novoj note, bodroj,
no toroplivoj, slovno podzyvaya zabludivshihsya gonchih.
- To bylo v inom mire, - medlenno proiznesla Liliya, ne svodya s nego
glaz. I, ne uspel ya izobresti ocherednuyu shpil'ku, ukazala pal'cem nalevo, za
domik. Iz temnogo progala, gde konchalas' lesnaya doroga k ville, vybezhal
slabo svetyashchijsya siluet. Luch fonarya metnulsya k nej - ibo to byla devushka,
tozhe nagaya, za isklyucheniem antichnyh sandalij, obnimayushchih ikry shnurovkoj; a
mozhet, i ne sovsem nagaya - to li lobok ej obrili, to li na nej byli trusiki
telesnogo cveta. Volosy v klassicheskom stile ubrany nazad, telo i lico, kak
i u Apollona, neestestvenno belye. Ona bezhala tak bystro, chto ya ne mog
rassmotret' ee chert. Podbegaya, oglyanulas' - ee presledovali.
Ona stremilas' k moryu, peresekaya luzhajku na ravnom rasstoyanii ot
Apollona i ot nas, stoyavshih na terrase. Na zadnem plane poyavilsya tretij
personazh. Eshche odin muzhchina, vybezhavshij iz lesa po doroge. On byl
zagrimirovan pod satira, lyazhki obtyagivalo chto-to vrode nechesanogo volosatogo
triko, imitiruyushchego kozlinye nogi; golova, kak i polagaetsya, ukrashena
borodoj i uzlovatymi rogami. Obnazhennyj tors temen, pochti cheren. On podbezhal
blizhe, nastigaya devushku, i ya snova vzdrognul. Iz paha vzdymalsya moshchnyj
fallos. Pochti vosemnadcati dyujmov dlinoj, slishkom bol'shoj dlya nastoyashchego, no
nepristojnoe vpechatlenie proizvodit bezoshibochno. YA vdrug vspomnil risunok na
kilike v nizhnej zale; i oshchutil, kak daleka moya rodina. V glubine dushi
prosnulas' neuverennost'; vidimo, ya chishche i naivnee, chem hochu kazat'sya.
Iskosa vzglyanul na stoyashchuyu ryadom devushku. Kazhetsya, ya razlichil na ee gubah
ten' ulybki, voshishchenie nasiliem, pust' dazhe teatral'nym, kotoroe mne ne
ponravilos'; slishkom uzh bol'shoe rasstoyanie otdelyalo ee ot edvardianskogo
"inogo mira", v ch'ih odezhdah ona shchegolyala.
YA perevel vzglyad na nimfu, ee beluyu spinu, rastrepannye volosy, neverno
stupayushchie, obnazhennye nogi. Ona shmygnula v les na beregovom sklone, i tut
posledoval sil'nyj scenicheskij effekt: pryamo iz-za nashih spin vyrvalsya
drugoj luch, gorazdo yarche. Na brovke obryva, za kotoroj tol'ko chto skrylas'
devushka, stoyala eshche odna, samaya porazitel'naya iz vseh, figura, zhenshchina v
dlinnom hitone shafrannogo cveta s krovavo-krasnoj otorochkoj po podolu. Na
nogah chernye koturny s serebryanymi nakolennikami, pridayushchimi ej ugryumoe
shodstvo s gladiatorom, - v strannom protivorechii s obnazhennymi rukami.
Snova neestestvenno belaya kozha, glaza podvedeny chernoj tush'yu, volosy tozhe
ubrany v antichnom stile, no zloveshche vzdybleny na zatylke. Za plechami
serebryanyj kolchan, v levoj ruke serebryanyj luk. Nechto v ee iskazhennom lice i
vo vsej boevoj stojke vnushalo podsoznatel'nyj uzhas.
Ona stoyala tak neskol'ko sekund, spokojnaya, yarostnaya, grozno
zagorazhivaya put'. Potom zavela svobodnuyu ruku nazad i s yadonosnoj bystrotoj
vydernula strelu iz kolchana. No ne uspela ukrepit' ee na tetive, kak luch
perekinulsya na zastignutogo vrasploh satira. Vykazyvaya yavnyj ispug, tot
spryatal ruki za spinu, sklonil golovu, nakladnoj fallos, v yarkom svete
gagatovo-chernyj, torchal po-prezhnemu. Poza nenatural'naya, no vyrazitel'naya.
Luch vnov' vysvetil boginyu. Ona natyanula tetivu do otkaza, pustila strelu. Ta
sverknula i skrylas' v temnote. Mgnoveniem pozzhe luch vernulsya k satiru. On
vzhimal strelu - etu ili druguyu - sebe v grud'. Medlenno povalilsya na koleni,
kachnulsya, ruhnul na bok sredi kamnej i tim'yana. YArkij luch zaderzhalsya na ego
tele, konstatiruya smert'; zatem potuh. Szadi, vse v tom zhe tusklom luche,
besstrastno vziral na proishodyashchee Apollon, belomramornyj prizrak,
bozhestvennyj sudiya, rasporyaditel' torzhestv. Razmashistoj ohotnich'ej pohodkoj
boginya dvinulas' k nemu, derzha serebryanyj luk u bedra. Na mig oni
povernulis' k nam licom, podnyali ruki s otkinutymi nazad ladonyami -
final'naya mizanscena, surovoe privetstvie. ZHest poluchilsya effektnyj. V nem
bylo nebrezhnoe, no istinnoe blagorodstvo; tak proshchayutsya bessmertnye.
Potuh i poslednij luch. YA smog razlichit' lish' dve belye figury,
otstupayushchie v glub' lesa s prozaicheskoj suetlivost'yu akterov, chto speshat
skryt'sya za kulisami, poka ne zazhglis' lyustry v zale.
Liliya poshevelilas', slovno dlya togo, chtoby otvlech' menya ot etih
razocharovyvayushchih nablyudenij.
- Podozhdite minutku.
Napravilas' k Konchisu, naklonilas' i chto-to prosheptala emu na uho. A ya
snova povernulsya k polyane. K lesu dvigalsya temnyj siluet satira. S kolonnady
donessya shumok, kto-to natknulsya na stul, i nozhki ego carapnuli po polu.
CHetyre aktera, dva osvetitelya... vsya mehanika etogo i drugih navazhdenij
teper' kazalas' stol' zhe nehitroj, kak i mehanika istinnyh chudes. YA
popytalsya svyazat' "prelyudiyu" (starika u gostinicy) s tol'ko chto vidennoj
scenoj. Vo vremya rasskaza Konchisa ya reshil, chto razgadal znachenie
vymyshlennogo geroya po imeni de Dyukan. Konchis podrazumeval nashi s nim
otnosheniya - shodstvo bylo slishkom nazojlivoe, chtoby oshibit'sya. Moi rassprosy
obhodil... ya ne mog ego osuzhdat'... druzej ochen' malo, rodnyh vovse net...
No kak vse eto sochetalos' s posleduyushchim predstavleniem?
Ochevidno, ya stal svidetelem popytki ustroit' "somnitel'nuyu scenu",
opisannuyu v Le Masque Francais. V takom sluchae nad neyu mozhno bylo
posmeyat'sya, kak i nad vsyakoj potugoj reanimirovat' spiriticheskie tryuki. No
chem dal'she, tem bol'she divertismenty Konchisa otdavali skandalom. Fallos,
nagota, golaya devushka... Mne prishlo v golovu, chto vskore i mne samomu
predstoit prinyat' uchastie v igrishchah, chto eto lish' podgotovka k bolee opasnym
priklyucheniyam, ozhidayushchim menya vperedi: tajnoe obshchestvo? kul't? neponyatno;
odnako Miranda tam nichego ne reshaet, tam carstvuet Kaliban. I eshche ya
chuvstvoval bezrassudnuyu vrazhdebnost' k tem, kto vnezapno vtorgsya na "moyu"
territoriyu, kto uchastvoval v zagovore protiv menya, komu bylo izvestno
bol'she, chem mne. Mozhno poprobovat' sygrat' rol' bezzashchitnogo zritelya - pust'
eti kartinki, odna drugoj gazhe, tekut skvoz' moe soznanie, budto kadry
kinofil'ma. No ya srazu ponyal, chto sravnenie hromaet. Kinoteatry ne stroyatsya
radi odnogo-edinstvennogo zritelya, razve chto na ego schet sushchestvuyut ves'ma
konkretnye plany.
Nakonec Liliya perestala shushukat'sya s Konchisom, vypryamilas' i podoshla ko
mne. Teper' ona smotrela s hitrecoj; uveren, ej interesno bylo znat', ocenil
li ya po dostoinstvu ih novye uspehi. YA ulybnulsya i kachnul golovoj; voshishchen,
no ne odurachen... i ne ispugan, zarubite sebe na nosu. Ona tozhe ulybnulas'.
- Mne pora, mister |rfe.
- Pozdrav'te svoih druzej s udachnym predstavleniem. Ona pritvorno
ogorchilas', resnicy zatrepetali, tochno ya nad nej izdevalsya.
- Neuzheli vy podumali, chto eto prosto predstavlenie?
- Bros'te, - myagko skazal ya.
Otveta ne posledovalo. V ee glazah blesnula ironiya, ona manerno
zakusila gubu, pripodnyala yubku i sdelala nebrezhnyj kniksen.
- Kogda my snova uvidimsya?
Ee vzglyad metnulsya k Konchisu, hotya golovy ona ne povernula. Mne opyat'
napominali, chto mezhdu nami est' tajnyj ugovor.
- |to zavisit ot togo, kogda ya vnov' vosstanu iz bespamyatstva.
-Horosho by poskoree.
Podnesla k gubam veer, kak ran'she - shchetochku dlya rekordera, i nezametno
dlya Konchisa mahnula v ego storonu, a zatem skrylas' v dome. Provodiv ee
vzglyadom, ya podoshel k stolu i ostanovilsya naprotiv Konchisa. Tot, pohozhe,
opravilsya ot zabyt'ya. CHernye, fosfornye glaza smotreli pristal'nee obychnogo,
budto dve piyavki; vzglyad uchenogo, vzveshivayushchego rezul'taty eksperimenta i
fizicheskoe sostoyanie krolika - a ne vzglyad hozyaina, kotoryj tol'ko chto
razvlek gostya zhivopisnym spektaklem i ozhidaet pohval. On ponimal, chto ya
rasteryan, hot' i smotryu na nego sverhu vniz, opershis' na spinku stula, so
skepticheskoj ulybochkoj, s kakoj smotrel na Liliyu. Pochemu-to ya byl uveren:
mne bol'she ne nado delat' vid, chto ya vosprinimayu proishodyashchee vser'ez. YA
uselsya, a on vse ne otvodil vzglyad, i mne prishlos' narushit' molchanie.
- YA poluchil by bol'she udovol'stviya, esli b znal, chto vse eto oznachaet.
Moi slova pol'stili emu. On otkinulsya nazad, ulybnulsya.
- Dorogoj Nikolas, lyudi povtoryayut etu vashu frazu na protyazhenii
poslednih desyati tysyacheletij. I bogi, k kotorym oni obrashchayutsya, ediny v
svoem nezhelanii otvechat' na etot vopros.
- Bogov nikakih ne sushchestvuet, potomu oni i otvetit' ne mogut. A vy -
vot on.
- CHto zh mogu sdelat' ya, esli dazhe bogi bessil'ny? Ne dumajte, chto mne
izvestny otvety na vse voprosy. |to ne tak.
YA zaglyanul emu v lico, teper' podcherknuto vezhlivoe, i tiho sprosil:
- Pochemu imenno ya?
- A pochemu vse ostal'nye? I vse ostal'noe?
YA ukazal emu za spinu, na vostok.
- Vse eto - zatem lish', chtoby prepodat' mne urok teologii?
On podnyal ruku k nebu.
- Dumayu, vy soglasites', chto nekij bog, kotoryj sozdal by vse eto zatem
lish', chtoby prepodat' nam urok teologii, stradaet beznadezhnym otsutstviem
chuvstva yumora i fantazii. - Pomolchal. - Esli hotite, mozhete vernut'sya v
shkolu. Vozmozhno, eto samoe mudroe.
Ulybnuvshis', ya pokachal golovoj.
- Na sej raz ya razgryzayu zub.
- Na sej raz on mozhet okazat'sya nastoyashchim.
- Vo vsyakom sluchae, teper' ya dogadyvayus', chto vse vashi igral'nye kosti
nality svincom.
- Znachit, vy nikogda ne vyigraete. - I pospeshno prodolzhil, slovno
perestupil zapretnuyu chertu: - Vot chto ya vam skazhu. Sushchestvuet lish' odin
pravil'nyj otvet na vash vopros, i v shirokom smysle, i v tom, chto kasaetsya
vashego prebyvaniya zdes'. YA privel vam ego, kogda vy vpervye u menya
poyavilis'. Vse - i vy, i ya, i razlichnye bozhestva - rozhdeno sluchajnost'yu.
Bol'she nichem. CHistoj sluchajnost'yu.
V ego glazah nakonec zasvetilos' chto-to iskrennee; ya smutno ponyal, chto
domashnij spektakl' ne srabotal by bez moego nevedeniya, moego obraza myslej,
moih porokov i dostoinstv. On podnyalsya, vzyal butylku brendi, stoyavshuyu u
lampy na stolike ryadom. Napolnil moj bokal, plesnul sebe i, ne sadyas',
predlozhil tost.
- CHtob luchshe uznat' drug druga, Nikolas.
- Za eto i do dna ne greh. - YA vypil, ostorozhno ulybnulsya. - Vy ne
zakonchili svoj rasskaz. - Kak ni stranno, on budto opeshil, tochno pozabyl, o
kakom rasskaze idet rech', ili reshil, chto dal'she mne slushat' neinteresno.
Pokolebavshis', uselsya.
- Horosho. YA ostanovilsya... Vprochem, nevazhno, na chem. - Pauza. -
Perejdem k kul'minacii. K momentu, kogda bogi, v kotoryh my s vami ne verim,
pokarali gordeca.
Otkinulsya v shezlonge, brosil vzglyad na more.
- Stoit mne uvidet' na snimke skopishche kitajskih krest'yan ili voennyj
parad, stoit uvidet' gazetenku, gde reklamiruyut vsyakij hlam, chto
proizvoditsya dlya massovogo sprosa, ili sam etot hlam na polkah univermagov,
stoit uvidet' grimasy pax Americana, - gosudarstv, obrechennyh perenaseleniem
i nizkim urovnem obrazovaniya na vekovuyu duhovnuyu nishchetu, - kak peredo mnoj
vstaet de Dyukan. Esli mne ne hvataet prostora i lyudskogo velikodushiya, ya
vspominayu o nem. Kogda-to, v dalekom budushchem, na zemle, vozmozhno, i ne
ostanetsya nichego, krome takih vot zamkov ili podobnyh im zhilishch, nikogo,
krome shozhih s nim lyudej. No oni ne vyrastut na zlovonnyh udobreniyah
neravenstva i ekspluatacii; naprotiv, zalogom ih poyavleniya sluzhat lish'
vyderzhka i poryadok, chto carili v mirke de Dyukana, v ZHivre-le-Dyuk. Apollon
vernet sebe utrachennuyu vlast'. A Dionis vozvratitsya v sumrak, iz kotorogo
vyshel.
...CHto eto? Spektakl' s Apollonom poluchil neozhidannoe tolkovanie.
Konchis yavno pytalsya vtisnut' v odnu metaforu desyatok raznyh znachenij, kak
eto delayut nekotorye sovremennye poety.
- Kak-to odin iz slug privel v zamok devushku. De Dyukan uslyshal ee smeh.
Ne znayu, kak uzh eto sluchilos'... to li okno bylo otkryto, to li ona
chut'-chut' vypila. On prikazal vyyasnit', kto posmel priglasit' v ego vladeniya
lyubovnicu iz ploti i krovi. Okazalos', odin iz shoferov. Syn avtomobil'noj
epohi. De Dyukan rasschital ego i vskore otbyl pogostit' v Italiyu.
Odnazhdy noch'yu mazhordom ZHivre-le-Dyuk pochuvstvoval zapah dyma. Vyglyanul.
Ogon' ohvatil vse zdanie za isklyucheniem odnogo kryla. V otsutstvie hozyaina
bol'shinstvo slug razbrelis' po domam v sosednie derevni. Kuchka ostavshihsya
prinyalas' taskat' k bushuyushchemu plameni vedra s vodoj. Probovali svyazat'sya s
pompiers {Pozharnymi (franc.).}, no telefonnyj provod kto-to pererezal. Kogda
te podospeli, bylo uzhe pozdno. Polotna smorshchilis', knigi sgoreli dotla,
farfor pobilsya i polopalsya, monety rasplavilis', dorogie instrumenty,
mebel', kukly-avtomaty, vklyuchaya Mirabel', prevratilis' v zolu. Ostalis' lish'
ruiny, nepopravimyj haos.
Menya tozhe ne bylo vo Francii. Rano utrom vo florentijskoj gostinice de
Dyukana razbudil telefonnyj zvonok. On nemedlya vernulsya. No, govoryat, dazhe ne
pobyval na teplom eshche pozharishche. Izdaleka zavidel, chto natvoril ogon', i
povernul nazad. CHerez dva dnya ego nashli mertvym v spal'ne parizhskogo doma.
On prinyal chrezmernuyu dozu snotvornogo. Sluga rasskazyval, chto na lice trupa
zastyla sardonicheskaya usmeshka. Smotret' na nee bylo zhutko.
YA vernulsya cherez mesyac posle pohoron. Mat' byla v YUzhnoj Amerike, i
nikto ne soobshchil mne o sluchivshemsya. Menya vyzvalsya v notarial'nuyu kontoru. YA
predpolozhil, chto mne otkazany klavikordy. Tak i vyshlo. A krome togo... no
vy, navernoe, uzhe dogadalis'.
...On pomedlil, kak by davaya mne vremya na razmyshlenie, no ya ne proiznes
ni slova.
- CHast' ego sostoyaniya, ves'ma solidnaya dlya togdashnego molodogo
cheloveka, chto zhivet na sredstva materi. Sperva ya ne poveril. YA znal, chto on
horosho ko mne otnositsya, chto ego chuvstva shozhi s temi, kakie dyadya pitaet k
plemyanniku. No takaya summa - i blagodarya sluchajnosti! Tomu, chto ya igral u
otkrytogo okna. Tomu, chto krest'yanochka slishkom gromko smeyalas'... - Na
sekundu-druguyu Konchis umolk.
- No ya obeshchal rasskazat', kakie slova de Dyukan mne ostavil v pridachu k
den'gam i vospominaniyam. Ne proshchal'noe pis'mo. Prosto latinskaya fraza. YA tak
i ne smog vyyasnit', otkuda ona. Pohozhe, perevod kakogo-to grecheskogo teksta.
Ionijskogo ili aleksandrijskogo. Vot ona. Utram bibis? Aquam an undam? CHem
utolyaesh' zhazhdu? Vodoj ili volnoyu?
- On pil iz volny?
- Vse my p'em iz oboih istochnikov. No etot vopros on schital vechno
aktual'nym. Ne v kachestve pravila. V kachestve zerkala.
YA zadumalsya; a ya-to chem utolyayu zhazhdu?
- CHto stalo s podzhigatelem zamka?
- Zakon pokaral ego.
- I vy ostalis' v Parizhe?
- Ego gorodskoj dom teper' prinadlezhit mne. Muzykal'nye instrumenty ya
perevez v sobstvennuyu overnskuyu usad'bu.
- Vy uznali, otkuda u nego bylo stol'ko deneg?
- On vladel krupnymi pomest'yami v Bel'gii. Vkladyval sredstva vo
francuzskie i nemeckie predpriyatiya. No l'vinaya dolya ego sostoyaniya byla
vlozhena v kongolezskuyu ekonomiku. ZHivre-le-Dyuk, kak i Parfenon, vozvodilsya
pod znakom chernoty.
- Burani - tozhe?
- Esli ya otvechu "da", vy srazu otklanyaetes'?
- Net.
- Togda vy ne imeete prava zadavat' etot vopros.
Ulybnulsya, slovno prosya ne prinimat' ego slishkom vser'ez; podnyalsya,
namekaya, chto beseda okonchena.
- Konvert zahvatite.
Provodil menya v moyu komnatu, zazheg lampu, pozhelal spokojnoj nochi. No v
dveryah sobstvennoj spal'ni obernulsya i posmotrel na menya. Lico ego na mig
omrachilos' somneniem, vzglyad snova stal nedoverchiv.
- Vodoj ili volnoyu?
I ushel.
YA zhdal. Podoshel k oknu. Sel na krovat'. Leg. Opyat' podoshel k oknu.
Nakonec vzyalsya za broshyury. Obe na francuzskom, pervaya ran'she yavno byla sshita
skrepkami: na listah vidnelis' dyrochki i pyatna rzhavchiny.
OBSHCHESTVO "RAZUMNAYA INICIATIVA"
My, vrachi i studenty medicinskih fakul'tetov universitetov Francii,
zayavlyaem o svoem ubezhdenii v tom, chto:
1. Razum yavlyaetsya edinstvennym dvigatelem obshchestvennogo progressa.
2. Glavnaya zadacha nauki - iskorenyat' nerazumnoe, v kakoj by forme ono
ni vystupalo, vo vnutrennej i mezhdunarodnoj politike.
3. Priverzhennost' razumu vyshe priverzhennosti nravstvennym principam -
semejnym, soslovnym, gosudarstvennym, nacional'nym i religioznym.
4. Predely razumnogo opredeleny lish' chelovecheskimi vozmozhnostyami; vse
ostal'nye ogranicheniya - proyavleniya nerazumnogo.
5. Civilizaciya ne mozhet byt' sovershennee, chem kazhdoe iz sostavlyayushchih ee
gosudarstv v otdel'nosti; gosudarstvo ne mozhet byt' sovershennee, chem kazhdyj
ego grazhdanin v otdel'nosti.
6. Obyazannost' vseh, kto soglasen s etimi polozheniyami - vstupit' v
obshchestvo "Razumnaya iniciativa".
-----------------------------------------------------------------------
CHlenom obshchestva schitaetsya vsyakij, kto podpishet nizhesleduyushchuyu prisyagu.
1. Obyazuyus' zhertvovat' desyatuyu chast' godovogo dohoda obshchestvu "Razumnaya
iniciativa" dlya skorejshego dostizheniya ego celej.
2. Obyazuyus' neukosnitel'no rukovodstvovat'sya trebovaniyami razuma na
protyazhenii vsej moej zhizni.
3. YA ne podchinyus' nerazumnomu ni pri kakih obstoyatel'stvah; pered licom
ego ne budu nem i passiven.
4. YA soznayu, chto vrachi - avangard chelovechestva. YA ne ustanu issledovat'
sobstvennuyu fiziologiyu i psihologiyu i postupat' v strogom sootvetstvii s
rezul'tatami etih issledovanij.
5. Torzhestvenno klyanus' chtit' razum prevyshe vsego.
-----------------------------------------------------------------------
Brat'ya i sestry po udelu chelovecheskomu, prizyvaem vas vmeste s nami
borot'sya s silami nerazumnogo, razvyazavshimi vse krovoprolitiya poslednih let.
Pust' nashe Obshchestvo priobretaet vse bol'shee vliyanie vopreki koznyam politikov
i klerikalov. Nastupit den', kogda Obshchestvo zajmet klyuchevoe mesto v istorii
chelovechestva. Poka ne pozdno, vstupajte v nego. Bud'te v pervyh ryadah teh,
kto raspoznal, kto splotilsya, kto boretsya!
Poperek poslednego abzaca vycvetshimi chernilami bylo nacarapano: Merde
{Der'mo (franc.).}.
I tekst i kommentarij s rasstoyaniya v tridcat' let kazalis'
sentimental'nymi, slovno mal'chisheskaya potasovka v preddverii yadernogo
vzryva. K seredine veka my v ravnoj mere ustali ot beloj svyatosti i chernyh
bogohul'stv, ot vysokih parenij i vonyuchih isparenij; spasenie zaklyuchalos' ne
v nih. Slova utratili vlast' nad dobrom i zlom; podobno tumanu, oni
okutyvali energichnuyu real'nost', izvrashchali, sbivali s puti, vyholashchivali;
odnako posle Gitlera i Hirosimy stalo hotya by ochevidno, chto eto prosto
tuman, shatkaya nadstrojka.
Vslushavshis' v tishinu doma i nochi za oknami, ya otkryl vtoruyu,
perepletennuyu, broshyuru. I opyat' pozheltevshaya bumaga, staromodnyj shrift
zasvidetel'stvovali, chto peredo mnoyu i vpravdu izdanie dovoennyh vremen.
CHtoby dobrat'sya do zvezd, dazhe blizhajshih, cheloveku trebuetsya milliony
let letet' so skorost'yu sveta. A esli by takoe sredstvo peredvizheniya i
sushchestvovalo, nikto ne smog by posetit' obitaemye oblasti vselennoj i
vernut'sya nazad v predelah sobstvennoj zhizni; bespolezny i drugie
tehnicheskie novshestva vrode ogromnogo geliografa ili radiovoln I potomu
predstavlyaetsya, chto my vechnye plenniki dnya segodnyashnego.
Kak smeshny nashi vostorgi po povodu aeroplanov! Kak glupa fantastika
Verna i Uellsa, zhivopisuyushchaya strannye sozdaniya, chto naselyayut drugie planety!
No nesomnenno, v inyh zvezdnyh sistemah est' miry, gde zhizn' povinuetsya
vseobshchim zakonam, i v kosmose est' sushchestva, proshedshie tot zhe evolyucionnyj
put', oburevaemye temi zhe chayaniyami, chto i my. Neuzheli kontakt s nimi
nevozmozhen?
Lish' odin sposob obshcheniya ne zavisim ot vremeni. Mnogie otricayut ego
sushchestvovanie. No izvesten ryad faktov (goryacho podtverzhdennyh uvazhaemymi i
znayushchimi svidetelyami) peredachi myslej na rasstoyanie v samyj moment ih
zarozhdeniya v mozgu. U nekotoryh primitivnyh narodov, naprimer u loparej, eto
stol' chastoe i privychnoe yavlenie, chto ego ispol'zuyut v kachestve
povsednevnogo sredstva kommunikacii, kak vo Francii - telegraf ili telefon.
Ne vse navyki priobretayutsya zanovo; nekotorye iz nih nuzhno
vosstanavlivat'.
|to edinstvennyj sposob dostich' inyh planet s razumnymi obitatelyami.
Sic itur ad astra {Vot ona, doroga k zvezdam (lat.).}.
Potencial'naya odnomomentnost' soznaniya razumnyh sushchestv dejstvuet kak
pantograf. Ne uspeli my zakonchit' risunok, kopiya uzhe gotova.
Avtor etoj broshyury ne spirit i spiritizmom ne interesuetsya. Na
protyazhenii neskol'kih let on izuchal telepatiyu i drugie yavleniya, lezhashchie na
periferii tradicionnoj mediciny. Ego interesy chisto nauchny. On podcherkivaet,
chto ne verit v "sverh容stestvennoe", v rozenkrejcerstvo, germetizm i
podobnye lzheucheniya.
On utverzhdaet, chto bolee razvitye civilizacii uzhe sejchas pytayutsya s
nami svyazat'sya; i chto samo ponyatie vozvyshennogo i blagotvornogo obraza
myslej, proyavlyayushcheesya v nashem obshchestve cherez zdravyj smysl, vzaimovyruchku,
hudozhestvennoe vdohnovenie, nauchnuyu odarennost', na dele est' sledstvie
poluosoznannyh telepaticheskih soobshchenij iz inyh mirov. On uveren, chto
antichnaya legenda o muzah - ne poeticheskij vymysel, no intuitivnoe opisanie
ob容ktivnoj real'nosti, kotoruyu nam, lyudyam novogo vremeni, predstoit
issledovat'.
On hodatajstvuet o pravitel'stvennom finansirovanii i sodejstvii
izyskaniyam v oblasti telepatii i rodstvennyh ej yavlenij; krome togo,
prizyvaet kolleg prisoedinit'sya k ego opytam.
V skorom vremeni on nameren predat' oglaske neoproverzhimye
dokazatel'stva togo, chto obshchenie mezhdu mirami vozmozhno. Sledite za parizhskoj
pressoj.
Mne ni razu v zhizni ne prihodilos' zanimat'sya telepatiej, i vryad li
Konchisu udastsya zastavit' menya nachat'; a lyubeznye dzhentl'meny s drugih
planet esli i vnushali mne blagie namereniya i hudozhestvennoe vdohnovenie, to
spustya rukava - chto otnositsya ne ko mne odnomu, no i k bol'shinstvu moih
sovremennikov. S drugoj storony, ya, kazhetsya, ponyal, pochemu Konchis uveryal,
chto u menya est' duhovidcheskie sposobnosti. |lementarnaya profilaktika,
podgotovka k ocherednoj, eshche bolee strannoj scene spektaklya, kotoraya dolzhna
razygrat'sya zavtra vecherom... k "eksperimentu".
Spektakl', spektakl'; on i zahvatyval i serdil, tochno nevnyatnye stihi,
dazhe sil'nee, ibo tut nevnyaten byl ne tol'ko tekst, no i vdvojne - celi
avtora. Segodnya vecherom ya izobrel novuyu teoriyu: Konchis stremitsya voskresit'
svoe utrachennoe proshloe, a ya v silu kakih-to prichin podhozhu na amplua
pervogo lyubovnika, ego molodogo "ya". Ostro chuvstvovalos', chto nashi
vzaimootnosheniya (ili moya rol' v nih) opyat' peremenilis'; kak ranee menya
razzhalovali iz gostej v ucheniki, tak sejchas siloj zapihivali v shutovskoj
kostyum. On yavno ne zhelal, chtoby ya dogadalsya, kakim obrazom v nem sochetayutsya
stol' protivorechivye naklonnosti. Naprimer, dushevnoe stradanie, s kakim on
igral Baha i kakoe tut i tam prosvechivalo skvoz' iskusnoe rukodelie ego
rasskazov o sobstvennoj zhizni, otmenyalos', svodilos' na net ego nesomnennymi
izvrashchennost'yu i zlonamerennost'yu. On, dolzhno byt', ponimal eto, a znachit,
special'no sbival menya s tolku, imenno sbival: ved' podsovyvaemye im
"zagadochnye" knigi i predmety, vklyuchaya Liliyu, a teper' i mifologicheskih
personazhej nochnogo predstavleniya so vsemi ego vychurnymi dvusmyslennostyami,
dolzhny byli kazat'sya ploho zamaskirovannymi lovushkami, i ya ne mog sdelat'
vid, budto ne zamechayu podvoha. No chem bol'she ya razmyshlyal, tem men'she veril v
etogo bel'gijskogo grafa... po krajnej mere, takogo, kakim on predstal v
Konchisovyh rasskazah. On byl prosto-naprosto dvojnikom samogo Konchisa. V
perenosnom smysle harakter de Dyukana, vozmozhno, i realistichen; v bukval'nom
zhe - v samoj maloj stepeni.
Tem vremenem syuzhet spektaklya buksoval. Carila polnaya tishina. YA
posmotrel na ciferblat. Pochti polchasa proshlo. Spat' ya ne mog. Pokolebavshis',
spustilsya vniz i proshel cherez koncertnuyu pod kolonnadu. Uglubilsya v les v
tom napravlenii, kuda skrylis' "bog" i "boginya", zatem svernul k moryu. Volny
mirno pleskalis' o bereg, s suhim shelestom perekatyvaya gal'ku, hotya ne bylo
ni veterka, ni dunoveniya. Skaly, derev'ya, lodku zalival zvezdnyj svet,
miriady zakodirovannyh inoplanetnyh dum. Tainstvennoe, mercayushchee, yuzhnoe more
zamerlo v ozhidanii; zhivoe, no neobitaemoe. Vykuriv sigaretu, ya polez po
sklonu tuda, gde vysilsya nezakolochennyj dom, gde ostalas' moya spal'nya.
Zavtrakal ya snova v odinochestve. Den' vydalsya vetrenyj: na nebe ni
oblachka, no s morya sadit rezkij briz, vzmetaya vetvi pal'm, stoyashchih po krayam
fasada, kak chasovye. A yuzhnee mysa Matapan zavyval meltemi, krepkij sezonnyj
veter s Ionicheskih ostrovov.
YA spustilsya na plyazh. Lodki u prichala ne bylo. |to podtverzhdalo moyu
rabochuyu gipotezu o tom, chto "posetiteli" zhivut na yahte, kotoraya pryachetsya
libo v odnom iz gluhih zalivchikov zapadnogo ili yuzhnogo poberezh'ya, libo sredi
pustynnyh ostrovkov milyah v pyati k vostoku. YA vyplyl iz buhty posmotret',
net li na terrase Konchisa. Ni dushi. Perevernulsya na spinu i zavis v vode,
mechtaya o Lilii. Prohladnaya ryab' lizala nagretuyu solncem kozhu.
I tut na plyazhe ya uvidel ee.
Iskryashchijsya siluet na fone seroj, v solyanyh razvodah, gal'ki, ohryanogo
utesa i zelenoj travy. YA izo vseh sil pogreb k beregu. Projdya neskol'ko
shagov po kamnyam, ona ostanovilas' i prinyalas' nablyudat'. Nakonec, mokryj,
zapyhavshijsya, ya nashchupal dno. Ona stoyala yardah v desyati, v elegantnom letnem
plat'e vremen pervoj mirovoj, v perlamutrovo-sinyuyu, beluyu i rozovuyu polosku.
V ruke zontik iz toj zhe materii, s bahromoj po krayam. Morskoj veter shel ej,
kak dragocennost'. Igral podolom plat'ya, obrisovyval ochertaniya tela. To i
delo pytalsya otobrat' zontik. Uporno trepal i putal dlinnye svetloshelkovye
lokony, otbrasyval za plechi, prizhimal k licu.
Ona shutlivo nadula gubki, smeyas' nad sobstvennoj dosadoj i nado mnoyu,
stoyashchim po koleno v vode. Pochemu tishina okutala nas, pochemu ulybka na
neskol'ko mgnovenij pokinula nashi lica? Vozmozhno, ya romantiziruyu. Ved' ona
byla tak yuna, tak vkradchivo-kaprizna. Usmehnulas' ozorno i smushchenno, tochno
ee poyavlenie narushalo nekij etiket.
- Vam chto, Neptun yazyk otkusil?
- Vy snogsshibatel'ny. Kak renuarovskaya dama. Otstupila nazad, krutanula
zontik. YA natyanul plyazhnye tapochki i podoshel k nej, vytiraya spinu polotencem.
Ona ulybnulas' s bezobidnoj uklonchivoj ironiej i uselas' na ploskij kamen'
pod sen'yu otdel'no stoyashchej sosny u vhoda v loshchinu, kruto vzbegavshuyu po
sklonu. Slozhiv zont, ukazala im na drugoj kamen', upavshij s utesa: sadites'.
No tam ne bylo teni; ya rasstelil polotence na sklone poblizhe k nej i sel,
glyadya na nee sverhu vniz. Vlazhnye guby, obnazhennye predplech'ya, shram na levom
zapyast'e, raspushchennye volosy: i kuda tol'ko delas' ee vcherashnyaya chopornost'?
- V zhizni ne videl prizraka simpatichnee.
- Da chto vy!
YA govoril ser'ezno; i rasschityval zastat' ee vrasploh. No ona tol'ko
shire ulybnulas'.
- A ostal'nye devushki, oni kto takie?
- Ostal'nye?
- Ladno vam. YA tozhe lyublyu rozygryshi.
- Tak chego radi portit' igru?
- Znachit, priznaete, chto eto byl rozygrysh?
- Nichego ya ne priznayu.
Ona kusala guby, izbegaya smotret' v moyu storonu. YA gluboko vzdohnul.
Ona yavno gotovilas' k moemu sleduyushchemu vypadu. Perekatyvala kameshek noskom
tufli. Tuflya byla shchegol'skaya, iz seroj lajki, s pugovichkami, natyanutaya na
belyj shelkovyj chulok s chetyrehdyujmovymi, begushchimi vverh po noge bokovymi
razrezami; nizhe podola skvoz' nih vidnelis' ostrovki goloj kozhi. Ona budto
narochno vystavila nogu tak, chtoby eta ocharovatel'naya podrobnost' ee
staromodnogo tualeta ot menya ne uskol'znula. Neskol'ko pryadej rastrepalis',
zasloniv lico. Mne hotelos' to li otbrosit' ih, to li vstryahnut' ee kak
sleduet. Nakonec ya otvel glaza k gorizontu - tak Odissej prikruchival sebya k
machte.
- Vy dali ponyat', chto uchastvuete v etom maskarade, daby ublazhit'
starika. Esli ya dolzhen vam pomogat', rastolkujte, vo imya chego. Kak-to ne
veritsya, chto on ne dogadyvaetsya ob istinnoj podopleke.
Ona zakolebalas', i ya bylo reshil, chto ubedil ee.
- Dajte ruku. YA vam pogadayu. Podvin'tes' poblizhe, tol'ko plat'e ne
zamochite.
Eshche raz vzdohnuv, ya protyanul ej ladon'. Ili to byl tajnyj znak
soglasiya? Slabo szhav moe zapyast'e, ona prinyalas' vodit' ukazatel'nym pal'cem
po liniyam ruki. YA bez truda zaglyanul v vyrez plat'ya; molochno-beloe telo,
nezhnye, soblaznitel'nye pripuhlosti grudej. |ti nehitrye zaigryvaniya ona
prodelyvala s otchayannym vidom kisejnoj baryshni, sbezhavshej iz-pod
materinskogo prismotra. Palec nevinno-mnogoznachitel'no skol'zil po moej
ladoni.
- Vy prozhivete dolgo, - zagovorila ona. - U vas budet troe detej. V
sorok let edva ne pogibnete. Razum v vas peresilivaet chuvstvo. I obmanyvaet
ego. Vasha zhizn'... po-moemu, sostoit iz sploshnyh izmen. To samomu sebe. To -
tem, kto vas lyubit.
- Uhodite ot otveta?
- Ladon' otkryvaet nam sledstviya. A ne prichiny.
- Dajte-ka teper' ya vam pogadayu.
- Eshche ne vse. Vy nikogda ne razbogateete. Osteregajtes' chernyh sobak,
obil'noj vypivki i starushek. U vas budet mnogo zhenshchin, no polyubite vy tol'ko
odnu - tu, na kotoroj zhenites'... i zazhivete s nej schastlivo.
- Hot' v sorok let edva ne pogibnu?
- Vozmozhno, kak raz poetomu. Vot ona, kriticheskaya tochka. Liniya lyubvi
posle nee uglublyaetsya.
Vypustiv moyu ruku, ona chinno skrestila svoi na kolenyah.
- Tak dajte, teper' moya ochered'.
- Ne "dajte", a "razreshite".
Prepodav mne urok horoshih maner, ona eshche pozhemanilas', no vdrug
protyanula ruku. YA sdelal vid, chto gadayu, tozhe vodya pal'cem po ladoni; a
potom poproboval ponyat' znachenie linij s pomoshch'yu deduktivnogo metoda SHerloka
Holmsa. No tut spasoval by dazhe etot velikij master vyvedyvat' vsyu
podnogotnuyu u kuhonnoj prislugi irlandskih krovej, strastnyj pobornik grebli
i uvelichitel'nyh stekol. Kak by tam ni bylo, ladoni Lilii otlichalis'
myagkost'yu i beliznoj; ona-to uzh tochno ne sluzhila pri kuhne.
- CHto vy tam kopaetes', mister |rfe?
- Nikolas.
- A vy zovite menya Liliej, Nikolas. Tol'ko ne zashchekochite, pozhalujsta.
- YA vizhu tol'ko odno.
- CHto imenno?
- CHto vy gorazdo umnee, chem hotite kazat'sya.
Otdernula ruku, prezritel'no vypyatila gubu. No dolgo serdit'sya ona ne
umela. U shcheki trepetal lokon; veter igrivo, koketlivo perebiral skladki
plat'ya, podderzhivaya illyuziyu, chto ona molozhe, chem est' na samom dele. YA
pripomnil, chto imenno Konchis govoril o nastoyashchej Lilii. Devushka, sidevshaya
ryadom so mnoj, izo vseh sil staralas' pohodit' na prototip; ili, naoborot,
on rasskazyval, ishodya iz ee dannyh. No v nekotoryh situaciyah akterskij
talant ne pomogaet. Ona snova pokazala mne ladoshku.
- A kogda ya umru?
- Vy vyshli iz roli. Vy ved' uzhe umerli.
Slozhila ruki, povernulas' k moryu.
- A vdrug u menya net vybora?
Opyat' neozhidannost'. V ee golose poslyshalas' notka sozhaleniya ob
istinnom, segodnyashnem "ya"; gluhaya maska edvardianskoj devushki na mig
ischezla. YA vnimatel'no posmotrel na nee.
- To est'?
- Vse, chto my govorim, on slyshit. On znaet.
- Vy dolzhny vse emu peredavat'? - nedoverchivo sprosil ya. Ona kivnula, i
ya ponyal, chto maska nikuda ne ischezala. - Kakim obrazom? Telepaticheski?
- Telepaticheski i... - Otvela glaza.
- I?
- Ne mogu skazat'.
Vzyala zont, raskryla, tochno sobiralas' uhodit'. S konchikov spic svisali
chernye kistochki.
- Vy ego lyubovnica? - Obozhgla vzglyadom; mne pokazalos', chto teper'-to ya
rasstroil ee igru. - Ne inache, esli vspomnit' vcherashnij striptiz, - skazal
ya. I dobavil: - YA prosto hochu ponyat', chto tut v dejstvitel'nosti proishodit.
Vstala i bystro napravilas' cherez plyazh k tropinke, vedushchej na villu. YA
pobezhal sledom, zagorodil ej dorogu. [214]
Ona ostanovilas', podnyala vzglyad, v kotorom yarko svetilis' obida i
ukor. Strastno progovorila:
- Zachem vam ponimat', chto proishodit v dejstvitel'nosti? Vy
kogda-nibud' slyhali takoe slovo: voobrazhenie?
- Otlichnyj otvet. No menya on ne ubedil.
Suho poglyadev na moyu uhmylku, ona snova opustila golovu.
- Teper' yasno, pochemu stihi u vas plohie.
Nastal moj chered obizhat'sya. V to, pervoe voskresen'e ya rasskazyval
Konchisu o svoih poeticheskih neudachah.
- ZHal', chto ya ne odnorukij. Vot byl by povod poveselit'sya!
Posledoval vzglyad, kotoryj, kak mne pokazalos', vydal ee istinnoe "ya":
bystryj, no tverdyj, a v kakoj-to mig dazhe... no ona otvela lico.
- Beru svoi slova nazad. Prostite.
- Pokorno blagodaren.
- YA ne lyubovnica emu.
- I nikomu, nadeyus'?
Povernulas' ko mne spinoj, v storonu morya.
- Ves'ma nagloe zamechanie.
- Ne naglee vashego trebovaniya prinyat' na veru vsyu etu chepuhu.
Zontik skryval ee lico, i ya vytyanul sheyu; vyrazhenie ego opyat'
protivorechilo slovam. Ne grimasa negodovaniya, a bezuspeshno sderzhivaemoe
vesel'e. Vstretivshis' so mnoj glazami, ona kivnula v napravlenii prichala.
- Shodim tuda?
- Esli tak zapisano v scenarii, davajte.
Povernulas' ko mne, ugrozhayushche podnyav palec:
- No tak kak obshchego yazyka nam vse ravno ne najti, progulyaemsya molcha.
YA ulybnulsya, pozhal plechami: peremirie tak peremirie. Na pristani veter
dul sil'nee, i volosy dostavili ej nemalo hlopot, ocharovatel'nyh hlopot. Ih
konchiki trepetali v luchah solnca, budto siyayushchie shelkovye kryla. Nakonec,
sunuv mne slozhennyj zont, ona popytalas' raschesat' sputannye pryadi.
Nastroenie ee v ocherednoj raz peremennlos'. Ona hohotala bez peredyshki,
pobleskivaya chudesnymi belymi zubami, podprygivaya i otshatyvayas', kogda v kraj
prichala bila volna i obdavala nas bryzgami. Razochek szhala moyu ruku, no
potomu lish', chto igra s vetrom i morem zahvatila ee celikom... Smazlivaya,
norovistaya shkol'nica v pestrom polosatom plat'e.
YA ukradkoj razglyadyval zontik. On byl kak noven'kij. Vidimo,
prividenie, yavivsheesya iz 1915 goda, i dolzhno prinesti s soboj novyj; no
pochemu-to kazalos', chto ubeditel'nee - ibo absurdnee - smotrelsya by staryj,
vycvetshij.
Tut na ville zazvenel kolokol'chik. Ta zhe melodiya, chto nedelyu nazad,
imitiruyushchaya zvuk moego imeni. Liliya vypryamilas', prislushalas'. Snova zvon,
rasseivaemyj vetrom.
- Ni-ko-las.- I s pafosom prodeklamirovala: - K tebe on vzyvaet.
YA povernulsya k lesistomu sklonu.
- Ne pojmu, zachem.
- Vam nado idti.
- A kak zhe vy? - Pokachala golovoj. - Pochemu?
- Potomu chto menya ne zvali.
- Po-moemu, my dolzhny zakrepit' nashe primirenie. Ona stoyala vplotnuyu,
otvodya volosy ot lica. Surovyj vzglyad.
- Mister |rfe! - Ona proiznesla eto kak vchera vecherom, holodnym,
chekannym tonom. - Vy chto, namereny podarit' mne lobzanie?
Prekrasnyj hod; kapriznica 1915 goda s ironiej vygovarivaet rashozhuyu
frazu viktorianskoj epohi; izyashchnoe dvojnoe retro; poluchilos' dikovato i
milo. Zazhmurilas', podstavila shcheku i otshatnulas', ne uspel ya kosnut'sya ee
gubami. YA ostalsya stoyat' pered sklonennym devich'im chelom.
- Odna noga zdes', drugaya tam, - poobeshchal ya.
Otdal ej zontik, soprovodiv ego vzglyadom, v kotoryj postaralsya vlozhit'
i nerazdelennuyu strast', i prizyv k otkrovennosti, a zatem ustremilsya na
villu. To i delo oglyadyvayas', stal vzbirat'sya po tropinke. Ona dvazhdy
pomahala mne s prichala. YA preodolel krutiznu i po melkoles'yu zashagal k domu.
U dveri koncertnoj, ryadom s kolokol'chikom, stoyala Mariya. No eshche cherez dva
shaga mir perevernulsya. Po krajnej mere, tak mne pokazalos'.
Na terrase, futah v pyatidesyati, licom ko mne, voznikla ch'ya-to figura.
|to byla Liliya. |to ne mogla byt' ona, no eto byla ona. Te zhe razvevaemye
vetrom lokony; plat'e, zont, osanka, cherty lica - vse bylo tochno takoe zhe.
Ona smotrela na more poverh moej golovy, ne obrashchaya na menya ni malejshego
vnimaniya.
YA ispytal strashnoe potryasenie, poteryal vsyakuyu orientirovku. No
momental'no soobrazil, chto, hotya mne i pytayutsya vnushit', chto peredo mnoj
imenno ta devushka, kotoruyu ya tol'ko chto ostavil na beregu, na dele eto
nepravda. Stol' razitel'noe shodstvo moglo ob座asnyat'sya tol'ko tem, chto ya
vizhu ee sestru-dvojnyashku. Okazyvaetsya, na etoj luzhajke srazu dve Lilii.
Opomnit'sya ya ne uspel. Ryadom s Liliej na terrase poyavilas' novaya figura.
Muzhchina, zametno vyshe Konchisa. Vprochem, ya lish' predpolagal, chto eto
muzhchina ("Apollon", ili "Robert Fulks", ili dazhe "de Dyukan"), ibo on stoyal
protiv solnca, odetyj v chernoe; na golove - samaya zhutkaya maska, kotoruyu
tol'ko mozhno voobrazit': morda ogromnogo chernogo shakala, dlinnorylogo,
navostrivshego ushi. Oni stoyali ryadom, gospodin i rabynya, vzdyblennaya smert' i
hrupkaya deva. Opravivshis' ot pervogo potryaseniya, ya oshchutil v etoj scene
preuvelichenie, grotesknyj perebor v duhe plohogo komiksa. Figury,
nesomnenno, voploshchali nekij zloveshchij arhetip, no ranili oni ne tol'ko
podsoznanie, no i chuvstvo mery.
YA i na sej raz ne usmotrel v proishodyashchem nichego sverh容stestvennogo -
lish' ocherednoj gadkij teatral'nyj vyvih, mrachnuyu parodiyu na nashu plyazhnuyu
progulku. |to ne znachit, chto ya ne ispugalsya. Ispugalsya, i eshche kak, ibo
ponimal: sluchit'sya mozhet vse chto ugodno. Spektakl' etot ne znaet
ogranichenij, ne znaet chelovecheskih uslovnostej i pravil.
YA stoyal kak vkopannyj sekund desyat'. Mariya napravlyalas' ko mne, a
figury na terrase otstupali, slovno opasayas' popast'sya ej na glaza. CHernaya
lapa povelitel'no tashchila dublershu Lilii za plechi. Pered tem kak skryt'sya,
ona vzglyanula na menya, no lico ee ostalos' besstrastnym.
Osteregajtes' chernyh sobak.
YA metnulsya k tropinke. Na begu obernulsya. Terrasa byla pusta. Dostig
obryva; otsyuda otkryvalas' panorama plyazha, otsyuda - ne proshlo i polminuty -
ya v poslednij raz uvidel, kak mashet s berega Liliya. Na prichale ni dushi, da i
na toj chasti plyazha, chto prosmatrivalas' s etoj tochki. Probezhav dal'she, do
skamejki na ustupchike, ya oglyadel ostatok plyazha i v'yushchuyusya po sklonu tropu.
Vysmatrival pestroe plat'e - tshchetno. Mozhet, ona pryachetsya v yame s kanistrami
ili sredi skal? No nel'zya vesti sebya tak, kak oni ozhidayut. YA povernul nazad
i napravilsya k domu.
Mariya vse stoyala na krayu kolonnady. Ne odna, s kakim-to muzhchinoj. YA
uznal Germesa, molchalivogo pogonshchika osla. On byl togo zhe rosta, chto chelovek
v chernom; no vyglyadel nevinno, budto sluchajnyj prohozhij. Brosiv im "M'ya
stigmi" ("Minutku"), ya voshel v dom. Mariya protyagivala mne konvert, no ya
otmahnulsya. Vzletel po lestnice k komnate Konchisa. Postuchal. Tishina. Eshche
postuchal. Podergal ruchku. Zaperto.
YA spustilsya na pervyj etazh, zameshkalsya v koncertnoj, chtoby zakurit' i
vzyat' sebya v ruki.
- Gde g-n Konhis?
- Den ine mesa. - Net doma. Mariya vnov' protyanula konvert, no ya ne
obratil na nego vnimaniya.
- Gde on?
- |fige me ti varka. - Uplyl na lodke.
- Kuda?
Ona ne znala. YA vzyal konvert. Na nem znachilos' "Nikolasu". Dva listka
bumagi.
Pervyj - zapiska Konchisa.
Dorogoj Nikolas, do vechera Vam pridetsya razvlekat'sya samomu. Neotlozhnye
dela trebuyut moego prisutstviya v Nafplione. m.k.
Vtoroj - radiogramma. Na ostrove ne bylo ni telefona, ni telegrafa, no
v shtabe morskoj ohrany imelas' nebol'shaya radiostanciya.
Poslana iz Afin vchera vecherom. YA bylo reshil, chto v nej soderzhitsya
ob座asnenie ot容zda Konchisa. I tut menya postiglo tret'e za poslednie tri
minuty potryasenie. YA uvidel podpis'. Radiogramma glasila:
VERNUSX PYATNICU TCHK OSTANUSX TRI DNYA TCHK SHESTX, VECHERA A|ROPORTU TCHK
POZHALUJSTA VSTRECHAJ ALISON
Na pochte prinyata v subbotu dnem. YA vzglyanul na Mariyu i Germesa. Tupye,
spokojnye lica.
- Kogda ty ee prines?
- Proj proj, - otvetil Germes. Rano utrom.
- Kto tebe ee peredal?
Uchitel'. Vchera vecherom, v taverne Sarantopulosa.
- Pochemu srazu mne ne otdal?
On pozhal plechami, posmotrel na Mariyu; ta tozhe pozhala plechami. Dolzhno
byt', oni hoteli skazat', chto ee otdali Konchisu. Tak chto eto on vinovat. YA
perechital tekst.
Germes sprosil, zhdat' li otveta; on vozvrashchalsya v derevnyu. Net, skazal
ya, otveta ne budet.
YA zadumchivo oglyadel Germesa. Ego nezavisimyj vid ne raspolagal k
rassprosam. No ya vse zhe popytalsya:
- Videl ty segodnya dvuh molodyh dam?
On vzglyanul na Mariyu. Ta probormotala:
- Kakih eshche dam?
YA ne otvodil glaz ot Germesa:
- Net, ty otvechaj.
- Ohi. - Vskinul golovu.
YA vernulsya na plyazh. Po doroge nablyudal, ne mel'knet li kto na tropinke.
Spustivshis', srazu podbezhal k yame. Ni sleda Lilii. CHerez paru minut ya
ubedilsya, chto na beregu ukryt'sya ej negde. Zaglyanul v loshchinu. Konechno, Liliya
mogla probrat'sya po ee dnu i zateryat'sya v vostochnoj chasti mysa, no verilos'
v eto s trudom. YA vskarabkalsya po sklonu na nebol'shuyu vysotu, zaglyadyvaya za
kazhdyj valun. Nikogo. Dal'she ya ne polez.
Sidya pod sosenkoj licom k moryu, ya sobiralsya s myslyami. Pervaya dvojnyashka
podhodila vplotnuyu, govorila so mnoj. U nee byl shram na levom zapyast'e.
Vtoraya obespechivala effekt dvojnichestva. K nej mne priblizit'sya ne udastsya.
Razve chto uvizhu na terrase, pri svete zvezd; no izdali, izdali. Bliznecy...
ne vsyakomu v golovu pridet, no ya dostatochno uznal harakter Konchisa, chtoby ne
udivlyat'sya. Esli ty bogat, mozhno pozvolit' sebe i ne takie dikovinnye
igrushki. CHem dikovinnee sredstvo, chem nestandartnee, tem luchshe.
YA sosredotochilsya na toj Lilii, s kotoroj byl znakom, na Lilii so
shramom. Segodnya, da i vchera vecherom, ona izo vseh sil staralas' prijtis' mne
po vkusu; bud' ona i vpravdu lyubovnicej Konchisa, trudno ob座asnit', pochemu on
s etim mirilsya i ohotno ostavlyal nas naedine; ya ne mog vser'ez predpolozhit',
chto natura ego do takoj stepeni izvrashchena. Liliya otchetlivo davala ponyat':
ona vedet so mnoj nekuyu igru - po ukazke Konchisa, no v to zhe vremya i dlya
sobstvennogo udovol'stviya. Odnako lyubaya igra mezhdu muzhchinoj i zhenshchinoj, po
kakim by pravilam ni velas', imeet chuvstvennuyu podopleku; i vot sejchas, na
plyazhe, menya bezzastenchivo popytalis' obol'stit'. Vidno, takova byla volya
starika; no skvoz' koketstvo i balovstvo v Lilii prosvechival inoj, glubinnyj
interes - ne tot, chto pristal naemnoj aktrise. Kstati, ee "scenicheskij
stil'" byl skoree lyubitel'ski-strastnym, nezheli professional'nym. Melkie
osobennosti ee povedeniya oblichali devushku moih vospitaniya i sredy: devushku s
vrozhdennym chuvstvom poryadochnosti, nadelennuyu chisto anglijskim yumorom.
Zavzyatyj teatral otmetil by, chto, nesmotrya na roskoshnuyu butaforiyu,
proishodyashchee, uvy, bol'she napominaet semejnyj rozygrysh, chem polnocennyj
spektakl'; kazhdyj vzglyad, kazhdaya ostrota Lilii podskazyvali, chto menya,
nesomnenno, morochat. Vprochem, imenno eta manera i vozbuzhdala vo mne
vlechenie, ne prosto plotskoe. Vse ee zhemanstvo kazalos' dazhe izlishnim. YA
klyunul v tot samyj moment, kogda uvidel ee zagadochnuyu ulybku - v proshloe
voskresen'e. Slovom, esli po scenariyu ej polagaetsya soblaznit' menya, mne ne
spastis' ot soblazna. |to vyshe moih sil. YA byl sladostrastnikom i
avantyuristom odnovremenno; gore-poet, ishchushchij samovyrazheniya koli ne v stihah,
to posredstvom riskovannyh priklyuchenij. Takogo ne nado iskushat' dvazhdy.
No sejchas poyavilos' novoe iskushenie: Alison. Ee radiogramma - tochno
palka, vstavlennaya v koleso v samyj otvetstvennyj moment. YA dogadyvalsya, kak
bylo delo. Pis'mo, napisannoe mnoj v ponedel'nik, dobralos' do Londona v
pyatnicu ili subbotu, Alison kak raz otpravlyalas' v rejs, nastroenie kisloe,
polchasa prishlos' poboltat'sya po |linikonu(1) - i vot ne uderzhalas', poslala
telegrammu. Ee vestochka vtorglas' v moj komfortabel'nyj mir dokuchnym zovom
dalekoj real'nosti, napomnila mne, otdavshemusya na volyu estestvennyh zhelanij,
ob uslovnostyah dolga. Otluchit'sya s ostrova, bessmyslenno potratit' v Afinah
celyh tri dnya? YA perechel zlopoluchnyj tekst. Konchis, dolzhno byt', tozhe ego
prochital - konverta ne bylo. Ochevidno, v shkole radiogrammu vskryl
Dimitriadis.
Vyhodit, Konchisu izvestno, chto menya vyzyvayut v Afiny, i on soobrazil,
chto eto ta samaya devushka, o kotoroj ya emu rasskazyval, k kotoroj mne nuzhno
"plyt'". Navernoe, v svyazi s etim on i uehal. CHtoby otmenit' prigotovleniya k
sleduyushchim vyhodnym. A ya-to nadeyalsya, chto on priglasit menya na vse chetyre dnya
kanikul; chto Alison ne primet moi vezhlivye avansy za chistuyu monetu.
I tut ya ponyal, kak nado postupit'. Lyuboj cenoj vosprepyatstvovat'
vstreche Konchisa i Alison, bol'she togo, ee priezdu na ostrov, gde oni
okazhutsya v opasnoj blizosti drug k drugu. V krajnem sluchae otpravlyus' k nej
v Afiny. Esli on menya priglasit, vospol'zuyus' pervym popavshimsya predlogom i
nikuda ne poedu. Esli net, Alison srabotaet kak zapasnoj variant. Vnaklade ya
vse ravno ne ostanus'.
Mezhdunarodnyj aeroport v Afinah.
Menya opyat' pozval kolokol'chik. Pora obedat'. YA sobral veshchi i, p'yanyj ot
solnca, potashchilsya k domu. No to i delo ukradkoj poglyadyval po storonam v
predvkushenii novyh dejstvij misticheskogo spektaklya. Dostignuv sosnovoj roshchi,
v vetvyah kotoroj hozyajnichal veter, ya bylo reshil, chto predo mnoj vot-vot
yavitsya ocherednaya zhutkaya scena - naprimer, dvojnyashki ruka ob ruku vyjdut menya
vstrechat'. No proschitalsya. Vokrug ni dushi. Na obedennom stole tol'ko odin
pribor. Marii nigde ne vidno. Pod muslinovoj salfetkoj - taramasalata,
varenye yajca, blyudo mushmuly.
Trapeza pod vetrenoj kolonnadoj pomogla mne otdelat'sya ot myslej ob
Alison i prigotovit'sya k novym izyskam Konchisa. CHtoby oblegchit' emu zadachu,
ya ustremilsya cherez les k mestu, gde v proshloe voskresen'e chital o Roberte
Fulkse. Nikakoj knigi ya s soboj ne zahvatil, srazu ulegsya i zakryl glaza.
Podremat' mne dali ot sily minut pyat'. YA uslyhal shoroh i odnovremenno
oshchutil aromat sandalovyh duhov. Pritvorilsya spyashchim. SHagi priblizhalis'. YA
razlichal pohrustyvanie palyh igl. Ona ostanovilas' pryamo nado mnoj. Snova
shoroh, na etot raz gromche: sela pochti vplotnuyu. Kinet shishkoj, poshchekochet
hvoinkoj nos? No ona prinyalas' tiho deklamirovat' SHekspira.
- Ty ne pugajsya: ostrov polon zvukov -
I shelesta, i shepota, i pen'ya;
Oni priyatny, net ot nih vreda.
Byvaet, slovno sotni instrumentov
Zvenyat v moih ushah; a to byvaet,
CHto golosa ya slyshu, probuzhdayas',
I zasypayu vnov' pod eto pen'e.
I zolotye oblaka mne snyatsya.
I l'etsya dozhd' sokrovishch na menya...
I plachu ya o tom, chto ya prosnulsya.
{U. SHekspir, "Burya", akt III, sc. 2. Perevod Mih. Donskogo.}
YA slushal molcha, ne otkryvaya glaz. Ona koverkala slova, chtoby
podcherknut' ih mnogoznachitel'nost'. CHistaya, holodnaya intonaciya, veter v
sosnovyh kronah. Ona umolkla, no ya ne podnyal resnic.
- Dal'she, - prosheptal ya.
- Ego prizrak yavilsya vas terzat'.
YA otkryl glaza. Nado mnoj sklonilos' adskoe cherno-zelenoe lico s
ognenno-krasnymi zenkami. YA podskochil. Ona derzhala v levoj ruke kitajskuyu
karnaval'nuyu masku na dlinnoj palochke. YA zametil shram. Ona pereodelas' v
beluyu koftochku s dlinnymi rukavami i seruyu yubku do pyat, volosy shvacheny na
zatylke chernym vel'vetovym bantom. YA otvel masku v storonu.
- Na Kalibana vy ne tyanete.
- Tak sygrajte ego sami.
- YA rasschityval na rol' Ferdinanda.
Snova prikryv maskoj nizhnyuyu polovinu lica, ona sostroila umoritel'no
stroguyu grimasu. Igra, nesomnenno, prodolzhalas', no prinyala inoj, bolee
otkrovennyj ottenok.
- A talanta u vas dlya etoj roli hvatit?
- YA vospolnyu nedostatok talanta izbytkom strasti. V glazah ee ne gas
nasmeshlivyj ogonek.
- |to ne polozheno.
- Prospero zapretil?
- Vozmozhno.
- U SHekspira tozhe s etogo nachinalos'. S zapreta. - Otvela vzglyad. -
Hotya v ego p'ese Miranda byla kuda nevinnee.
- Ferdinand tozhe.
- Da, tol'ko ya-to vam pravdu govoryu. A vy vrete na kazhdom shagu.
Ne podnimaya glaz, kusnula gubu.
- Koe v chem ne vru.
- Imeete v vidu chernuyu sobaku, o kotoroj lyubezno menya predupredili? - I
pospeshno dobavil: - Tol'ko, radi boga, ne sprashivajte: "Kakuyu chernuyu
sobaku?"
Obhvatila rukami koleni, podalas' nazad, vglyadyvayas' v les za moej
spinoj. Na nogah idiotskie chernye tufli s vysokoj shnurovkoj. Oni
associirovalis' to li s kakoj-nibud' konservativnoj derevenskoj shkoloj, to
li s missis Pankherst {|mmelina Pankherst (1858-1928) - lider sufrazhistskogo
dvizheniya v Anglii.} i ee robkimi potugami na prezhdevremennuyu emansipaciyu.
Vyderzhala dolguyu pauzu.
- Kakuyu chernuyu sobaku?
- Tu, s kotoroj utrom gulyala vasha sestra-dvojnyashka.
- U menya net sestry.
- CHush'. - YA ulegsya, opirayas' na lokot', i ulybnulsya ej. - Kuda vy
ischezli?
- Poshla domoj.
Ploho delo; s glavnoj maskoj ona ne rasstaetsya. Ocenivayushche oglyadev ee
nastorozhennoe lico, ya potyanulsya za sigaretami. CHirknul spichkoj, sdelal paru
zatyazhek. Ona ne svodila s menya glaz i vdrug protyanula ruku. YA dal sigaretu i
ej. Ona napryagla guby, tochno sobirayas' celovat'sya - tak delayut vse
nachinayushchie kuril'shchiki; glotnula nemnogo dyma, potom pobol'she - i
zakashlyalas'. Zarylas' licom v koleni, derzha sigaretu v vytyanutoj ruke
(zaberi!); snova kashel'. Izgib shei, tonkie plechi napomnili mne vcherashnyuyu
naguyu nimfu, takuyu zhe vysokuyu, strojnuyu, s malen'koj grud'yu.
- Gde vy obuchalis'? - sprosil ya.
- Obuchalas'?
- V kakom teatral'nom uchilishche? V Korolevskoj akademii? - Otveta ne
posledovalo. YA kopnul s drugoj storony:
- Vy ves'ma uspeshno pytaetes' vskruzhit' mne golovu. Zachem?
Na sej raz ona ne stala napuskat' na sebya oskorblennyj vid. ZHelannye
peremeny v nej otmechalis' ne obreteniyami, a poteryami - kogda ona budto
zabyvala, chego trebuet rol'. Podnyala golovu, operlas' na vytyanutuyu ruku,
glyadya mimo menya. Snova vzyala masku i zagorodilas' eyu tochno chadroj.
- YA Astarta, mat' tainstv.
SHiroko raspahnula veselye sero-sinie glaza; ya usmehnulsya, no krivo.
Nado dat' ej ponyat', chto ee improvizacii stanovyatsya vse odnoobraznee.
- Uvy, ya bezbozhnik.
Otlozhila masku.
- Tak ya nauchu vas verit'.
- V rozygryshi?
- Iv rozygryshi tozhe.
S morya donessya shum lodochnogo motora. Ona tozhe ego uslyshala, no i vidu
ne podala.
- Davajte kak-nibud' vstretimsya za predelami Burani. Povernulas' licom
k yugu. V ee tone poubavilos' staromodnosti.
- Kak naschet sleduyushchih vyhodnyh?
YA srazu ponyal: ona znaet ob Alison; chto zhe, poprobuyu i ya prikinut'sya
prostachkom.
- Soglasen.
- Moris nikogda ne pozvolit.
- Vy uzhe ne v tom vozraste, chtob emu dokladyvat'sya.
- A ya dumala, vam nado v Afiny.
YA pomedlil.
- V zdeshnih zabavah est' odno svojstvo, kotoroe menya sovsem ne veselit.
Teper' ona, kak i ya, opiralas' na lokot', povernuvshis' ko mne spinoj.
I, kogda snova zagovorila, golos ee zvuchal tishe.
- S vami trudno ne soglasit'sya.
Serdce moe zabilos'; eto uzhe nesomnennaya udacha. YA sel, chtoby videt' ee
lico, po krajnej mere v profil'. Vyrazhenie zamknutoe, napryazhennoe, no na sej
raz, kazhetsya, ne naigrannoe.
- Tak vy priznaete, chto vse eto komediya?
- Otchasti.
- Koli vam ona tozhe ne po dushe, vyhod odin - rasskazat', chto proishodit
na samom dele. CHego radi zdes' kopayutsya v moej lichnoj zhizni.
Pokachala golovoj.
- Ne kopayutsya. On upomyanul ob etom vskol'z'. Vot i vse.
- Ne poedu ya v Afiny. Mezhdu nej i mnoyu vse koncheno. - Liliya molchala. -
Potomu ya i otpravilsya syuda. V
Greciyu. CHtoby raz i navsegda prekratit' etu volynku. - I dobavil: - Ona
avstralijka. Styuardessa.
- I vy bol'she ne...
- CHto - "ne"?
- Ne lyubite ee?
- O lyubvi tut govorit' ne prihoditsya.
Opyat' promolchala. Razglyadyvaya upavshuyu shishku, vertela ee tak i syak,
slovno ne znaya, kak vyputat'sya iz nelovkosti. No v ee dvizheniyah
chuvstvovalos' nepoddel'noe, ne predusmotrennoe scenariem smushchenie; i
podozritel'nost', tochno ona hotela mne poverit' i ne mogla.
- A starik vam chto naplel? - sprosil ya.
- CHto ona naznachila vam vstrechu, bol'she nichego.
- Teper' my prosto druz'ya. Oba my ponimali, chto nasha svyaz' - nenadolgo.
Izredka perepisyvaemsya. Vy ved' znaete avstralijcev, - dobavil ya. Ona
pomotala golovoj. - Istoriya obrekla ih na sirotstvo. Ne yasno, kakoj oni
nacional'nosti, gde ih nastoyashchaya rodina. CHtoby vpisat'sya v anglijskuyu zhizn',
ej nuzhno bylo by otrezat' celyj kusok dushi. S drugoj storony... vidimo,
glavnoe chuvstvo, kotoroe ya k nej ispytyval - chuvstvo zhalosti.
- Vy... zhili drug s drugom kak muzh s zhenoj?
- Esli vam ugodno pol'zovat'sya etim zhutkim vyrazheniem - da. Neskol'ko
nedel'. - Vazhno kivnula, budto blagodarya za stol' intimnoe priznanie. -
Lyubopytno, pochemu vas eto tak interesuet.
Ona lish' kachnula golovoj, kak chelovek, soznayushchijsya, chto ne v silah
otvetit' tochno; no etot prostoj zhest okazalsya krasnorechivee lyubyh slov. Net,
ona ne znaet, pochemu ee eto tak interesuet. I ya prodolzhal:
- Na Fraksose, poka ya ne protoptal syuda dorozhku, mne prishlos' tugovato,
ne skroyu. Dovol'no, chto li, tosklivo. Ponyatno, ya ne lyubil... tu, druguyu.
Prosto ona byla edinstvennym svetlym pyatnom. Ne bolee togo.
- A mozhet, dlya nee edinstvennoe svetloe pyatno - vy. YA ne smog poborot'
smeshok.
- Ona spala s desyatkami muzhchin. CHestnoe slovo. A posle moego ot容zda -
po men'shej mere s tremya. - Po beloj koftochke ispuganno karabkalsya rabochij
muravej; ya protyanul ruku i smahnul ego vniz. Ona, dolzhno byt', oshchutila moe
prikosnovenie, no ne obernulas'. - Mozhet, hvatit pritvoryat'sya? V real'noj
zhizni vy, naverno, popadali v takie zhe istorii.
- Net. - Snova zamotala golovoj.
- No s tem, chto u vas est' real'naya zhizn', vy sporit' ne stali.
Protestovat' bessmyslenno.
- YA ne sobiralas' sovat' nos v chuzhie dela.
- Vy takzhe ponimaete, chto ya razgadal vashu igru. Ne stav'te sebya v
durackoe polozhenie.
Pomolchav, ona vypryamilas' i povernulas' ko mne. Oglyanulas' po storonam,
ustavilas' mne v lico; vzglyad vzyskuyushchij i neuverennyj, no hotya by otchasti
priznayushchij moyu pravotu. Tem vremenem nevidimaya lodka priblizhalas' k ostrovu.
Ona yavno derzhala kurs na zaliv.
- Za nami nablyudayut? - sprosil ya.
Povela plechom:
- Tut za vsem nablyudayut.
YA posmotrel vokrug, no nichego ne zametil. Snova povernulsya k nej.
- Pust' tak. No nikogda ne poveryu, chto kazhdoe nashe slovo
podslushivaetsya.
Uperlas' loktyami v koleni, ladonyami obhvatila podborodok, glyadya poverh
moej golovy.
- |to pohozhe na pryatki, Nikolas. Nuzhno zatait'sya: tot, kto vodit,
sovsem ryadom. I ne vysovyvat'sya, poka tebya ne nashli. Takovy pravila.
- No imi predusmotreno, chto najdennyj vyhodit iz igry, a ne prodolzhaet
pryatat'sya. - I dobavil: - Vy ne Liliya Montgomeri. Esli ona voobshche
sushchestvovala na svete.
Bystryj vzglyad.
- Sushchestvovala.
- Dazhe starik priznaet, chto vy ne ona. A pochemu vy tak uvereny?
- Potomu, chto sama sushchestvuyu.
- Znachit, vy ee doch'?
-Da.
- Kak i vasha sestra.
- YA edinstvennyj rebenok.
|to bylo chereschur. Ne dav ej opomnit'sya, ya vstal na koleni, shvatil ee
za plechi i povalil navznich' - tak, chtob ona ne smogla otvesti vzglyad. V
glazah ee mel'knul strah, i ya etim vospol'zovalsya.
- Poslushajte. Vse eto ves'ma zabavno. Odnako u vas est'
sestra-dvojnyashka, i vy eto znaete. Vy neploho prodelyvaete fokus s
ischeznoveniem, vyuchili vsyakie slovechki iz epohi pervoj mirovoj i iz
mifologii... No dve veshchi ne skroesh'. Vo-pervyh, vy daleko ne glupy. I
vo-vtoryh, sostoite iz takoj zhe ploti i krovi, chto i ya. - YA sil'nee szhal ee
plechi pod tonkoj koftochkoj; ona pomorshchilas'. - Mozhet, vy postupaete tak
iz-za togo, chto lyubite starika. Mozhet, on vam platit. Mozhet, dlya
sobstvennogo razvlecheniya. Ne znayu, gde vy s sestroj i ostal'noj kompaniej
pryachetes'. I znat' ne zhelayu, potomu chto vash spektakl' privodit menya v
vostorg, mne nravites' vy, nravitsya Moris, i v ego prisutstvii ya gotov
licedejstvovat' skol'ko ponadobitsya... no nam-to s vami zachem drug druga
obmanyvat'? Delajte, chto ot vas trebuyut. No, radi boga, ne slishkom
userdstvujte. Dogovorilis'?
Proiznosya etu tiradu, ya smotrel ej pryamo v glaza i pod konec ponyal, chto
pobedil. Strah ustupil mesto pokornosti.
- Vy mne vsyu spinu svezli, - skazala ona. - Tam kakaya-to fignya vrode
kamnya.
|to podtverzhdalo moyu udachu; ya otmetil, kak izmenilas' ee manera
vyrazhat'sya.
- Tak-to luchshe.
Otpustiv ee, ya vstal i zakuril. Ona uselas', vygnula spinu,
pomassirovala ee; v tom meste, gde ya prizhal ee k zemle, i vpravdu lezhala
shishka. Podzhala nogi, utknulas' v koleni. Glyadya na nee, ya rugal sebya, chto ne
dogadalsya primenit' silu ran'she. Ona gluboko zarylas' licom v skladki yubki,
obhvatila rukami ikry. Ee molchanie i nepodvizhnost' zatyagivalis'. Do menya
doshlo: ona delaet vid, chto rydaet.
- Plach u vas vyhodit tak zhe bezdarno.
Pomedliv sekundu-druguyu, podnyala golovu i skorbno vzglyanula na menya.
Slezy byli nastoyashchie. YA videl, kak oni drozhat na resnicah. Otvernulas',
tochno perebaryvaya slabost', vyterla glaza tyl'noj storonoj ladoni.
YA prisel ryadom s nej na kortochki; predlozhil sigaretu, ona ne
otkazalas'.
- Spasibo.
- YA ne hotel sdelat' vam bol'no.
Na sej raz ona zatyagivalas' gluboko i ne kashlyala.
- Ne mogla sderzhat'sya.
- Vy prosto chudo... Vy ne predstavlyaete, do chego neobychnye perezhivaniya
mne podarili. V horoshem smysle neobychnye. No pojmite, v kazhdom iz nas est'
oshchushchenie real'nosti. Kak zemnoe prityazhenie. S nim ne posporish'.
Vzglyanula s zastenchivym unyniem.
- Vy dazhe ne dogadyvaetes', kak ya vas ponimayu. Novaya perspektiva:
neuzheli ee kakim-to sposobom zastavlyayut uchastvovat' v spektakle?
- YA ves' prevratilsya v sluh.
Opyat' vzglyanula poverh moej golovy.
- Pomnite, utrom vy govorili... tut dejstvitel'no est' chto-to vrode
scenariya. YA dolzhna vam pokazat' odnu veshch'. Prosto skul'pturu.
- Otlichno. Vedite. - YA podnyalsya. Ona naklonilas', tshchatel'no vvintila
okurok v zemlyu i posmotrela na menya s podcherknutym smireniem.
- Dajte... peredohnut'. Ne shpynyajte menya hotya by minut pyat'.
YA vzglyanul na chasy.
- Dazhe shest'. No ni sekundoj bol'she. - Ona protyanula ruku, i ya pomog ej
podnyat'sya, no ruku ne otpustil. - Slovo "shpynyat'" ne podhodit, kogda ya
pytayus' poznakomit'sya poblizhe s takoj ocharovatel'noj devushkoj.
Potupilas'.
- CHtoby kazat'sya neopytnoj po sravneniyu s vami, ej ne trebuetsya
akterskih dannyh.
- |to ne delaet ee menee ocharovatel'noj.
- Tut nedaleko, - skazala ona. - Tol'ko na holm podnyat'sya.
Derzhas' za ruki, my poshli po krayu loshchiny. CHerez neskol'ko shagov ya szhal
ee pal'cy, i ona otvetila slabym pozhatiem. Skoree zalog druzhby, chem
chuvstvennosti; no ya legko poveril v iskrennost' slov o tom, chto u nee malo
opyta. Vozmozhno, potomu, chto neveroyatno tonkie cherty ee lica vydavali robkij
harakter i razborchivost' nedotrogi. Za napusknym zadorom, za nevernym
pokrovom sud'by, kotoruyu ona voploshchala, ugadyvalsya trepetnyj fantom
naivnosti, dazhe nevinnosti; i ya obladal vsem neobhodimym, daby v udobnyj
moment etot fantom razveyat'. Ko mne vernulos' otchayannoe, volshebnoe, antichnoe
chuvstvo, chto ya vstupil v skazochnyj labirint, chto udostoen nezemnyh shchedrot. I
teper', obretya Ariadnu, derzha ee ruku v svoej, ni za kakie blaga ne
soglasilsya by pomenyat'sya s kem-libo mestami. Vse moi bylye intrizhki, vse
sebyalyubie i hamstvo, dazhe pozornoe izgnanie Alison v oblast' davnego
proshlogo, kakoe ya tol'ko chto predprinyal, uzhe nepodsudny. V glubine dushi ya
vsegda znal, chto tak i budet.
CHut' vyshe mesta, gde ya perebiralsya cherez ovrag na proshloj nedele, na tu
storonu vela lesenka s grubo vybitymi v kamne stupenyami. Za loshchinoj my
podnyalis' po pologomu sklonu i ochutilis' v raspadke, razvernutom k moryu,
tochno prirodnyj amfiteatrik. V glubine ego, na postamente iz neobrabotannoj
skaly, vozvyshalas' skul'ptura. YA srazu uznal ee. Kopiya znamenitogo
Posejdona, vylovlennogo v nachale veka bliz |vbei. Na stene moej shkol'noj
komnaty visela otkrytka s ego izobrazheniem. Blagolepnyj muzh stoyal, shiroko
rasstaviv nogi i ukazyvaya moguchej desnicej na yug, nepostizhimo carstvennyj i
nechelovecheski bezzhalostnyj, kak vse relikty drevnih civilizacij; shedevr
avangardnyj, budto tvorenie Genri Mura, i dryahlyj, budto kamen', sluzhivshij
emu podnozhiem. Uzhe znaya Konchisa, ya vse-taki udivilsya, chto on do sih por ne
pokazal mne statuyu; podobnaya kopiya v natural'nuyu velichinu dolzhna stoit'
nemalyh deneg, i derzhat' ee na zadvorkah, v chashche, ne afishiruya... ya vspomnil
de Dyukana i ego teatral'nyj talant - iskusstvo pritormazhivat' sil'nye
vpechatleniya.
My molcha rassmatrivali skul'pturu. Vzglyanuv na moe oshelomlennoe lico.
Liliya ulybnulas', obognula p'edestal i vzobralas' po sklonu v ten'
navisavshego nad obryvom mindalya, gde byla ustroena derevyannaya skamejka.
Otsyuda nad kronami sosen prosmatrivalas' dal' morya, no iz pribrezhnyh vod
razglyadet' skul'pturu bylo by nevozmozhno. Ona ryvkom, bez ceremonij,
opustilas' na skam'yu, zakatala yubku i koftochku, podstavlyaya telo vetru. Budto
razdelas'. YA sidel vsego v treh futah, i ona, konechno, chuvstvovala moj
vzglyad. Vremya "peredyshki" isteklo. No ona vse molchala i otvodila glaza.
- Kak vas zovut po-nastoyashchemu?
- A "Liliya" vas ne ustraivaet?
- Prekrasnoe imya dlya viktorianskoj traktirshchicy. Nehotya ulybnulas'.
- Nastoyashchee mne eshche men'she nravitsya. - No zatem progovorila: - Po
metrike ya Dzhuliya, no menya s detstva zvali ZHyuli.
- ZHyuli, a dal'she?
- Holms. - I, poniziv golos: - Odnako ne s Bejker-strit.
- A sestru kak zovut?
Pomedlila.
- Vy tverdo uvereny, chto u menya est' sestra?
- A vy kak dumali?
Eshche pomedlila, nakonec reshilas'.
- My rodilis' letom. U papy s mamoj okazalas' nebogataya fantaziya. -
Pozhala plechami, slovno izvinyayas' za ih ogranichennost'. - Ee nazvali Dzhun.
- V chest' iyunya i iyulya.
- Ne rasskazyvajte Morisu.
- Davno vy s nim znakomy?
Pokachala golovoj.
- No kazhetsya, chto davno.
- Skol'ko?
Onustila glaza.
- YA chuvstvuyu sebya predatel'nicej.
- YA ne sobirayus' yabednichat'.
Snova vzyskuyushchij, neuverennyj vzglyad, pochti ukoryayushchij menya za
naporistost'; no, pohozhe, ona ponyala, chto na sej raz ya ne otstuplyus'.
Ponurilas', glyadya sebe pod nogi.
- Nas zamanili syuda pod vydumannym predlogom. Neskol'ko nedel' nazad.
I, kak ni udivitel'no, my ostalis'.
YA zakolebalsya, podumav o Lever'e i Mitforde. No reshil priderzhat' etot
kozyr'.
- Vy tut v pervyj raz?
Bystryj udivlennyj vzglyad, ves'ma ubeditel'nyj.
- To est'?
- YA prosto sprosil.
- No pochemu?
- Mne kazalos', v proshlom godu zdes' proishodilo nechto pohozhee.
Podozritel'no zaglyanula mne v lico.
- Vam rasskazali...
- Net-net. - Ulybnulsya. - YA tol'ko predpolagayu. Stroyu dogadki. A chto
eto za vydumannyj predlog?
Razgovor s nej napominal poezdku na stroptivom mule - ochen'
simpatichnom, no ne nastroennom dvigat'sya vpered. Ustavilas' v zemlyu,
podyskivaya slova.
- Vidite li, nesmotrya ni na chto, my ostalis' zdes' dobrovol'no. Hot' i
ne uvereny, chto ponimaem, kakova... podopleka proishodyashchego, no ispytyvaem
blagodarnost'... i, po suti, polnoe doverie. - Ona umolkla, i ya otkryl rot,
no menya ostanovil ee umolyayushchij vzglyad. - Ne perebivajte. - Na mig prizhala
ladoni k shchekam. - Trudno ob座asnit'. No obe my chuvstvuem, chto mnogim emu
obyazany. I zagvozdka v tom, chto, otvet' ya na vse voprosy, kotorye, kak ya
horosho soznayu, vam ne terpitsya zadat', ya... nu, vse ravno chto rasskazhu syuzhet
detektivnogo fil'ma do togo, kak vy ego posmotrite.
- No vy ved' mozhete rasskazat', kak popali na ekran?
- Da net, ne mogu. |to ved' tozhe chast' syuzheta.
Ona snova uskol'zala ot menya. V mindal'noj krone zhuzhzhal krupnyj,
bronzovyj majskij zhuk. Vnizu, v solnechnom svete, stoyal istukan, ot veka
povelevayushchij vetrom i morem. YA smotrel v zatenennoe listvoj, pochti krotkoe
lico devushki.
- Vam, prostite, za eto platyat?
Pomolchala.
- Da, no...
- CHto - "no"?
- Delo ne v nih. Ne v den'gah.
- Tol'ko chto, u ovraga, vy namekali, chto vam ne bol'no po nutru to, chto
vas zastavlyayut delat'.
- Potomu chto ne pojmesh', chto iz togo, chto on govorit nam, pravda, a chto
net. Ne dumajte, chto nam izvestno vse, a vam - nichego. Nas on posvyashchal v
svoi namereniya dol'she. No vdrug lgal? - Pozhal plechami. - Esli hotite, my
obognali vas na neskol'ko povorotov labirinta. No eto ne znachit, chto po
pryamoj my blizhe k ego centru.
YA vyderzhal pauzu.
- A v Anglii vy igrali na scene?
- Da. Pravda, diletantski.
- V universitete?
Natyanutaya ulybka.
- |to eshche ne vse. V nekotorom smysle kazhdoe nashe slovo dostigaet ego
ushej. Ne mogu ob座asnit', kakim obrazom, no dumayu, k nochi vy pojmete. - Ona
operedila moyu ironiyu. - Telepatiya ni pri chem. Telepatiya - otgovorka.
Metafora.
- V takom sluchae - kak?
- Esli ya rasskazhu, to... vse isporchu. Zapomnite tol'ko odno. |to
chudesnoe oshchushchenie. Bukval'no ne ot mira sego.
- Vy ego uzhe perezhivali?
- Da. Otchasti potomu my s Dzhun i reshili, chto emu mozhno doveryat'.
Zlodeyam takie sposobnosti nedostupny.
- Vse-taki ne ponimayu, kak on slyshit nashi razgovory. Vperilas' v pustuyu
vodnuyu glad'.
- YA boyus' ob座asnyat' eshche iz-za togo, chto somnevayus', ne rasskazhete li vy
emu sami, chto ya byla s vami otkrovenna.
- Gospodi, ya ved' tol'ko chto skazal, chto ne sobirayus' yabednichat'.
Vzglyanula na menya, opyat' povernulas' k moryu. Golos ee drognul:
- My ne uvereny, chto vy tot, za kogo sebya vydaete - tot, za kogo vydaet
vas Moris.
- S uma sojti!
- YA hochu skazat', chto ne odin vy ne znaete, chemu verit', chemu net.
Vdrug vy durachite nas. S vidom svyatoj prostoty.
- Otpravlyajtes' na severnoe poberezh'e. V shkolu. Rassprosite obo mne...
A kto ostal'nye uchastniki spektaklya? - sprosil ya.
- Oni ne anglichane. I po-sobach'i predany Morisu. My ih, v obshchem-to,
redko vidim. Oni tut dolgo ne zaderzhivalis'.
- Vy podozrevaete, chto menya nanyali, chtoby vodit' vas za nos?
- Vse vozmozhno.
- Gospodi. - YA pristal'no vzglyanul na nee, ubezhdaya, chto eto
predpolozhenie prosto smehotvorno; no ona yavno ne sobiralas' shutit'. -
Bros'te. Nikakoj akter tak ne sygraet.
Moi slova vyzvali u nee slabuyu ulybku.
- Budem nadeyat'sya.
- Vybirajtes' otsyuda - i ya otvedu vas v shkolu.
- On dal ponyat', chto etogo delat' nel'zya.
- Vy prosto otplatite emu toj zhe monetoj.
- Samoe smeshnoe... - No, pokachav golovoj, ona umolkla.
- ZHyuli, vy dolzhny mne verit'.
Vzdohnula.
- Samoe smeshnoe, chto moe oslushanie tozhe mozhet byt' predusmotreno
scenariem. On fantasticheskij chelovek. Pryatki... net, skoree zhmurki. Tebya
kruzhat do teh por, poka ne poteryaesh' orientaciyu. I vo vsem, chto on govorit i
delaet, mereshchitsya vtoroj, tretij smysl.
- Tak narush'te pravila. Posmotrim, chto poluchitsya.
Snova pomedliv, ulybnulas' shire, kak by podtverzhdaya, chto sklonna mne
doverit'sya, esli ya naberus' terpeniya.
- Vy soglasny, chtoby vse razom zakonchilos'? S zavtrashnego dnya?
- Net.
- Po-moemu, on v lyuboj moment mozhet vyshvyrnut' nas otsyuda. YA paru raz
probovala vam na eto nameknut'.
- YA ponyal vashi nameki.
- Zdes' vse tak neprochno. Budto pautina. Duhovnaya. Teatral'naya, esli
hotite. Mozhno odnim dvizheniem ee razrushit'. - Snova vzglyad. - CHestno. YA
bol'she ne pritvoryayus'.
- On chto, grozilsya vse prekratit'?
- A emu i grozit'sya ne nado. Esli by ne chuvstvo, chto podobnyj sluchaj
vypadaet tol'ko raz v zhizni... Konechno, ego mozhno schest' idiotom. CHoknutym.
Starym hrychom. No mne dumaetsya, on razgadal nekuyu... - Ona opyat' ne
zakonchila frazu.
- Tajnu, kotoroj ya nedostoin.
- Tajnu, kotoruyu legko spugnut', a potom vechno kusat' sebe lokti. - I
dobavila: - YA sama tol'ko-tol'ko nachala ponimat', chto eto takoe. Svyazno
ob座asnit' ne mogu, hot' i...
Molchanie.
- CHto zh, vnusheniem on, ochevidno, vladeet masterski. Vchera vecherom rol'
nimfy ispolnyala vasha sestra?
- Vas eto smutilo?
- Teper', kogda ya ponyal, chto eto imenno ona, smushchaet.
- I u dvojnyashek byvayut raznye vzglyady na to, chto mozhno, a chto nel'zya, -
myagko skazala ona. I, pomedliv: - YA dogadyvayus', o chem vy podumali. No do
sih por ne bylo i nameka na... Inache my by tut ne ostavalis'. - Pauza. -
Dzhun vsegda k takim veshcham otnosilas' bez kompleksov, ne to chto ya. Raz se
dazhe chut' ne otchie...
Prikusila yazyk, no bylo uzhe pozdno. Sdelala molitvennyj zhest, tochno
prosya o snishozhdenii za svoyu oploshnost'. Po licu ee razlilos' takoe unynie,
chto ya usmehnulsya.
- Vy uchilis' ne v Oksforde, potomu chto tam ya o vas ne slyshal. Tak iz-za
chego ee chut' ne otchislili iz... vtorogo universiteta?
- Gospodi, nu i dura zhe ya. - Natyanuto-zaiskivayushchij vzglyad. - Ne
govorite emu.
- Obeshchayu.
- Erunda. Pozirovala golyshom. Smeha radi. Vyshel skandal.
- Na kakom fakul'tete?
Myagkaya ulybka.
- Poterpite. Eshche rano.
- No v Kembridzhe? - Neohotno kivnula. - Blazhennyj Kembridzh.
My pomolchali. Potom, poniziv golos, ona proiznesla:
- On vidit nas naskvoz', Nikolas. Esli ya rasskazhu bol'she, chem vam
polozheno znat', on vse ravno pronyuhaet.
- Ne zhdet zhe on, chto ya poveryu v ego skazki pro Liliyu.
- Net. Ne zhdet. Mozhete ne pritvoryat'sya, chto verite.
- Neuzheli i eto predusmotreno scenariem?
- Da. V kakom-to smysle da. - Gluboko vzdohnula. - Skoro vasha
doverchivost' podvergnetsya ne takim eshche ispytaniyam.
- Skoro?
- Naskol'ko ya v nem razbirayus', i chasa ne projdet, kak vy nachnete
somnevat'sya vo vsem, chto ya vam sejchas rasskazala.
- Lodku vel on?
Kivnula.
- A sejchas, naverno, nablyudaet za nami. ZHdet svoej ocheredi.
YA ispodlob'ya vzglyanul v storonu villy, na les za ee spinoj; ele
uderzhalsya, chtob ne obernut'sya. Nikogo.
- Skol'ko u nas s vami vremeni?
- Dostatochno. |to vo mnogom zavisit ot menya. Nagnulas', sorvala vetochku
s kusta dushicy u skamejki, ponyuhala. YA rassmatrival les na sklone, nadeyas'
zametit' cvetnoe pyatno, bystroe dvizhenie. Splosh' derev'ya, obmannye debri.
Ona lovko izbegala mnozhestva voprosov, kotorye mne ne terpelos' zadat'; no
chem dol'she ya s nej obshchalsya, tem bol'she intuitivnyh, vneslovesnyh otvetov
poluchal; vyrisovyvalsya obraz devushki hot' i simpatichnoj, no zamknutoj;
zhivushchej umom, a ne telom, odnako s muchitel'no drozhashchej v grudi pruzhinkoj,
chto zhdet lish' slabogo prikosnoveniya, chtoby raspryamit'sya; universitetskie
spektakli, pohozhe, pomogali ej otvodit' dushu. YA ponimal, chto i sejchas ona
po-svoemu licedejstvuet, no to byla skoree zashchitnaya reakciya, sposob skryt'
istinnye chuvstva ko mne.
- Po-moemu, odna iz syuzhetnyh linij trebuet osoboj podgotovki, - skazal
ya. - Ee s naskoku ne sygraesh'.
- Kakaya imenno?
- Nasha s vami.
Razgladila yubku na sognutom kolene.
- Dumaete, tol'ko vy segodnya poluchili obuhom po golove? Dva chasa nazad
ya vpervye uslyhala o vashej podruzhke iz Avstralii.
- Vnizu ya povedal vam vse bez utajki. Ne sochinyajte lishnego.
- Izvinite moyu navyazchivost'. Prosto...
- CHto - "prosto"?
- Hotela ubedit'sya. CHto vy so mnoj ne shutite.
- Esli menya priglasyat v Burani, v Afiny ya ni za chto ne poedu. -
Promolchala. - Tak i zadumano?
- Kazhetsya. - Pozhala plechami. - Kak Moris reshit. - Zaglyanula mne v
glaza. - My i vpravdu tol'ko muhi v ego pautine, toch'-v-toch' kak vy. -
Ulybnulas'. - Vilyat' ne stanu. On sobiralsya vas priglasit'. No za obedom
predupredil, chto mozhet peredumat'.
- Razve on ne ezdil v Nafplion?
- Net. On ves' den' byl na ostrove.
YA smotrel, kak ona vodit pal'cem po vetochke dushicy.
- No ya ne zakonchil. V pervom dejstvii vam yavno polagalos' mne
ponravit'sya. Kak by tam ni bylo, vy etogo dobilis'. Pust' vy muha, no ne
tol'ko ta, chto popala v pautinu - eshche i ta, kotoruyu nasazhivayut na kryuchok.
- Ne nastoyashchaya?
- Na iskusstvennuyu ryba podchas luchshe lovitsya. - Opustila glaza, ne
otvetila. - U vas takoj vid, budto eta tema vam nepriyatna.
- Net, ya... vy sovershenno pravy.
- Esli vy koketnichali so mnoj iz-pod palki, skazhite chestno.
- YA ne mogu otvetit' ni da, ni net. Vse gorazdo slozhnee.
- I chto teper'?
- To zhe, chto bylo by, poznakom'sya, my sluchajno. Sleduyushchij shag.
- A imenno?
Zakolebalas', s chrezmernym staraniem obryvaya s vetki listiki.
- Navernoe, mne zahotelos' by uznat' vas poblizhe. YA vspomnil utrennyuyu
scenu na beregu, no dogadalsya, chto ona imeet v vidu: ee istinnoe "ya" ne
terpit speshki. I chto nado vnushit' ej, chto ya eto ponyal. Sgorbilsya, upersya
loktyami v koleni.
- Bol'she mne nichego i ne nuzhno.
- Glupo skryvat', - medlenno proiznesla ona, - chto, po ego raschetam, vy
dolzhny stremit'sya syuda kazhduyu subbotu, chtoby vstretit'sya so mnoj.
- On ne oshibsya.
- Tut est' eshche odna pomeha. - Golos ee drognul. - Raz vsyu pravdu, tak
uzh vsyu.
Ona umolkla, i ya lyapnul naobum:
- Kak zovut etu pomehu?
- Da net, ya prosto zayavila Morisu, chto ispolnyu ego zhelanie, sdelayu
utrom, chto trebuetsya po roli, no v ramkah...
- Blagopristojnosti.
-Da.
- On chto, predlagal vam...?
- Ni v koem sluchae. On to i delo povtoryaet, chtob my delali tol'ko to,
chto nam hochetsya.
- Tak i ne nameknete, chego on, sobstvenno, dobivaetsya?
- A samim vam kak kazhetsya?
- Bog znaet pochemu, u menya oshchushchenie, chto na mne stavyat opyty, kak na
krolike. |to glupo, ved' ya poyavilsya tut sluchajno, tri nedeli nazad. Poprosil
stakan vody.
- A po-moemu, ne sluchajno. To est' vy, konechno, mogli i sami prijti. No
esli b ne prishli, on by eto i po-drugomu ustroil, - skazala ona. - Nas on
zaranee predupredil, chto vy poyavites'. Kak tol'ko vyyasnilos', chto predlog,
pod kotorym nas syuda zamanili, vyduman.
- Uveren, on posulil vam nechto posushchestvennee, chem detskie rozygryshi.
- Da. - Povernulas' ko mne s izvinyayushchejsya minoj, vytyanuv ruku vdol'
spinki skam'i. - Nikolas, ya poka ne mogu rasskazat' vam bol'she. I, krome
vsego prochego, mne pora. No - da, posulil. A naschet krolika... eto ne sovsem
tak. Ne tak mrachno. My i poetomu tut ostalis'. Kakie by dikosti ni
proishodili. - Obernulas' k moryu, glyadyashchemu v nashi lica. - I eshche. Za etot
chas u menya budto kamen' s dushi svalilsya. Horosho, chto vy ne otstupilis'.
Mozhet, my prinimaem Morisa ne za togo, kto on est', - prosheptala ona. - A
togda nam ponadobitsya predannyj rycar'.
- CHto zh, natochu kop'e.
Snova posmotrela s nekotorym somneniem, no v konce koncov slabo
ulybnulas'. Vstala.
- Spuskaemsya k skul'pture. Govorim drug drugu "Do svidaniya". Vy
vozvrashchaetes' v dom.
YA ne dvinulsya s mesta.
- Vecherom uvidimsya?
- On prosil daleko ne uhodit'. YA ne uverena.
- YA tochno butylka sodovoj, kuda vkachali lishnyuyu porciyu gaza. Penyus' ot
lyubopytstva.
- Poterpite. - ZHestom velela mne podnyat'sya.
Spuskayas' po sklonu, ya progovoril:
- Kstati, vy tozhe ne otstupaetes' - tverdite, chto Liliya Montgomeri -
vasha mat'. - Usmehnulsya. - Ona dejstvitel'no sushchestvovala?
- Vy takoj zhe dogadlivyj, kak i ya. - Vzglyad iskosa. - Dazhe dogadlivej.
- Priyatno slyshat'.
- Vy ved' ponimaete, chto popali v ruki cheloveka, kotoryj virtuozno
kroit real'nost' tak i syak.
My dostigli statui.
- CHto dolzhno sluchit'sya vecherom? - sprosil ya.
- Ne bojtes'. |to budet... ne sovsem spektakl'. Ili, naoborot, samaya
sut' spektaklya. - Pomolchala sekundu, povernulas' ko mne licom. - Vam nado
idti.
YA vzyal ee ruki v svoi.
- Mozhno pocelovat' vas?
Potupilas', slovno opyat' vojdya v rol' Lilii.
- Luchshe ne stoit.
- Protivno?
- Za nami nablyudayut.
- YA ne o tom sprashivayu.
Ona ne otvetila, no i ruk ne otnyala. YA obnyal ee, prizhal k sebe. CHerez
mgnovenie ona sdalas', podstavila guby. Krepko szhatye, nepodatlivye; legkaya
otvetnaya drozh' - i menya ottolknuli. Proisshedshee nichut' ne napominalo
strastnye ob座atiya, k kakim ya v svoi gody privyk, no v glazah ee sverknuli
takie oshelomlenie i panika, tochno dlya nee etot poceluj znachil v desyat' raz
bol'she, chem dlya menya; tochno ona uderzhalas' na samom krayu bezdny. YA obodryayushche
ulybnulsya, v podobnyh nezhnostyah greh nevelik, uspokojtes'; ona ustavilas' na
menya, zatem otvela glaza. Reakciya absurdnaya, neozhidanno perelomivshaya logiku
sobytij poslednego poluchasa. Mozhet, snova pritvoryaetsya, chtoby nadut' Konchisa
ili kakogo-to drugogo soglyadataya? No ona opyat' vzglyanula mne v lico, i ya
ponyal, chto nikogo, krome menya, dlya nee sejchas ne sushchestvuet.
- Esli vy sovrali, ya ne vynesu.
Ne dav otvetit', povernulas' i bystro, dazhe stremitel'no poshla proch'. YA
vozzrilsya ej v spinu, potom posmotrel cherez plecho na dal'nij sklon ovraga.
Dognat'? Ogibaya stvoly sosen, ona spuskalas' k moryu. Nakonec ya prinyal
reshenie, zakuril, poproshchalsya s carstvennym, no zagadochnym Posejdonom i
napravilsya k domu. Na krayu loshchiny oglyanulsya. V zaroslyah mel'knulo beloe
pyatno, skrylos' iz vidu. No v odinochestve ya ostavalsya nedolgo. Ne uspel
vybrat'sya po kamennym stupen'kam iz ovraga, kak natknulsya na Konchisa.
Tot stoyal yardah v soroka, spinoj ko mne, vnimatel'no razglyadyvaya v
binokl' kakuyu-to pticu na verhushke dereva. Pri moem priblizhenii opustil
binokl', obernulsya s takoj fizionomiej, slovno ne ozhidal menya tut vstretit'.
Ne slishkom ubeditel'naya improvizaciya; ya ne mog znat', chto svoi akterskie
talanty on priberegaet dlya sceny, kotoroj predstoyalo razygrat'sya cherez
neskol'ko minut.
Bredya k nemu po hvojnoj podstilke - odet on byl strozhe, chem obychno v
dnevnoe vremya: temno-sinie bryuki i vodolazka, tozhe sinyaya, no eshche temnee, - ya
sobiralsya v kulak, ibo vsya ego mnogoznachitel'naya poza pryamo-taki krichala ob
ocherednom podvohe. Prima ego truppy, nesomnenno, ne krivila dushoj - po
krajnej mere, raspisyvaya svoj vostorg pered nim i uverennost' v tom, chto on
ne zlodej. No i vzves' somneniya, dazhe uzhasa obnaruzhilas' v nej yarche
dozvolennogo. Ej hotelos' ubedit' ne stol'ko menya, skol'ko sebya samoe. I pri
pervom zhe vzglyade na starika mnoyu opyat' ovladelo nedoverie.
- Zdravstvujte.
- Dobryj den', Nikolas. Prostite, chto otluchilsya. Malen'kij skandal na
Uoll-strit. - Kazalos', Uoll-strit nahoditsya ne prosto v drugom polusharii,
no na drugom krayu vselennoj. YA prinyal sochuvstvuyushchij vid.
- CHto vy govorite!
- Dva goda nazad ya po nerazumiyu vstupil v kreditnyj konsorcium.
Voobrazite sebe Versal', v kotorom ne odin Roi Soleil {Korol'-solnce
(franc.).}, a celyh pyat'.
- I kogo vy snabzhali kreditami?
- Kogo tol'ko ne snabzhal, - zachastil on. - Prishlos' ehat' v Nafplion,
chtoby pozvonit' v ZHenevu.
- Nadeyus', vy ne vyleteli v trubu.
- V trubu vyletayut tol'ko idioty. No eto proishodit s nimi eshche vo chreve
materi. S Liliej boltali?
- Da.
- Horosho.
My napravilis' k domu. Smeriv ego vzglyadom, ya uronil:
- Poznakomilsya s ee sestroj.
On dotronulsya do moshchnogo binoklya, chto visel u nego na shee:
- Mne poslyshalos' penie gornoj slavki. Sezon ih pereleta davno minoval.
- Ne stol'ko obstrukciya, skol'ko cirkovoj fokus: tema razgovora bessledno
ischezaet.
- Tochnee, videl ee sestru.
On sdelal eshche neskol'ko shagov - pohozhe, lihoradochno soobrazhaya.
- U Lilii net sester. Po krajnej mere tut.
- YA tol'ko hotel skazat', chto skuchat' mne v vashe otsutstvie ne davali.
Bez ulybki sklonil golovu. My zamolchali. On do smeshnogo napominal
shahmatista, zadumavshegosya nad ocherednym hodom; beshenyj perebor kombinacij.
Raz on dazhe sobralsya chto-to skazat', no prikusil yazyk.
My dostigli gravijnoj ploshchadki.
- Kak vam moj Posejdon?
- On velikolepen. YA chut' bylo ne...
Shvativ menya za ruku, on prerval moyu frazu; opustil golovu, budto ne
nahodya nuzhnyh slov.
- Ee sleduet razvlekat'. Ej eto neobhodimo. No ne rasstraivat'. Teper'
vy, konechno, ponyali, pochemu. Prostite, chto my ne otkryli vam vsego srazu.
- Vy imeete v vidu... amneziyu?
Zastyl u samoj lestnicy.
- Bol'she vas v nej nichego ne nastorozhilo?
- Nastorozhilo mnogoe.
- Boleznennye proyavleniya?
- Net.
Vskinul brovi, tochno udivivshis', no podnyalsya po stupen'kam; polozhil
binokl' na vethuyu kamyshovuyu kushetku, shagnul k stolu. Prezhde chem usest'sya, ya,
v podrazhanie emu, pytlivo dernul golovoj.
- Navyazchivaya strast' k pereodevaniyu. Lozhnye motivirovki. I eto vas ne
nastorozhilo?
YA zakusil gubu, no na lice ego, poka on snimal s blyud muslinovye
salfetki, ne drognul ni odin muskul.
- YA dumal, kak raz eto ot nee i trebuetsya.
- Trebuetsya? - On sdelal vid, chto ozadachen, no vzglyad ego srazu
proyasnilsya. - A, vy hotite skazat', chto dlya shizofrenii podobnye simptomy
tipichny?
- Dlya shizofrenii?
- Vy razve ne o nej? - Priglasil menya sadit'sya. - Izvinite. Vam,
naverno, neznakoma psihiatricheskaya terminologiya.
- Znakoma. Odnako...
- Razdvoenie lichnosti.
- YA znayu, chto takoe shizofreniya. No vy skazali, chto ona vam... vo vsem
podchinyaetsya?
- Nu konechno. Imenno tak i obrashchayutsya s rebenkom. CHtob on nabralsya
otvagi i proyavil samostoyatel'nost'.
- Ona zhe ne rebenok.
- YA vyrazhayus' obrazno. Kak i vchera vecherom, vprochem.
- No ona ves'ma neglupa.
- Svyaz' mezhdu razvitym intellektom i shizofreniej obshcheizvestna, - skazal
on tonom professora mediciny. Dozhevav sandvich, ya hihiknul.
- S kazhdym dnem, provedennym zdes', moj nos vse vytyagivaetsya.
On opeshil, dazhe zabespokoilsya:
- Da ya i ne sobiralsya vodit' vas za nos. Nichego pohozhego.
- A po-moemu, ochen' pohozhe. Valyajte, ya privyk. Otodvinulsya ot stola,
neznakomym zhestom szhal rukami viski, slovno ulichennyj v chudovishchnoj oshibke. S
ego naturoj takoe otchayanie ne sochetalos'; i ya ponyal, chto on akterstvuet.
- YA-to byl uveren, chto vy obo vsem dogadalis'.
- YAsnoe delo, dogadalsya.
Pronzitel'nyj vzglyad, kotoryj po vsem stat'yam dolzhen byl ubedit' menya -
no ne ubedil.
- Ryad obstoyatel'stv lichnogo svojstva (v nih sejchas ne vremya vdavat'sya),
pomimo pochti roditel'skih chuvstv, chto ya k nej pitayu, nalagaet na menya samuyu
ser'eznuyu otvetstvennost' za sud'bu neschastnogo sozdaniya, s kotorym vy
tol'ko chto rasstalis'. - Dolil kipyatku v serebryanyj chajnik. -
Vo mnogom iz-za nee, prezhde vsego iz-za nee ya udalilsya ot glaz lyudskih
v Burani. YA dumal, chto vy eto ponyali.
- Eshche kak ponyal!
- Tol'ko zdes' bednoe ditya mozhet pogulyat' na vole i predat'sya svoim
grezam.
- Vy hotite skazat', ona sumasshedshaya?
- Slova "sumasshedshij" v medicine net, ono nichego ne znachit. Ona
stradaet shizofreniej.
- I voobrazhaet sebya vashej umershej nevestoj?
- |tu rol' navyazal ej ya. Ostorozhno vnushil. Vreda tut nikakogo, a igraet
ona s naslazhdeniem. Drugie ee lichiny ne stol' bezobidny.
- Lichiny?
- Podozhdite-ka. - On shodil v komnatu i bystro vernulsya s knigoj v
ruke. - |to tipovoj uchebnik psihiatrii. - Perelistal stranicy. - Pozvol'te
prochest' vam odin abzac. "Harakternym priznakom shizofrenii yavlyaetsya
obrazovanie manij, mogushchih byt' pravdopodobnymi i logichnymi ili zhe
prichudlivymi i nelepymi". - Vzglyanul na menya. - Liliya otnositsya k pervoj
kategorii. - I prodolzhal: - "Ih, eti manii, ob容dinyaet tendenciya k iskazheniyu
lichnosti pacienta; chasto oni vklyuchayut v sebya elementy obshcheprinyatyh
predubezhdenij protiv nekotoryh form povedeniya; i v celom vyrazhayutsya v
povyshennoj samoocenke ili, naprotiv, v samounichizhenii. Odna pacientka mozhet
voobrazit' sebya Kleopatroj i trebovat' ot okruzhayushchih, chtoby te ej ne
protivorechili, a drugaya - chto rodstvenniki sgovorilis' ee ubit', i
interpretirovat' dazhe samye nevinnye i druzhelyubnye slova i postupki v duhe
etoj vsepogloshchayushchej manii". I dalee: "Zachastuyu maniya ne zatragivaet
nekotorye obshirnye sfery soznaniya. V etih oblastyah pacient dazhe nablyudatelyu,
znayushchemu o ego bolezni, predstavlyaetsya bezukoriznenno vmenyaemym i
zdravomyslyashchim".
Vynul iz karmana zolochenyj karandash, pometil prochitannye mesta i
protyanul cherez stol raskrytuyu knigu. Ne perestavaya ulybat'sya, ya vzglyanul v
tekst, zatem - na nego.
- A ee sestra?
- Eshche pechen'e?
- Blagodaryu vas. - YA otlozhil knigu v storonu. - G-n Konchis, a ee
sestra?
On ulybnulsya:
- Ah da, sestra.
- I...
- Konechno, konechno, i vse ostal'nye. Nikolas, zdes' ona koroleva. Mesyac
ili dva my soznatel'no potakaem prihotyam bednyazhki.
V ego golose zazvuchali neprivychnye myagkost' i zabotlivost' - navernoe,
tol'ko Liliya byla sposobna probudit' v nem eti chuvstva. K sobstvennomu
udivleniyu, ya perestal hihikat'; tverdaya uverennost', chto peredo mnoj
razvorachivaetsya ocherednoe dejstvie spektaklya, zakolebalas'. I ya snova
ulybnulsya.
- A ya vam zachem?
- Anglijskie deti eshche igrayut v eti, kak ih... - Prikryl rukoj glaza v
poiskah slova. - Cache-cache?
YA zamer, zhivo pripomniv, chto tot zhe obraz ispol'zovala v nedavnej
besede i devushka; hitraya stervochka, hitryj lis, oni perebrasyvayutsya mnoyu kak
myachikom. Proshchal'nyj, zagadochnyj vzglyad, pros'by ne vydavat' ee, desyatok inyh
strannostej; voshishchayas' eyu, ya odnovremenno chuvstvoval sebya odurachennym.
- V pryatki? Igrayut.
- Dlya etoj igry nuzhen vodyashchij. Inache nichego ne poluchitsya.
Snishoditel'nyj. Slegka rasseyannyj.
- A mne kazalos', vse zateyano radi menya.
- YA nadeyalsya uvlech' vas, moj drug. Nadeyalsya, chto vy pocherpnete dlya sebya
chto-to poleznoe. Predlagat' vam den'gi oskorbitel'no. No vy ne ujdete s
pustymi rukami.
- ZHalovan'e menya ne interesuet. A vot rabotodatel' - ves'ma i ves'ma.
- Po-moemu, ya govoril, chto nikogda ne zanimalsya vrachebnoj praktikoj.
|to ne sovsem tak, Nikolas. V dvadcatyh ya poseshchal lekcii YUnga. Ne skazal by,
chto do sih por ostayus' ego posledovatelem. No psihiatriya vsegda byla moej
special'nost'yu. Do vojny v Parizhe ya imel nebol'shuyu praktiku. V osnovnom
sluchai shizofrenii. - Obhvatil ladonyami kraj stola. - ZHelaete ubedit'sya? YA
pokazhu vam neskol'ko svoih zhurnal'nyh statej.
- S udovol'stviem ih prochitayu. Popozzhe.
Otkinulsya na stule:
- Ochen' horosho. Nikogda i nikomu ne rasskazyvajte o tom, chto sejchas
uznaete. - Vnushitel'nyj vzglyad. - Nastoyashchee imya Lilii - ZHyuli Holms.
CHetyre-pyat' let nazad ee sluchaj vozbudil sredi psihiatrov povyshennyj
interes. On byl dokumental'no zafiksirovan do melochej. Unikal'nost' sostoyala
ne stol'ko v zabolevanii samom po sebe, skol'ko v tom, chto u pacienta
imelas' sestra-dvojnyashka bez psihicheskih otklonenij - v nauke eto nazyvaetsya
kontrol'nym analogom. Vopros o prichinah shizofrenii dolgo sluzhil povodom dlya
polemiki mezhdu nevropatologami i sobstvenno psihiatrami - vyzyvaetsya li ona
fizicheskimi i nasledstvennymi ili zhe duhovnymi otkloneniyami. Sushchestvovanie
ZHyuli s sestroj yavno podtverzhdalo vtoroe. Otsyuda i azhiotazh, kotoryj voznik
vokrug nih.
- Mozhno vzglyanut' na eti dokumenty?
- Kak-nibud' v drugoj raz. Sejchas eto oslozhnit vashu zadachu. Vazhno
vnushit' ej, chto vy ne dogadyvaetes', kto ona takaya. A kogda vy poznakomites'
s klinicheskoj kartinoj i anamnezom, eto vam ne udastsya. Soglasny?
- Naverno, vy pravy.
- ZHyuli kak pacientke neordinarnoj grozila uchast' cirkovogo uroda,
nepremennogo eksponata medicinskih vystavok. Vot ot chego ya hochu ee uberech'.
Mysli moi metnulis' v protivopolozhnuyu storonu - razve ona ne
preduprezhdala, chto on v ocherednoj raz poprobuet sbit' menya s tolku? YA ne mog
poverit', chto devushka, s kotoroj my nedavno rasproshchalis', stradaet tyazhelym
psihicheskim nedugom. Lgun'ya - da; no ne patentovannaya man'yachka.
- Mozhno uznat', pochemu vy prinimaete v nej takoe uchastie?
- Prichina prosta i ne imeet otnosheniya k medicine. Ee roditeli - moi
starye druz'ya. YA dlya nee ne tol'ko vrach, Nikolas. No i krestnyj otec.
- A ya dumal, u vas ne ostalos' svyazej s Angliej.
- Oni zhivut ne v Anglii. V SHvejcarii. Tam ona provodit oseni, zimu i
vesnu. V chastnoj klinike. K sozhaleniyu, ya lishen vozmozhnosti posvyatit' ej vse
svoe vremya.
YA fizicheski oshchushchal ego volevye usiliya: ya govoryu pravdu, pravdu. Otvel
glaza, opyat' posmotrel na nego s usmeshkoj.
- Horosho, chto skazali, a to ya sobiralsya pozdravit' vas s udachnym
vyborom molodoj aktrisy na glavnuyu rol'.
Ego lico vdrug sdelalos' nastorozhennym, pochti svirepym.
- Naslushalis' ee ob座asnenij?
- Nichego podobnogo.
No on ne poveril, da i ne mog mne poverit'. Sklonil golovu, zatem
vstal, podoshel k krayu kolonnady, razglyadyvaya pejzazh. I obernulsya s
primiritel'noj ulybkoj.
- Pohozhe, sobytiya menya operedili. Ona yavilas' vam v novoj roli. Tak ili
net?
- O svoej bolezni ona, po krajnej mere, ne rasskazyvala.
On pytlivo vsmatrivalsya v menya, i ya malodushno otvernulsya. On scepil
ruki na grudi, tochno klyanya sebya za nedal'novidnost'. Potom priblizilsya, sel
za stol.
- Vy po-svoemu pravy, Nikolas. YA ne vybiral se na glavnuyu rol', kak vy
izvolili vyrazit'sya. No ona dejstvitel'no talantlivaya aktrisa. Uchtite,
kriminalistika znaet virtuoznyh moshennikov, kotorye tozhe stradali
shizofreniej. - Navis nad stolom, obhvativ lokti ladonyami. - Ne zagonyajte ee
v ugol. Inache ona stanet gromozdit' odnu lozh' na druguyu, poka u vas golova
ne pojdet krugom. Vy chelovek zdorovyj, sdyuzhite. A ee bolezn' mozhet dat'
recidiv. I gody lecheniya - nasmarku.
- CHto by vam ran'she menya predosterech'!
Nehotya otorvalsya ot moego lica.
- Da. Verno. Nado bylo predosterech' vas. Vizhu, ya zdorovo proschitalsya.
- Pochemu?
- Izlishnyaya iskrennost' mogla povredit' nashim malen'kim - no, uveryayu,
ves'ma celebnym - razvlecheniyam.
- I, pomedliv, prodolzhal: - Mnogih iz nas davno smushchalo, chto
tradicionnyj sposob lecheniya psihicheskih otklonenij paranoidal'noj gruppy, po
suti, absurden. Pacient popadaet v usloviya, gde ego nepreryvno doprashivayut,
nadzirayut za kazhdym ego shagom i tomu podobnoe. Konechno, mne mogut vozrazit',
chto eto delaetsya dlya ego zhe blaga. No pri etom podrazumevaetsya: dlya nashego
blaga, obshchestvennogo. Na samom dele kosnaya stacionarnaya terapiya zachastuyu
provociruet maniyu presledovaniya. Zdes' ya pytayus' sozdat' ZHyuli usloviya, v
kotoryh ona vol'na dejstvovat' na svoj strah i risk. Esli hotite, usloviya, v
kotoryh ona ne chuvstvuet sebya ushchemlennoj... otdannoj v chuzhuyu vlast'. Soobshcha
my vnushaem ej etu illyuziyu. I potom, inogda ya pritvoryayus', chto tolkom ne
ponimayu, chto proishodit, i ej kazhetsya, chto menya udalos' obmanut'.
On ob座asnyal vse eto takim tonom, budto ya sam davno dolzhen byl
soobrazit', chto k chemu. Besedy na ville vsegda privodili menya v sostoyanie,
kogda perestaesh' ponimat', na chto tebe, sobstvenno, namekayut; v dannom
sluchae - na to li, chto "Liliya" i vpravdu shizofrenichka, ili na to, chto ee
shizofreniya nosit nastol'ko butaforskij harakter, chto ne zamechat' etogo
prosto glupo.
- Izvinite. - On snishoditel'no vskinul ruku: ne stoit izvinyat'sya. -
Tak vot pochemu vy zapreshchaete ej vyhodit' za predely Burani.
- Konechno.
- A pod ch'im-nibud'... - ya vzglyanul na ogonek svoej sigarety, -
prismotrom - tozhe nel'zya?
- YUridicheski ona nevmenyaema. YA nesu za nee lichnuyu otvetstvennost'. Za
to, chto ona nikogda ne popadet v sumasshedshij dom.
- No gulyat'-to vy ej razreshaete. Ona mozhet sbezhat'. Ne koleblyas',
otricatel'no vskinul golovu.
- Isklyucheno. Sanitar ne spuskaet s nee glaz.
- Sanitar?
- On ochen' skrytnyj. Ego postoyannoe prisutstvie ee udruchaet, osobenno
zdes', i on, kak pravilo, derzhitsya v teni. Kak-nibud' vy s nim
poznakomites'.
Pust' tol'ko snimet shakal'yu masku. CHto-to ne shodilos'; i samoe
udivitel'noe, ya byl pochti uveren: i Konchis eto ponimaet. Poslednij raz ya
igral v shahmaty neskol'ko let nazad, no pomnil, chto eta igra - iskusstvo
kovarnyh zhertv. Ne stepen' moej doverchivosti ispytyval Konchis, a stepen'
moego nedoveriya.
- Poetomu vy derzhite ee na yahte?
- Na yahte?
- YA dumal, ona zhivet na yahte.
- |to ee malen'kaya tajna. Ne budem ee narushat'.
- Vy privozite ee syuda kazhdoe leto?
-Da.
YA uderzhalsya ot zamechaniya, chto odin iz nih vret, i skoree vsego, ne
devushka s nastoyashchim imenem ZHyuli. Ulybnulsya:
- Vot chem zanimalis' tut moi predshestvenniki. A potom derzhali yazyk za
zubami.
- Dzhon "vodil" prevoshodno. A Mitford - iz ruk von. Ponimaete, Nikolas,
ZHyuli vskruzhila emu golovu. U nee kak raz obostrilas' maniya presledovaniya. V
takie periody ona pripisyvaet mne, cheloveku, kotoryj nyanchitsya s nej kazhdoe
leto, vrazhdebnye namereniya. I kak-to noch'yu Mitford ves'ma grubo i neuklyuzhe
poproboval, kak on vyrazilsya, "vyzvolit'" ee. Sanitaru, ponyatno, prishlos'
vmeshat'sya. Vyshla nekrasivaya potasovka. ZHyuli byla potryasena do glubiny dushi.
I esli ya inogda navyazchiv, eto zatem, chtoby ne dopustit' povtoreniya
proshlogodnej sceny. - Podnyal ruku. - Ne obizhajtes'. Vy yunosha umnyj i
poryadochnyj; etih-to kachestv Mitfordu i nedostavalo.
YA poter perenosicu. Ne stoit bol'she dosazhdat' emu kaverznymi voprosami.
Postoyannye hvaly moemu umu probudili vo mne zayach'yu podozritel'nost'. Est'
tri vida umnyh lyudej: pervye stol' umny, chto, kogda ih nazyvayut umnymi, eto
vyglyadit spravedlivym i estestvennym; vtorye dostatochno umny, chtoby otlichit'
pravdu ot lesti; tret'i skoree glupy, ibo vse prinimayut na veru. YA znal, chto
prinadlezhu ko vtorym. YA ne mog sovsem ne verit' Konchisu; ego ob座asneniya
kazalis' dovol'no strojnymi. Ochevidno, lyubveobil'nye rodstvenniki i v nashe
vremya berut pod krylyshko bogatyh psihov, chtoby ne pomeshchat' ih v lechebnicu;
odnako Konchisa lyubveobil'nym nikak ne nazovesh'. Ne shoditsya, ne shoditsya.
Nekotorye uzhimki ZHyuli, ee neadekvatnaya reakciya, slezlivost' vrode by
podtverzhdali ego pravotu. No nichego ne dokazyvali; vozmozhno, eto ocherednoj
vyvert scenariya, i ZHyuli ne zahotela otkryt' vse karty srazu...
- Nu ladno, - skazal on. - Vy mne verite?
- Razve po mne ne vidno?
- Vidimost' obmanchiva.
- Zrya vy predlagali mne pilyulyu s yadom.
- Dumaete, v etom dome vsya sinil'naya kislota zamenena mindal'nym
siropom?
- YA etogo ne govoril. YA vash gost', g-n Konchis. I potomu veryu vam na
slovo.
Kazalos', na mgnovenie maski sbrosheny; peredo mnoj sidel chelovek, ne
raspolozhennyj shutit', a pered nim - chelovek, ne raspolozhennyj poddakivat'.
Vojna ob座avlena; kto kogo. My razom ulybnulis', soznavaya, chto eti ulybki ne
smyagchayut ochevidnogo: my ne verim drug drugu ni na grosh.
- Naposledok hochu skazat' vam dve veshchi, Nikolas. Pervoe. Prinimaete vy
moyu versiyu ili net, ne imeet bol'shogo znacheniya. No zapomnite. ZHyuli sama ne
otdaet sebe otcheta, naskol'ko ona obidchiva i mstitel'na. Ona kak bezopasnaya
britva: ee legko slomat', no eyu i legko poranit'sya. My vse ponevole
vyuchilis' smiryat' emocii, kotorye ona v nas vyzyvaet. Ibo kak raz na emociyah
ona pri udobnom sluchae i spekuliruet.
Vperivshis' v bahromu skaterti, ya vspominal obvolakivavshij devushku oreol
skromnosti, nevinnosti; s tochki zreniya patologii eti cherty ee haraktera
legko ob座asnimy... yavnaya neopytnost' ploti, pozhiznennoe, vynuzhdennoe
celomudrie. Diko, no v slovah Konchisa byl svoj rezon.
- A vtoroe?
- I o vtorom skazhu, hotya bez vsyakogo udovol'stviya. Uzhas polozheniya ZHyuli
eshche i v tom, chto ee oburevayut estestvennye dlya molodoj zhenshchiny zhelaniya, no
estestvennoj razryadki ne poluchayut. Kak vidnyj yunosha, vy daete ej vozmozhnost'
etoj razryadki, chto samo po sebe mozhno tol'ko privetstvovat'. Esli napryamik,
ej neobhodimo s kem-to koketnichat'... na kom-to ispytyvat' svoi zhenskie
chary. Dogadyvayus', chto v etom ona uzhe preuspela.
- Vy zh videli, kak ya ee celoval. Vy ved' ne predupredili...
Podnyav ruku, on ostanovil menya.
- Vy ne vinovaty. Kogda krasivaya devushka naprashivaetsya na poceluj...
vse ponyatno. No teper' vy znaete pravdu, i ya dolzhen podcherknut', skol'
trudna i delikatna vasha rol'. Ne trebuyu, chtob vy izbegali lyubyh zaigryvanij,
lyubogo, dazhe mimoletnogo, telesnogo kontakta, no pomnite: sushchestvuet
granica, kotoruyu nel'zya peresekat'. Po chisto medicinskim pokazaniyam
pozvolit' eto ya ne imeyu prava. I esli, pache chayaniya, obstoyatel'stva slozhatsya
tak, chto vy ne sumeete sebya pereborot', ya vynuzhden budu vmeshat'sya. Proshlym
letom ej udalos' vnushit' Mitfordu, chto, stoit emu uvezti ee i sdelat' svoej
zhenoj, ona vyzdoroveet... i eto ne lukavstvo. Ona sama verit v to, chto
govorit. Poetomu lozh' v ee ustah stol' ubeditel'na.
YA sderzhal ulybku. Dazhe dopuskaya, chto v ostal'nom on ne vret, trudno
predstavit', chto ZHyuli proniklas' nezhnymi chuvstvami k duraku Mitfordu. No vo
vzglyade starika skvozila takaya istovaya uverennost' v sobstvennoj pravote,
chto u menya ne hvatilo duhu ego podkalyvat'.
- Nado bylo ob座asnit' vse s samogo nachala.
- YA ne dumal, chto vy takoj bystryj. Reakciya pacientki operedila samye
optimisticheskie prognozy. - Ulybnulsya, otkinulsya na spinku stula. - Tut est'
eshche odno soobrazhenie, Nikolas. YA nikogda, povtoryayu, nikogda ne vtyanul by vas
v etu istoriyu, znaj ya, chto vashe serdce uzhe zanyato. Iz togo, chto vy
rasskazali...
- Vse uzhe v proshlom. Esli vy imeete v vidu radiogrammu... ya ne poedu k
nej v Afiny.
Otvel glaza, pokachal golovoj.
- Konechno, eto ne moe delo. No vash rasskaz ob etoj devushke - i ob
iskrennih chuvstvah k nej - gluboko menya tronul. Po-moemu, nerazumno bylo by
otvergat' druzhbu, kotoruyu ona pytaetsya vozobnovit'.
- Ne serdites'... no eto dejstvitel'no ne vashe delo.
- Ne proshchu sebe, esli na vashe reshenie hot' v maloj mere povliyali
zdeshnie sobytiya.
- Ne povliyali.
- Dopustim. No teper', kogda vy razobralis' chto k chemu, podumajte,
stoit li vam prodolzhat' byvat' u menya. Esli vy zahotite prekratit' vsyakie
otnosheniya s nami, ya ne obizhus'. - Ne dal mne otvetit'. - V lyubom sluchae moej
bednoj krestnice yavno trebuetsya otdyh. Dnej na desyat' ya, pozhaluj, uvezu ee
otsyuda. - I vazhno, kak psihiatr psihiatru, pribavil: - Perevozbuzhdenie
zatrudnyaet lechebnyj process.
V zhguchej dosade ya myslenno proklyal Alison s ee chertovoj radiogrammoj.
No napryagsya i sderzhal razocharovanie.
- Tut i dumat' nechego. Mne hochetsya u vas byvat'. Vnimatel'no posmotrel
na menya, kivnul. Staryj bes! Slovno ne ego, a moya pravdivost' podlezhala
somneniyu.
- I vse zhe sovetuyu ne rubit' s plecha i provesti kanikuly v Afinah, s
devushkoj, po vsej vidimosti, ocharovatel'noj. - YA otkryl bylo rot, no on
bystro vstavil: - YA vrach, Nikolas. Pozvol'te mne govorit' otkrovenno" Zdes'
vy obrecheny na vozderzhanie, a molodomu cheloveku eto tol'ko vo vred.
- Da ya uzh na sobstvennom karmane pochuvstvoval.
- Pomnyu, pomnyu. Tem bolee.
- A sleduyushchie vyhodnye?
- Posmotrim. Davajte poka na etom ostanovimsya. - Poryvisto vstal,
protyanul ruku dlya pozhatiya. - Horosho. Ladno. Rad, chto teper' mezhdu nami net
nedogovorennostej. - Podbochenilsya. - Vot chto. Ne hotite li na slavu
potrudit'sya?
- Da net. No esli nuzhno, tak nuzhno.
On otvel menya v dal'nij ugol ogoroda. CHast' steny, podderzhivavshej
terrasku, ruhnula, i on rastolkoval, kak ee vosstanovit'. Razryhlyaesh' pochvu
motygoj, ukreplyaesh' v nej kamni, podravnivaesh', prosypaesh' zemlej - mokro",
chtob kladka shvatilas'. Kak tol'ko ya vzyalsya za rabotu, on retirovalsya. V
etot chas briz obychno stihal, no segodnya dul kak ni v chem ne byvalo, unosya
vechernee teplo; tem ne menee ya skoro vzoprel. Istinnyj smysl moej barshchiny
byl prozrachen: emu trebovalos' chem-to menya zanyat', chtoby bez pomeh razyskat'
ZHyuli i vypytat', chto mezhdu nami proizoshlo... a mozhet, poblagodarit' za to,
chto novaya rol' u nee vyhodit eshche ubeditel'nee prezhnej.
Minut cherez sorok ya ustroil perekur. Tut zhe pryamo nad golovoj vyros
Konchis i nasmeshlivo posmotrel, kak ya potirayu poyasnicu, prislonivshis' k
sosnovomu churbaku.
- Trud sdelal iz obez'yany cheloveka.
- Iz menya on cheloveka ne sdelaet.
- Vy protiv Marksa?
YA pokazal emu ladoni, natertye rukoyatkoj motygi.
- YA protiv mozolej.
- Pustyaki.
On ne svodil s menya glaz, tochno moe userdie - ili zhe to, chto on uspel
vyvedat' u ZHyuli - ego obradovalo; tak blagodushestvuet v cirke filosof, glyadya
na klounskie prokazy. YA, ne teryaya vremeni, ogoroshil ego voprosom:
- Ee rosskaznyam verit' nel'zya. Nu, a vashim rasskazam iz sobstvennoj
zhizni?
On ne obidelsya - lish' shire ulybnulsya.
- CHuzhaya dusha potemki.
YA krivo ulybnulsya v otvet.
- Hudozhestvennuyu literaturu na duh ne perenosite, a sami zanimaetes'
chem-to podobnym.
- Protiv vymysla samogo po sebe ya nichego ne imeyu. Prosto v napechatannom
vide on i ostaetsya sam po sebe, - skazal Konchis. - Usvojte, Nikolas,
osnovnoj zakon civilizacii: chelovecheskuyu rech' nel'zya ponimat' bukval'no. - I
dobavil: - Dazhe rech' nevezhdy, kotoryj ne razbiraet, kakoj smysl bukval'nyj,
a kakoj perenosnyj.
- |tot zakon zabyt' trudno. Vo vsyakom sluchae, zdes'. Zadumalsya, opyat'
posmotrel na menya.
- V psihiatrii ya pol'zuyus' novejshim metodom. On tol'ko chto razrabotan v
Amerike. Nazyvaetsya "situativnaya terapiya".
- S udovol'stviem pochital by vashi stat'i.
- Ax, stat'i. YA kak raz iskal ih. Pohozhe, oni kuda-to zavalilis'.
On proiznes eto naglovatym tonom bespardonnogo lzheca, tochno special'no
razzhigaya moe nedoverie.
- Sochuvstvuyu.
Skrestil ruki na grudi.
- YA tut razmyshlyal o... vashej podruzhke. Vy, mozhet byt', znaete, chto
derevenskij dom, gde zhivet Germes, prinadlezhit mne. Na vtoroj etazh on ne
podnimaetsya. Pochemu by vam ne pozvat' ee na Fraksos pogostit'? Naverhu
imeyutsya vse udobstva. Bez osobogo komforta, zato prostorno.
YA vkonec rasteryalsya; za ego radushiem chuvstvovalos' gigantskoe
samoobladanie... s takimi uhishchreniyami zamanivat' menya v lovushku, a potom
uporno podtalkivat' k begstvu iz nee! Tverdo zhe on ubezhden, chto ya ne uliznu;
a chto, esli prinyat' ego predlozhenie? Alison, konechno, i na sotnyu mil' nel'zya
podpuskat' k ostrovu, no menya tak i podmyvalo nasolit' stariku.
- Togda na ville ya vam ne pomoshchnik.
- A vdrug vy oba stanete moimi pomoshchnikami?
- Ne brosit zhe ona rabotu. I potom, ya pravda ne sobirayus' s nej
mirit'sya. - I dobavil: - No vse ravno spasibo.
- Horosho. Predlozhenie ostaetsya v sile.
I bez dal'nejshih ceremonij ushel, budto na sej raz po-nastoyashchemu
obidelsya. YA snova vzyalsya za motygu, izlivaya v rabote svoyu bessil'nuyu yarost'.
Eshche cherez sorok minut stena byla koe-kak vosstanovlena. Zanesya instrumenty v
saraj za domikom, ya obognul ugol kolonnady. Konchis sidel pod nej, mirno
chitaya grecheskuyu gazetu.
- Gotovo? Blagodaryu vas.
YA sdelal poslednyuyu popytku.
- G-n Konchis, vy sovershenno prevratno predstavlyaete nashi s moej byvshej
podrugoj otnosheniya. To byla sluchajnaya intrizhka. Vse davnym-davno zabyto.
- No ona hochet uvidet'sya s vami?
- Na devyanosto procentov - lyubopytstva radi. ZHenshchiny, oni takie. A
mozhet, potomu, chto ee tepereshnij sozhitel' nenadolgo otluchilsya iz Londona.
- Izvinite. Ne stanu bol'she vmeshivat'sya. Postupajte kak znaete. Vashe
pravo.
YA poshel k dveri, proklinaya sobstvennuyu boltlivost', no on okliknul
menya. YA ostanovilsya na poroge koncertnoj, obernulsya. Nastojchivyj, zabotlivyj
vzglyad.
- Poezzhajte v Afiny, drug moj. - Povernulsya na vostok, k lesu. - Guai a
chi la tocca {Gore tomu, kto ee kosnetsya (ital.). Schitaetsya, chto Napoleon I
proiznes etu frazu vo vremya koronacii, imeya v vidu imperatorskuyu koronu.}.
Po-ital'yanski ya znal vsego neskol'ko slov, no etu frazu ponyal bez
perevoda. Podnyalsya k sebe, razdelsya; v vannoj prinyal dush iz morskoj vody.
Serdcem ya ponimal, chto on hochet mne vnushit'. YA ej ne para prosto potomu, chto
ne para; a ne potomu, chto ona igraet rol' prizraka, shizofrenichki, eshche
kakuyu-nibud'. V nekotorom smysle ya tol'ko chto poluchil poslednee
predosterezhenie; no cheloveka s nasledstvennoj sklonnost'yu k azartnym igram
predosteregat' bespolezno.
Posle dusha ya, ne odevayas', rastyanulsya na posteli i ustavilsya v potolok;
lico ZHyuli, izgib resnic, teplo ladoni, gub, nevynosimo kratkoe kasanie ploti
v moment poceluya; plot' ee sestry, vidennoj vchera. Vot ZHyuli vhodit syuda, ko
mne v komnatu; vot ona v sosnah: t'ma, isstuplenie, pritvornyj otpor... YA
prevratilsya v satira; no, vspomniv, chto s nim vchera priklyuchilos', osoznav
nakonec smysl nochnogo moroka antichnyh bogov, umeril svoj pyl i prikryl
nagotu. YA uzhe chut'-chut' nauchilsya terpet'.
CHast' 2
El ya bez vsyakogo appetita. Kak tol'ko ya vyshel k stolu, on vykinul
ocherednoj fint - protyanul mne knigu.
- Moi stat'i. Ne na toj polke stoyali.
Nebol'shoj tomik v deshevom pereplete zelenogo sukna, bez oglavleniya.
Stranicy raznogo formata, tekst nabran neskol'kimi shriftami - yavno svedennye
voedino vydirki iz zhurnalov. Pohozhe, splosh' francuzskih. Mne brosilas' v
glaza data: 1936. Dva-tri zagolovka: "Rannyaya profilaktika shizofrenii",
"Professional'nye raznovidnosti paranoicheskogo sindroma", "Ob odnom
psihiatricheskom opyte s primeneniem stramoniya". YA otorvalsya ot knigi.
- CHto takoe stramonij?
- Datura. Durman. Vyzyvaet gallyucinacii.
YA otlozhil tomik.
- Obyazatel'no prochtu.
Vprochem, veshchestvennye dokazatel'stva k koncu uzhina stali izlishni.
Konchis ubeditel'no prodemonstriroval, chto v psihiatrii on ne prosto bojkij
diletant i YUnga izuchal osnovatel'no. Hotya otsyuda ni v koej mere ne
sledovalo, chto o ZHyuli on govorit pravdu. Moi popytki razuznat' o nej
chto-nibud' eshche on otvergal s poroga: na dannom etape chem men'she mne izvestno
o ee zabolevanii, tem luchshe... odnako poobeshchal, chto do konca avgusta ya
poluchu ischerpyvayushchuyu kartinu. YA sderzhivalsya i ne prekoslovil, ibo
sobstvennaya zataennaya dosada nachinala pugat' menya; scepivshis' s nim, mozhno
ostat'sya na bobah - on menya prosto vystavit. I potom, ego yavno raspiral
izbytok "chernil'noj zhidkosti": tron' - i oslepnesh'. V celyah samooborony ya, v
svoyu ochered', to i delo podpuskal tumanu i uteshalsya mysl'yu, chto on izbegaet
govorit' ob Afinah i Alison po shodnoj prichine - daby ne sprovocirovat' menya
na dal'nejshie bestaktnye rassprosy.
Tak proshla trapeza - ya to li vnimal mnogomudromu svetilu mediciny, to
li tryassya, kak mysh' v koshach'ih lapah. Podprygival v ozhidanii ZHyuli i
muchitel'no gadal, v chem budet zaklyuchat'sya segodnyashnij "eksperiment". Ogonek
lampy, osveshchavshij nashi lica, drozhal, vspyhival i merk pod medlenno
agoniziruyushchim vetrom, usilivaya smyatenie etogo chasa. Lish' Konchis sohranyal
polnoe spokojstvie.
Razdelavshis' s uzhinom, on plesnul mne iz opletennoj butylki kakogo-to
napitka - prozrachnogo, cveta solomy.
- CHto eto?
- Hiosskoe raki. Ochen' krepkoe. Hochu vas slegka podpoit'.
A za edoj nastojchivo podlival mne hmel'nogo rozovogo vina s Andikitiry.
- CHtoby usypit' bditel'nost'?
- CHtoby obostrit' vospriyatie.
- YA prochel vashu broshyuru.
- I reshili, chto eto bred.
- Net, no to, chto tam govoritsya, trudno dokazat' na praktike.
- V nauke praktika - edinstvennyj kriterij istiny. No eto ne znachit,
chto ne sushchestvuet istin, kotorye prakticheskoj proverke ne poddayutsya.
- Na broshyuru kto-nibud' otkliknulsya?
- Eshche kak. No ne te, ch'ih otklikov ya zhdal. A vsyakie podonki, chto
parazitiruyut na lyudskom interese k zagadkam mirozdaniya. Spirity,
proricateli, kosmopaty, prishel'cy iz Strany vechnogo leta i s Lazorevyh
ostrovov, materializatory duhov - vsya eta galere {SHajka (franc.).}. - Unylaya
mina. - Oni otkliknulis'.
- A uchenye - net?
- Net.
YA prigubil raki, obzheg gortan': edva razbavlennyj spirt.
- No tam skazano, chto u vas est' dokazatel'stva.
- Oni byli. No eti dokazatel'stva ne tak prosto pred座avit'. Pozzhe ya
ponyal, chto ih i ne stoilo pred座avlyat' nikomu, krome uzkogo kruga lyudej.
- Izbrannyh vami.
- Izbrannyh mnoyu. Ved' v lyuboj zagadke taitsya energiya. I tot, kto ishchet
otvet, etoj energiej pitaetsya. Dostatochno ogranichit' dostup k resheniyu - i
ostal'nye ishchushchie, vodyashchie, - na poslednem slove on sdelal osoboe udarenie, -
lishatsya impul'sa k poisku.
- A kak zhe razvitie nauki?
- Nauka razvivaetsya svoim cheredom. Tehnicheskij progress ne ostanovish'.
No ya-to govoryu ob usloviyah dushevnogo zdorov'ya roda chelovecheskogo. Emu
trebuyutsya zagadki, a ne razgadki.
YA dopil raki.
- CHudesnaya shtuka.
On ulybnulsya, budto ya nechayanno podobral samyj tochnyj epitet; potyanulsya
k butylke.
- Eshche ryumku. I hvatit. La dive bouteille {Napitkom bogov (franc.).}
tozhe mozhno otravit'sya.
- I pristupim k eksperimentu?
- Vernee, prodolzhim ego. Bud'te dobry, voz'mite ryumku i syad'te v
shezlong. Vot tuda. - Ukazal sebe za spinu. YA podtashchil shezlong k nuzhnomu
mestu. - Sadites'. Ustraivajtes' kak sleduet. Davajte vyberem kakuyu-nibud'
zvezdu. Znaete Signus? Lebed'? Krestoobraznoe sozvezdie pryamo nad golovoj.
Sam on v shezlong sadit'sya ne sobiralsya; i tut menya osenilo.
- |to chto... gipnoz?
- Da, Nikolas. Vam nechego volnovat'sya.
Vecherom vy pojmete, preduprezhdala Liliya. Pokolebavshis', ya otkinulsya
nazad.
- YA ne volnuyus'. Boyus' tol'ko, chto ploho poddayus' vnusheniyu. V Oksforde
menya uzhe pytalis' gipnotizirovat'.
- Sejchas uvidim. Tut nuzhno sozvuchie vol'. A ne ih protivoborstvo.
Prosto slushajte menya. - Po krajnej mere, hot' v ego zavorazhivayushchie glaza
smotret' ne trebovalos'. On zagnal menya v ugol; no tot, kto preduprezhden,
uzhe ne bezzashchiten. - Vidite Lebedya?
- Vizhu.
- A krupnuyu zvezdu sleva, na vershine uzkogo treugol'nika?
- Da. - YA zalpom proglotil ostatok raki; perehvatilo dyhanie, i napitok
rasteksya po zheludku.
- |ta zvezda izvestna pod imenem al'fa Liry. Sejchas ya poproshu vas
smotret' na nee ne otryvayas'. - Golubovataya zvezdochka mercala na promytom
vetrom nebosklone. YA vzglyanul na Konchisa, kotoryj ne pokinul svoego stula,
no povernulsya spinoj k moryu, licom ko mne. YA usmehnulsya v temnotu.
- Pacient gotov.
- Horosho. Vyshe podborodok. Napryagite myshcy i srazu rasslab'te. Potomu ya
i ugostil vas raki. Ono pomozhet. ZHyuli segodnya vecherom ne poyavitsya. Zabud'te
o nej. I o vashej podruge zabud'te. Zabud'te o svoih problemah, o svoih
zhelaniyah. Obo vseh svoih zabotah. Vreda ya vam ne prichinyu. Tol'ko dobro.
- O zabotah. |to ne tak prosto. - On ne otvetil. - CHto zh, poprobuyu.
- Smotrite na zvezdu, i u vas poluchitsya. Ne otvodite ot nee glaz. Vyshe
podborodok.
YA ustavilsya na zvezdu; povernulsya poudobnee, tkan' kurtki chirknula po
ruke. Vozvedenie steny utomilo menya, ya nachal dogadyvat'sya, zachem on zastavil
menya rabotat' - posle etogo priyatno bylo otkinut'sya v shezlonge i zhdat', lezha
k nebu licom. Vocarilas' dolgaya tishina - neskol'ko minut. YA prikryl glaza,
snova podnyal veki. Zvezda, kazalos', plavaet v dal'nem zalive vselennoj -
karlikovoe beloe solnce. Nesmotrya na op'yanenie, ya otdaval sebe polnyj otchet
v proishodyashchem, slishkom polnyj, chtoby vpast' v trans.
Vokrug menya terrasa, ya lezhu na terrase villy, chto stoit na grecheskom
ostrove, duet veterok, slyshen dazhe slabyj shoroh gal'ki v buhte Muca. Konchis
zagovoril.
- Prikazyvayu: smotrite na zvezdu, prikazyvayu: rasslab'te vse telo.
Neobhodimo, chtoby vy rasslabili vse telo. CHut'-chut' napryagites'. I
rasslab'tes'. Napryagites'... rasslab'tes'. Smotrite na zvezdu. Zvezda
nazyvaetsya al'fa Liry.
Gospodi, podumal ya, on i vpravdu hochet menya zagipnotizirovat'; ladno,
pojdu emu navstrechu, pritvoryus', chto gipnoz podejstvoval, i vyyasnyu, chto on
sobiraetsya delat' dal'she.
- Nu chto rasslabilis' da vy rasslabilis', - monotonno proiznes on. - Vy
ustali i teper' otdyhaete. Vy rasslabilis'. Vy rasslabilis'. Vy smotrite na
zvezdu vy smotrite na... - Povtory; togda v Oksforde bylo to zhe samoe.
Tronutyj valliec iz kolledzha Iisusa, posle vecherinki. No v tot raz eto ne
poshlo dal'she igry v glyadelki.
- Povtoryayu vy smotrite na zvezdu zvezdu da vy smotrite na zvezdu. Na
etu tepluyu zvezdu, yarkuyu zvezdu, tepluyu zvezdu...
On ne delal pauz, odnako v vygovore ego uzhe ne chuvstvovalos' privychnoj
rezkosti i otryvistosti. Lepet voln, prohlada briza, sherohovatosti kurtki,
zvuk ego golosa neveroyatno otdalilis' ot menya. Sperva ya eshche lezhal na terrase
i smotrel na zvezdu; tochnee, eshche soznaval, chto lezhu i smotryu na zvezdu.
Zatem yavilos' strannoe oshchushchenie: nebo ne nad, a podo mnoj, slovno ya
zaglyadyvayu v kolodec.
Zatem rasstoyaniya i okruzhayushchie predmety ischezli, ostalas' tol'ko zvezda;
ona ne priblizilas', a kak-to vypyatilas', budto pojmannaya v ob容ktiv
teleskopa; ne odna iz mnogih, no sama po sebe, okutannaya issinya-chernym
vydohom prostranstva, plotnoj pustotoj. Horosho pomnyu, kakoe izumlenie vyzval
vo mne etot dosele ne vedomyj oblik zvezdy; belyj svetovoj sharik, pitayushchij
pustotu vokrug sebya i pitaemyj eyu; pomnyu chuvstvo podsoznatel'noj obshchnosti,
ekvivalentnosti nashego bytiya v temnoj razrezhennoj srede. YA smotrel na
zvezdu, zvezda smotrela na menya. Esli otozhdestvit' soznanie s massoj, my
uravnoveshivali drug druga, tochno gir'ki odinakovogo dostoinstva. |tot balans
dlilsya dolgo, pochti beskonechno; dva sgustka materii, kazhdyj - v kokone
pustoty, razvedennye po polyusam, lishennye myslej i oshchushchenij. Ni krasoty, ni
nravstvennosti, ni boga, ni strogih proporcij; lish' instinktivnoe, zhivotnoe
chuvstvo kontakta.
Zatem - skachok napryazheniya. CHto-to dolzhno bylo proizojti. Bezdejstvie
stalo ozhidaniem. YA sam ne ponimal, kak raspoznat' gryadushchuyu peremenu, -
zreniem? sluhom? - no boyalsya ee upustit'. Zvezda, kazalos', pogasla.
Vozmozhno, on prikazal mne zakryt' glaza. Pustota zavladela vsem. Pomnyu dva
slova: "mercat'" i "pronicat'"; navernoe, ih proiznes Konchis. Mercayushchaya,
pronicatel'naya pustota; mrak i ozhidanie. Potom v lico mne udaril veter:
ostroe, zemnoe oshchushchenie. YA hotel bylo omyt'sya ego teplom i svezhest'yu, no
vdrug menya ohvatil upoitel'nyj uzhas, ibo dul on, vopreki estestvu, so vseh
storon odnovremenno. YA podnyal ruku, ladon'yu vstrechaya ego chernyj, budto
vyhlopy tysyach nevidimyh trub, napor. I etot mig, kak predydushchij, dlilsya
beskonechno dolgo.
No vot substanciya vetra nachala menyat'sya. Veter prevratilsya v svet. To
bylo ne zritel'noe vpechatlenie, a tverdaya, zavedomaya uverennost': veter
prevratilsya v svet (vozmozhno, Konchis skazal mne, chto veter - eto svet), v
neimoverno laskovyj svet, slovno dusha, perezhiv zatyazhnuyu sumrachnuyu zimu,
ochutilas' na samom pripeke; voshititel'no otradnoe chuvstvo, chto ty i
nezhish'sya v luchah, i prityagivaesh' ih. Ty sposoben vyzvat' svet i sposoben ego
vosprinyat'.
Postepenno ya stal ponimat', chto vstupil v prostranstvo potryasayushchej
istiny i vnyatnosti; eti kraya i byli obitel'yu sveta. Mnilos', ya postig
sokrovennuyu sut' bytiya; uznal, chto takoe sushchestvovat', i eto znanie
peresililo svet, kak do togo svet peresilil veter. Vo mne chto-to roslo, ya
menyal formu, kak menyaet formu fontan na vetru, vodovorot na stremnine. Veter
i svet okazalis' lish' sredstvami, putyami v sferu, gde prebyvayut vne
izmerenij i vostorga; gde znayut, chto znachit prosto sushchestvovat'. Ili, esli
otrinut' egocentrizm, - prosto znayut.
Kak i ran'she, eto sostoyanie cherez kakoe-to vremya smenilos' sleduyushchim,
na sej raz nesomnenno vnushennym izvne. YA popal v tekuchuyu sredu, hotya ona
lilas' ne tak, kak veter i svet, slovo "lilas'" zdes' ne podhodit. V
chelovecheskom yazyke net nuzhnogo slova. Ona pribyvala, nispadala, pronikala
snaruzhi. Da, snaruzhi, ona byla mne darovana, pozhalovana. YA byl ee cel'yu. I
vnov' udivlenie, pochti ispug: kazalos', ee istochniki ravnomerno raspolozheny
vokrug menya. YA vosprinimal ee ne s odnoj storony, a so vseh; hotya i
"storona" - slishkom gruboe slovo. To, chto ya chuvstvoval, nevyrazimo na
yazykah, kotorye soderzhat lish' imena otdel'nyh veshchej i nizmennyh oshchushchenij.
Po-moemu, ya uzhe togda ponyal, chto vse proishodyashchee so mnoj sverhslovesno.
Ponyatiya viseli na mne kak verigi; ya shel vdol' nih, tochno vdol' ispeshchrennyh
dyrami sten. Skvoz' dyry hlestala dejstvitel'nost', no vybrat'sya v ee
carstvo ya ne mog. CHtoby vspomnit', nuzhno otkazat'sya ot tolkovanij; process
oboznacheniya i smysl nesovmestimy.
Mne yavilas' istinnaya real'nost', rasskazyvayushchaya o sebe universal'nym
yazykom; ne stalo ni religii, ni obshchestva, ni chelovecheskoj solidarnosti: vse
eti idealy pod gipnozom obratilis' v nichto. Ni panteizma, ni gumanizma. No
nechto gorazdo bolee ob容mnoe, bezrazlichnoe i nepostizhimoe. |ta real'nost'
prebyvala v vechnom vzaimodejstvii. Ne dobro i ne zlo; ne krasota i ne
bezobrazie. Ni vlecheniya, ni nepriyazni. Tol'ko vzaimodejstvie. I bezmernoe
odinochestvo individa, ego predel'naya otchuzhdennost' ot togo, chto im ne
yavlyaetsya, sovpali s predel'nym vzaimoproniknoveniem vsego i vsya. Krajnosti
slivalis', ibo obuslovlivali drug druga. Ravnodushie veshchej bylo neot容mlemo
ot ih rodstvennosti. Mne vnezapno, s ne vedomoj do sih por yasnost'yu,
otkrylos', chto inoe sushchestvuet naravne s "ya".
Suzhdeniya, zhelaniya, mudrost', dobrota, obrazovannost', erudiciya,
chlenenie mira, raznovidnosti znaniya, chuvstvennost', erotika - vse pokazalos'
vtorichnym. Mne ne hotelos' opisyvat' ili opredelyat' eto vzaimodejstvie, ya
zhazhdal prinyat' v nem uchastie - i ne prosto zhazhdal, no i prinimal. Volya
pokinula menya. Smysla ne bylo. Odno lish' sushchestvovanie.
No fontan menyal formu, vodovorot burlil. Sperva pochudilos', chto
vozvrashchaetsya chernyj veter, duyushchij otovsyudu, tol'ko to byl ne veter, vetrom
eto mozhno bylo nazvat' razve chto metaforicheski, a sejchas menya vihrem okutali
milliony, trilliony chastic, tak zhe, kak i ya, osoznavshih, chto znachit
sushchestvovat', beschislennye atomy nadezhdy, nesomye krutymi razvorotami
sluchaya, potok ne fotonov, a noonov - kvantov, soznayushchih svoe sushchestvovanie.
ZHutkaya, golovokruzhitel'naya neischerpaemost' mirozdaniya; neischerpaemost', gde
izmenchivoe i stabil'noe sosedstvuyut, ob座asnyayut i ne protivorechat drug drugu.
YA byl semenem, obretshim pochvu, lechebnym mikroorganizmom, popavshim ne prosto
v samuyu blagopriyatnuyu, samuyu pitatel'nuyu sredu, no v ruki celitelya,
vrachuyushchego obrechennyh. Moshchnaya radost', duhovnaya i telesnaya, svobodnyj polet,
garmoniya i rodstvo; ispolnennyj dolg. Vzaimopoznanie.
I v to zhe vremya - skol'zhenie vniz, razryadka; no sam etot slom, perehod
organichno zavershal posledovatel'nost'. Stanovlenie i prebyvanie slilis'
voedino.
Kazhetsya, ya vnov' nenadolgo uvidel zvezdu, prosto zvezdu, visyashchuyu na
nebesnoj tverdi, no uzhe vo vsem ob容me ee prebyvaniya-stanovleniya. Slovno
perestupil porog, obognul zemnoj shar i vernulsya v tu zhe komnatu, odnako k
inomu porogu.
I - t'ma. Beschuvstvie.
I - svet.
Kto-to stuchal. Peredo mnoj stena spal'ni. YA v posteli, odezhda slozhena
na stule, na mne pizhama. Utro, rannee-rannee, na vershinah sosen za oknom
lezhat pervye, slabye luchi solnca. YA posmotrel na chasy. Skoro shest'.
YA svesil nogi s krovati. Vo mne pleskalsya temnyj styd, unizhenie; Konchis
videl menya golym, bespomoshchnym; a mozhet, i ostal'nye videli. ZHyuli. Vot oni
uselis' vokrug moego rasprostertogo tela i uhmylyayutsya, a ya i duhovno
razoblachayus' v otvet na voprosy Konchisa. No ZHyuli... ee on tozhe mog
gipnotizirovat', chtoby ona peredavala emu vse razgovory slovo v slovo.
Svengali i Tril'bi. {Muzykant-gipnotizer i devushka-naturshchica,
central'nye personazhi romana Dzhordzha Dyumor'e "Tril'bi" (1894).}
I tut vo mne voskresli vcherashnie volshebnye perezhivaniya, yarkie, chetkie,
kak vyuchennyj urok, kak pridorozhnyj pejzazh neznakomoj strany. YA ponyal, chto
proizoshlo vchera. V raki podmeshali kakoj-to narkotik, gallyucinogen - naverno,
stramonij, kotoromu Konchis posvyatil stat'yu. A potom on vosproizvel na slovah
"stupeni poznaniya", vnushil ih mne odnu za drugoj, poka ya valyalsya bez chuvstv.
YA oglyadelsya v poiskah tomika medicinskih issledovanij v zelenom pereplete. V
spal'ne ego ne bylo. Dazhe etot klyuch u menya otobrali.
Svezhest' togo, chto otpechatalos' v moej pamyati; merzost' togo, chto,
vozmozhno, ne otpechatalos'; blagoe i vredonosnoe; neskol'ko minut ya sidel,
obhvativ golovu rukami, mechas' mezh zlost'yu i priznatel'nost'yu.
YA vstal, umylsya, posmotrelsya v zerkalo, soshel k stolu, na kotorom
molchalivaya Mariya servirovala kofe. Konchis, ponyatno, ne poyavitsya. Mariya ne
skazhet ni slova. Raz座asnenij ya ne dozhdus', i smyatenie moe, kak i zadumano,
prodlyatsya do sleduyushchego prihoda.
Po doroge v shkolu ya popytalsya razobrat'sya, pochemu v moih vospominaniyah,
nesmotrya na ih yarkost' i krasotu, est' privkus paguby. Sredi solnechnogo
utrennego landshafta trudno poverit', chto na zemle voobshche sushchestvuet paguba,
no privkus nikak ne vyvetrivalsya. V nem bylo ne tol'ko unizhenie, no i
oshchushchenie novoj opasnosti, smutnyh i strannyh veshchej, k kotorym luchshe by ne
prikasat'sya. Teper' ya vpolne razdelyal strah ZHyuli pered Konchisom, a vovse ne
ego lzhemedicinskoe sostradanie k nej; ona-to vryad li shizofrenichka, a on
nesomnenno gipnotizer. No otsyuda sleduet, chto oni ne sobiralis' durachit'
menya soobshcha; ya prinyalsya suetlivo ryt'sya v pamyati: ne gipnotiziroval li on
menya i ran'she, bez moego vedoma...
YA s gorech'yu pripomnil, chto eshche vchera utrom v razgovore S ZHyuli sravnil
svoe oshchushchenie real'nosti s zemnym prityazheniem. I vot, tochno kosmonavt,
kuvyrkayus' v nevesomosti bezumiya. Nepodvizhnaya poza Konchisa vo vremya
Apollonova dejstva. Mozhet, vse uvidennoe on vnushil mne pod gipnozom? Mozhet,
v den' yavleniya Fulksa usypil menya v nuzhnyj moment? Da stoyali li pod rozhkovym
derevom muzhchina s devochkoj? I dazhe ZHyuli... no ya vspomnil teplo ee ploti,
somknutyh gub. YA nashchupal oporu. No utverdit'sya na nej ne mog.
Meshalo ne tol'ko predpolozhenie, chto Konchis s samogo nachala
gipnotiziroval menya; ved' po-svoemu, vkradchivo, menya gipnotizirovala i
devushka. YA vsegda schital (i ne iz odnogo tol'ko napusknogo cinizma), chto uzhe
cherez desyat' minut posle znakomstva muzhchina i zhenshchina ponimayut, hochetsya li
im perespat' drug s drugom, i kazhdaya minuta sverh pervyh desyati stanovitsya
obrokom, kotoryj ne stol' velik, esli nagrada dejstvitel'no togo stoit, no v
devyanosta procentah sluchaev slishkom obremenitelen. Net, radi ZHyuli ya gotov
byl na lyubuyu shchedrost', no, pohozhe, v moyu shemu ona voobshche ne ukladyvalas'. V
nej skvozila podatlivost' nezapertoj dveri; odnako temnota za dver'yu
uderzhivala menya ot togo, chtoby vojti. Otchasti moi kolebaniya ob座asnyalis'
toskoj po utrachennomu lourensovskomu idealu, po zhenshchine, chto proigryvaet
muzhchine po vsem stat'yam, poka ne pustit v hod moshchnyj instrumentarij svoego
tainstvennogo, sumrachnogo, prekrasnogo pola; blestyashchij, energichnyj on i
temnaya, lenivaya ona. V moem soznanii, vypestovannom inkubatorom veka
dvadcatogo, svojstva polov tak pereputalis', chto ochutit'sya v situacii, gde
zhenshchina vela sebya kak zhenshchina, a ot menya trebovalas' sugubaya muzhestvennost',
bylo vse ravno chto pereehat' iz tesnoj, bezlikoj sovremennoj kvartiry v
prostornyj osobnyak staroj postrojki. Do sih por ya ispytyval lish' zhazhdu
plotskih naslazhdenij, a nyne poznal zhazhdu lyubvi.
Na utrennih urokah, budto gipnoz eshche dejstvoval, ya v zabyt'i skol'zil
ot odnoj dogadki k drugoj. To Konchis predstavlyalsya mne romanistom-psihiatrom
bez romana, manipuliruyushchim ne slovami, a lyud'mi; to umnym, no razvratnym
starikashkoj; to genial'nym masterom rozygryshej. I kazhdyj iz etih oblikov
privodil menya v voshishchenie, ne govorya uzhe o ZHyuli v obraze Lilii,
rastrepannoj li, zaplakannoj, chinno protyagivayushchej ruku: svet lampy, slonovaya
kost'... Nichego ne popishesh', Burani v pryamom smysle okoldoval menya. Kakaya-to
sila tochno magnitom vytyagivala menya skvoz' klassnye okna, vlekla po nebesnoj
golubizne za central'nyj vodorazdel, k zhelannoj ville. A olivkovye lica
shkol'nikov, chernye hoholki na ih makushkah, zapah melovogo krosheva, poblekshaya
chernil'naya klyaksa na stole slovno podernulis' tumanom, ih sushchestvovanie
stalo zybkim, budto rekvizit grez.
Posle obeda ko mne zashel Dimntriadis, chtoby vypytat', kto takaya Alison;
a kogda ya otkazalsya otvechat', prinyalsya travit' sal'nye grecheskie anekdoty ob
ogurcah i pomidorah. YA poslal ego k chertu; vytolkal vzashej. On nadulsya i vsyu
nedelyu menya izbegal, k moej vyashchej radosti: hot' pod nogami ne putaetsya.
K koncu poslednego uroka ya slomalsya i, nikuda ne zahodya, otpravilsya v
Burani. YA dolzhen byl vnov' vstupit' v zonu chuda, hot' i ne znal tochno,
zachem. Kak tol'ko villa, napoennaya tajnoj, pokazalas' daleko vnizu, za
trepeshchushchimi pod vetrom sosnovymi kronami, u menya gora s plech svalilas',
budto dom mog ischeznut'. CHem blizhe ya podhodil, tem bol'shej svin'ej sebya
chuvstvoval. Da, eto svinstvo, no mne prosto hotelos' uvidet' ih, ubedit'sya,
chto oni tam, chto oni zhdut menya.
Stemnelo. YA dostig vostochnoj granicy Burani, prolez skvoz' provolochnuyu
izgorod', prokralsya mimo skul'ptury Posejdona, minoval ovrag i nakonec, v
progalah derev'ev, uvidel pered soboj dom. S etoj storony vse okna zakryty
stavnyami. Truba domika Marii ne dymitsya. YA pobrel vdol' opushki k fasadu.
Vysokie okna pod kolonnadoj nagluho zakryty. Zakryty i te, chto vyhodyat na
terrasu iz spal'ni Konchisa. Stalo yasno, chto dom pust. YA unylo poplelsya
obratno, spotykayas' v temnote i negoduya na Konchisa za to, chto on posmel
ukrast' vymyshlennyj im mir u menya iz-pod nosa, otluchit' menya ot etogo mira,
kak besserdechnyj vrach otluchaet narkomana ot vozhdelennogo zel'ya.
Nazavtra ya napisal Mitfordu, chto pobyval v Burani i poznakomilsya s
Konchisom; ne hochet li on podelit'sya opytom? Pis'mo ya otpravil po ego
nortamberlendskomu adresu.
Krome togo, ya snova posetil Karazoglu i popytalsya vyzhat' iz nego
pobol'she svedenij. Tot byl sovershenno uveren, chto Lever'e i Konchis ni razu
ne vstrechalis'. Podtverdil "nabozhnost'" Lever'e; v Afinah on hodil k messe.
Zatem Karazoglu, po suti, povtoril slova Konchisa: "II avait toujours l'air
un peu triste, il ne s'est jamais habitue a la vie ici" {On vsegda byl
grustnovat, tak i ne osvoilsya zdes' (franc.).}. Pravda, Konchis eshche dobavil,
chto Dzhon prevoshodno "vodil".
YA vzyal u kaznacheya anglijskij adres Lever'e, no reshil ne pisat' emu;
uspeyu eshche, esli ponadobitsya.
Nakonec, ya navel spravki ob Artemide. Soglasno mifologii, ona
dejstvitel'no byla sestroj Apollona, zashchitnicej devstvennic i
pokrovitel'nicej ohotnikov. V antichnoj poezii ona, kak pravilo, poyavlyalas'
odetoj v shafrannyj hiton i sandalii, s serebryanym lukom (polumesyacem) v
rukah. Hotya sladostrastnyh molodyh lyudej ona, pohozhe, otstrelivala kak
vorob'ev, brat ej v etom, sudya po dostupnym mne istochnikam, ni razu ne
pomogal. Ee figura "vhodila v drevnij matriarhal'nyj kul't troichnoj lunnoj
bogini, naryadu s sirijskoj Astartoj i egipetskoj Izidoj". YA obratil
vnimanie, chto Izidu chasto soprovozhdal pes'egolovyj Anubis, strazh
preispodnej, pozdnee pereimenovannyj v Cerbera.
Vo vtornik i sredu ya ne mog otluchit'sya iz shkoly iz-za plotnogo
raspisaniya. A v chetverg opyat' otpravilsya v Burani. Nikakih peremen. Dom, kak
i v ponedel'nik, byl pust.
YA oboshel villu, podergal stavni, peresek sad, spustilsya na chastnyj
plyazh: lodki i sled prostyl. Minut tridcat' vysizhival pod sumerechnoj
kolonnadoj, chuvstvuya sebya vypitym do dna i otbroshennym za nenadobnost'yu,
zlyas' i na nih, i na sebya samogo. Sduru vlyapalsya vo vsyu etu istoriyu, a
teper', kak dvazhdy durak, zhdu i boyus' prodolzheniya. Za minuvshie dni ya uspel
peresmotret' svoi vyvody naschet shizofrenii; sperva diagnoz kazalsya mne
krajne nedostovernym, a teper' - ves'ma veroyatnym. Inache na koj lyad Konchisu
tak rezko obryvat' spektakl'? Koli on zateyan radi razvlecheniya...
Navernoe, k obide primeshivalas' zavist' - kak mozhno brosat' na proizvol
sud'by polotna Modil'yani i Bonnara? CHto eto - nepraktichnost', gordynya? Po
associacii s Bonnarom ya vspomnil ob Alison. Segodnya v polnoch' vne raspisaniya
uhodit parohod, kotoryj vezet v Afiny uchenikov i prepodavatelej, otbyvayushchih
na kanikuly. Vsyu noch' klyuesh' nosom v kresle krohotnogo salona, zato v
pyatnicu utrom ty uzhe v stolice. CHto podtolknulo menya k resheniyu uspet' na
nego - zlost', upryamstvo, mstitel'nost'? Ne znayu tochno. No yavno ne zhelanie
vstretit'sya s Alison, hotya kak sobesednik i ona sgoditsya. Ne auknulis' li
zdes' davnie navyki zapisnogo ekzistencialista: svoboda voli nevozmozhna bez
prihotej?
Porazmysliv, ya zaspeshil po doroge k vorotam. No i tut v poslednij
moment oglyanulsya, leleya mizernuyu nadezhdu, chto menya pozovut obratno.
Ne pozvali. I ya volej-nevolej poplelsya na pristan'.
Afiny: pyl' i sush', ohryanoe i buroe. Dazhe pal'my glyadeli izmuchenno.
CHelovecheskoe v lyudyah ukrylos' za smugloj kozhej i ochkami eshche temnee kozhi; k
dvum popoludni gorod pustel, otdannyj na milost' leni i znoya. Rasplastavshis'
na krovati pirejskoj gostinicy, ya zadremyval v gusteyushchem sumrake. Prebyvanie
v stolice obernulos' sushchim nakazaniem. Posle Burani v adu sovremennosti s
ego mashinami i nervnym ritmom kruzhilas' golova.
Den' tashchilsya kak cherepaha. CHem blizhe k vecheru, tem men'she ya ponimal,
chego, sobstvenno, zhdu ot vstrechi s Alison. V Afiny ya otpravilsya
isklyuchitel'no zatem, chtoby provesti sobstvennuyu kombinaciyu v poedinke s
Konchisom. Sutki nazad, pod sen'yu kolonnady, Alison videlas' mne peshkoj,
poslednim rezervom flangovoj kontrataki; no teper', za dva chasa do vstrechi,
mysl' o blizosti ee tela byla neperenosima. Neuzhto pridetsya rasskazat' ej
obo vsem, chto stalos' so mnoj v Burani? Zachem ya zdes'? Menya podmyvalo
vernut'sya na ostrov. Ni vrat', ni govorit' pravdu ne hotelos'.
I vse zhe vstat' i uehat' mne meshali ostatki lyubopytstva (kak ona tam?);
sostradanie; pamyat' ushedshej lyubvi. I potom, vot sluchaj ispytat' glubinu moih
chuvstv k ZHyuli, proverit' moj vybor. YA tajno natravlyu Alison - vneshnij mir,
ego byloe i segodnyashnee - na vnutrennij opyt, kotoryj uspel priobresti.
Krome togo, dolgoj noch'yu na parohode ya izobrel sposob uklonit'sya ot
fizicheskoj blizosti s Alison - istoriyu zhalostlivuyu, no dostatochno
ubeditel'nuyu, chtoby derzhat' ee na rasstoyanii.
V pyat' ya podnyalsya, prinyal dush i pojmal taksi do aeroporta. Posidel na
skam'e v zale prileta, vstal, chuvstvuya, kak menya ohvatyvaet nezhdannoe
volnenie. Mimo speshili styuardessy, professional'no strogie, naryadnye,
smazlivye, - ne zhivye devushki, a personazhi fantasticheskogo romana.
SHest', chetvert' sed'mogo. YA zastavil sebya podojti k stojke spravochnoj,
gde sidela grechanka v noven'koj forme, s oslepitel'noj ulybkoj i karimi
glazami; na ee lice poverh obil'noj kosmetiki tolstym sloem lezhala
koketlivaya grimasa.
- YA tut dolzhen vstretit'sya s odnoj vashej kollegoj. S Alison Kelli.
- S |lli? Ee samolet pribyl. Naverno, pereodevaetsya. - Snyala telefonnuyu
trubku, nabrala nomer, sverknula zubami. U nee bylo bezuprechnoe amerikanskoe
proiznoshenie. - |lli? Tebya tut dozhidayutsya. Esli ne vyjdesh' cherez minutu,
pridetsya mne tebya zamenit'. - Protyanula trubku mne. - Ona hochet pogovorit' s
vami.
- Peredajte, chto ya podozhdu. Speshki nikakoj.
- On stesnyaetsya. - Alison, pohozhe, sostrila: devushka ulybnulas'.
Polozhila trubku.
- Sejchas vyjdet.
- CHto ona vam skazala?
- CHto vy vsegda pritvoryaetes' skromnikom, esli hotite ponravit'sya.
-A.
Dlinnye chernye resnicy drognuli; naverno, ona schitaet, chto eto i
nazyvaetsya "smotret' vyzyvayushche". K schast'yu, u stojki poyavilis' dve zhenshchiny,
i ona povernulas' k nim. YA retirovalsya i stal u dverej. V pervoe vremya na
ostrove Afiny, stolichnaya sueta kazalis' spasitel'nym dunoveniem normal'noj
zhizni, ch'e vliyanie i zhelanno, i privychno. Teper' ya oshchutil, chto nachinayu
boyat'sya ego, chto ono mne protivno; obmen frazami u stojki, naspeh
zamaskirovannaya pohot', prilezhnye ohi i ahi. Net, ya - iz inogo mira.
Minuty cherez dve v dveryah pokazalas' Alison. Korotkaya strizhka, slishkom
korotkaya; beloe plat'e; vse srazu poshlo vkriv' i vkos', potomu chto ya ponyal:
ona odelas' tak, chtoby napomnit' o nashem pervom znakomstve. Ona byla
blednee, chem ya ee pomnil. Zavidev menya, snyala temnye ochki. Ustalaya, krugi
pod glazami. Neploho odeta, izyashchnaya figurka, legkij shag, znakomyj pobityj
vid i vzyskuyushchij vzglyad. Da, Alison zacepila moyu dushu desyatkom kryuchkov; no
ZHyuli - tysyachej. Ona podoshla, my slabo ulybnulis' drug drugu.
- Privet.
- Zdravstvuj, Alison.
- Izvini. Kak vsegda, opozdala.
Ona derzhalas' tak, slovno my rasstalis' vsego nedelyu nazad. No eto ne
pomogalo. Devyat' mesyacev vozveli mezhdu nami reshetku, skvoz' kotoruyu
pronikali slova, no ne chuvstva.
- Poshli?
YA podhvatil ee letnuyu sumku, i my otpravilis' lovit' taksi. V mashine
seli u protivopolozhnyh dverec i snova oglyadeli drug druga. Ona ulybnulas'.
- YA dumala, ty ne priedesh'.
- I ne priehal by, esli b znal, kuda poslat' telegrammu s izvineniyami.
- Vidish', kakaya ya hitraya.
Vzglyanula v okno, pomahala kakomu-to parnyu v formennoj odezhde.
Kazalos', ona stala starshe, puteshestviya slishkom mnogomu nauchili ee; nuzhno
postigat' ee zanovo, a sil na eto net.
- YA snyal tebe nomer s vidom na gavan'.
- Otlichno.
- V grecheskih gostinicah do uzhasa strogie poryadki.
- Glavnoe - ne vyhodit' za ramki prilichij. - Nasmeshlivo kol'nula menya
serymi glazami, opustila vzglyad. - Kajf kakoj. Da zdravstvuyut ramki!
YA chut' bylo ne vydal ej zagotovlennuyu versiyu, no menya razozlilo, chto
ona ne vidit, kak ya peremenilsya, i schitaet menya vse tem zhe rabom britanskih
uslovnostej; razozlilo i to, kak ona otvela glaza, budto opomnivshis'.
Protyanula ruku, ya szhal ee v svoej. Potom naklonilas' i snyala s menya temnye
ochki.
- A ty chertovski pohoroshel. Ne verish'? Takoj zagorelyj. Vysoh ves' na
solnce, otoshchal. Teper' glavnoe - do soroka ne potolstet'.
YA ulybnulsya, no vypustil ee ruku i, glyadya vbok, dostal sigaretu. YA
ponimal, zachem ona l'stit: chtoby sokratit' distanciyu mezhdu nami.
- Alison, tut koe-chto priklyuchilos'.
Delannaya veselost' razom sletela s nee. Ona ustavilas' pryamo pered
soboj.
- Vstretil druguyu?
- Net. - Bystryj vzglyad. - YA uzhe ne tot... ne znayu, s kakogo konca
nachat'.
- Slovom, shla by ya podobru-pozdorovu?
- Net, ya... rad tebya videt'. - Snova nedoverchivyj vzglyad. - Pravda.
Ona pomolchala. My vyehali na avtostradu, idushchuyu vdol' morya.
- S Pitom ya zavyazala.
- Ty soobshchala v pis'me.
- Ne pomnyu. - No ya znal: pomnit.
- A potom i so vsemi ostal'nymi. - Ona vse smotrela v okno. - Izvini.
Nichego ne hochu utaivat'.
- Valyaj. To est'... nu, ty ponyala.
Snova brosila na menya vzglyad, na etot raz zhestkij.
- YA opyat' zhivu s |nn. Vsego nedelyu kak. V toj, staroj kvartire. Meggi
uehala domoj.
- Mne nravitsya |nn.
- Da, ona klevaya.
My zamolchali. Ona povernulas' k oknu, razglyadyvaya Faleron; cherez minutu
vynula iz sumochki temnye ochki. YA ponyal, zachem oni ej: primetil vlazhnye
luchiki vokrug glaz. YA ne prikosnulsya k nej, ne tronul za ruku, no zagovoril
o tom, kak ne pohozh Pirej na Afiny, naskol'ko pervyj zhivopisnee,
harakternee, - nadeyus', i ej bol'she ponravitsya. Na samom dele ya vybral Pirej
potomu, chto pugayushchaya vozmozhnost' natknut'sya na Konchisa i ZHyuli, i v Afinahto
mikroskopicheskaya, zdes' ravnyalas' nulyu. Stoilo predstavit', kakim holodnym,
nasmeshlivym, a to i prezritel'nym vzglyadom okinula by ona menya pri vstreche -
i po spine bezhali murashki. V povedenii i vneshnosti Alison byla odna
osobennost': srazu vidno, chto koli ona poyavlyaetsya s muzhchinoj na lyudyah,
znachit, spit s nim. YA govoril ch odnovremenno gadal, kak my vyderzhim eti tri
dnya vmeste.
Poluchiv chaevye, sluga skrylsya v koridore. Ona podoshla k oknu i
vzglyanula vniz, na shirokuyu naberezhnuyu iz belogo kamnya, na vechernyuyu tolpu
gulyayushchih, na portovuyu suetu. YA stoyal za ee spinoj. Lihoradochno vzvesiv vse
"za" i "protiv", obvil ee rukoj, i ona prislonilas' ko mne.
- Nenavizhu goroda. I samolety. Hochu v Irlandiyu, v hizhinu.
- Pochemu v Irlandiyu?
- A ya tam ni razu ne byla.
Teplo ee tela, podatlivaya gotovnost'. Vot sejchas povernet lico, i nado
budet celovat'sya.
- Alison, ya... ne znayu, kak tebe rasskazat'. - YA otnyal ruku,
pridvinulsya k oknu, chtoby spryatat' glaza. - Mesyaca dva-tri nazad ya podhvatil
bolezn'. Slovom... sifilis. - YA povernulsya k nej; ona smotrela s uchastiem,
bol'yu, nedoveriem. - Sejchas vse proshlo, no... ponimaesh', ya ne v sostoyanii...
- Ty hodil v...
YA kivnul. Nedoverie ischezlo. Ona opustila glaza.
- |to mne za tebya.
Podalas' ko mne, obnyala.
- Oh, Niko, Niko.
- V intimnyj kontakt nel'zya vstupat' eshche po men'shej mere mesyac, -
skazal ya v prostranstvo poverh ee golovy. - YA byl v panike. Luchshe b ya ne
pisal tebe. No togda nichego ne bylo.
Otoshla, sela na krovat'. YA ponyal, chto v ocherednoj raz zagnal sebya v
ugol; teper' ona dumaet, chto nashla ob座asnenie moej sderzhannosti pri vstreche.
Laskovaya, robkaya ulybochka.
- Rasskazhi, kak tebya ugorazdilo.
SHagaya ot steny k stene, ya povedal ej o Peteresku i o klinike, o stihah,
dazhe o popytke samoubijstva - obo vsem, krome Burani. Slushaya, ona zakurila,
otkinulas' na podushku, i menya vdrug ohvatilo vdohnovenie dvulichiya; teper' ya
ponimal chuvstva Konchisa, kogda on durachil menya. Zakonchiv, ya uselsya na kraj
krovati. Ona lezhala, glyadya v potolok.
- Rasskazat' tebe pro Pita?
- Konechno.
YA slushal vpoluha, ne vyhodya iz roli, i vnezapno oshchutil radost'; ne
ottogo, chto Alison snova ryadom, no ottogo, chto vokrug nas - etot gostinichnyj
nomer, govor gulyayushchih, gudki siren, aromat ustalogo morya. Net, vo mne ne
bylo ni zhelaniya, ni nezhnosti; slushat' istoriyu ee razryva s etim oboltusom,
avstralijskim letchikom, bylo skuchno; odnako neimovernaya, smutnaya grust'
vechereyushchej komnaty zahvatila menya. Nebesnyj svet issyakal, sgushchalis' sumerki.
Vse prevratnosti sovremennoj lyubvi kazalis' upoitel'nymi; moya glavnaya tajna
nadezhno spryatana ot chuzhih glaz. Greciya vnov' vstupila v svoi prava,
aleksandrijskaya Greciya Kavafisa; est' lish' stupeni estetiki, nishozhdenie
krasoty. Nravstvennost' - eto morok Severnoj Evropy.
Dolgaya tishina.
- O chem my, Niko? - sprosila ona.
- To est'?
Pripodnyalas' na lokte, glyadya na menya, no ya ne obernulsya.
- YA vse ponimayu... net voprosa... - Pozhala plechami. - No ya zh ne
razgovory vesti priehala.
YA obhvatil golovu rukami.
- Alison, menya toshnit ot zhenshchin, ot lyubvi, ot seksa, ot vsego toshnit. YA
sam ne znayu, chego hochu. Ne nado bylo zvat' tebya syuda. - Ona ne podnimala
glaz, budto soglashayas'. - Sut' v tom, chto... nu, ya kak-to zatoskoval po
sestrinskoj lyubvi, chto li. Ty skazhesh', eto chush', i budesh' prava. Konechno,
prava, kuda devat'sya.
- Tak-tak. - Vskinula glaza. - Po sestrinskoj lyubvi. No ved' ty
kogda-nibud' vyzdoroveesh'?
- Ne znayu. Nu, ne znayu. - YA udachno imitiroval otchayanie. - Slushaj... nu
uhodi, rugaj menya, chto hochesh', no ya sejchas mertvec. - Podoshel k oknu. - Kak
ya vinovat! Prosit', chtob ty tri dnya cackalas' s mertvecom!
- Kotorogo ya lyubila, kogda on byl zhiv.
Molchanie proleglo mezh nami. No vot ona vskochila s posteli; zazhgla svet,
prichesalas'. Dostala gagatovye serezhki, ostavlennye mnoj pri ot容zde,
nadela; namazala rot. YA vspomnil ZHyuli, guby bez pomady; prohladu, zagadku,
graciyu. To bylo pochti schast'em - polnoe otsutstvie zhelaniya; bezzavetnaya, izo
vseh sil, vernost' - pervaya v moej zhizni.
Po nelepoj sluchajnosti, chtoby popast' v namechennyj mnoyu restoran, nam
prishlos' peresech' kvartaly prodazhnoj lyubvi. Bary, neonovye vyveski na raznyh
yazykah, afishi, zazyvayushchie na striptiz i tanec zhivota, prazdnaya matrosnya,
lotrekovskie inter'ery za pologami iz bus, zhenshchiny, tesno sidyashchie na myagkih
skamejkah. Vokrug tolklis' sutenery i shlyuhi, raznoschiki fistashek i semechek
podsolnuha, prodavcy kashtanov, pirozhkov, loterejnyh biletov. Nas to i delo
priglashali zajti, podsovyvali lotki s chasami, pachki "Laki strajk" i "Kemel",
deshevye suveniry. Nel'zya bylo sdelat' i desyati shagov, chtoby kto-nibud' ne
oglyadel Alison s nog do golovy i ne prisvistnul.
My shli molcha. YA predstavil, chto ryadom so mnoj "Liliya": ona zastavila by
ih umolknut', zalit'sya kraskoj, ne sluzhila by mishen'yu poshlyh ostrot. Lico
Alison zastylo, my podnazhali, chtoby skoree vybrat'sya otsyuda; no v ee pohodke
mne vse chudilos' podsoznatel'noe besstydstvo, neistrebimaya koketlivost',
prityagivayushchaya muzhchin.
V restorane "U Spiro" ona s napusknoj legkost'yu proiznesla:
- Nu, bratishka Nikolas, na chto ya tebe prigozhus'?
- Rashotelos' otdyhat'?
Vstryahnula bokal s uzo.
- A tebe?
- YA pervyj sprosil.
- Net. Tvoya ochered'.
- Mozhno chto-nibud' pridumat'. Poehat' tuda, gde ty eshche ne byvala. - K
schast'yu, ya uzhe znal, chto v nachale iyunya ona celyj den' posvyatila osmotru
afinskih dostoprimechatel'nostej.
- Turizm - eto ne dlya menya. Vot esli by chto-to ne zagazhennoe. CHtoby my
byli tam odni. - I bystro dobavila: - Moya rabota. Ustala ot lyudej.
- A esli pridetsya mnogo hodit'?
- Nu i otlichno. Kuda my otpravimsya?
- Da na Parnas. Pohozhe, vzobrat'sya tuda nichego ne stoit. Prosto dal'nyaya
progulka. Voz'mem naprokat mashinu. Potom zaedem v Del'fy.
- Na Parnas? - Nahmurilas', pripominaya, gde eto.
- |to gora. Tam rezvyatsya muzy.
- Oj, Nikolas! - V nej sverknula prezhnyaya Alison: vpered, ochertya golovu.
Prinesli barabun'yu, i my prinyalis' za edu. Mysl' o pokorenii Parnasa
vdrug probudila v nej lihoradochnyj entuziazm, ona pogloshchala recinu bokal za
bokalom; ZHyuli ni pri kakih usloviyah tak sebya ne vela by; i vnezapno, kak s
nej chasto byvalo, utomilas' ot sobstvennogo pritvorstva.
- YA pereigryvayu. No v etom ty vinovat.
- Stoit tebe...
- Niko.
- Alison, stoit tebe tol'ko...
- Niko, poslushaj menya. Na toj nedele ya nochevala v staroj kvartire.
Pervyj raz. Kto-to hodil. Tam, naverhu. I ya plakala. Kak v tot den', v
taksi. Kak i sejchas mogla by, tol'ko ne budu. - Krivaya uhmylka. - Hochetsya
plakat' ot odnogo togo, chto my nazyvaem drug druga po imeni.
- Kak zhe nam drug druga nazyvat'?
- A ved' etogo ne bylo. My byli tak blizki, chto imena ne trebovalis'.
No ya hochu skazat', chto... vse v poryadke. Ty prosto bud' so mnoj polaskovej.
Tebya zh peredergivaet, chto by ya ni lyapnula, chto by ni sdelala. - Ona smotrela
na menya, poka ya ne podnyal glaza. - YA takaya, kak est', nikuda ne denesh'sya. -
YA kivnul, skorchil uchastlivuyu fizionomiyu i nezhno tronul ee za ruku. Tol'ko ne
ssorit'sya; ne davat' voli chuvstvam; inache proshloe snova poglotit nas.
CHerez sekundu ona prikusila gubu, i my obmenyalis' ulybkami, v kotoryh -
vpervye za ves' den' - ne bylo i sleda licemeriya.
YA provodil ee do nomera i pozhelal spokojnoj nochi. Ona pocelovala menya v
shcheku, a ya sdavil ej plechi s takim vidom, slovno bol'shego schast'ya zhenshchina i
predstavit' sebe ne mozhet.
V polovine devyatogo utra my uzhe mchalis' po gornomu shosse. V Fivah
Alison kupila sebe tufli pokrepche i dzhinsy. Bylo solnechno, vetreno, doroga
pochti pusta, a iz starogo "pontiaka", vzyatogo naprokat nakanune vecherom,
vpolne mozhno bylo koe-chto vyzhat'. Alison interesovalo vse - lyudi, pejzazh,
stat'i v moem putevoditele 1909 goda o mestah, chto my proezzhali. |ta smes'
lyubopytstva i nevezhestva, znakomaya eshche po Londonu, bol'she ne zadevala menya;
teper' ona kazalas' neot容mlemym svojstvom haraktera Alison, ee iskrennosti,
ee gotovnosti byt' tovarishchem. No polozhenie, tak skazat', obyazyvalo menya
zlit'sya; i ya vse-taki nashel, k chemu pridrat'sya: k ee izlishnej
zhizneradostnosti, naplevatel'skomu otnosheniyu k sobstvennym bedam. Ej by
polagalos' vesti sebya tishe, pomen'she veselit'sya.
Boltaya o tom o sem, ona sprosila, vyyasnil li ya chto-nibud' po povodu
zala ozhidaniya; ne otryvaya glaz ot dorogi, ya otvetil: erunda, eto prosto odna
villa. Sovershenno neponyatno, chto imel v vidu Mitford; i ya smenil temu
razgovora.
My neslis' po shirokoj zelenoj doline k Levadii - mezh pshenichnyh polej i
dynnyh delyanok. No na pod容zde k gorodu shosse zaprudila otara ovec, i mne
prishlos' zamedlit' hod, a potom i ostanovit'sya. My vyshli iz mashiny. Pastuh
okazalsya chetyrnadcatiletnim paren'kom v rvanoj odezhde i nepomerno bol'shih
voennyh botinkah. On byl s sestroj, chernoglazoj devchushkoj let shesti ili
semi. Alison vytashchila yachmennyj sahar, kakoj razdayut passazhiram. No devochka
zastesnyalas' i spryatalas' za bratninoj spinoj.
Alison, v svoem zelenom sarafane, opustilas' na kortochki, protyagivaya
slast' izdali i laskovo uveshchevaya. Vokrug zveneli ovech'i botala, devochka
ustavilas' na nee, i ya nachal nervnichat'.
- Kak skazat', chtoby ona podoshla i vzyala sahar? YA obratilsya k malyshke
po-grecheski. Ona ne ponyala ni slova, no brat ee reshil, chto nam mozhno
doveryat', i podtolknul ee vpered.
- CHego ona tak napugalas'?
- Prosto dichitsya.
- Lapochka ty moya.
Alison sunula kusok sahara sebe v rot, a drugoj protyanula devochke,
kotoruyu brat polegon'ku podtalkival k nam. Ta robko potyanulas' k saharu, i
Alison tut zhe vzyala ee za ruku, usadila ryadom; razvernula upakovku. Mal'chik
podoshel k nim i stal na koleni, pytayas' vnushit' sestre, chtoby ona nas
poblagodarila. No ta lish' vazhno prichmokivala. Alison obnyala ee, pogladila po
shchekam.
- Ne nado by etogo. Vshej eshche podcepish'.
- Mozhet, i podceplyu.
Ne glyadya na menya, ona vse laskala devochku. Vdrug rebenok pomorshchilsya.
Alison otshatnulas'.
- Posmotri, posmotri-ka. - Na plechike gorel sodrannyj chirej. - Prinesi
sumochku. - YA shodil k mashine, a zatem stal smotret', kak ona zakatyvaet
rukavchik, i mazhet naryv kremom, i shutlivo kladet mazok na devochkin nosik.
Malyshka gryaznym pal'cem rasterla pyatnyshko belogo krema, zaglyanula Alison v
lico i ulybnulas' - tak proryvaetsya skvoz' merzluyu pochvu cvetok krokusa.
- Davaj im deneg dadim.
- Ne nado.
- Pochemu?
- Otkazhutsya. Oni ved' ne nishchie.
Ona porylas' v sumochke i vynula melkuyu kupyuru; protyanula mal'chiku,
ukazav rukoj na nego i na sestru: popolam. Parenek pomedlil, vzyal den'gi.
- Sfotografiruj nas, pozhalujsta.
YA neohotno poshel k avtomobilyu, dostal ee fotoapparat i snyal ih. Mal'chik
nastoyal, chtob my zapisali ego adres; on hotel poluchit' snimok na pamyat'.
My dvinulis' k mashine, devchushka - za nami. Teper' ona ulybalas' ne
perestavaya - takaya luchezarnaya ulybka pryachetsya za torzhestvennoj skromnost'yu
lyubogo derevenskogo grechonka. Alison nagnulas' i pocelovala ee, a kogda my
ot容zzhali, obernulas' i pomahala rukoj. Potom eshche pomahala. Ugolkom glaza ya
videl, kak pri vzglyade na moyu fizionomiyu ee lico omrachilos'. Ona otkinulas'
na spinku siden'ya.
- Prosti. YA ne dumala, chto my tak speshim.
YA pozhal plechami i nichego ne otvetil.
YA horosho ponyal, chto ona imeet v vidu. I bol'shinstvo ee nevyskazannyh
uprekov ya dejstvitel'no zasluzhil. Paru mil' my proehali molcha. Ona ne
proiznesla ni slova do samoj Levadii. Tam molchanie prishlos' narushit': nuzhno
bylo zapastis' proviziej.
|ta razmolvka ne slishkom isportila nam nastroenie - navernoe, potomu,
chto pogoda vydalas' chudesnaya, a okruzhal nas odin iz krasivejshih v mire
landshaftov; nastupayushchij den' sinej ten'yu parnasskih kruch zatmil nashi
melochnye dryazgi.
Mimo pronosilis' doly i vysokie holmy; my perekusili na lugu, v gushche
klevera, rakitnika, dikih pchel. Potom dostigli razvilki, gde |dip, po
predaniyu, ubil svoego otca. My ostanovilis' u kakoj-to bulyzhnoj steny i
proshlis' po suhomu chertopolohu etogo bezymyannogo gornogo ugolka,
prokalennogo bezlyud'em. Vsyu dorogu do Arahovy ya, pobuzhdaemyj Alison,
rasskazyval o sobstvennom otce - chut' li ne vpervye bez gorechi i dosady;
pochti tem zhe tonom, kakim govoril o svoej zhizni Konchis. I tut, vzglyanuv na
Alison, kotoraya sidela vpoloborota ko mne, prislonyas' k dverce mashiny, ya
podumal, chto ona - edinstvennyj chelovek v mire, s kem ya mogu vot tak
razgovarivat'; chto proshloe nezametno vozvrashchaetsya... vozvrashchaetsya vremya,
kogda my byli tak blizki, chto imena ne trebovalis'. YA perevel vzglyad na
dorogu, no ona vse smotrela na menya, i ya ne smog otmolchat'sya.
- Pridetsya tebe platit' za osmotr.
- Ty prekrasno vyglyadish'.
- Ty menya ne slushala.
- Eshche kak slushala!
- Pyalish'sya tut. Kto ugodno psihanet.
- A chto, sestre zapreshchaetsya smotret' na brata?
- S krovosmesitel'nymi namereniyami - zapreshchaetsya. Ona poslushno
otkinulas' na siden'e, kozyr'kom pristavila ladon' ko lbu, razglyadyvaya
mel'kayushchie po storonam shosse serye utesy.
- Nu i mestechko.
- Da. Boyus', do vershiny ne dotyanut'.
- Komu - tebe ili mne?
- Prezhde vsego tebe.
- Eshche posmotrim, kto pervyj slomaetsya.
Arahova okazalas' ocharovatel'noj cepochkoj rozovyh i krasno-korichnevyh
domishek, gornym selen'em, glyadyashchim na Del'fijskuyu vpadinu. Rassprosy priveli
menya v domik u cerkvi. K nam vyshla staruha; za neyu v sumrake komnaty
gromozdilsya tkackij stanok s napolovinu zakonchennym temno-krasnym kovrom.
Pyatiminutnaya beseda podtverdila to, chto i tak mozhno bylo ponyat' pri vzglyade
na goru.
Alison zaglyanula mne v lico.
- CHto ona govorit?
- Govorit, chto pod容m zajmet shest' chasov. Tyazhelyj pod容m.
- Vot i otlichno. Tak i v putevoditele napisano. K zakatu kak raz
doberemsya. - YA okinul vzglyadom vysokij seryj sklon. Staruha bryaknula dvernym
kryuchkom. - CHto ona govorit?
- Naverhu est' kakaya-to hizhina, chto li.
- Nu i v chem togda problema?
- Ona govorit, tam ochen' holodno. - No verilos' v eto sredi palyashchego
poldnevnogo znoya s trudom. Alison podbochenilas'.
- Ty obeshchal priklyuchenie. Hochu priklyuchenie. YA perevel vzglyad so staruhi
na Alison. Ta styanula s nosa temnye ochki i prinyala byvalyj, tertyj vid;
konechno, durachilas', no v glubine ee glaz drozhalo nedoverie. Esli vchera ona
dogadalas', chto ya boyus' nochevat' s nej v odnoj komnate, to dogadaetsya i o
tom, iz kakogo neprochnogo materiala srabotana moya dobrodetel'.
Tut staruha okliknula kakogo-to cheloveka, vedushchego v povodu mula. On
otpravlyalsya k priyutu al'pinistov za drovami. Alison mogla ustroit'sya na
v'yuchnom sedle.
- Sprosi, mozhno mne vojti i nadet' dzhinsy?
Otstupat' bylo nekuda.
Tropinka vilas' i vilas' po skale, i, perevaliv cherez ee vershinu, my
ostavili pozadi predgor'ya i ochutilis' v vysotnom poyase Parnasa. Veter,
po-vesennemu holodnyj, vyl nad raskinuvshimisya na dve-tri mili lugami. Vyshe
vzdymalis', smykalis' verhushkami i propadali v oblakah-barashkah ugryumye
el'niki i serye ustoi skal. Alison speshilas', i my zashagali po dernu bok o
bok s pogonshchikom. Emu bylo okolo soroka, pod perebitym nosom bujno kustilis'
usy; vo vsem ego oblike chuvstvovalis' dobrodushie i nezavisimost'. On povedal
nam o tyagotah pastusheskoj zhizni: pryamoe solnce, podschet pogolov'ya, doenie,
hrupkie zvezdy i pronizyvayushchij veter, bezmernaya tishina, narushaemaya lish'
zvyakan'em botal, predostorozhnosti protiv volkov i orlov; nikakih peremen za
poslednie shest'sot let. YA perevodil vse eto Alison. Ona srazu proniklas' k
nemu simpatiej, i mezhdu nimi, nesmotrya na yazykovoj bar'er, ustanovilis'
napolovinu chuvstvennye, napolovinu druzheskie otnosheniya.
On rasskazal, chto kakoe-to vremya rabotal v Afinah, no "den iparhi
isihiya", tam emu ne bylo pokoya. Alison ponravilos' eto slovo; "isihiya,
isihiya", tverdila ona. On so smehom popravlyal ee proiznoshenie; ostanavlival
i dirizhiroval ee golosom, slovno orkestrom. Ona zadorno poglyadyvala na menya,
chtoby ponyat', dovolen li ya ee povedeniem. Lico moe bylo nepronicaemo; no nash
poputchik, odin iz teh chudesnyh grekov, chto sostavlyayut samyj nepokornyj i
prityagatel'nyj narod sel'skoj Evropy, nravilsya mne, i ya rad byl, chto Alison
on tozhe nravitsya.
Na dal'nem krayu polyany u rodnika stoyali dve kaliv'i - hizhiny iz grubogo
kamnya. Zdes' nashi s pogonshchikom puti rashodilis'. Alison prinyalas'
lihoradochno ryt'sya v svoej krasnoj sumochke i nakonec vpihnula emu dve pachki
firmennyh sigaret.
- Isihiya, - skazal pogonshchik. Oni s Alison zhali drug Drugu ruki do teh
por, poka ya ne sfotografiroval ih.
- Isihiya, isihiya. Skazhi emu: ya ponyala, chto on imeet v vidu.
- On znaet, chto ponyala. |tim ty emu i nravish'sya.
My uzhe vstupili v elovyj les.
- Ty, verno, dumaesh', chto ya slishkom vpechatlitel'naya.
- Da net. No odnoj pachki bylo dostatochno.
- Ne bylo by. On zasluzhival po men'shej mere dvuh. Potom ona skazala:
- Kakoe prekrasnoe slovo.
- Bespovorotnoe.
My podnyalis' vyshe.
- Poslushaj.
My zamerli na kamenistoj trope i prislushalis'; vokrug byla tol'ko tish',
isihiya, i veterok v elovyh kronah. Ona vzyala menya za ruku, i my poshli
dal'she.
Tropa vse podnimalas' - mezhdu derev'ev, mimo trepeshchushchih babochkami
polyan, cherez gryady skal, gde my neskol'ko raz sbilis' s dorogi. CHem vyshe my
zabiralis', tem prohladnee stanovilos', a vlazhno-belesuyu goru nad nami vse
gushche zatyagivali oblaka. Peregovarivalis' my redko, sberegaya dyhanie. No
bezlyud'e, fizicheskoe napryazhenie, neobhodimost' podderzhivat' ee za lokot',
kogda tropa prevrashchalas' v bugristuyu i krutuyu lestnicu - a takoe sluchalos'
vse chashche, - vse eto rasshatalo nekuyu pregradu mezh nami; i oba my srazu
prinyali eti otnosheniya bezgreshnogo bratstva.
Do priyuta my dobralis' okolo shesti. |to byla pokosivshayasya postrojka bez
okon, s bochkoobraznoj kryshej i pechnoj truboj, v raspadke u samoj kromki
lesa. Rzhavaya zheleznaya dver' useyana zazubrennymi pulevymi otverstiyami
- sledy stychki s kakim-nibud' otryadom kommunisticheskogo andarte vremen
grazhdanskoj vojny; vnutri - chetyre lezhanki, stopka vytertyh krasnyh odeyal,
ochag, lampa, pila i topor, dazhe para lyzh. No oshchushchenie bylo takoe, chto vot
uzhe mnogo let zdes' nikto ne ostanavlivalsya.
- Mozhet, hvatit nam na segodnya? - skazal ya. Ona ne udostoila menya
otvetom; prosto natyanula dzhemper.
Oblaka navisli nad nami, stalo morosit', a za grebnem skaly veter sek,
kak byvaet v Anglii v yanvarskuyu stuzhu. Potom my vdrug ochutilis' sredi
oblakov; v krutyashchejsya dymke vidimost' snizilas' yardov do tridcati. YA
obernulsya k Alison. Nos u nee pokrasnel, s vidu ona ochen' zamerzla. No
ukazala na ocherednoj kamenistyj sklon.
Vzobravshis' na nego, my popali v oblachnyj prosvet, i nebo, kak po
manoveniyu volshebnoj palochki, stalo raschishchat'sya - slovno tuman i holod byli
vsego lish' vremennym ispytaniem. Oblaka rasseivalis', skvoz' nih koso
sochilos' solnce, i vot uzhe vverhu razverzlis' ozera bezmyatezhnoj sinevy.
Vskore my vyshli na pryamoj solnechnyj svet. Pered nami lezhala shirokaya,
porosshaya travoj kotlovina, okol'covannaya ostroverhimi skalami i procherchennaya
ploenymi snezhnymi yazykami, zalegshimi po osypyam i rasshchelinam naibolee
obryvistyh sklonov. Vse bylo useyano cvetami - giacintami, gorechavkami,
temno-bagrovymi al'pijskimi geranyami, yarko-zheltymi astrami, kamnelomkami.
Oni tesnilis' na kazhdoj pristupke, pokryvali kazhdyj pyatachok derna. My budto
okazalis' v inom vremeni goda. Alison brosilas' vpered i zakruzhilas',
smeyas', vytyanuv ruki, tochno ptica, probuyushchaya krylo; snova poneslas' - sinij
dzhemper, sinie dzhinsy - neuklyuzhimi rebyacheskimi pryzhkami.
Vysochajshaya vershina Parnasa, Likerij, tak kruta, chto s naskoku na nee ne
vzberesh'sya. Prishlos' karabkat'sya, hvatayas' za kamni, to i delo otdyhaya. My
natknulis' na porosl' raspustivshihsya fialok, bol'shih purpurnyh cvetov s
tonkim aromatom; nakonec, vzyavshis' za ruki, preodoleli poslednie yardy i
vypryamilis' na uzkoj ploshchadke, gde iz oblomkov byla slozhena veshka-piramida.
- Bozhe, bozhe moj, - vyrvalos' u Alison.
Protivopolozhnyj sklon kruto obryvalsya vniz - dve tysyachi futov sumrachnoj
glubiny. Zakatnoe solnce eshche ne kosnulos' gorizonta, no nebo raschistilos':
svetlo-lazurnyj, prozrachnyj, kristal'nyj svod. Pik stoyal odinoko, i nichto ne
zaslonyalo okoem. Mnilos', my na neimovernoj vysote, na ostrie tonchajshej igly
zemnoj, vdali ot gorodov, lyudej, zasuh i neuryadic. Prosvetlennye.
Pod nami na sotni mil' vokrug prostiralis' kryazhi, doly, ravniny,
ostrova, morya; Attika, Beotiya, Argolida, Aheya, Lokrida, |toliya... drevnee
serdce Grecii. Zakat nasyshchal, smyagchal, ochishchal kraski landshafta. Temno-sinie
teni na vostochnyh sklonah i lilovye - na zapadnyh; bronzovo-blednye doliny,
terrakotovaya pochva; dal'nee more, sonnoe, dymchatoe, mlechnoe, gladkoe, tochno
starinnoe goluboe steklo. Za piramidoj kto-to s voshititel'nym antichnym
prostodushiem vylozhil iz kameshkov slovo FOS - "svet". Luchshe ne skazhesh'.
Zdes', na vershine, bylo carstvo sveta - iv bukval'nom, i v perenosnom
smysle. Svet ne budil nikakih chuvstv; on byl dlya etogo slishkom ogromen,
slishkom bezlichen i tih; i vdrug, s izoshchrennym intellektual'nym vostorgom,
dopolnyavshim vostorg telesnyj, ya ponyal, chto real'nyj Parnas, prekrasnyj,
bezmyatezhnyj, sovershennyj, imenno takov, kakim ispokon yavlyaetsya v grezah vsem
poetam Zemli.
My sfotografirovali drug druga i panoramu, a potom uselis' s
podvetrennoj storony piramidy i zakurili, prizhavshis' drug k drugu, chtoby
sogret'sya. V vyshine, na kinzhal'nom vetru, holodnom kak led, edkom kak uksus,
skrezhetali gornye vorony. YA vspomnil o prostranstvah, gde skitalsya moj duh
pod gipnozom Konchisa. Zdes' bylo pochti to zhe samoe; tol'ko eshche chudesnee, ibo
ya ochutilsya tut bez posrednikov, po sobstvennoj vole, nayavu.
YA iskosa vzglyanul na Alisoj; konchik ee nosa yarko pokrasnel. No ya
vse-taki otdal ej dolzhnoe; esli by ne ona, my ne dobralis' by syuda, mir ne
lezhal by u nashih nog, ne bylo by etogo chuvstva pobedy - kvintessenciya vsego
togo, chem yavlyalas' dlya menya Greciya.
- Ty nebos' kazhdyj den' takoe iz illyuminatora vidish'.
- Ne takoe. Ni chutochki obshchego. - I, pomolchav MINUty dve-tri: - |to
pervyj chistyj moment za neskol'ko mesyacev. |tot den'. Vse vokrug. - I posle
pauzy dobavila:
- I ty.
- Da bros'. YA-to kak raz - lishnee. Lozhka degtya.
- I vse-taki ne hotela by, chtob ryadom byl kto-to drugoj. - Povernulas'
v storonu |vbei; pomyatoe, neozhidanno besstrastnoe lico. Potom posmotrela mne
v glaza. - A ty?
- Ne znayu, kakaya eshche devushka smogla by tak vysoko zabrat'sya.
Obdumav eti slova, ona snova posmotrela na menya.
- Umeesh' ty uhodit' ot otveta.
- YA rad, chto my zdes'. Ty molotok, Kelli.
- A ty ublyudok, |rfe.
No vidno bylo, chto ona pol'shchena.
Na obratnom puti nas nemedlya odolela ustalost'. Alison obnaruzhila na
levoj pyatke mozol' - novye tufli naterli. V sgushchayushchihsya sumerkah my minut
desyat' pytalis' chem-nibud' zabintovat' ej nogu, i tut nas zastigla noch',
skoraya, kak padayushchij zanaves. Srazu podnyalsya veter. Nebo ostavalos' chistym,
zvezdy siyali vovsyu, no my, pohozhe, spustilis' ne po tomu sklonu i ne nashli
priyuta tam, gde, po moim raschetam, dolzhny byli najti. YA s trudom razlichal
dorogu i s eshche bol'shim trudom soobrazhal. My tupo napravilis' dal'she i
okazalis' v ogromnom kratere. Ugryumyj lunnyj pejzazh: zasnezhennye skaly, v
rasshchelinah diko zavyvaet veter. Volki uzhe ne kazalis' podhodyashchej temoj dlya
legkogo trepa.
Navernoe, Alison boyalas' sil'nee, chem ya, da i zamerzla bol'she. Na dne
vpadiny vyyasnilos', chto vylezti iz nee mozhno lish' tem zhe putem, kakim my
syuda popali, i my na neskol'ko minut priseli peredohnut' pod zashchitoj massiv-
nogo valuna. YA prizhal ee k sebe, sogrevaya. Ona zarylas' licom v moj sviter;
absolyutno nevinnoe ob座atie. YA szhimal ee, sotryasayas' ot holoda v etom
neveroyatnom meste, v millione let i mil' ot dushnyh nochnyh Afin, i
chuvstvoval... net, nichego osobennogo, mne prosto kazhetsya. Tut k lyuboj
devushke potyanet, ubezhdal ya sebya. No, oziraya mrachnyj landshaft, pochti ideal'no
sootvetstvuyushchij moej sobstvennoj sud'be, ya vspomnil frazu pogonshchika: volki v
odinochku ne ohotyatsya, vsegda staej. Odinokij volk - eto prosto krasivaya
legenda.
YA pomog Alison podnyat'sya, i my poplelis' obratno. K zapadu tyanulsya
dlinnyj hrebet, zatem sedlovina; sklon sbegal vniz, k temnomu dalekomu lesu.
Sluchajno my zametili na fone neba kontur kol'cevogo holma, kotoryj ya pomnil
po voshozhdeniyu. Priyut byl po tu ego storonu. Alison, vidno, sovsem
otklyuchilas'; ya izo vseh sil tyanul ee za soboj. Rugalsya, uprashival, tol'ko by
dvigalas'. CHerez dvadcat' minut v raspadke pokazalsya prizemistyj temnyj
kubik - priyut.
YA posmotrel na ciferblat. Pod容m zanyal poltora chasa; vozvrashchenie - tri.
Vnutri ya oshchup'yu otyskal topchan i usadil Alison. Potom chirknul spichkoj,
nashel lampu i poproboval zazhech'; no v nej ne bylo ni fitilya, ni kerosina. YA
sunulsya v ochag. Drova, slava bogu, suhie. YA razorval vsyu bumagu, kakaya
okazalas' pod rukoj: knizhku Alison, produktovye obertki; s zamiraniem serdca
podzheg. Zaklubilsya dymok, v nos shibanulo smoloj, i derevo zanyalos'. Vskore
hizhina napolnilas' krasnovatym mercaniem, burymi tenyami i, glavnoe, teplom.
YA nagnulsya za vedrom. Alison vstrepenulas'.
- Vody prinesu.
- Ara. - Tusklaya ulybka.
- Nakrylas' by odeyalom. - Ona kivnula.
Pohod k ruch'yu otnyal u menya pyat' minut, no, kogda ya vernulsya, ona uzhe
bodro podbrasyvala v pech' polen'ya, bosaya, na krasnom odeyale, rasstelennom
mezh topchanami i ochagom. Na nizhnej lezhanke ona razlozhila pripasy: hleb,
shokolad, sardiny, paksimad'yu, apel'siny; nashelsya dazhe staryj kotelok.
- Kelli, tebe bylo skazano lezhat'.
- YA zh kak-nikak styuardessa. Dazhe posle krusheniya nado skrasit'
passazhiram zhizn'. - Vzyala u menya vedro i prinyalas' myt' kotelok. Prisela,
vystaviv krasnye voldyri na pyatkah. - ZHaleesh', chto my slazili?
- Net.
Vzglyanula na menya.
- Ne zhaleesh' - i tol'ko?
- Raduyus'.
Dovol'naya, ona snova vzyalas' za kotelok, napolnila ego vodoj, stala
kroshit' tuda shokolad. YA sel na kraj topchana, snyal obuv' i noski. Hotelos'
vesti sebya neprinuzhdenno, no u menya, kak i u nee, eto ne poluchalos'. ZHar
ochaga, tesnaya komnata - i my vdvoem sredi holodnoj pustoty.
- Nichego, chto ya tak naglo proyavlyayu svoyu zhenskuyu sushchnost'?
Intonaciya ee kazalas' ironicheskoj, no lica ne bylo vidno. Ona nachala
pomeshivat' shokolad na plite.
- Ne govori erundy.
ZHeleznaya krysha zagrohotala pod natiskom vetra, i dver', zastonav,
poluotkrylas'.
- Poterpevshie korablekrushenie, - skazala ona. Podperev dver' lyzhej, ya
vzglyanul na Alison. Ona pomeshivala zhidkij shokolad palochkoj, izognuvshis',
daby uberech'sya ot zhara, licom ko mne. Sostroiv grimasku, obvela glazami
gryaznye steny.
- Romantichno, pravda?
- Da uzh, poka veter - snaruzhi. - Ona zagovorshchicheski ulybnulas' i
zaglyanula v kotelok. - CHemu ty smeesh'sya?
- Tomu, chto vse tak romantichno.
YA snova uselsya na topchan. Ona styanula dzhemper i vynula zakolki iz
volos. YA podumal o ZHyuli; no v etu obstanovku ona kak-to ne vpisyvalas'.
Bezzabotnym tonom ya voskliknul:
- Otlichno smotrish'sya. Budto vsyu zhizn' etim zanimalas'.
- A ty dumal?.. Povertis' v samoletnoj kuhon'ke chetyre na dva. -
Podbochenilas' odnoj rukoj; nedolgoe molchanie; otzvuk davnih vecherov na
Rassel-skver. - Pomnish', my hodili na p'esu Sartra, kak ee?
- "Vzaperti".
- Vot-vot. Zdes' vse ochen' pohozhe.
- V kakom smysle?
Ona ne oborachivalas'.
- Kak ustanu, vsegda igrivye mysli odolevayut. - YA zaderzhal dyhanie. -
CHto tebe stoit? - sprosila ona tiho.
- Esli ponachalu analizy i dayut otricatel'nyj rezul'tat, eto vovse ne
oznachaet...
Ona vytashchila iz kotelka temno-korichnevuyu shchepku.
- Kazhetsya, eto izumitel'noe konsome po-korolevski uzhe pospelo.
Podoshla i prisela ryadom, vse tak zhe otvodya glaza, s mehanicheskoj
ulybkoj styuardessy.
- Ne vyp'ete li dlya appetita, ser?
Sunula kotelok mne pod nos, vysmeivaya i sebya, i moyu ser'eznost'; ya
rassmeyalsya, no ona ne rassmeyalas' v otvet, lish' edva-edva ulybnulas'. YA vzyal
u nee kotelok. Ona ushla v dal'nij ugol hizhiny; stala rasstegivat' koftochku.
- CHto ty delaesh'?
- Razdevayus'.
YA otvernulsya. No ona snova okazalas' ryadom, zavernutaya v odeyalo, kak v
sarong; potom besshumno uselas' na pol, podlozhiv pod sebya drugoe, svernutoe,
odeyalo, na bezopasnom rasstoyanii v dva futa. Kogda ona povernulas', chtoby
dostat' iz-za spiny edu, odeyalo na nogah razoshlos'. Ona srazu popravila ego,
no na zadvorkah moego soznaniya vozdel ruki i tu, zapretnuyu, chast' tela
Priapchik - i diko zasverkal glazami.
My prinyalis' za edu. Paksimad'ya (podzharennye v olivkovom masle
suhariki) byla, kak obychno, bezvkusna, goryachij shokolad chereschur zhidok, a
sardiny prosto nes容dobny, no my tak progolodalis', chto ne zamechali etogo.
Nakonec - ya tozhe perebralsya na pol - my, nasytivshis', otkinulis' na topchan,
dymya naperegonki s pechkoj. Oba my molchali, slovno ozhidaya chego-to. YA
chuvstvoval sebya kak vpervye, kogda vse libo vot-vot prekratitsya, libo dojdet
do samogo konca. SHevel'nut'sya boyalsya. Ee golye plechi - tonkie, okruglye,
nezhnye. Kraj odeyala, zasunutyj pod myshku, obvis, slegka priotkryv grud'.
Tishina vse sil'nee skovyvala nas - menya vo vsyakom sluchae; slovno
sorevnovanie - kto pervyj ne vyderzhit i raskroet rot. Ee ruka lezhala na
odeyale: nagnis' i dotron'sya. YA nachal ponimat', chto ona pol'zuetsya situaciej,
narochno pripiraet menya k stenke; molchanie lish' vyyavlyalo, chto ona sil'nee;
chto ya hochu ee - ne Alison kak takovuyu, a zhenshchinu, prosto zhenshchinu,
okazavshuyusya poblizosti. V konce koncov ya brosil okurok v ochag, poudobnee
prislonilsya k topchanu i smezhil veki, tochno ustal do smerti, tochno ne v silah
borot'sya so snom - vprochem, kaby ne Alison, eto bylo by pravdoj. Vdrug ona
poshevelilas'. YA otkryl glaza. Ona sidela nagaya, otbrosiv odeyalo.
- Alison. Ne nado. - No ona podnyalas' na koleni i stala staskivat' s
menya odezhdu.
- Bednen'kij.
Vypryamila mne nogi, rasstegnula rubashku, vytashchila ee iz bryuk. YA
zazhmurilsya i pozvolil razdet' sebya do poyasa.
- |to nechestno.
- Ty takoj zagorelyj.
Ona gladila moi boka, plechi, sheyu, guby, zabavlyayas' i prismatrivayas',
kak rebenok k novoj igrushke. Stoya na kolenyah, pocelovala menya v sheyu, i ee
soski skol'znuli po moej kozhe.
- Nikogda sebe ne proshchu, esli... - nachal ya.
- Molchi. Tiho lezhi.
Razdela menya sovsem, provela po svoemu telu moimi ladonyami, chtoby ya
vspomnil etu nezhnuyu kozhu, izgiby ploti, hudobu - vechno-estestvennyj rel'ef
nagoty. Ee pal'cy. Poka ona laskala menya, ya dumal: eto vse ravno chto so
shlyuhoj, byvalye shlyuhiny zhesty, telesnaya radost' i bol'she nichego... no zatem
otdalsya radosti, kotoruyu ona mne darila. Vot legla sverhu, polozhila golovu
mne na grud'. Dolgoe molchanie. Tresnulo poleno, obdav nashi nogi veerom
ugol'kov. YA gladil ee volosy, spinu, tonkuyu sheyu, usmirennyj ves', do nervnyh
okonchanij. Predstavil sebe ZHyuli, lezhashchuyu na mne v toj zhe poze, i mne
pokazalos', chto lyubovnye igry s nej dolzhny okazat'sya bolee burnymi i
pylkimi, ne stol' obydennymi - kosti lomit ot ustalosti, zhara, kapel'ki
pota... v golove krutyatsya banal'nye slovechki
- "baba", naprimer; o net - belyj nakal, tainstvennaya, vsepogloshchayushchaya
strast'.
Alison bormotala, erzala, kusalas', skol'zila po mne - eti laski u nee
zvalis' tureckimi, i ona znala, chto mne oni nravyatsya, chto oni ponravyatsya
lyubomu muzhchine; nalozhnica, rabynya.
Pomnyu eshche, kak my ruhnuli na topchan - grubyj solomennyj matrac,
shershavye odeyala, - ona stisnula menya, pocelovala v guby tak bystro, chto ya ne
uspel otpryanut', a zatem povernulas' spinoj; pomnyu vlagu ee soskov, ruku, ne
dayushchuyu moej soskol'znut' s ee grudi, uzkij gladkij zhivot, slabyj zapah
chistyh, promytyh dozhdem volos; i stremitel'nyj, ne dayushchij razlozhit' vse po
polochkam, son.
Sredi nochi ya prosnulsya, vstal i glotnul vody iz vedra. Skvoz' pulevye
otverstiya protyanulis' kruglye luchiki tol'ko chto vzoshedshej luny. YA vernulsya i
sklonilsya nad Alison. Ta otkinula kraj odeyala, tiho posapyvaya, priotkryla
rot; odna grud' obnazhena i chut' svesilas' na matrac; tleyushchie ugli
otbrasyvayut na kozhu temno-krasnye otsvety. YUnaya i drevnyaya; nevinnaya i
prodazhnaya; zhenshchina vo vsem, zhenshchina prezhde vsego.
V etom prilive vostorga i nezhnosti ya s bespovorotnoj yasnost'yu ne vpolne
prosnuvshegosya cheloveka reshil, chto zavtra rasskazhu ej vse kak est' - eto ne
budet priznaniem vo lzhi, net, ona srazu uvidit istinnuyu prichinu, uvidit, chto
dejstvitel'nyj moj nedug, v otlichie ot sifilisa, neizlechim, chto moj sluchaj -
vrozhdennaya sklonnost' k poligamii
- banal'nee i strashnee. YA prosto smotrel na nee - ne dotronulsya, ne
otshvyrnul odeyalo, ne leg sverhu, ne voshel v nee, ne vzyal, kak ej togo by
hotelos'. Ostorozhno ukryl obnazhennuyu grud', zabral neskol'ko odeyal i
otpravilsya na druguyu lezhanku.
Nas razbudil chej-to stuk; dver' priotkrylas'. V shchel' vorvalsya solnechnyj
svet. Uvidev, chto my eshche v postelyah, prishedshij ostalsya snaruzhi. YA vzglyanul
na chasy. Desyat' utra. YA odelsya i vyshel. Pastuh. V otdalenii slyshalis'
kolokol'chiki stada. On otognal posohom dvuh ogromnyh sobak, skalivshih na
menya zuby, i vytashchil iz karmanov kurtki dve porcii syra, zavernutye v shchavel'
- nam na zavtrak. CHerez minutu-druguyu poyavilas' Alison, zatalkivaya rubashku v
dzhinsy i zhmuryas' na solnce. My podelilis' s pastuhom ostatkami suharej i
apel'sinov; otshchelkali poslednie kadry. YA rad byl ego prihodu. Alison reshila,
chto nashi bylye otnosheniya vernulis' - ya chital eto v ee glazah tak yasno,
slovno mysli v nih srazu zhe oblekalis' v pechatnye bukvy. Ona raskolola led;
no ot menya zaviselo, prygat' li v vodu.
Pastuh podnyalsya, pozhal nam ruki i udalilsya vmeste s oboimi volkodavami,
ostaviv nas odnih. Alison vytyanulas' na solnyshke poperek kamennoj plity,
zamenivshej nam stol. Veter posle vcherashnego utih, den' byl po-vesennemu
tepel, nebo siyalo golubiznoj. Vdali zveneli botala, vysoko-vysoko zalivalas'
ptica, golosom pohozhaya na zhavoronka.
- Ostat'sya by tut nasovsem.
- Mne nado vernut' mashinu.
- Da net, ya prosto mechtayu. - Posmotrela na menya. - Idi-ka, syad' so
mnoj. - Pohlopala ladoshkoj po kamnyu. Serye glaza glyadyat s predel'nym
prostodushiem. - Ty ne serdish'sya?
YA nagnulsya, chmoknul ee v shcheku, ona obnyala menya tak, chto prishlos' na nee
navalit'sya, i my zagovorili shepotom, ya - v ee levoe uho, ona v moe.
- Skazhi: mne etogo hotelos'.
- Mne etogo hotelos'.
- Skazhi: ya eshche lyublyu tebya nemnozhko.
- YA eshche lyublyu tebya nemnozhko. - Ushchipnula menya za spinu, - Mnozhko,
mnozhko.
- I teper' budu vesti sebya horosho.
- N-nu...
- I ne pojdu bol'she k etim merzkim tetkam.
- Ne pojdu.
- Glupo zhe platit', kogda vse u tebya est' zadarom. Plyus lyubov'.
- Znayu.
U samyh glaz rasplastalis' na kamne konchiki ee pryadej; kak zastavit'
sebya priznat'sya? Ved' eto vse ravno chto nastupit' na cvetok iz-za togo, chto
neohota v storonu shagnut'. YA poproboval vstat', no ona vcepilas' mne v
plechi, chtoby ya i dal'she smotrel ej v lico. Sekundu ya terpel ee pryamoj
vzglyad, potom vyrvalsya i sel, otvernuvshis'.
- CHto-to ne tak?
- Vse tak. Prosto teryayus' v dogadkah, chto za nedobryj bog zastavlyaet
tebya, prelestnoe ditya, vzdyhat' po takomu der'mu, kak ya.
- Znaesh', chto ya vspomnila? Slovo v krossvorde. Nu-ka otgadaj. - YA
prigotovilsya. - "Bol'shaya chast' Nikolasa v nej prisutstvuet, hotya i v drugom
poryadke". SHest' bukv.
Porazmysliv, ya ulybnulsya.
- Tam tochka stoyala ili vosklicatel'nyj znak?
- Slezy moi. Kak vsegda.
I tol'ko ptich'ya trel' nad nami.
Dvinulis' v obratnyj put'. CHem nizhe my spuskalis', tem teplee
stanovilos'. Leto vshodilo po sklonam nam navstrechu.
Alison shla vperedi i potomu ne videla moego lica. A ya pytalsya
razobrat'sya v svoih chuvstvah. Menya do sih por smushchalo, chto ona pridaet takoe
znachenie telesnomu - odnovremennomu orgazmu. I prinimaet ego za lyubov', ne
dogadyvayas', chto lyubov' sovsem inaya... tainstvo pryadan'ya, skrytnosti, lesnoj
dorogi nazad, gub, v poslednij mig otvedennyh proch'. Mne prishlo v golovu,
chto na Parnase-to kak raz kstati osudit' ee pryamolinejnost', neumenie
pryatat'sya v metafory; kstati vysmeyat' ee, kak vysmeivayut bespomoshchnye virshi.
I vse zhe nekim nepostizhimym obrazom ona znala, vsegda znala sekret fokusa,
pozvolyavshego ogibat' vozvodimye mnoyu pregrady mezh nami; tochno ona i vpravdu
sestra mne, tochno ej dostupny zapretnye pruzhiny, podtyagivayushchie na odin
uroven' nashi vnutrennie sovpadeniya ili, naoborot, svodyashchie na net raznicu v
nashih vzglyadah i vkusah.
Ona prinyalas' rasskazyvat', do chego tyazhela zhizn' styuardessy.
- Gospodi, kakoe tam lyubopytstvo! CHerez paru rejsov ot nego i sleda ne
ostaetsya. Novye lyudi, novye mesta, novye podhodcy smazlivyh letchikov.
Bol'shinstvo iz nih schitaet, chto my vhodim v nabor pilotskih privilegij.
Stanovimsya drug druzhke v zatylok i zhdem, poka oni oschastlivyat nas svoimi
zasluzhennymi veteranskimi drynami.
YA rassmeyalsya.
- Nichego smeshnogo, Niko. Sdohnut' mozhno. Figova zhestyanka. I takaya volya,
takoj prostor snaruzhi. Inogda hochetsya vzyat' i otkryt' avarijnyj lyuk, pust'
tebya vytyanet v atmosferu. Prosto padenie, odna minuta prekrasnogo,
svobodnogo padeniya, bez vsyakih passazhirov...
- Ne sochinyaj.
- YA govoryu ser'eznee, chem ty dumaesh'. U nas eto nazyvayut "krizis
obayaniya". Kogda stanovish'sya nu do togo bezuprechno obayatel'noj, chto
perestaesh' byt' chelovekom. Pohozhe na... vot byvaet, posle vzleta tak
zakrutish'sya, chto ne znaesh' tochno, vysoko li podnyalsya samolet, vdrug
posmotrish' v illyuminator - oh!.. tak i tut, dohodit vdrug, do chego daleka ot
sebya nastoyashchej. Ili byloj, ne znayu. YA ploho ob座asnila.
- Vovse net. Ochen' horosho.
- Nachinaesh' ponimat', chto na samom dele ty - niotkuda. Malo mne ran'she
bylo s etim zabot! Ob Anglii i rechi byt' ne mozhet, eto prosto panoptikum,
kladbishche kakoe-to. A Avstraliya... Avstraliya... Gospodi, do chego ee nenavizhu.
ZHmotskaya, debil'naya, tupaya... - Ona ne zakonchila.
CHut' dal'she snova zagovorila:
- Prosto ya bol'she ni s chem ne svyazana, ya - nich'ya. Kakoe mesto ni
voz'mi, ya libo priletayu, libo uletayu ottuda. Ili proletayu nad nim. Tol'ko
lyudi, kotorye mne nravyatsya.
Kotoryh ya lyublyu. Vot oni - moya poslednyaya rodina.
Ona posmotrela cherez plecho - robkij vzglyad, slovno ona dolgo skryvala
etu pravdu o sebe, o svoej neprikayannosti, bezdom'e, ponimaya, chto i ko mne
vse eto v polnoj mere otnositsya.
- No i ot bespoleznyh illyuzij my vse-taki tozhe izbavilis'.
- Horosho byt' lovkimi.
Ona umolkla, i ya ne stal otvechat' na ee sarkazm. Nesmotrya na vneshnyuyu
nezavisimost', ona ne mogla bez opory. Vsyu zhizn' stremilas' eto oprovergnut'
- i tem samym podtverzhdala. Budto morskoj anemon - tron', i on prisosetsya k
ruke.
Ona ostanovilas'. My uslyshali ego odnovremenno - shum vody, grohot vody
sprava vnizu.
- YA ne proch' opolosnut' nogi. Davaj spustimsya. My naugad svernuli s
dorogi v les i vskore napali na ele zametnuyu tropku. Ona vela vniz, vniz,
tuda, gde rasstupalis' derev'ya. Na dal'nem krayu polyany shumel vodopad futov
desyat' vysotoj. Pod nim skopilos' prozrachnoe ozerco. Lug byl polon cvetov i
babochek - blyudce izumrudno-zolotoj roskoshi, v piku tenistomu lesu,
ostavshemusya za spinoj. Nad polyanoj navisal nebol'shoj utes s peshcherkoj vnutri
- kakoj-to pastuh zamaskiroval vhod elovymi lapami. Na polu byli ovech'i
katyshki, no starye. Vryad li etim letom syuda kto-nibud' zaglyadyval.
- Iskupaemsya?
- Ona zh ledyanaya.
- A-a!
Stashchila koftochku cherez golovu, rasstegnula lifchik, ulybayas' mne skvoz'
iglistuyu ten' vetvej.
- Tut, naverno, ujma zmej.
- Kak v rayu.
Vyskochila iz dzhinsov i trusikov. Potyanulas', sorvala s vetki suhuyu
shishku i vruchila mne. YA smotrel, kak ona bezhit nagishom po vysokoj trave k
ozeru, probuet vodu, ezhitsya. Zashla po koleno, vzvizgnula, poplyla, derzha
golovu vysoko nad poverhnost'yu. YA prygnul v nefritovuyu taluyu vodu sledom za
nej; perehvatilo duh. I vse zhe eto bylo chudesno - sen' derev, solnechnaya
lugovina, pennyj ryk vodopadika, l'distyj holod, bezlyud'e, smeh, nagota;
takie minuty pomnish' potom vsyu zhizn'.
My uselis' v travu u peshchery, obsyhaya na solnce i veterke i doedaya
shokolad. Potom Alison povernulas' na spinu, raskinula ruki, chut' razvela
nogi, gotovaya prinyat' solnce - i, kak ya ponyal, menya. Nekotoroe vremya ya lezhal
v toj zhe poze, prikryv glaza.
Potom ona proiznesla:
- YA - koroleva Mej.
Ona uzhe licom ko mne, opiraetsya na ruku. Iz vasil'kov i romashek, rosshih
vokrug, ona koe-kak splela venok. Teper' on krivo sidel na ee nechesanoj
golove; na gubah - trogatel'naya ulybka celomudriya. I tut, vpervye za eti
dni, u menya voznikla yavstvennaya literaturnaya associaciya, na kotoruyu Alison,
konechno, ne rasschityvala. YA mog tochno nazvat' istochnik - hrestomatiya
"Anglijskij Gelikon" {Antologiya poezii elizavetinskogo perioda (1600),
vklyuchennaya obyazatel'nuyu shkol'nuyu programmu.}. Mne by pripomnit', chto
metafora metafore rozn', chto velichajshie liriki, kak pravilo, ves'ma
bukval'ny i konkretny. Vdrug pokazalos', chto ona - sovsem kak iz
stihotvoreniya, i ya oshchutil burnyj priliv zhelan'ya. Ne iz odnoj lish' pohoti, ne
tol'ko potomu, chto sejchas ona prinyala samoe charuyushchee svoe oblich'e -
neotrazimo prelestnaya, s malen'koj grud'yu, tonkoj taliej, ruka upiraetsya v
zemlyu, na lokte napryazhennaya yamochka; shestnadcatiletnyaya devchushka, a ne zhenshchina
pod dvadcat' pyat'; no potomu, chto cherez bleklye nebroskie sloi segodnyashnego
prosvechivalo ee istinnoe, uyazvimoe "ya" - i v etom smysle dusha ee byla takoj
zhe yuloj, kak telo; Eva, yavlennaya skvoz' tolshchu desyati tysyach pokolenij.
YA razryvalsya: lyubil ee, ne hotel teryat', i v to zhe vremya ne hotel
teryat' - ili zhazhdal obresti - ZHyuli. Ne to chtoby odnu ya zhelal sil'nee, chem
druguyu - ya zhelal obeih. Mne nuzhny byli obe, v etom ya ni na jotu ne
licemeril. A esli i licemeril, to v tot mig, kogda dopuskal mysl', chto nado
pritvoryat'sya, chto-to utaivat'... k priznaniyu vynudila menya lyubov', a ne
zhestokost', ne stremlenie vysvobodit'sya, ocherstvet' i ochistit'sya - tol'ko
lyubov'. I, po-moemu, v te dolgie sekundy Alison eto ponyala. Dolzhno byt', ona
zametila na moem lice vyrazhenie boli i pechali, potomu chto ostorozhno
sprosila:
- V chem delo?
- Ne bylo u menya sifilisa. Vse eto lozh'.
Vnimatel'no posmotrela, otkinulas' navznich' v travu.
- Ah, Nikolas.
- Mne nado rasskazat' tebe...
- Ne sejchas. Pozhalujsta, ne sejchas. CHto by tam ni bylo, idi ko mne,
lyubi menya.
I my zanyalis' lyubov'yu; ne seksom, a lyubov'yu; hotya seks byl by gorazdo
blagorazumnee.
Lezha ryadom s nej, ya vzyalsya opisyvat' to, chto proizoshlo v Burani.
Drevnie greki utverzhdali: provedshij noch' na Parnase libo obretaet
vdohnovenie, libo lishaetsya rassudka; i so mnoj, bez somneniya, sluchilos'
poslednee; chem dol'she ya govoril, tem bol'she ponimal, chto luchshe by
pomolchat'... no menya podgonyala lyubov' s ee zhazhdoj otkrytosti. Dlya priznaniya
ya vybral samyj neudachnyj moment iz vseh vozmozhnyh, i, kak mnogie, kto s
detstva privyk krivit' dushoj, pereocenil sochuvstvie, vozbuzhdaemoe v
sobesednike neozhidannoj iskrennost'yu... no menya podgonyala lyubov' s ee toskoj
po ponimaniyu. I Parnas sygral svoyu rol', ego grecheskij duh; lozh' tut
vyglyadela boleznennym izoshchren'em.
Konechno, ee prezhde vsego interesovalo, pochemu do sih por ya vydumyval
stol' neuklyuzhie otgovorki, no ya ne speshil povedat', chem prityagivaet menya
villa sil'nee vsego, poka Alison ne oshchutit svoeobrazie tamoshnej atmosfery. O
Konchise ya vrode by rasskazyval po poryadku, no vyshlo, chto kakie-to vazhnye
detali do pory prihodilos' opuskat'.
- Ne to chtob ya vosprinimal vse eto vser'ez, kak emu by hotelos'.
Vprochem posle seansa gipnoza ne znayu, chto i dumat'. Ponimaesh', kogda on
ryadom, v nem chuvstvuetsya nekaya sila. Ne to chtob sverh容stestvennaya. Ne mogu
ob座asnit'.
- Pohozhe, vse eto special'no podstroeno.
- Pust' tak. No pochemu ya? Otkuda on znal, chto ya priedu na ostrov? YA dlya
nego nichego ne znachu, on obo mne yavno nevysokogo mneniya. Kak o lichnosti. Vse
vremya vysmeivaet
- I vse-taki ne soobrazhu... - No vdrug soobrazila. Vzglyanula na menya. -
Tam est' kto-to eshche.
- Milaya Alison, radi boga, postarajsya ponyat'. Vyslushaj.
- Slushayu. - No smotrela ona v storonu. I ya nakonec rasskazal ej.
Ubezhdal, chto net tam nichego plotskogo, chisto duhovnyj interes.
- Tak uzh i duhovnyj.
- |lli, ty ne predstavlyaesh', kak ya sebya eti dni klyanu Raz desyat'
proboval vse tebe rasskazat'. Mne voobshche net rezona ispytyvat' k nej
interes. Ni duhovnyj, ni telesnyj. Eshche mesyac, eshche tri nedeli nazad ya ne
poveril by, chto takoe mozhet sluchit'sya. Ne ponimayu, chto ya v nej nashel.
CHestnoe slovo. Znayu tol'ko, chto okoldovan, pokoren vsem, chto tam proishodit.
Ona - lish' kusochek etogo. CHto-to sovershenno neveroyatnoe. I ya... v etom
uchastvuyu. - Nikakoj reakcii. - Mne nuzhno vernut'sya tuda. Ne brosat' zhe
rabotu. U menya stol'ko obyazannostej, oni skovyvayut po rukam i nogam.
- A devushka? - skloniv lico, ona sryvala metelki s bylinok.
- Ne beri v golovu. CHestno. Ona - lish' malaya chast'.
- CHto zh ty togda vypendrivalsya?
- Pojmi, ya sam ne znayu, chto so mnoj.
- Ona krasivaya?
- Esli b ya hotel ot tebya otdelat'sya, eto mozhno bylo ustroit' gorazdo
proshche.
- Ona krasivaya?
-Da.
- Ochen' krasivaya.
YA promolchal. Ona zakryla lico ladonyami. YA pogladil ee po teplomu plechu.
- Ona sovsem ne pohozha na tebya. Ne pohozha na sovremennuyu devushku.
Trudno ob座asnit'. - Ona otvernulas'. - Alison.
- Vedu sebya, kak... - Ne dogovorila.
- Nu, ne smeshi lyudej.
- CHto-chto?!
Tyazhelaya pauza.
- Poslushaj, ya izo vseh sil, pervyj raz za svoyu gnusnuyu zhizn', pytayus'
byt' chestnym. Da, ya vinovat. Poznakom'sya ya s nej zavtra, skazal by: idi
gulyaj, ya lyublyu Alison, Alison lyubit menya. No ya vstretil ee dve nedeli nazad.
I uvizhus' snova.
- I ne lyubish' Alison. - Ona smotrela mimo menya. - Ili lyubish', poka ne
podvernetsya kakaya-nibud' posimpatichnej.
- Gluposti.
- A ya i est' glupaya. Odni gluposti, chto na ume, chto na yazyke. YA dura
nabitaya. - Vstala na koleni, nabrala vozduha. - I chto teper'? Sdelat'
kniksen i udalit'sya?
- YA sam ponimayu, chto zaputalsya.
- Zaputalsya! - fyrknula ona.
- Zarvalsya.
- Vot eto vernee.
My zamolchali. Mimo, krenyas' i vilyaya, proporhali dve spletshiesya tel'cami
zheltye babochki.
- YA prosto hotel, chtob ty obo mne vse znala.
- YA o tebe vse znayu.
- Esli b dejstvitel'no znala, s samogo nachala otshila by.
- I vse-taki - znayu.
I vperilas' v menya holodnym serym vzglyadom; ya otvel glaza. Vstala,
poshla k vode. Beznadezhno. Ne uspokoish', ne ugovorish'. Nikogda ne pojmet. YA
odelsya i, otvernuvshis', v molchanii zhdal, poka odenetsya ona.
Privedya sebya v poryadok, skazala:
- I, radi boga, ni slova bol'she. |to nevynosimo.
V pyat' my vyehali iz Arahovy. YA dvazhdy proboval vozobnovit' razgovor,
no ona menya obryvala. Vse, chto mozhno bylo skazat', skazano; vsyu dorogu ona
sidela molcha, chernee tuchi.
U pereezda v Dafni my byli v polovine devyatogo; poslednie luchi zakata
nad yantarno-rozovoj stolicej, dalekie samocvety rannego neona v Sintagme i
Ommon'e. Vspomniv, gde my byli vchera v eto zhe vremya, ya vzglyanul na Alison.
Ona podkrashivala guby. Mozhet, vyhod vse-taki est': otvezu ee v nashu
gostinicu, zajmus' s nej lyubov'yu, dvizheniyami chresel vnushu, chto lyublyu ee... i
pravda: pust' ubeditsya, chto radi menya stoilo by pomuchit'sya, i prezhde i
vpred'. YA ponemnogu zagovoril ob afinskih dostoprimechatel'nostyah, no
otvechala ona odnoslozhno, cherez silu, i ya umolk, chtob ne pozorit'sya. Rozovyj
svet sgustilsya do fioletovogo, i vskore nastala noch'.
Po pribytii v pirejskuyu gostinicu - ya zabroniroval nomera do nashego
vozvrashcheniya - Alison srazu podnyalas' naverh, a ya otognal mashinu v garazh. Na
obratnom puti kupil u cvetochnika dyuzhinu krasnyh gvozdik. Otpravilsya pryamo k
ee nomeru, postuchal. Stuchat' prishlos' raza tri; nakonec ona otkryla. Glaza
krasnye ot slez.
- YA tut cvetov prines.
- Zaberi svoi podlye cvety.
- Slushaj, Alison, zhizn' prodolzhaetsya.
- Da, tol'ko lyubov' zakonchilas'.
- Zajti ne priglasish'? - vydavil ya.
- S kakoj stati?
Komnata za ee spinoj, v proeme poluotkrytoj dveri, byla pogruzhena v
temnotu. Vyglyadela Alison uzhasno; maska nepreklonnosti; ostroe stradanie.
- Nu vpusti, pogovorit' nado.
- Net.
- Pozhalujsta.
- Uhodi.
YA ottolknul ee, voshel, prikryl dver'. Ona nablyudala za mnoj, prizhavshis'
k stene. Glaza blesteli v svete ulichnyh fonarej. YA protyanul ej buket. Ona
shvatila ego, podoshla k oknu i shvyrnula vo mglu - alye lepestki, zelenye
stebli; zamerla u podokonnika, spinoj ko mne.
- |ta istoriya - vse ravno chto kniga, kotoruyu dochital do serediny. Ne
vybrasyvat' zhe ee v urnu.
- Luchshe menya vybrosit'.
YA podoshel szadi i obnyal ee za plechi, no ona serdito vysvobodilas'.
- Na her idi. Na her.
YA sel na krovat', zakuril. Snizu, iz dinamika kafe, razmerenno zudela
makedonskaya narodnaya melodiya; no my s Alison byli slovno ot容dineny ot
okruzhayushchego kakoj-to obmorochnoj pelenoj.
- Kogda ya ehal syuda, ponimal, chto videt'sya s toboj ne nado. V pervyj
vecher i ves' vcherashnij den' tverdil sebe, chto bol'she ne pitayu k tebe nezhnyh
chuvstv. Ne pomoglo. Potomu ya i rasskazal. Da, ne k mestu. Ne vovremya. -
Kazalos', ona ne slushaet; ya vylozhil poslednij kozyr'. - Rasskazal, a mog by
i ne rasskazyvat'. Prodolzhal by vodit' tebya za nos.
- Ne menya ty vodil za nos.
- Poslushaj...
- I chto eto za vyrazhenie - "nezhnye chuvstva"? - YA molchal. - Gospodi, da
ty ne tol'ko lyubit' boish'sya. U tebya i slovo-to eto proiznesti yazyk ne
povorachivaetsya.
- YA ne znayu, chto ono oznachaet.
Krutanulas' na meste.
- Tak ya tebe ob座asnyu. Lyubit' - eto ne tol'ko to, o chem ya tebe togda
napisala. Ne tol'ko idti po ulice i ne oborachivat'sya. Lyubit' - eto kogda
delaesh' vid, chto otpravlyaesh'sya na sluzhbu, a sama nesesh'sya na vokzal. CHtoby
prepodnesti tebe syurpriz, pocelovat', chto ugodno, - naposledok; i tut ya
uvidela, kak ty pokupaesh' zhurnaly v dorogu. Menya by v to utro nichto ne
smoglo rassmeshit'. A ty smeyalsya. Kak ni v chem ne byvalo boltal s kioskerom i
smeyalsya. Vot kogda ya ponyala, chto znachit lyubit': videt', kak tot, bez kogo ty
zhit' ne mozhesh', s pribautkami ot tebya umatyvaet.
- Pochemu zh ty ne...
- Znaesh', chto ya sdelala? Potashchilas' proch'. I ves' rastreklyatyj den'
lezhala kalachikom v nashej posteli. No ne iz lyubvi k tebe. Ot zlosti i styda,
chto lyublyu takogo.
- Esli b ya znal!
Otvernulas'.
- "Esli b ya znal". Gospodi Iisuse! - Vozduh v komnate byl
naelektrizovan yarost'yu. - I eshche. Vot ty govorish', lyubov' i seks - odno i to
zhe. Tak vot chto ya tebe skazhu. Kaby ya tol'ko ob etom zabotilas', brosila by
tebya posle pervoj zhe nochi.
- Prosti, chto ne ugodil.
Posmotrela na menya, vzdohnula, gor'ko usmehnulas'.
- Gospodi, teper' on obidelsya. YA zh imeyu v vidu, chto lyubila tebya za to,
chto ty - eto ty. A ne za razmery chlena. - Snova vperilas' v noch'. - Da net,
v posteli u tebya vse normal'no. No u menya...
Molchanie.
- U tebya byvali i poluchshe.
- Da ne v etom zhe delo. - Prislonilas' k spinke krovati, glyadya na menya
sverhu vniz. - Pohozhe, ty nastol'ko tup, chto dazhe ne ponimaesh', chto sovsem
ne lyubish' menya. CHto ty - merzkij nadutyj podonok, kotoryj i pomyslit' ne
mozhet, chto v chem-to nepolnocenen - naoborot, poperek dorogi ne stanovis'.
Tebe zh vse do lampochki, Niko. Tam, v glubine-to dushi. Ty tak ustroilsya, chto
tebe vse nipochem. Natvorish' chto-nibud', a potom skazhesh': ya ne vinovat. Ty
vsegda na kone. Vsegda gotov k novym podvigam. K novym romanam, chert ih
razderi.
- Umeesh' ty izvratit'...
- Izvratit'! Sily nebesnye, ot kogo ya eto slyshu? Da ty sam-to skazal
hot' raz slovo v prostote?
YA povernul k nej golovu:
- To est'?
- Ves' etot trep o chem-to tainstvennom. Dumaesh', ya na nego klyunula?
Poznakomilsya na ostrove s devushkoj i hochesh' ee trahnut'. Vot i vse. No eto,
ponyatnoe delo, poshlo, grubo. I ty raspuskaesh' slyuni. Kak vsegda. Obveshalsya
etimi slyunyami, ves' takoj bezuprechnyj, mudrec velikij - "ya dolzhen perezhit'
eto do konca"! Vsegda izvernesh'sya. I rybku s容sh', i... Vsegda...
- Klyanus'... - No tut ona metnulas' v storonu, i ya zamolchal. Prinyalas'
merit' komnatu shagami. YA nashel eshche argument. - To, chto ya ne sobirayus' na
tebe - i voobshche ni na kom - zhenit'sya, ne znachit, chto ya tebya ne lyublyu.
- Vot ya kak raz vspomnila. Tu devochku. Ty dumal, ya ne zamechu. Ta
devochka s chir'em. Kak ty vzbesilsya! Alison demonstriruet, kak ona lyubit
detej. Proyavlyaet instinkt materinstva. Tak vot, chtob ty znal. |to i byl
instinkt materinstva. Na sekundochku, kogda ona ulybnulas', ya predstavila
sebe. Predstavila, chto u menya tvoj rebenok, i ya obnimayu ego, i vse my
vmeste. ZHut', da? U menya tyazhelyj sluchaj etoj gryaznoj, otvratnoj, vonyuchej
shtuki pod nazvaniem lyubov'... Gospodi, da sifilis po sravneniyu s nej -
cvetochki... I ved' ya eshche po isporchennosti, po neotesannosti, po debil'nosti
svoej nabralas' hamstva pristavat' k tebe so...
- Alison.
Sudorozhnyj vzdoh; komok v gorle.
- YA, kak tol'ko uvidela tebya v aeroportu, ponyala. Dlya tebya ya vsegda
ostanus' potaskuhoj. Avstralijskoj devkoj, kotoraya delala abort. Ne zhenshchina,
a bumerang. Brosaesh' ee, a v sleduyushchuyu subbotu ona tut kak tut i hleba ne
prosit.
- Mozhet, hvatit bit' nizhe poyasa?
Ona zakurila. YA podoshel k oknu, a ona prodolzhala govorit' ot dveri,
cherez ves' nomer, mne v spinu:
- Osen'yu, nu, proshloj... ya i podumat' boyalas' togda. I podumat'
boyalas', chto lyubov' k tebe v razluke oslabnet. Ona razgoralas' vse yarche i
yarche. CHert znaet pochemu, ty byl mne blizhe, chem kto by to ni bylo prezhde.
CHert znaet pochemu. Hot' ty i pizhonskij anglik. Hot' i pomeshan na vysshem
obshchestve. YA tak i ne smirilas' s tvoim ot容zdom. Ni Pit, ni eshche odin mne ne
pomogli. Vsyu dorogu - idiotskaya, devchach'ya mechta: vot ty mne napishesh'... YA v
lepeshku razbilas', no ustroila sebe trehdnevnyj pereryv. A v eti dni iz kozhi
lezla. Dazhe kogda ponyala, - gospodi, kak horosho ponyala! - chto tebe so mnoj
prosto skuchno.
- Nepravda. Mne ne bylo skuchno.
- Ty vse vremya dumal o toj, s Fraksosa.
- YA tozhe toskoval po tebe. V pervye mesyacy - nesterpimo.
Vdrug ona zazhgla svet.
- Povernis', posmotri na menya. YA povinovalsya. Ona stoyala u dveri, vse v
teh zhe dzhinsah i temno-sinej koftochke; vmesto lica - bledno-seraya maska.
- U menya koe-chto otlozheno. Da i ty ne sovsem uzh nishchij. Skazhi tol'ko
slovo, i zavtra ya uvolyus'. Poedu k tebe na ostrov. YA govorila - domik v
Irlandii. No ya kuplyu domik na Fraksose. Vyderzhish'? Vyderzhish' etu tyazhkuyu noshu
- zhit' s toj, kotoraya lyubit tebya."
Podlo, no pri slovah "domik na Fraksose" ya pochuvstvoval dikoe
oblegchenie: ona ved' ne znaet o priglashenii Konchisa.
- Ili?
- Mozhesh' otkazat'sya.
- Ul'timatum?
- Ne yuli. Da ili net?
- Alison, pojmi...
- Da ili net?
- Takie veshchi s naskoka...
CHut' zhestche:
- Da ili net?
YA molcha smotrel na nee. Pechal'no pokrivivshis', ona otvetila vmesto
menya:
- Net.
- Prosto potomu, chto...
Ona podbezhala k dveri i raspahnula ee. YA byl zol, chto dal zavlech' sebya
v etu detskuyu lovushku, gde vybiraesh' "ili - ili", gde iz tebya besceremonno
vytyagivayut obety. Oboshel krovat', vydral dvernuyu ruchku iz ee pal'cev,
zahlopnul dver'; potom shvatil Alison i popytalsya pocelovat', sharya po stene
v poiskah vyklyuchatelya. Komnatu snova zapolnil mrak, no Alison vovsyu
brykalas', motaya golovoj iz storony v storonu. YA ottesnil ee k krovati, i my
ruhnuli tuda, smetya s nochnogo stolika lampu i pepel'nicu. YA byl uveren, chto
ona ustupit, dolzhna ustupit', no vdrug ona zaorala, da tak, chto krik
zapolnil vsyu gostinicu i ehom otdalsya v portovyh zakoulkah.
- PUSTI!
YA otshatnulsya, g ona zamolotila po mne kulakami. YA szhal ee zapyast'ya.
- Radi boga.
- NENAVIZHU!
- Zatknis'!
Povernul se na bok i prizhal. Iz sosednego nomera zastuchali v stenku.
Snova ledenyashchij vopl'.
- NENAVIZHU!
Zakatil ej poshchechinu. Ona burno razrydalas', erzaya po odeyalu, biyas'
golovoj o spinku krovati, vytalkivaya iz sebya obryvki fraz vperemezhku s
plachem i sudorozhnymi vzdohami.
- Ostav' menya v pokoe... ostav' v pokoe... govno... fert deruchij... -
Vzryv stenanij, plechi vzdernuty. YA vstal i otoshel k oknu.
Ona prinyalas' bit' kulakami po prut'yam, tochno slova uzhe ne pomogali. V
tot mig ya nenavidel ee; chto za nevyderzhannost', chto za isterika. Vnizu, v
moem nomere, zavalyalas' butylka viski, kotoruyu ona podarila mne v chest'
nashej vstrechi.
- Slushaj, ya pojdu prinesu tebe vypit'. Konchaj zavyvat'.
Nagnulsya nad nej. Ona vse barabanila po prut'yam. YA napravilsya k dveri,
pomedlil, oglyanulsya i vyshel v koridor. Troe grekov - muzhchina, zhenshchina i eshche
muzhchina, postarshe - stoyali na poroge svoej komnaty cherez dve ot menya,
pyalyas', tochno pered nimi yavilsya ubijca. YA spustilsya k sebe, otkuporil
butylku, glotnul pryamo iz gorlyshka i vernulsya naverh.
Dver' byla zaperta. Troica prodolzhala nablyudenie; pod ih vzglyadami ya
tolknul dver', postuchal, snova tolknul, postuchal, pozval ee.
P ot, chto postarshe, priblizilsya.
CHto-nibud' sluchilos'?
YA skorchil rozhu i burknul: zhara.
On mehanicheski povtoril, chtob uslyshali ostal'nye. A-a, zhara, skazala
zhenshchina, slovno eto vse ob座asnyalo. Oni ne dvigalis' s mesta.
YA predprinyal eshche odin zahod; prokrichal ee imya skvoz' tolshchu dereva. Ni
zvuka. Pozhal plechami special'no dlya grekov i stal spuskat'sya. CHerez desyat'
minut vernulsya; v techenie chasa vozvrashchalsya raza chetyre ili pyat'; no dver', k
moemu tajnomu oblegcheniyu, byla zaperta.
Razbudili menya, kak ya i prosil, v vosem'; ya zhivo odelsya i pobezhal k
nej. Postuchal; net otveta. Nazhal na ruchku - dver' otkrylas'. Krovat' ne
zastelena, no Alison i vse ee veshchi ischezli. YA brosilsya k kontorke port'e. Za
nej sidel ochkastyj starichok, smahivayushchij na krolika - papasha vladel'ca
gostinicy. On byval v Amerike i neploho iz座asnyalsya po-anglijski.
- Vy ne v kurse, devushka, s kotoroj ya vchera byl - ona chto, uzhe uehala?
- A? Da. Uehala.
- Kogda?
On posmotrel na chasy.
- Pochti chas uzhe. Ostavila vot eto. Skazala otdat' vam, kogda
spustites'.
Konvert. Nacarapano moe imya: N. |rfe.
- Ne skazala, kuda otpravilas'?
- Tol'ko oplatila schet i s容hala. - Po ego licu ya ponyal, chto on slyshal
- ili emu soobshchili, - kak ona vchera krichala.
- My zh dogovorilis', chto ya zaplachu.
- YA govoril ej. YA ob座asnyal.
- Proklyat'e.
On probubnil mne vdogonku:
- |j! Znaete, kak v SHtatah govoryat? Ne svet klinom soshelsya. Slyshali
takuyu poslovicu? Ne svet klinom soshelsya.
V nomere ya vskryl pis'mo. Toroplivye karakuli; v poslednij moment
reshila vyskazat'sya.
Predstav', chto vernulsya na svoj ostrov, a tam - ni starika, ni devushki.
Ni igrishch, ni misticheskih uteh. Dom zakolochen.
Vse koncheno, koncheno, koncheno.
Okolo desyati ya pozvonil v aeroport. Alison eshche ne poyavlyalas' i ne
poyavitsya do londonskogo rejsa - samolet otbyvaet v pyat'. V polovine
dvenadcatogo, pered tem, kak podnyat'sya na parohod, ya pozvonil eshche raz; tot
zhe otvet. Poka sudno, nabitoe shkol'nikami, otchalivalo, ya vsmatrivalsya v
tolpu roditelej, rodstvennikov i zevak. Mne prishlo v golovu, chto ona yavitsya
provodit' menya; no esli i prishla, to napokaz sebya ne vystavila.
Bezotradnyj industrial'nyj landshaft Pireya ostalsya pozadi, i parohod
povernul k yugu, derzha kurs na znojno-sinyuyu verhushku |giny. YA pobrel v bar i
Zakazal bol'shuyu porciyu uzo; detej syuda ne dopuskali, i mozhno bylo otdohnut'
ot ih gomona. Hlebnuv nerazbavlennogo pojla, ya proiznes pro sebya skorbnyj
tost. YA vybral svoj put'; put' trudnyj, riskovannyj, poetichnyj, i nikto mne
ego ne zastupit; vprochem, tut v ushah zazvuchal gor'kij golos Alison:
"...Poperek dorogi ne stanovis'".
Kto-to plyuhnulsya na stul ryadom. Dimitriadis. Hlopnul v ladoshi, podzyvaya
barmena.
- Ugostite menya, razvratnyj vy anglichanin. Sejchas rasskazhu, do chego
veselye vyhodnye u menya vydalis'.
Predstav', chto vernulsya na svoj ostrov, a tam... Vo vtornik eta fraza
nazojlivo zvuchala v moih ushah; ves' den' ya pytalsya postavit' sebya na mesto
Alison. Vecherom sochinil ej dlinnoe pis'mo, i ne odno, no tak i ne sumel
skazat' togo, chto skazat' hotelos': chto oboshelsya s nej gnusno, odnako inache
obojtis' ne mog. Budto sputnik Odisseya, obrashchennyj v svin'yu, ya ne v silah
byl preodolet' svoyu novuyu naturu. Porval napisannoe v kloch'ya. YA ne nashel
muzhestva priznat'sya, chto okoldovan i pri etom, kak ni diko, vovse ne zhelayu,
chtob menya raskoldovali.
YA s golovoj ushel v prepodavanie: neozhidanno vyyasnilos', chto ono
napolnyaet zhizn' hot' kakim-to smyslom. V sredu vecherom, vernuvshis' k sebe
posle urokov, ya obnaruzhil na stole zapisku. Mgnovenno vzmok. YA srazu uznal
etot pocherk. "S neterpeniem zhdem vas v subbotu. Esli do toj pory ne prishlete
nikakoj vestochki, budu schitat', chto priglashenie prinyato. Moris Konchis". V
verhnem uglu pometka:
"Sreda, utro". Neveroyatnoe oblegchenie, pylkij vostorg; vse, chto ya
natvoril za vremya kanikul, pokazalos' esli ne blagom, to neizbezhnym zlom.
Otlozhiv neproverennye tetradi, ya vybezhal iz shkoly, podnyalsya na
vodorazdel i, stoya na etom privychnom nablyudatel'nom punkte, dolgo vpival
vzglyadom kryshu Burani, yuzhnuyu polovinu ostrova, more, gory - blizkie
ochertaniya skazochnoj strany. Menya perepolnyalo uzhe ne zhguchee zhelanie
spustit'sya i podglyadet', kak na proshloj nedele, no stojkaya vzves' nadezhdy i
very, chuvstvo vnov' obretennogo balansa. YA, kak prezhde, prinadlezhal im, a
oni - mne.
Trudno poverit', no, razmyaknuv ot schast'ya, na obratnom puti ya vspomnil
ob Alison i pochti pozhalel, chto toj tak i ne udalos' poznakomit'sya so svoej
sopernicej. Prezhde chem vzyat'sya za tetradi, ya nabrosal ej vdohnovennoe
poslanie.
Milaya |lli, chelovek prosto ne sposoben skazat' komu-to: "Pozhaluj,
neploho by tebya polyubit'". Ponimayu, chto dlya lyubvi k tebe u menya tysyacha
prichin, ved', kak ya pytalsya tebe rastolkovat', po-svoemu, pust' po-urodski,
ya vse-taki lyublyu tebya. Na Parnase bylo chudesno, ne dumaj, chto dlya menya eto
nichego ne znachit, chto menya tol'ko seks interesuet i chto ya zabudu, chto
proizoshlo mezhdu nami. Vsem svyatym zaklinayu, davaj sohranim eto v sebe. Znayu,
proshlogo ne vernut'. No neskol'ko mgnovenij - tam, u vodopada - nikogda ne
potuskneyut, skol'ko by raz my ni lyubili.
Pis'mo uspokoilo moyu sovest', i utrom ya ego otpravil. Poslednyaya fraza
vyshla slishkom pyshnoj.
V subbotu, v desyat' minut chetvertogo, ya shagnul v vorota Burani i srazu
uvidel Konchisa, idushchego po doroge mne navstrechu. On byl v chernoj rubashke,
bryukah zashchitnogo cveta, temno-korichnevyh tuflyah i zastirannyh zelenyh
noskah. Vid on imel ozabochennyj, tochno speshil skryt'sya do moego prihoda. No,
zametiv menya, privetstvenno vskinul ruku. My ostanovilis' posredi dorogi, v
shesti futah drug ot druga.
- Privet, Nikolas.
- Zdravstvujte.
Znakomo dernul golovoj.
- Kak otdohnuli?
- Tak sebe.
- Ezdili v Afiny?
YA prigotovil otvet zablagovremenno. Germes ili Peteresku mogli soobshchit'
emu, chto ya uezzhal.
- Moya podruga ne smogla priletet'. Ee pereveli na drugoj rejs.
- O! Prostite. YA ne znal.
Pozhav plechami, ya prishchurilsya.
- YA dolgo dumal, stoit li syuda vozvrashchat'sya. Ran'she menya nikto ne
gipnotiziroval.
Ulybnulsya, dogadavshis', chto ya imeyu v vidu.
- Vas zhe ne zastavlyali, sami soglasilis'.
Krivo ulybnuvshis' v otvet, ya vspomnil, chto zdes' kazhdoe slovo sleduet
ponimat' v perenosnom smysle.
- Za poslednij seans spasibo.
- On zhe i pervyj. - Moya ironiya ego rasserdila, v golose zazvuchal
metall. - YA vrach i sleduyu klyatve Gippokrata. Esli b mne i ponadobilos'
doprashivat' vas pod gipnozom, ya sperva sprosil by u vas razresheniya, ne
somnevajtes'. Krome vsego prochego, etot metod ves'ma nesovershenen. Est'
mnozhestvo svidetel'stv tomu, chto i pod gipnozom pacient sposoben lgat'.
- No ya slyshal, moshenniki zastavlyayut...
- Gipnotizer mozhet sklonit' vas k glupym ili neadekvatnym postupkam. No
protiv super-ego on bessilen, uveryayu vas.
YA vyderzhal pauzu.
- Vy uhodite?
- Ves' den' pisal. Nado provetrit'sya. I potom, ya nadeyalsya vas
perehvatit'. Koe-to zhdet vas k chayu.
- Kak prikazhete sebya vesti?
Obernulsya v storonu doma, vzyal menya za ruku i ne spesha napravilsya k
vorotam.
- Bol'naya rasteryana. Ona ne mozhet skryt' radost', chto vy vozvrashchaetes'.
No i zlitsya, chto ya uznal vashu s nej malen'kuyu tajnu.
- Kakuyu eshche malen'kuyu tajnu?
Posmotrel ispodlob'ya.
- Gipnoterapiya vhodit v kurs ee lecheniya, Nikolas.
- S ee soglasiya?
- V dannom sluchae - s soglasiya roditelej.
- Vot kak.
- YA znayu, v nastoyashchij moment ona vydaet sebya za aktrisu. I znayu,
pochemu. CHtoby vam ugodit'.
- Ugodit'?
- Kak ya ponyal, vy obvinili se v licedejstve. I ona s gotovnost'yu
podtverzhdaet vashe obvinenie. - Pohlopal menya po plechu. - No ya ee ozadachil.
Soobshchil, chto o ee novoj lichine mne izvestno. I izvestno bez vsyakogo gipnoza.
Iz vashih ust.
- Teper' ona ne poverit ni odnomu moemu slovu.
- Ona nikogda vam ne doveryala. Pod gipnozom priznalas', chto s samogo
nachala zapodozrila v vas vracha, moego assistenta.
YA pripomnil se sravnenie so zhmurkami: tebya kruzhat s zavyazannymi
glazami.
- I ne zrya zapodozrila. Vy zhe prosili menya o... pomoshchi.
Torzhestvuyushche vozdel palec.
- Imenno. - Kazalos', on pooshchryal smetlivogo ordinatora i, tochno
koroleva v skazke L'yuisa Kerrolla, v upor ne videl moego zameshatel'stva. - A
sledovatel'no, teper' vy dolzhny zavoevat' ee doverie. Soglashajtes' s lyubym
navetom v moj adres. Razoblachajte menya kak obmanshchika. No bud'te nastorozhe.
Ona mozhet zamanit' vas v lovushku. Osazhivajte ee, esli ona zajdet slishkom
daleko. Ne zabyvajte, chto lichnost' ee rasshcheplena na neskol'ko chastej, odna
iz kotoryh sohranyaet sposobnost' k razumnym suzhdeniyam i ne raz obvodila
vokrug pal'ca teh vrachej, kto lechit maniyu metodom dovedeniya do absurda. Vy
obyazatel'no uslyshite, chto ya ee vsyudu presleduyu. Ona popytaetsya peremanit'
vas na svoyu storonu. Sdelat' soyuznikom v bor'be protiv menya. YA ele
sderzhivalsya, chtoby ne prikusit' gubu.
- No raz dokazano, chto ona nikakaya ne Liliya...
- |to uzhe projdennyj etap. Teper' ya - millioner-sumasbrod. A oni s
sestroj - nachinayushchie aktrisy, kotoryh ya zaluchil v svoi vladeniya - ona,
konechno, izobretet kakoj-nibud' nesusvetnyj predlog - s celyami, kotorye, kak
ona, vidimo, poprobuet vas ubedit', ves'ma daleki ot blagih. Skazhem, radi
prestupnyh plotskih uteh. Vy potrebuete ulik, dokazatel'stv... - Mahnul
rukoj, slovno moya zadacha uzhe ne nuzhdalas' v podrobnyh raz座asneniyah.
- A esli ona povtorit proshlogodnyuyu ulovku - poprosit menya vyzvolit' ee
otsyuda?
Bystryj povelitel'nyj vzglyad.
- Vy dolzhny nemedlya soobshchit' ob etom mne. No vryad li ona otvazhitsya.
Mitford prepodal ej horoshij urok. I pomnite, s kakoj by ochevidnost'yu ona ni
demonstrirovala vam svoe doverie, ono pritvorno. Nu i, estestvenno, stojte
na tom, chto ni slovom ne nameknuli mne, chto imenno proizoshlo mezhdu vami dve
nedeli nazad.
YA ulybnulsya.
- O, estestvenno.
- Vy, konechno, ponimaete, kuda ya klonyu. Bednyazhka dolzhna osoznavat' svoi
istinnye problemy po mere togo, kak pered nej raskryvaetsya vsya
iskusstvennost' situacii, kotoruyu my zdes' sovmestnymi silami sozdali. V tot
samyj mig, kogda ona zamret i skazhet: "|to ne real'nost'. Tut vse
perevernuto s nog na golovu" - v tot samyj mig ona sdelaet pervyj shazhok k
vyzdorovleniyu.
- Veliki li shansy na eto?
- Neveliki. No ne ravny nulyu. Osobenno esli vy pravil'no sygraete svoyu
rol'. Da, ona vam ne doveryaet. No vy ej simpatichny.
- Budu starat'sya izo vseh sil.
- Blagodaryu. YA ochen' nadeyus' na vas, Nikolas. - Protyanul ruku. - YA rad,
chto vy vernulis'.
I kazhdyj iz nas poshel svoej dorogoj, no ya vskore obernulsya, chtoby
posmotret', kuda on napravlyaetsya. Nesomnenno, na plyazh, k Muce. Ne pohozhe
bylo, chto on progulivalsya dlya podderzhaniya tonusa. Skoree vel sebya kak
chelovek, speshashchij s kem-to vstretit'sya, chto-to ustroit'. YA vnov' poteryal
orientirovku. Po puti syuda, posle dolgih i besplodnyh razmyshlenij, ya reshil,
chto ni emu, ni ZHyuli doveryat' ne stoit. No teper' poklyalsya, chto glaz s nee ne
spushchu. Starik kumekaet v psihiatrii, vladeet tehnikoj gipnoza - vse eto
dokazano na praktike, a ee rosskazni o sebe ne podtverzhdayutsya skol'ko-nibud'
vesomymi faktami. Vozrastala i veroyatnost' togo, chto oni sgovorilis' i
soobshcha vodyat menya za nos; v etom sluchae ona takaya zhe ZHyuli Holms, kak Liliya
Montgomeri.
YA vybralsya iz lesa i peresek gravijnuyu ploshchadku, ne vstretiv ni dushi.
Vzletel po stupenyam i kraduchis' vyshel na krupnuyu plitku central'noj
kolonnady.
Ona stoyala v odnom iz proemov, licom k moryu, na rubezhe solnca i teni; i
odeta byla - ya mog eto predvidet', no vse-taki opeshil - na sovremennyj
maner. Temno-sinyaya bluzka s korotkimi rukavami, belye plyazhnye bryuki s
krasnym remeshkom, bosaya, volosy raspushcheny - takie devushki chasto krasuyutsya na
terrasah feshenebel'nyh sredizemnomorskih gostinic. Tut zhe vyyasnilos', chto v
obychnom kostyume ona stol' zhe privlekatel'na, kak i v maskaradnom;
vozdejstvie ee zhenskih char bez rekvizita nichut' ne oslablo.
Ona obernulas' mne navstrechu, i v prostranstve mezh nami povislo
nelovkoe, podozritel'noe molchanie. Ona, kazhetsya, slegka udivilas', tochno uzhe
podumala, chto ya ne poyavlyus', a teper' obradovalas', no srazu vzyala sebya v
ruki. Pohozhe, peremena kostyuma vselila v nee nekotoruyu neuverennost', i ona
zhdala, kak ya otreagiruyu na ee novyj oblik - slovno zhenshchina, primeryayushchaya
plat'e v prisutstvii muzhchiny, kotoromu predstoit za eto plat'e zaplatit'.
Ona opustila glaza. YA, so svoej storony, nikak ne mog izbavit'sya ot obraza
Alison i vsego, chto sluchilos' na Parnase; trepet izmeny, mimoletnoe
raskayanie. My zastyli v dvadcati futah drug ot druga. Zatem ona snova
vzglyanula na menya, stoyavshego kak stolb s pohodnoj sumkoj v ruke. S nej
proizoshla eshche odna peremena: slabyj zagar okrasil kozhu medovym ottenkom. YA
prizval na pomoshch' svoi poznaniya v psihologii, v psihiatrii; tshchetno.
- Ona vam k licu, - skazal ya. - Sovremennaya odezhda. No ona vyglyadela
rasteryannoj, budto za proshedshie dni ee odoleli beschislennye somneniya.
- Vy s nim videlis'?
- S kem? - Promah; v glazah ee sverknulo neterpenie. - So starikom? Da.
On progulyat'sya poshel.
Okinuv menya vse tem zhe nedoverchivym vzglyadom, ona s podcherknutym
bezrazlichiem sprosila:
- CHayu vyp'ete?
- S udovol'stviem.
Podoshla k stolu, neslyshno stupaya po plitke bosymi nogami. U poroga
koncertnoj valyalis' krasnye shlepancy. CHirknula spichkoj, zazhgla spirtovku,
postavila na nee chajnik. Glaza begayut, pal'cy perebirayut skladki muslinovyh
salfetok; shram na zapyast'e. Mrachna kak tucha. YA kinul sumku k stene, podoshel
blizhe.
- V chem delo?
- Ni v chem.
- YA vas ne vydaval. Pust' boltaet chto hochet. - Vskinula glaza, snova
potupilas'. YA reshil razryadit' obstanovku. - CHto podelyvali?
- Plavala na yahte.
- Kuda?
- Na Kiklady. Razveyat'sya.
- YA ochen' toskoval.
Ne otvetila. Ne glyadela mne v lico. YA i ne zhdal odnoznachno radushnogo
priema, no ot togo, chto menya srazu prinyali v shtyki, po spine popolz
panicheskij holodok; v ZHyuli skvozila nekaya tyazhest', chuzhest', kotorye u takoj
krasavicy mogli imet' odno-edinstvennoe ob座asnenie, imenno to, kakomu ya ne
zhelal verit' - ved' muzhchin vokrug nee bylo ne tak uzh mnogo.
- Liliya, ochevidno, pomerla.
Ne podnimaya golovy:
- CHto-to vy ne slishkom udivilis'.
- A menya zdes' nichego ne udivlyaet. S nekotoryh por. - Vzdohnula; eshche
odin promah. - Nu i kak zhe nazyvaetsya vasha novaya rol'?
Sela. CHajnik, naverno, nedavno kipel: on uzhe nachal podsvistyvat'. Vdrug
ona vzglyanula na menya i s neskryvaemym ukorom sprosila:
- Horosho vam bylo v Afinah?
- Net. I s podruzhkoj moej ya ne vstretilsya.
- A Moris nam skazal, chto vstretilis'.
Myslenno poslav ego k chertu, ya stal vyputyvat'sya iz sobstvennogo
vran'ya:
- Stranno. Pyat' minut nazad on nichego ob etom ne znal. Sam sprashival u
menya, vstretilis' my ili net.
Potupilas'.
- A pochemu ne vstretilis'?
- YA uzhe ob座asnyal. Mezhdu nami vse koncheno. Plesnula v zavarnoj chajnik
goryachej vody, otoshla vylit' ee k krayu kolonnady. Tol'ko ona vernulas', ya
dobavil:
- I potomu, chto vperedi u menya byla vstrecha s vami. Usevshis', ona
polozhila v chajnik lozhku zavarki.
- Prinimajtes' za edu. Esli hotite.
- Mne kuda sil'nee hochetsya ponyat', s kakoj stati my razgovarivaem tochno
chuzhie.
- Prosto my i est' chuzhie.
- Pochemu vy ne otvetili, kak nazyvaetsya vasha novaya rol'?
- Potomu chto otvet vam uzhe izvesten.
Giacintovo-serye glaza smotreli na menya v upor. Voda zakipela, i ZHyuli
zavarila chaj. Postaviv chajnik na spirtovku i potushiv ogon', skazala:
- Vy, v obshchem, ne vinovaty, chto schitaete menya sumasshedshej. YA vse chashche i
chashche dumayu: a vdrug ya i vpravdu ne v sebe? - Ton ee byl predel'no holoden. -
Prostite, esli sputala vashi plany. - Neveselaya ulybka. - Budete s etim
merzkim koz'im molokom ili s limonom?
- S limonom.
U menya slovno gora s plech svalilas'. Ona sejchas postupila tak, kak ni
za chto ne postupila by, esli prinyat' na veru rasskazy Konchisa - ne stol' zhe
ona bezumno izoshchrena ili izoshchrenno bezumna, chtoby bit' starika ego
sobstvennym oruzhiem. YA vspomnil o "britve Okkama": iz mnogih versii vybiraj
prostejshuyu. No nuzhno bylo sygrat' navernyaka.
- Pochemu ya dolzhen schitat' vas sumasshedshej?
- A pochemu ya dolzhna schitat', chto vy ne tot, za kogo sebya vydaete?
- Nu i pochemu zhe?
- Potomu, chto vash poslednij vopros vas izoblichaet. - Sunula chashku mne
pod nos. - Pejte.
YA ustavilsya na chashku, potom podnyal glaza na ZHyuli.
- Ladno. Ne veryu ya, chto u vas hrestomatijnyj sluchaj shizofrenii.
Nepristupnyj vzglyad.
- Otkushajte-ka sandvicha... mister |rfe.
YA ne ulybnulsya, vyderzhal pauzu.
- ZHyuli, eto ved' bred. My s vami vo vse ego lovushki popadaemsya. Mne
kazalos', v proshlyj raz my dogovorilis', chto v ego otsutstvie ne stanem drug
druga obmanyvat'.
Ona neozhidanno vstala i ne spesha napravilas' v zapadnyj konec
kolonnady, otkuda k ogorodu spuskalas' lesenka. Prislonilas' k stene doma,
spinoj ko mne, glyadya na dalekie gory Peloponnesa. Pomedliv, ya tozhe vstal i
podoshel k nej. Ona ne obernulas'.
- YA vas ne vinyu. Esli on lgal vam obo mne stol'ko zhe, skol'ko mne o
vas... - Protyanul ruku, tronul ee za plecho. - Perestan'te. V proshlyj raz my
zaklyuchili chestnyj dogovor. - Ona tochno zastyla, i ya opustil ruku.
- Po-moemu, vam hochetsya eshche raz menya pocelovat'. K etoj naivnoj pryamote
ya ne uspel podgotovit'sya.
- A chto v etom plohogo?
Vdrug ona skrestila ruki, povernulas' spinoj k stene i vnimatel'no
vzglyanula na menya.
- I lech' so mnoj v postel'?
- Esli poluchu vashe soglasie.
Posmotrela pryamo v glaza, otvernulas',
- A esli ne poluchite?
- Neumestnyj vopros.
- Tak mozhet, i probovat' ne stoit?
- Hvatit izgolyat'sya!
Moya grubost' osadila ee. S容zhilas', ne otnimaya ruk ot grudi.
YA sbavil ton.
- Slushajte, chto zh on vam, chert voz'mi, nagovoril? Posle dolgogo
molchaniya ona probormotala:
- Ne pojmu, chemu verit', chemu net.
- Sobstvennomu serdcu.
- S teh por, kak ya zdes', ego ne tak prosto pojmat'. - Pomedliv,
motnula sklonennoj golovoj. Ton ee nemnogo smyagchilsya. - Kogda vy v proshlyj
raz ushli, on skazal odnu zhutkuyu gadost'. Budto vy... vy shlyalis' po devkam, a
v grecheskih bordelyah legko podcepit' zarazu, i celovat'sya s vami ne stoit.
- I na sej raz ya, po-vashemu, v bordel' ezdil?
- Ne znayu ya, kuda vy ezdili.
- Znachit, vy emu poverili? - Molchanie. Proklyatyj Konchis; eshche na klyatvu
Gippokrata ssylalsya, skot. Vperyas' v ee makushku, ya proiznes: - S menya
hvatit. Nogi moej bol'she zdes' ne budet.
Podtverzhdaya ugrozu, ya napravilsya k stolu.
- Proshu vas! - voskliknula ona. I, podyskav slova:
- YA zhe ne skazala, chto poverila.
YA ostanovilsya, obernulsya. Vrazhdebnosti v nej, kazhetsya, poubavilos'.
- A vedete sebya, budto poverili.
- Kak zhe mne sebya vesti, raz ya ne ponimayu, vo imya chego on vse kormit i
kormit menya nebylicami.
- Esli on skazal pravdu, pochemu s samogo nachala vas ne predostereg?
- My zadavali sebe etot vopros.
- A emu zadavali?
- On skazal, chto sam tol'ko chto ob etom uznal. - I, chut' li ne s
nezhnost'yu: - Proshu vas, ne uhodite.
Ona dolgo ne otvodila vzglyad, i ya ubedilsya, chto ee mol'ba sovershenno
iskrenna. Opyat' podoshel k nej.
- Nu, my do sih por schitaem ego horoshim?
- V kakom-to smysle da. - I dobavila: - Nesmotrya ni na chto.
- Duh moj spodobilsya-taki mezhzvezdnogo pereleta.
- Da, on nam rasskazyval.
- A vas on gipnotiziroval?
- I ne raz.
- Po ego slovam, imenno takim sposobom on vyvedyvaet vashi sokrovennye
mysli.
Ona bylo rasteryalas', vskinuv glaza, no zatem protestuyushche fyrknula:
- Smeh, da i tol'ko. U nego by pri vsem zhelanii ne poluchilos'. Dzhun
vsegda pri etom prisutstvuet, po ego zhe nastoyaniyu. Gipnoz prosto pomogaet -
ves'ma effektivno, kstati - vzhit'sya v rol'. Dzhun svidetel'nica: on
ob座asnyaet, chto ot menya trebuetsya... a ya kakim-to obrazom usvaivayu.
- I ZHyuli - ocherednaya rol'?
- YA pasport pokazhu. Sejchas net s soboj... v sleduyushchij raz. Klyanus'.
- A dve nedeli nazad... pochemu ne predupredili, chto on sobiraetsya
pustit' v hod versiyu s shizofreniej?
- YA vas predupredila: koe-chto gotovitsya. Naskol'ko osmelilas'.
Vo mne snova zashevelilos' nedoverie; ya chuvstvoval, chto somneniya
oburevayut i ZHyuli. CHto zh, pridetsya priznat': po-svoemu ona i vpravdu menya
preduprezhdala. Teper', kogda ya perehvatil iniciativu, ona zametno oslabila
soprotivlenie.
- Ladno... Po krajnej mere, psihiatr on vse-taki ili net?
- Nedavno vyyasnilos', chto psihiatr.
- Znachit, vse eto nado ponimat' v medicinskom plane? Brosiv na menya eshche
odin ispytuyushchij vzglyad, prinyalas' izuchat' uzory plitki.
- On to i delo rassuzhdaet o modeliruemyh situaciyah. O formah povedeniya
lyudej, kotorye stalkivayutsya s nepostizhimym. I o shizofrenii mnogo
rasskazyvaet. - Pozhala plechami. - Kak pered licom nevedomogo v cheloveke
drobitsya moral'... i ne tol'ko moral'. Odnazhdy zayavil, chto nevedomoe -
vazhnejshij pobuditel'nyj motiv duhovnogo razvitiya. To est' tot fakt, chto nam
neizvestno, dlya chego my rodilis'. Dlya chego sushchestvuem. Smert'. Zagrobnaya
zhizn'. I tomu podobnoe.
- Tak chto zhe on hochet s nashej pomoshch'yu podtverdit' ili oprovergnut'?
Ne podnimaya glaz, pokachala golovoj.
- CHestno govorya, my vsyu dorogu eto vyvedyvaem, no on... on privodit
odin i tot zhe dovod: esli on soobshchit nam konechnuyu cel', podelitsya svoimi
ozhidaniyami, to my nepremenno stanem vesti sebya sovsem inache. - U nee
vyrvalsya sdavlennyj vzdoh. - Kakoj-to rezon tut est'.
- |tot argument ya uzhe slyshal. Kogda poprosil ego opisat' vashu mnimuyu
bolezn' podrobnee. Posmotrela mne v lico.
- Podrobnostej hot' otbavlyaj. Mne ih prishlos' vyzubrit'. On pridumyval,
a ya uchila naizust'.
- YAsno tol'ko odno. S kakogo-to perepugu on reshil zavalit' nas vran'em.
No radi chego poddavat'sya vnusheniyu? YA takoj zhe sifilitik, kak vy -
shizofrenichka.
Opustila golovu.
- YA emu ne poverila, chestno.
- YA hochu skazat', pust' lzhet obo mne skol'ko trebuetsya dlya ego igr,
opytov ili kak ih tam, mne plevat'. No ne plevat', esli vy ego lozh' vser'ez
prinimaete.
Vocarilos' molchanie. CHut' li ne protiv voli ona opyat' podnyala na menya
glaza. Svet etogo vzglyada tochno prorvalsya iz dalekogo proshlogo, iz teh
vremen, kogda lyudi eshche ne umeli govorit'. Somnenie rastayalo v glubine ee
glaz, dav mesto doverchivosti; tak, ne proroniv ni slova, ona priznala moyu
pravotu. V uglah rta mimoletnym izgibom prostupilo smiren'e, nelovkoe "da".
Vnov' potupilas', ubrala ruki za spinu. Nemota, ten' detskogo raskayaniya,
robkaya grimasa viny.
Na sej raz ona ne pytalas' uvernut'sya. Navstrechu raskrylis' teplye
guby, i mne dano bylo priniknut' k ee telu, oshchutit' ego nezhnyj rel'ef... i s
voshititel'noj yasnost'yu ponyat', chto vse gorazdo proshche, chem ya dumal. Ona
zhdala moego poceluya. Konchikom yazyka ya nashel ee yazyk, ob座at'e stalo tesnej,
nastojchivej. No tut zhe ona otnyala guby i, ne vyryvayas' iz ruk, utknulas'
licom mne v plecho. YA poceloval ee zatylok.
- YA chut' ne spyatil bez vas.
- Ne pridi vy segodnya, ya umerla by, - shepnula ona.
- |to i est' nastoyashchee. Ostal'noe - mirazh.
- Poetomu mne i strashno.
- Strashno?
- Hochesh' poverit'. I ne mozhesh'.
YA szhal ee krepche.
- Davajte uvidimsya vecherom. Tam, gde nam nikto ne pomeshaet. - Ona
molchala, i ya pospeshno dobavil: - Boga radi, polozhites' na menya. YA ne prichinyu
vam vreda.
Laskovo otstranilas', ne podnimaya golovy, vzyala menya za ruki:
- Ne v etom delo. Prosto zdes' bol'she chuzhih glaz, chem vy dumaete.
- Gde vy nochuete?
- Tut est'... chto-to vrode ukrytiya. - I, toroplivo:
- YA vam pokazhu. CHestno.
- Na vecher chto-nibud' planiruetsya?
- On rasskazhet ocherednuyu istoriyu iz svoej zhizni, nazovem eto tak. Posle
uzhina ya vyjdu k stolu. - Ulybnulas'. - Kakuyu imenno istoriyu, ne znayu.
- No posle etogo my vstretimsya?
- Postarayus'. No ya ne...
- CHto, esli v polnoch'? U statui?
- Nu, poprobuem. - Obernuvshis' k stolu, szhala mne pal'cy. - CHaj-to
sovsem ostyl.
My vernulis', seli za stol. Vypili teplogo chayu - ya ne razreshil ej
zavarivat' svezhij. YA s容l paru sandvichej, ona zakurila, i razgovor
prodolzhalsya. Ih s sestroj, kak i menya, stavilo v tupik paradoksal'noe
stremlenie starika lyubymi sredstvami vtyanut' nas v svoyu igru. Pri tom, chto
on ezheminutno vykazyval gotovnost' ee prekratit'.
- Kak tol'ko my nachinaem kobenit'sya, on predlagaet nam nemedlya letet'
obratno v Angliyu. Vo vremya plavaniya my raz naseli na nego: chego vy
dobivaetes', ochen' prosim... i vse takoe. V konce koncov on chut' ne vyshel iz
sebya, ya ego vpervye takim videla. Nazavtra dazhe prishlos' izvinyat'sya. Prosit'
proshcheniya za nazojlivost'.
- On, vidno, ko vsem odni i te zhe priemy primenyaet.
- Tverdit, chtob ya derzhala vas na rasstoyanii. Govorit pro vas gadosti. -
Stryahnula pepel pod nogi, usmehnulas'.
- Kak-to prinyalsya izvinyat'sya pered nami za vashu tupost'. Zdes' on yavno
peregnul, esli vspomnit', kak vy za pyat' sekund raskusili ego istoriyu s
Liliej.
- On ne namekal, chto ya nachinayushchij psihiatr i v nekotorom rode emu
assistiruyu?
Ona ne smogla skryt' udivleniya i trevogi. Pokolebalas'.
- Net. No takaya mysl' nam prihodila v golovu. - I srazu: - A vy
dejstvitel'no psihiatr?
YA osklabilsya.
- On tol'ko chto soobshchil, chto vytyanul etu ideyu iz vas, pod gipnozom.
Vy-de menya v etom podozrevaete. Nado byt' nacheku, ZHyuli. On hochet lishit' nas
poslednih orientirov.
Otlozhila sigaretu.
- Prichem tak, chtob my sami eto soznavali?
- Vryad li emu vygodno borot'sya s nami poodinochke.
- Da, i nam tak kazhetsya.
- Znachit, glavnyj vopros: pochemu? - Bystro kivnula.
- A krome togo - pochemu vy eshche somnevaetes' vo mne?
- Po toj zhe prichine, chto i vy - vo mne.
- Vy zhe sami proshlyj raz skazali. Luchshe vesti sebya tak, budto my
vstretilis' sluchajno, daleko ot Burani. CHem blizhe my drug druga uznaem, tem
spokojnee. Bezopasnee. - YA slegka ulybnulsya. - YA vot, k primeru, gotov
poverit' chemu ugodno, krome togo, chto vy uchilis' v Kembridzhe i pri etom ne
vyskochili zamuzh.
Potupilas'.
- CHut' ne vyskochila.
- No teper' ugroza pozadi?
- Da. Daleko-daleko.
- YA stol'kogo ne znayu o vashej nastoyashchej zhizni.
- Moya nastoyashchaya zhizn' kuda skuchnee vymyshlennoj.
- Gde vy voobshche-to zhivete?
- Voobshche-to - v Dorsete. Tam zhivet moya mat'. A otec umer.
- Kem byl vash otec?
Otvetit' ej ne udalos'. Ispuganno ustavilas' v prostranstvo za moej
spinoj. YA krutanulsya na stule. Konchis. On, dolzhno byt', podkralsya na
cypochkah - shagov ego ya ne slyhal. V rukah on derzhal zanesennyj
chetyrehfutovyj topor, tochno razdumyvaya, kak by lovchee prolomit' mne cherep.
ZHyuli hriplo vskriknula:
- Ne ostroumno, Moris!
On i uhom ne povel, v upor glyadya na menya.
- CHayu popili?
-Da.
- YA obnaruzhil suhuyu sosnu. Ee nado porubit' na drova. On proiznes eto
do smeshnogo rezkim i povelitel'nym tonom. YA oglyanulsya na ZHyuli. Ta vskochila i
zlobno ustavilas' na starika. YA srazu pochuyal: byt' bede. Oni so mnoj ne
slishkom schitalis'. S kakim-to ugryumym besstrastiem Konchis progovoril:
- Marii nechem plitu zatopit'.
Vizglivyj, na grani isteriki, golos ZHyuli:
- Ty napugal menya! Sovest' nuzhno imet'!
YA snova posmotrel na nee: shiroko raskrytye, kak v transe, glaza,
prikovany k licu Konchisa. I, budto plevok:
- Nenavizhu!
- Ty, milaya, slishkom vozbuzhdena. Podi ostyn'.
- Net!
- YA nastaivayu.
- Nenavizhu!
V ee krikah slyshalis' takie yarost' i isstuplenie, chto moe vnov'
obretennoe spokojstvie rassypalos' v prah. YA v uzhase perevodil vzglyad so
starika na devushku, nadeyas' razlichit' hot' kakoj-to priznak predvaritel'nogo
sgovora mezhdu nimi. Konchis opustil topor.
- ZHyuli, ya nastaivayu.
YA fizicheski oshchutil, kak shlestnulis' ih samolyubiya. Potom ona kruto
povernulas' i s razmahu vsadila nogi v shlepancy, lezhashchie u dverej
koncertnoj. Prohodya mimo stola - na protyazhenii vsej sceny ona ni razu ne
vzglyanula v moyu storonu, - ZHyuli, prezhde chem otpravit'sya vosvoyasi, vyhvatila
u menya iz-pod ruki chashku i vyplesnula soderzhimoe mne v lico. CHaya tam bylo na
donyshke, i on sovsem ostyl, no sam poryv pugal kakoj-to detskoj
mstitel'nost'yu. YA zahlopal glazami. Ona ustremilas' pryamikom k lestnice.
Konchis strogo okliknul:
- ZHyuli!
Ostanovilas' u vostochnogo kraya kolonnady, no iz upryamstva ne
povernulas' k nam.
- Ty kak izbalovannyj rebenok. Neslyhanno. - Ne dvinulas' s mesta.
Sdelav k nej neskol'ko shagov, on ponizil golos, no ya razbiral, chto on
govorit. - Aktrisa imeet pravo na sryv. No ne v prisutstvii postoronnih.
Idi-ka izvinis' pered gostem.
Pokolebavshis', rezko razvernulas' i, chekanya shag, proshla mimo nego k
stolu. Slabyj rumyanec; ona vse tak zhe izbegala smotret' mne v glaza.
Ostanovilas' ryadom, stroptivo nabychilas'. YA popytalsya zaglyanut' ej v lico,
zatem rasteryanno posmotrel na Konchisa.
- Ved' vy i vpravdu nas napugali!
Stoya za ee spinoj, on podnyal ruku, chtob ya uspokoilsya, i povtoril:
- ZHyuli, my zhdem izvinenij.
Vdrug vskinula golovu.
- I vas nenavizhu!
Vrednyj, dityachij golosok. No - ili mne pokazalos'? - pravaya resnica
chut' zametno drognula: ne ver' ni edinomu slovu. YA ele sderzhal ulybku. Ona
mezh tem otpravilas' nazad, poravnyalas' so starikom. Tot hotel ee ostanovit',
no ona zlobno ottolknula ego ruku, sbezhala po lesenke, vyshla na gravij;
yardov cherez dvadcat' sbavila temp, prizhala ladoni k shchekam, tochno v uzhase ot
togo, chto natvorila, i skrylas' iz vidu. Zametiv moe staratel'no razygrannoe
bespokojstvo, Konchis ulybnulsya.
- Ne prinimajte ee isterik blizko k serdcu. V nekotorom smysle ona
soznatel'no protivitsya sobstvennomu isceleniyu. A sejchas tak prosto
simuliruet.
- Ej pochti udalos' menya obmanut'.
- Togo-to ej i nado bylo. Dokazat' vam naglyadno, kakoj ya despot.
- I spletnik, po vsej vidimosti. - On ustavilsya na menya. YA prodolzhal: -
CHaj-to vyteret' netrudno. Gorazdo trudnej otmyt'sya, esli tebya oslavili
sifilitikom. Tem bolee, vam ved' davno izvestno, kakoj eto "sifilis".
Ulybnulsya.
- No vy, konechno, ponyali, zachem ya eto sdelal?
- Poka net.
- Krome togo, ya soobshchil ej, chto na toj nedele vy vstretilis' s vashej
podruzhkoj. I teper' ne dogadalis'? - Otvet on mog prochest' na moem lice.
Pomedliv, sunul mne v ruki topor. - Pojdemte. Po doroge ob座asnyu.
YA podnyalsya i pones topor vsled za nim, v napravlenii vorot.
- Vse na svete imeet konec, i nashi letnie priklyucheniya v tom chisle. A
znachit, ya dolzhen zaranee pozabotit'sya o, tak skazat', othodnyh putyah,
kotorye dlya ZHyuli byli by naimenee boleznenny. Nedostovernymi svedeniyami o
vas ya snabdil ee, chtoby nametit' neskol'ko takih vot putej. Teper' ona
znaet, chto u vas est' drugaya. I chto vy, verno, ne stol' privlekatel'nyj
yunosha, kakim kazhetes' na pervyj vzglyad. Vdobavok shizofreniki - vy v etom
tol'ko chto ubedilis' - emocional'no neustojchivy. YA dalek ot mysli, chto vy
sposobny vospol'zovat'sya ee nezdorov'em radi plotskoj potehi. No esli vvesti
v ee soznanie dopolnitel'nye sderzhivayushchie faktory, vam budet spodruchnee
kontrolirovat' situaciyu.
V grudi moej razlivalos' teplo. CHut' zametnoe dvizhenie resnic ZHyuli
sdelalo vse ulovki Konchisa tshchetnymi - i bezvrednymi; teper' i ya byl vprave
shitrit'.
- CHto zh, raz tak... konechno. YA ne protiv.
- Potomu ya i narushil vash tet-a-tet. Kurs lecheniya predusmatrivaet
regressii, dopolnitel'nye nagruzki. Perelom bez trenirovki ne srastetsya. -
I, toroplivo: - Nu, Nikolas, kak vy ee nashli?
- Preispolnena nedoveriya. Vy okazalis' pravy.
- No vy hot' postaralis'...?
- Naskol'ko uspel.
- Horosho. Zavtra ya nameren skryt'sya s glaz doloj. Vo vsyakom sluchae,
vnushit' ej, chto menya na ville net. Vy celyj den' provedete s nej kak by
naedine. Posmotrim, chto ona stanet delat'.
- Lestno, chto vy do takoj stepeni mne doveryaete. Pohlopal menya po
plechu.
- Priznat'sya, ya davno sobiralsya sprovocirovat' ee na takuyu vot
negativnuyu reakciyu. CHtob rasseyat' vashi somneniya v ee nenormal'nosti. Esli
oni eshche ostavalis'.
- S nimi pokoncheno. Raz i navsegda.
On vazhno kivnul, a ya zasmeyalsya pro sebya. My podoshli k derevu, uzhe
srublennomu. Trebovalos' raskolot' ego na churbaki priemlemogo razmera. K
domu drova ottashchit Germes, mne nuzhno lish' slozhit' ih v polennicu. YA prinyalsya
mahat' toporom, i Konchis vskore retirovalsya. Rabotal ya s gorazdo bol'shej
ohotoj, chem v proshlyj raz. Te vetki, chto poton'she, suhie i hrupkie, lomalis'
ot pervogo zhe udara; i v kazhdyj vzmah topora ya vkladyval svoj, osobyj smysl.
Priemlemye razmery obretala ne tol'ko drevesina. Skladyvaya drova v
akkuratnyj, odin k odnomu, shtabel', ya myslenno prisposablival odnu k odnoj
mnogochislennye tajny, okutyvavshie Burani i Konchisa. Skoro ya uznayu vsyu pravdu
o ZHyuli, no samoe vazhnoe uzhe uznal: ona na moej storone. S nashej pomoshch'yu
Konchis hudo-bedno voploshchaet v zhizn' svoi sarkasticheskie fantazii, navyazyvaet
miru nekij universal'nyj paradoks. Dlya nego vsyakaya pravda - otchasti lozh' i
vsyakaya lozh' - otchasti pravda. Vsled za ZHyuli ya nachinal prozrevat' za ego
beschislennymi lovushkami i fokusami, pri vsej ih vneshnej pagubnosti, blaguyu
volyu. YA vspomnil, kak on pokazal mne ulybku kamennoj golovy - svoyu
absolyutnuyu istinu.
V lyubom sluchae, on slishkom umen, chtoby nadeyat'sya, chto naruzhnyj blesk
ego igrishch sposoben nas oslepit'; vtajne on stremitsya kak raz k obratnomu...
i stoit nabrat'sya terpeniya, poka ne raskroetsya ih glubinnaya cel', podspudnyj
smysl.
Razmahivaya toporom v luchah vysokogo solnca, so smakom razminaya muskuly,
vnov' chuvstvuya pod nogami tverduyu pochvu, predvkushaya noch', zavtrashnij den',
ZHyuli, poceluj, osvobozhdenie ot Alison, ya gotov byl zhdat' vse leto naprolet,
kol' on togo pozhelaet; i vsyu zhizn' naprolet zhdat' takogo zhe cel'nogo leta.
Ona yavilas' nam v otbleskah lampy, stoyashchej na stole v yugo-vostochnom
uglu terrasy vtorogo etazha, sovsem inaya, chem v vecher svoego pervogo
poyavleniya, v tot vecher, kogda Konchis oficial'no predstavil ee kak Liliyu.
Kostyum ee malo izmenilsya po sravneniyu s tem, chto byl na nej dnem... te zhe
belye bryuki, hotya bluzku ona nadela tozhe beluyu, so svobodnymi rukavami, kak
by delaya ustupku zdeshnej vechernej chopornosti. Korallovye busy, krasnyj
remen', shlepancy; kapel'ka teni dlya vek, chut'-chut' gubnoj pomady. Vstrechaya
ee, my s Konchisom vstali. Zamerla peredo mnoj, pomedlila, kak-to nastojchivo,
otchayanno i dolgo smotrela v glaza.
- Mne stydno za svoe povedenie. Prostite, pozhalujsta.
- Ne stoit. Kakaya erunda.
Vzglyanula na Konchisa, tochno ozhidaya pohval. Tot ulybnulsya, ukazal ej na
stul mezhdu nami. No ona potyanulas' k vorotu bluzki i vynula vetochku zhasmina.
- Simvol mira.
YA ponyuhal cvetok.
- Kak trogatel'no.
Uselas'. Konchis nalil ej kofe, a ya predlozhil sigaretu i chirknul
spichkoj. Ona kazalas' pristyzhennoj - podnyav na menya glaza pri vstreche,
teper' uporno ih otvodila.
- My s Nikolasom, - skazal Konchis, - besedovali o religii.
|to pravda. K stolu on vynes Bibliyu, zalozhennuyu v dvuh mestah; i my
prinyalis' rassuzhdat' o bozheskom i nebozheskom.
- Vot kak. - Ustavilas' na chashku, podnyala ee, othlebnula kofe; v tot zhe
mig ya oshchutil mimoletnoe kasanie ee nogi pod svisayushchim do polu kraem
skaterti.
- Nikolas schitaet sebya agnostikom. No ponemnogu priznalsya, chto emu vse
ravno.
Vezhlivo posmotrela na menya.
- Vse ravno?
- Est' veshchi povazhnee.
Potrogala lozhechku, lezhashchuyu na kofejnom blyudce.
- A ya dumala, vazhnee nichego net.
- Vazhnee, chem vashe mnenie o tom, s chem vy nikogda v zhizni ne
stolknetes'? Po mne, eto pustaya trata vremeni. - YA potyanulsya k ee noge, no
ne nashel. Ona naklonilas', vzyala so stola moj spichechnyj korobok i vytryahnula
na beluyu skatert' desyatok spichek.
- A mozhet, vy prosto boites' razmyshlyat' o boge? Golos ee zvuchal
neestestvenno, i ya dogadalsya, chto ves' razgovor byl splanirovan zaranee...
ona govorit to, chto nuzhno Konchisu.
- Nel'zya razmyshlyat' o chem-to, chto myshleniyu nepodvlastno.
- No vy razmyshlyaete o zavtrashnem dne? O tom, chto budet cherez god?
- Konechno. Obo vsem etom mozhno delat' dostovernye predpolozheniya.
Ona zabavlyalas' spichkami, sostavlyaya iz nih odin uzor za drugim. YA ne
otryval vzglyada ot ee gub: prekratit' by etu pustuyu trepotnyu.
- A ya i o boge mogu delat' dostovernye predpolozheniya.
- Naprimer?
- On neveroyatno mudr.
- Pochemu vy tak dumaete?
- Potomu, chto ya ego ne ponimayu. Zachem on, kto on, na kakom urovne
bytiya. A Moris uveryaet, chto ya ochen' umnaya. Vidno, bog neveroyatno mudr, raz
on nastol'ko umnee menya. Nastol'ko, chto ne ostavil mne ni odnoj podskazki.
Unichtozhil vse uliki, vse ochevidnosti, vse prichiny, vse motivy svoego
sushchestvovaniya. - Bystro vzglyanuv na menya, opyat' zanyalas' spichkami; v glazah
ee stoyalo holodno-pytlivoe vyrazhenie, perenyatoe u Konchisa.
- Neveroyatno mudr - ili neveroyatno zhestok?
- Mudr. Umej ya molit'sya, poprosila by boga ne posylat' mne znamenij.
Kak tol'ko on poshlet znamenie, ya pojmu, chto on ne bog. A lzhec.
Na sej raz ona posmotrela na Konchisa, chej vzglyad bluzhdal v morskih
dalyah; on, verno, zhdal, poka ona proizneset ves' polozhennyj ej tekst. I
vdrug dvazhdy bezzvuchno stuknula po stolu ukazatel'nym pal'cem. Strel'nula
glazami v storonu Konchisa, snova vzglyanula na menya. YA posmotrel na skatert'.
Ona polozhila dve spichki krest-nakrest i eshche paru ryadom; XII. Menya nakonec
osenilo, no ona uzhe prinyala ravnodushnyj vid, sobrala spichki v gorku,
otodvinulas', pryacha lico ot sveta lampy, i obratilas' k Konchisu:
- Ty chto-to pomalkivaesh', Moris. Prava ya ili net?
- YA na vashej storone, Nikolas. - Ulybnulsya. - YA dumal tak zhe, kak vy,
buduchi gorazdo starshe i opytnee. My ne vinovaty, chto lisheny naitiya zhenskoj
chelovechnosti. - On vygovoril eto bez vsyakoj lesti, prosto konstatiruya fakt.
ZHyuli ne smotrela v moyu storonu. Na lice ee lezhala ten'. - No zatem ya perezhil
nechto takoe, chto zastavilo menya postich' istinu, kotoruyu vyskazala sejchas
ZHyuli. Ona, pravda, sdelala nam s vami kompliment, prichisliv boga k muzhskomu
rodu. Mne-to kazhetsya, ona, kak vse nastoyashchie zhenshchiny, znaet - lyuboe
ser'eznoe opredelenie boga s neobhodimost'yu yavlyaetsya i opredeleniem materi.
Rozhdayushchej substancii. Podchas ona rozhdaet samye neozhidannye veshchi. Ibo
religioznyj instinkt - voistinu tot instinkt, kotoryj daet nam sposobnost'
opredelit', chto imenno porodilo tu ili inuyu situaciyu.
On otkinulsya na spinku stula.
***
- Po-moemu, ya uzhe upominal, chto v 1922-m, kogda duh novogo vremeni - a
tot shofer olicetvoryal demokratiyu, ravenstvo, progress - unichtozhil de Dyukana,
ya nahodilsya za granicej. A imenno - gonyalsya za pticami (ili, tochnee, za
ptich'imi golosami) na samom severe Norvegii. K vashemu svedeniyu, tam, v
arkticheskoj tundre, voditsya mnozhestvo redkih pernatyh. Mne povezlo. U menya s
detstva tonkij sluh. K tomu vremeni ya opublikoval ne odnu stat'yu o tom, kak
razlichat' ptic po ih krikam i trelyam. Dazhe zavyazal perepisku so
specialistami - s d-rom van Oortom iz Lejdena, s amerikancem |. |.
Sondersom, s Aleksanderami iz Anglii. I vot letom 1922 goda na tri mesyaca
pokinul Parizh i otpravilsya v Arktiku.
...ZHyuli chut'-chut' povernulas', i ya snova pochuvstvoval prikosnovenie
nogi - legchajshee, nagoe. Starayas' ne privlekat' vnimaniya Konchisa, ya upersya v
pol kablukom levoj sandalii i tihon'ko vysvobodil stupnyu; bosaya podoshva
nezhno chirknula po moej kozhe. ZHyuli shchekotala menya pal'cami - zabava nevinnaya,
no vozbuzhdayushchaya. YA poproboval, v svoyu ochered', nastupit' ej na nogu, no
vstretil myagkij otpor. Prishlos' dovol'stvovat'sya malym. Konchis tem vremenem
prodolzhal.
- Po puti ya zaehal v Oslo; professor tamoshnego universiteta rasskazal
mne, chto v glushi hvojnyh lesov, kotorye tyanutsya iz Norvegii v Finlyandiyu i
Rossiyu, zhivet odin znayushchij krest'yanin. On, pohozhe, neploho razbiraetsya v
pticah; pravda, professor ni razu s nim ne videlsya: tot slal emu dannye o
pereletah. Mne davno hotelos' poslushat' penie nekotoryh taezhnyh vidov, i ya
reshil s容zdit' k etomu krest'yaninu. Posle tshchatel'nyh ornitologicheskih
izyskanij v tundre Krajnego Severa ya peresek Varanger-fiord i ochutilsya v
gorodishke pod nazvaniem Kirkenes. A ottuda, vooruzhennyj rekomendatel'nym
pis'mom, otpravilsya v Sejdvarre.
Za chetyre dnya ya pokryl devyanosto mil'. Pervye dvadcat' - po lesnoj
doroge, zatem - na lodke po reke Pasvik, ot odnoj zateryannoj zaimki k
drugoj. Beskrajnyaya tajga.
Vekovye mrachnye eli na mnogo mil' vokrug. Reka tihaya i shirokaya, slovno
skazochnoe ozero. Slovno zerkalo, kuda nikto ne smotrelsya azh s sotvoreniya
mira.
Na chetvertyj den' dva moih pomoshchnika grebli s utra do samogo vechera, ne
ostanavlivayas', no my tak i ne vstretili ni zhil'ya, ni kakih-libo priznakov
cheloveka. Lish' serebristo-sinij blesk beskonechnoj reki da derev'ya - pokuda
hvataet glaz. Kogda smerklos', vperedi zamayachili dom i dve luzhajki,
vystlannye lyutikami - zolotye plastinki vo mrake debrej. My pribyli v
Sejdvarre.
Postrojki sbilis' v tesnyj kruzhok. Izbushka na beregu, poluskrytaya kupoj
berez. Dlinnyj saraj s torfyanoj kryshej. I labaz na brevenchatyh oporah, chtob
krysy ne lazili. K churbaku u doma byla privyazana perevernutaya lodka, vo
dvore sushilis' rybach'i seti.
Krest'yanin okazalsya korotyshkoj s bojkimi karimi glazami. Emu bylo,
navernoe, okolo pyatidesyati. YA sprygnul na bereg, on prochel pis'mo. Poyavilas'
zhenshchina, let na pyat' molozhe, vstala za ego spinoj. U nee bylo gruboe, no
vyrazitel'noe lico; hotya ya ne ponimal, o chem oni govoryat, sut' vse zhe
ulovil: ona ne hochet, chtoby ya tut zaderzhivalsya. Moih grebcov ona kak by ne
zamechala. A te poglyadyvali na nee s lyubopytstvom, slovno vpervye videli. No
tut ona pospeshno vernulas' v dom.
CHto by tam ni bylo, krest'yanin proyavil gostepriimstvo. Professor ne
sovral: hozyain govoril po-anglijski vpolne snosno, hot' i s zapinkoj. YA
sprosil, gde on vyuchil yazyk. On ob座asnil, chto v molodosti sobiralsya stat'
veterinarom i god uchilsya v Londone. YA vnov' oglyadel ego. Kak zhe tebya zaneslo
v etot medvezhij ugol Evropy?
Neozhidanno vyyasnilos': zhenshchina - zhena ne ego, a bratnina. U nee bylo
dvoe detej, oba uzhe podrostki. Ni deti, ni ih mat' anglijskogo ne znali, no
ona i bez slov vezhlivo, no tverdo davala ponyat', chto ya ostayus' zdes' protiv
ee soglasiya. Odnako s Gustavom Nyugorom my poladili s pervyh zhe minut. On
pokazal mne svoi ptich'i spravochniki, tetradi nablyudenij. |ntuziast vsegda
pojmet entuziasta.
Estestvenno, ya srazu sprosil ego o brate. Nyugor kak-to rasteryalsya.
Skazal, chto tot uehal. Zatem, s takim vidom, budto eto vse ob座asnyaet i
dal'nejshie rassprosy izlishni, dobavil: "Mnogo let nazad".
V izbushke bylo tesnovato, i mesto dlya nochlega mne raschistili v sarae,
na senovale. El ya za obshchim stolom. Nyugor razgovarival tol'ko so mnoj.
Nevestka ne raskryvala rta. Ee hudosochnaya doch' - tozhe. Parenek-nedorostok,
naverno, i ne proch' byl vklyuchit'sya v besedu, no dyadya redko snishodil do
togo, chtoby perevodit' ego repliki. V pervye dni ya ne videl smysla vnikat' v
problemy etoj malen'koj norvezhskoj sem'i: menya zahvatili ocharovanie prirody
i isklyuchitel'noe bogatstvo pernatyh. CHto ni den', ya vyslezhival ih i
prislushivalsya k kakoj-nibud' ekzoticheskoj utke ili gusyu, k gagaram, k dikim
lebedyam, kotorye naselyali pribrezhnye buhtochki i laguny. Priroda zdes'
torzhestvovala nad chelovekom. Ne bujno, kak v tropikah. Uverenno, carstvenno.
Poshlo utverzhdat', chto kazhdyj landshaft obladaet dushoj, no v etom chuvstvovalsya
nepreklonnyj nrav, s kakim ya ne vstrechalsya ni do, ni posle. On ignoriroval
cheloveka. CHelovek zdes' nichego ne znachil. Delo ne v surovyh usloviyah -
Pasvik kishel forel'yu i drugoj ryboj, leto bylo dlinnym i teplym, tak chto
uspevali sozret' i kartoshka, i pshenica, - a v ogromnosti prostranstva,
kotoroe nel'zya ni poborot', ni priruchit'. Zvuchit ugrozhayushche? No odinochestvo
pugalo lish' na pervyh porah, dnya cherez dva-tri ya ponyal, chto vlyublyayus' v
nego. I vsego bol'she - v tishinu. Vechera. Pokoj. Plesk utki, chto saditsya na
vodu, krik skopy raznosilis' na mnogo mil' s yasnost'yu, kotoraya ponachalu
kazalas' sverh容stestvennoj - a zatem zagadochnoj: kak vopl' v pustom dome,
oni podcherkivali plotnost' molchaniya i pokoya. Slovno zvuk byl fonom dlya
tishiny, a ne naoborot.
Na tretij, po-moemu, den' ya raskryl semejnyj sekret. V pervoe zhe utro
Nyugor ukazal na dlinnyj lesistyj mys - on vdavalsya v reku polumilej yuzhnee
zaimki - i poprosil ne hodit' tuda. Skazal, chto ustroil tam iskusstvennoe
gnezdov'e dlya kolonii lutkov i gogolej i ne hochet, chtob ih bespokoili. YA,
konechno, soglasilsya, hotya vysizhivat' yajca utkam dazhe v etih shirotah bylo
pozdnovato.
Potom ya zametil, chto za uzhinom odin iz chlenov sem'i vsegda otsutstvuet.
V pervyj vecher ne bylo devochki. Vo vtoroj - mal'chik poyavilsya lish' k koncu
trapezy; a ved' za neskol'ko minut do togo, kak Nyugor pozval menya uzhinat', ya
videl: on unylo sidit na beregu. Na tretij den' ya sam vozvrashchalsya na
podvor'e s opozdaniem. I v el'nike, ne dohodya do berega, ostanovilsya
ponablyudat' za pticej. YA ne sobiralsya pryatat'sya, no vyshlo, chto ya kak by v
skradke.
...Konchis umolk, i ya vspomnil, kak natknulsya na nego dve nedeli nazad,
rasproshchavshis' s ZHyuli; slovno eho togo epizoda.
- Vdrug yardah v dvuhstah ya zametil devochku. V odnoj ruke vederko,
pokrytoe tryapicej, v drugoj - molochnyj bidon. YA ne stal vyhodit' iz-za
stvola. K moemu udivleniyu, ona probiralas' po beregu sredi derev'ev vse
dal'she i nakonec vstupila na zapretnyj mys. YA smotrel v binokl', poka ona ne
skrylas'.
Nyugoru ne nravilos' sidet' v komnate so mnoj i rodstvennikami. Ih
upornoe molchanie zlilo ego. I on pristrastilsya provozhat' menya v "spal'nyu",
chtoby vykurit' tam trubku i poboltat'. V tot vecher ya rasskazal, chto videl
ego plemyannicu, kotoraya otnosila na mys, ochevidno, edu i pit'e. YA sprosil,
kto zhivet tam. On ne stal vilyat'. Vse srazu vyyasnilos'. Tam zhivet ego brat.
I on - sumasshedshij.
...YA perevel vzglyad s Konchisa na ZHyuli, potom - snova na Konchisa;
kazalos', ni tot, ni drugaya ne zamechayut, kak stranno sovpali sejchas proshloe
i psevdonastoyashchee. YA snova nadavil ej na nogu. Ona otvetila, no srazu ubrala
stupnyu. Rasskaz zahvatil ee, ej ne hotelos' otvlekat'sya.
- YA tut zhe pointeresovalsya, pokazyvali li ego vrachu. Nyugor pokachal
golovoj: pohozhe, on byl nevysokogo mneniya o vozmozhnostyah mediciny, po
krajnej mere primenitel'no k dannomu sluchayu. YA napomnil, chto ya i sam vrach.
On pomolchal. "Naverno, my tut vse nenormal'nye". Potom vstal i ushel.
Vprochem, dlya togo lish', chtoby cherez neskol'ko minut vernut'sya. On pritashchil
kakoj-to meshochek. Vytryahnul soderzhimoe na postel'. Rossyp' okruglyh galek i
kremnej, cherepkov primitivnoj utvari s procarapannymi dorozhkami ornamenta;
eto bylo sobranie veshchic kamennogo veka. YA sprosil, gde on ih nashel. Na
Sejdvarre, otvetil on. I ob座asnil, chto eto iskonnoe nazvanie mysa.
"Sejdvarre" - loparskoe slovo, ono oznachaet "holm svyashchennogo kamnya",
dol'mena. Otmel' byla kogda-to svyatym mestom loparej-polmakov, kotorye
sochetali rybolovstvo s olenevodstvom. No i oni lish' nasledovali inym,
drevnejshim kul'turam.
Snachala zaimka sluzhila prosto letnej dachej, bazoj dlya ohoty i rybalki.
Postroil ee otec Nyugora, ekscentrichnyj svyashchennik; udachnaya zhenit'ba prinesla
emu dostatochno deneg, chtoby potakat' svoim poistine raznoobraznym
sklonnostyam. S odnoj storony, on byl surovyj lyuteranskij pastor. S drugoj -
priverzhenec tradicionnogo sel'skogo uklada. Estestvoispytatel' i uchenyj
mestnogo znacheniya. I zayadlyj ohotnik i rybak, lyubitel' dikoj prirody. Oboim
synov'yam, po krajnej mere v molodosti, pretila ego sugubaya religioznost'.
Henrik, starshij, stal moryakom, sudovym mehanikom. Gustav prinyalsya za
veterinarnoe delo. Otec umer, i l'vinaya dolya deneg po zaveshchaniyu otoshla
Cerkvi. Kogda Gustav praktikoval v Tronhejme, Henrik priehal k nemu
pogostit', poznakomilsya s Ragnoj i zhenilsya na nej. Potom vrode by vernulsya
na sudno, no vskore perezhil nervnyj sryv, brosil sluzhbu i osel v Sejdvarre.
God ili dva vse shlo normal'no, odnako zatem v ego povedenii poyavilis'
strannosti. V konce koncov Ragna napisala Gustavu. Tot prochel pis'mo i sel
na blizhajshij parohod. Okazalos', vot uzhe pochti devyat' mesyacev ona vedet
hozyajstvo v odinochku - da eshche s dvumya det'mi na rukah. On nenadolgo vernulsya
v Tronhejm, svernul vse dela i s etogo momenta vzvalil na sebya zaimku i
bratninu sem'yu.
"U menya ne bylo vybora", - ob座asnil on. K tomu vremeni ya uzhe pochuyal v
atmosfere doma nekotoruyu natyanutost'. Gustav neravnodushen - ili byl kogda-to
neravnodushen - k Ragne. I teper' polnaya beznadezhnost' ego chuvstva i ee
bezyshodnaya vernost' muzhu skovyvali ih krepche vsyakoj lyubvi.
YA stal rassprashivat', v chem vyrazhaetsya bezumie brata. I togda, kivnuv
na kameshki, Gustav snova zagovoril o Sejdvarre. Sperva brat nenadolgo
udalyalsya tuda "dlya razmyshlenij". Potom vbil sebe v golovu, chto odnazhdy ego -
ili, vo vsyakom sluchae, mys - posetit Gospod'. Vot uzhe dvenadcat' let on
zhivet tam otshel'nikom v ozhidanii etogo vizita.
On ni razu ne vernulsya na zaimku. Za poslednie dva goda brat'ya ne
obmenyalis' i sotnej slov. Ragna tuda ne hodit. Konechno, on vo vsem zavisit
ot rodnyh. Osobenno s teh por, kak surcroit de malheur {Zdes': vdobavok ko
vsemu (franc.).} pochti oslep. Gustav schital, chto brat uzhe ne otdaet sebe
otcheta, skol'ko oni dlya nego delayut. Priemlet ih pomoshch' kak mannu nebesnuyu,
bez lishnih voprosov i blagodarnosti. YA sprosil Gustava, kogda on poslednij
raz govoril s bratom (pomnitsya, delo bylo v nachale avgusta). "V mae", -
smushchenno otvetil on i mahnul rukoj.
Teper' chetvero s zaimki interesovali menya bol'she, chem pticy. YA zanovo
vglyadelsya v Ragnu, i mne pokazalos', chto v nej est' nechto tragicheskoe. U nee
byli prekrasnye glaza. Glaza geroini Evripida, zhestkie i temnye, kak
obsidian. YA proniksya sostradaniem i k ee detyam. Rastut, budto mikroby v
probirke, na chistejshej zakvaske strindbergovskoj melanholii. Bez vsyakih
shansov vyrvat'sya. Ni dushi na dvadcat' mil' vokrug. Ni derevni - na
pyat'desyat. YA ponyal, pochemu Gustav tak obradovalsya moemu priezdu. Novoe lico
pomogalo sohranit' yasnyj um, chuvstvo real'nosti. Ved' gibel'naya strast' k
sobstvennoj nevestke grozila i emu bezumiem.
Kak mnogie molodye lyudi, ya voobrazhal sebya izbavitelem, vestnikom dobra.
Dobav'te moe medicinskoe obrazovanie, znakomstvo s trudami gospodina iz
Veny, togda eshche ne stol' shiroko izvestnymi. YA srazu klassificiroval nedug
Henrika - hrestomatijnyj sluchaj anal'nogo istoshcheniya. Plyus navyazchivaya
identifikaciya s otcom. Vse eto oslozhneno uedinennym obrazom zhizni. Diagnoz
vyglyadel prostym, tochno povadki ptic, kotoryh ya nablyudal ezhednevno. Teper',
kogda tajna raskrylas', Gustav ne proch' byl obsudit' situaciyu. I na
sleduyushchij vecher soobshchil dopolnitel'nye dannye; oni podtverzhdali moj vyvod.
Pohozhe, Henrika s detstva vleklo more. Potomu on i stal uchit'sya na
mehanika. No postepenno ponyal, chto emu ne po dushe mashiny, ne po dushe
mnogolyud'e. Nachalos' s mashin. Mizantropiya vyyavilas' pozdnee; on i
zhenilsya-to, naverno, otchasti zatem, chtoby ostanovit' ee razvitie. On lyubil
prostor, odinochestvo. Vot pochemu ego tyanulo v okean, i yasno, chto tesnaya
skorlupka korablya, kopot' i lyazg mashinnogo otdeleniya skoro emu ostocherteli.
Esli b on mog sovershit' krugosvetnoe plavanie v odinochku... Vmesto etogo on
poselilsya v Sejdvarre, gde sama susha napominala more. Poyavilis' deti. I tut
on stal slepnut'. Za edoj smahival na pol posudu, v tajge spotykalsya o
korni. Razum ego pomutilsya.
Henrik byl yansenistom, on znal: bozhestvo bezzhalostno. On vozomnil sebya
otmechennym, izbrannym dlya sugubyh muchenij i kar. Emu na rodu bylo napisano
ugrobit' molodost' na dryannyh korytah, v zlovonnoj vode, tshchetno gonyat'sya za
vozhdelennoj mechtoyu, za raem zemnym. On tak i ne ponyal glavnogo: sud'ba - eto
vsego lish' sluchaj; mir spravedliv k chelovechestvu, pust' kazhdyj iz nas v
otdel'nosti i perezhivaet mnogo nespravedlivogo. V nem nyla obida na
nepravednost' Bozh'yu. On otkazalsya ehat' v bol'nicu, gde emu hoteli
obsledovat' glaza. Zloba na to, chto on stradaet nezasluzhenno, nakalyala
nutro, i etot ogn' szhigal i dushu ego, i telo. Ne razmyshlyat' on uhodil na
Sejdvarre. Nenavidet'.
Mne ne terpelos' vzglyanut' na etogo religioznogo man'yaka. I ne iz
odnogo lish' vrachebnogo lyubopytstva: ya iskrenne privyazalsya k Gustavu.
Poproboval dazhe ob座asnit', v chem sut' psihoanaliza, no ego eto slovno by ne
tronulo. Vyslushal menya i burknul; ne nadelat' by huzhe. YA zaveril, chto noga
moya ne stupit na mys. I tema byla zakryta.
Vskore, v vetrenyj den', ya vyslezhival ptic na beregu v treh-chetyreh
milyah yuzhnee zaimki i vdrug uslyshal, chto kto-to menya zovet. |to byl Gustav. YA
vyshel k reke, i on podgreb poblizhe. On ne lovil hariusov, kak ya bylo reshil,
a iskal menya. Vse-taki ya dolzhen posmotret' na ego brata. My nezametno
podberemsya i ponablyudaem za Henrikom, tochno za pticej. Segodnya podhodyashchij
den', ob座asnil Gustav. Kak u bol'shinstva slabovidyashchih, u brata razvilsya
ostryj sluh, i veter pomozhet nam shoronit'sya.
YA prygnul v lodku, i skoro my vysadilis' na uzkoj kose u samoj
okonechnosti strelki. Gustav ischez, potom vernulsya. Henrik u seida,
loparskogo dol'mena, skazal on. Mozhno besprepyatstvenno obsledovat' hizhinu.
My probralis' cherez les k nevysokomu holmu, perevalili na yuzhnyj sklon - tut,
v lozhbine, v samyh zaroslyah, i stoyalo eto strannoe zhilishche. Ono vroslo v
zemlyu, i s treh storon vidnelis' tol'ko plasty torfa na kryshe. S chetvertoj
smotreli v ovrag dver' i okoshechko. Krome polennicy, ni sleda osmyslennoj
deyatel'nosti.
Gustav vpihnul menya v dom, a sam ostalsya snaruzhi na streme. Sumrak.
Steny golye, kak v kel'e. Lezhanka. Grubo skolochennyj stol. Svyazka svechej v
zhestyanke. Iz udobstv - lish' staraya plita. Ni kovrika, ni zanavesok. ZHilye
chasti komnaty pribrany. No ugly zarosli musorom. Palaya listva, gryaz',
pautina. Zapah nechistoj odezhdy. Na stole u okoshka lezhala kniga. Massivnaya
chernaya Bibliya s neobychno krupnym shriftom. Ryadom - uvelichitel'noe steklo.
Luzhicy voska.
YA zazheg svechu, chtoby osmotret' potolok. Pyat' ili shest' balok,
podderzhivayushchih kryshu, byli pobeleny, i na nih korichnevymi bukvami vyrezany
dva dlinnyh biblejskih stiha. Po-norvezhski, konechno, no ya perepisal v
bloknot ih indeksy. A na krestovine protiv dveri - eshche odna norvezhskaya
fraza.
YA vyglyanul naruzhu i sprosil Gustava, chto ona oznachaet. "Henrik Nyugor,
proklyatyj Bogom, nachertal menya sobstvennoj krov'yu v 1912 godu", - perevel
tot. Desyat' let nazad. Sejchas ya prochtu vam dva drugih teksta, kotorye on
vyrezal i protravil krov'yu.
...Konchis otkryl knigu, lezhavshuyu na stole.
- Odin - iz Ishoda: "Oni raspolozhilis' stanom v konce pustyni. Gospod'
zhe shel pred nimi dnem v stolpe oblachnom, pokazyvaya im put', a noch'yu v stolpe
ognennom, svetya im". Drugoj - apokrificheskij parafraz togo zhe motiva. Vot.
Ezdra: "I skazal Gospod': YA dal vam svet v stolpe ognennom, vy zhe zabyli
Menya".
|to napomnilo mne Montenya. Vy znaete, chto na potolke ego kabineta byli
zapisany sorok dve poslovicy i citaty. No v Henrike ne chuvstvovalos' i sleda
montenevoj blagosti. Skoree isstuplenie znamenitogo "Dnevnika" Paskalya - teh
dvuh perelomnyh chasov, kotorye filosof vposledstvii smog opisat' odnim
tol'ko slovom: feu {Ogon' (franc.)}. Poroj komnata slovno propityvaetsya
nravom svoego obitatelya - vspomnite uzilishche Savonaroly vo Florencii. |to
byla imenno takaya komnata. Vy mogli i ne znat' o sud'be togo, kto zdes' zhil.
Muka, konvul'sii, bezumie vse ravno vypirali otovsyudu, podobno bubonam.
YA vyshel iz hizhiny, i my ostorozhno zashagali k seidu. Skoro on pokazalsya
za derev'yami. Ego nel'zya bylo nazvat' nastoyashchim dol'menom - prosto vysokij
valun, kotoromu pridali zhivopisnuyu formu dozhd' i stuzha. Gustav vytyanul
palec. YArdah v semidesyati, v glubine berezovoj porosli, poodal' ot seida,
stoyal chelovek. YA navel binokl' na rezkost'. On byl vyshe Gustava, toshchij, s
temno-sedoj grivoj koe-kak obkornannyh volos, borodatyj, gorbonosyj. On kak
raz povernulsya v nashu storonu, i ya horosho razglyadel ego izmozhdennoe lico.
Porazhala v nem istovost'. Surovost' pochti pervobytnaya. Mne ne prihodilos'
videt' takoj predel'noj, dikoj reshimosti. Ne idti na kompromiss, ne
otstupat' ni na shag. Nikogda ne ulybat'sya. A glaza! S legkoj kosinkoj,
kakogo-to neveroyatnogo l'disto-sinego cveta. Vne vsyakogo somneniya, glaza
bezumca. |to chuvstvovalos' dazhe na rasstoyanii pyatidesyati yardov. Na nem byla
vethaya golubaya rubaha, styanutaya u gorla vycvetshim krasnym remeshkom. Temnye
shtany i bol'shie sapogi s zagnutymi nosami. Odezhda nastoyashchego loparya. V ruke
- posoh.
Kakoe-to vremya ya nablyudal za etim redkim ekzemplyarom. YA-to zhdal, chto
uvizhu biryuka, kotoryj bluzhdaet v chashche lesa i chto-to myamlit sebe pod nos. A
peredo mnoj byl hishchnik, slepoj i lyutyj. Gustav snova tolknul menya loktem. U
seida poyavilsya mal'chik s korzinoj i bidonom. Polozhil ih na zemlyu, podnyal
druguyu - pustuyu - korzinu (ochevidno, ee ostavil tam Henrik), oglyadelsya i
chto-to kriknul po-norvezhski. Ne ochen' gromko. On yavno znal, gde pryachetsya
otec, potomu chto smotrel v storonu berezovoj zarosli. Potom ischez v glubine
lesa. CHerez pyat' minut Henrik dvinulsya k seidu. Uverennym shagom, no vse zhe
oshchupyvaya put' koncom posoha. Podnyal korzinu i bidon, prizhal loktem i
ustremilsya znakomoj dorogoj k hizhine. Tropa prohodila v dvadcati yardah ot
togo mesta, gde zatailis' my. Kak raz v tot moment, kogda on poravnyalsya s
nami, vysoko-vysoko razdalsya odin iz zvukov, kakie chasto slyshish' na reke,
prekrasnyj, budto zov trub Tutanhamona. Tak krichit v polete chernozobaya
gagara. Henrik zamer, hotya etot krik dolzhen byl byt' emu stol' zhe privychen,
chto i shum vetra v kronah. On stoyal, zaprokinuv lico. Ni dosady, ni otchayaniya.
Lish' chutkoe ozhidanie: ne angely li eto trubyat, vozveshchaya blizost' Prishestviya?
On napravilsya dal'she, a my vernulis' na zaimku. YA ne znal, chto skazat'.
Ne hotelos' rasstraivat' Gustava, priznavat' svoe bessilie. Idiotskaya
gordynya oburevala menya. YA zhe chlen-uchreditel' Obshchestva razuma, v konce-to
koncov. Postepenno u menya sozrel plan. YA pojdu k Henriku odin. Skazhu, chto ya
vrach i hotel by osmotret' ego glaza. I pod etim predlogom poprobuyu proshchupat'
ego rassudok.
Nazavtra v polden' ya podobralsya k hizhine Henrika. Morosil dozhd'. Nebo
zatyanuli oblaka. YA postuchalsya i otstupil na neskol'ko shagov. Dolgaya pauza.
Nakonec on voznik v dvernom proeme, odetyj tak zhe, kak vchera. Licom k licu,
sovsem ryadom, ego neistovstvo porazhalo eshche sil'nee. S trudom verilos', chto
on pochti slep: stol' pronzitel'no-prozrachny byli ego sinie glaza. No vblizi
zametno bylo, chto smotryat oni v raznye storony; zametny i harakternye pyatna
katarakty na raduzhkah. On, navernoe, ochen' udivilsya, no i vidu ne podal. YA
sprosil, ponimaet li on po-anglijski - Gustav govoril, chto ponimaet, no ya
hotel vynudit' ego sobstvennyj otvet. On lish' zamahnulsya posohom: ne
priblizhajsya! Ne ugroza, skoree predosterezhenie. YA ponyal ego tak, chto mogu
prodolzhat', esli ne stanu podhodit' blizhe.
YA ob座asnil, chto ya vrach, interesuyus' pticami, priehal v
Sejdvarre izuchat' ih... i tomu podobnoe. YA govoril medlenno, pamyatuya,
chto anglijskoj rechi on ne slyshal let pyatnadcat' ili dazhe bol'she. On vnimal
bez vsyakogo vyrazheniya. YA pereshel k sovremennym metodam lecheniya katarakty.
Uveren, v bol'nice emu mogli by pomoch'. Ni slova v otvet. Nakonec ya umolk.
On povernulsya i skrylsya v hizhine. Dver' ostalas' otkrytoj; ya vyzhidal.
Vdrug on vyskochil snova. V ruke u nego bylo to zhe, chto i u menya, Nikolas,
kogda ya prerval vashe chaepitie. Topor s dlinnoj rukoyatkoj. No ya srazu ponyal,
chto on ne bolee raspolozhen kolot' drova, chem viking, kogda brosaetsya v gushchu
shvatki. Pomedlil mgnovenie, potom rinulsya vpered, zanosya topor nad golovoj.
Esli b ne slepota, on, bez somneniya, ubil by menya. A tak ya edva uspel
otskochit'. Ostrie topora vonzilos' gluboko v dern. Sekundy dve on ego
vytaskival; ya vospol'zovalsya etim i pustilsya nautek.
On gruzno pobezhal za mnoj. Pered hizhinoj byla nebol'shaya progalina,
svobodnaya ot derev'ev; ya uglubilsya v les yardov na tridcat', a on ostanovilsya
u pervoj zhe berezy. Za dvadcat' futov on, naverno, ne mog otlichit' menya ot
drevesnogo stvola. S toporom napereves on vslushivalsya, napryagal glaza.
Dolzhno byt', on ponimal, chto ya nablyudayu za nim, ibo vnezapno razmahnulsya i
so vsej siloj obrushil topor na berezu. Derevo bylo poryadochnoe. No po vsemu
stvolu, ot kornej do vershiny, proshla krupnaya drozh'. Tak on mne otvetil. Ego
yarost' nastol'ko ispugala menya, chto ya ne dvinulsya s mesta. Sekundu on
smotrel v moem napravlenii, zatem povernulsya i ushel v hizhinu. Topor tak i
ostalsya v stvole.
Na podvor'e ya vernulsya poumnevshim. V golove ne ukladyvalos', kak mozhno
stol' uporno protivit'sya medicine, razumu, nauke. No yasno bylo, chto i drugie
moi prioritety - plotskuyu radost', muzyku, rassudochnost', vrachebnoe
masterstvo - on otmel by tochno tak zhe, s poroga. Ego topor metil pryamo v
temya vsej nashej gedonisticheskoj civilizacii. Nashej nauke, nashemu
psihoanalizu. Dlya nego vse, chto ne yavlyalos' Vstrechej, bylo tem, chto buddisty
nazyvayut zhazhdoj bytiya - suetnoj pogonej za povsednevnost'yu. I konechno,
zabota o sobstvennyh glazah lish' umnozhila by tshchetu. On hotel ostat'sya
slepym. Tem bol'she nadezhdy, chto v odin prekrasnyj mig on prozreet.
CHerez neskol'ko dnej ya sobralsya uezzhat'. V poslednij vecher Gustav
zasidelsya u menya dopozdna. YA nichego ne skazal emu o svoej progulke. Vetra ne
bylo, no v teh krayah v avguste nochi uzhe dovol'no holodnye. Gustav ushel, a ya
vybralsya iz saraya pomochit'sya. Oslepitel'naya luna siyala v nebe Dal'nego
Severa, gde k koncu leta den' brezzhit skvoz' lyubuyu temnotu i nad golovoj
otkryvayutsya tainstvennye glubiny. V takie nochi kazhetsya, chto mir vot-vot
nachnetsya zanovo. Iz-za reki, so storony Sejdvarre, donessya krik. Sperva ya
reshil, chto eto kakaya-to ptica, no bystro soobrazil; tak krichat' mozhet tol'ko
Henrik. YA povernulsya k zaimke. Gustav, edva razlichimyj vo t'me, zamer,
ostanovilsya u doma, ves' - sluh. Snova krik. Natuzhnyj, slovno golos dolzhen
byl preodolet' ogromnye rasstoyaniya. Stupaya po trave, ya priblizilsya k
Gustavu. "On prosit pomoshchi?" Tot pokachal golovoj i prodolzhal bezotryvno
smotret' na temnyj abris Sejdvarre za seroj v svete luny rekoj. O chem on
krichit? "Slyshish' menya? YA zdes'", - perevel Gustav. I eti frazy, snachala
odna, potom drugaya, vnov' doneslis' do nas; teper' ya razbiral slova. "Horer
du mig? Jeg er her". Henrik vzyval k GOSPODU.
YA uzhe rasskazyval, kak horosho vozduh Sejdvarre rasprostranyaet zvuki.
Vsyakij raz krik budto uhodil v beskonechnost', cherez lesa, nad vodami, k
zvezdam. Otgoloski zamirali vdali. Redkie, hriplye vopli potrevozhennyh ptic.
Szadi, v dome, poslyshalsya shum. YA obernulsya; v odnom iz verhnih okon belela
ch'ya-to figura - Ragny ili ee docheri, ne razberesh'. Vseh nas slovno oputali
chary.
CHtoby razveyat' ih, ya prinyalsya zadavat' voprosy. I chasto on tak krichit?
Ne slishkom, otvetil Gustav - tri-chetyre raza v god, v polnolunie, esli net
vetra. I vsegda te zhe samye slova? Gustav pomedlil. Net. "YA zhdu", i "YA
ochistilsya", i eshche - "YA gotov". No dve frazy, kotorye my slyshali - chashche
drugih.
YA zaglyanul Gustavu v lico i sprosil, nel'zya li snova pojti ponablyudat'
za Henrikom. On molcha kivnul, i my otpravilis' v put'. Do strelki dobralis'
minut za desyat'-pyatnadcat'. To i delo slyshalis' kriki. My podoshli k seidu,
no krichali ne otsyuda. "On na samom krayu", - skazal Gustav. My minovali
hizhinu i ochen' ostorozhno priblizilis' k okonechnosti mysa. Les konchilsya.
Za nim otkrylsya bereg. Galechnyj plyazh tridcat'-sorok yardov shirinoj.
Pasvik zdes' suzhalsya, i mys prinimal na sebya vsyu silu techeniya. Potok, slovno
v razgare leta, zhurchal na kamnyah otmeli. Henrik stoyal na ostrie galechnoj
kosy, po koleno v vode. Licom k severo-vostoku, gde reka snova rasshiryalas'.
Luna pokryvala ee vyaz'yu tusklyh otbleskov. Po vode stlalis' dlinnye polosy
tumana. Ne uspeli my oglyadet'sya, kak Henrik zakrichal. "Horer du mig?". S
neveroyatnoj siloj. Tochno zval kogo-to za mnogo mil' otsyuda, na nevidimoj
dal'nej izluke. Dolgaya pauza. I: "Jeg er her". YA navel binokl'. On stoyal,
shiroko rasstaviv nogi, s posohom v ruke, kak biblejskij prorok. Vocarilos'
molchanie. CHernyj siluet na fone mercayushchego potoka.
Zatem Henrik proiznes kakoe-to slovo. Gorazdo tishe. |to bylo slovo
"Takk". "Spasibo" po-norvezhski. YA ne otvodil binokl'. On otstupil na
shag-drugoj, vyshel iz vody, stal na koleni. My slyshali, kak hrustit gal'ka
pod ego nogami. On smotrel v tu zhe storonu. Ruki opushcheny. Ne k molitve on
gotovilsya - k eshche bolee pristal'nomu sozercaniyu. On videl nechto sovsem ryadom
s soboj, stol' zhe yavstvenno, kak ya - temnuyu golovu Gustava, derev'ya, lunnye
bliki v listve. YA otdal by desyat' let zhizni, chtoby posmotret' tuda, na
sever, ego glazami. Ne znayu, chto imenno on videl, no uveren - eto "chto-to"
obladalo moshch'yu i vlast'yu, kotorye ob座asnyali vse. I podobno vspyshkam lunnogo
sveta nad golovoj Henrika mne blesnula pravda. On ne zhdal vstrechi s Bogom.
On vstrechalsya s Nim, vstrechalsya, vozmozhno, uzhe mnogie gody. Ne upoval na
chudo, a perezhival ego.
Kak vy dogadyvaetes', do etogo momenta ya rassmatrival zhizn' s nauchnoj,
medicinskoj, klassificiruyushchej tochki zreniya. Podhodil k rodu lyudskomu s
pozicij ornitologii. Menya interesovali ego raznovidnosti, instinkty,
povadki. A tut ya vpervye usomnilsya v sobstvennyh principah, ubezhdeniyah,
pristrastiyah. Oshchushcheniya cheloveka na mysu ne vmeshchalis' v ramki moej nauki,
moego razuma, i ya ponyal, chto nauka i razum ostanutsya ushcherbny, poka ne
vosprimut to, chto proishodilo togda v golove Henrika.
YA soznaval, chto Henrik vidit tam, nad vodoyu, stolp ognennyj; soznaval,
chto nikakogo stolpa net, i legko mozhno dokazat', chto stolp sushchestvuet lish' v
voobrazhenii Henrika. Odnako vse nashi ob座asneniya, razgranicheniya i
proizvodnye, vse nashi ponyatiya o prichinnosti budto ozarilis' spolohom i
predstali peredo mnoj kak vethaya set'. Dejstvitel'nost', ogromnoe lenivoe
chudishche, perestala byt' mertvoj, podatlivoj. Ee perepolnyali tainstvennye
sily, novye formy i vozmozhnosti. Set' nichego ne znachila, real'nost'
proryvalas' skvoz' nee. Mozhet, mne telepaticheski peredalos' sostoyanie
Henrika? Ne znayu.
|ti prostye slova, "Ne znayu", stali moim ognennym stolpom. Oni
otkryvali mne mir, inoj, chem tot, v kakom ya zhil - kak Henriku. Oni uchili
menya smireniyu, chto shozhe s isstuplennost'yu - kak Henrika. YA oshchutil glubinnuyu
zagadku, oshchutil tshchetu mnogih veshchej, chto vek nash prevoznosit - kak Henrik.
Naverno, rano ili pozdno ozarenie vse ravno nastiglo by menya. No v tu noch' ya
sdelal shag dlinoyu v desyatiletie. Uzh eto ya ponimal yasno.
Vskore Henrik pobrel obratno v les. YA ne videl ego lica. No mne
kazhetsya, vyrazhenie nakala, kotoroe ne pokidalo ego dnem, on perenimal imenno
u ognennogo stolpa. Mozhet byt', emu uzhe ne hvatalo odnogo lish' ognennogo
stolpa, i v etom smysle on vse eshche zhdal Sreten'ya. ZHizn' - vsegda stremlenie
k bol'shemu, dlya grubogo li lavochnika, dlya izyskannogo li mistika. No v odnom
ya byl uveren. Pust' Boga s nim net, no Duh Svyatoj pochiet na nem.
Nazavtra ya otbyl. Poproshchalsya s Ragnoj. Ee vrazhdebnost' ne oslabla.
Dumayu, v otlichie ot Gustava ona schitala, chto bezumie poslano ee muzhu svyshe,
i lyubaya popytka lecheniya ub'et ego. Gustav s plemyannikom otvezli menya na
lodke do blizhajshej zaimki, v dvadcati milyah k severu. My pozhali drug drugu
ruki, uslovilis' perepisyvat'sya. Mne nechem bylo ego uteshit', da i vryad li on
nuzhdalsya v uteshenii. Est' sluchai, kogda uteshenie lish' narushaet ravnovesie,
chto ustanovleno vremenem. S tem ya i vernulsya vo Franciyu.
ZHyuli pokosilas' na menya, budto sprashivaya, prodolzhayu li ya eshche
somnevat'sya v tom, chto nikakaya ser'eznaya opasnost' nam tut ne ugrozhaet. YA ne
vykazal nesoglasiya - i ne zatem tol'ko, chtob ej ugodit'. Mozhet, vot-vot s
Mucy donesetsya golos, vykrikivayushchij chto-to po-norvezhski, ili vzmetnetsya iz
sosnovoj temnoty masterski poddelannyj ognennyj stolp. No net - carila
tishina, tol'ko sverchki popiskivali.
- I bol'she vy tuda ne vozvrashchalis'?
- Poroj nichego net poshlee, chem vozvrashchat'sya.
- Neuzheli vas ne interesovalo, chem konchitsya eta istoriya?
- Vovse ne interesovalo. Nastanet den', Nikolas, i vy otkroete dlya sebya
nechto neimoverno znachitel'noe. - Sarkazm v ego tone ne chuvstvovalsya, no
podrazumevalsya. - I pojmete, chto ya imel v vidu, kogda govoril vam: byvayut
mgnoveniya, kotorye obladayut stol' sil'nym vozdejstviem na dushu, chto i
podumat' strashno o tom, chto kogda-nibud' im nastupit predel. Dlya menya vremya
v Sejdvarre ostanovilos' naveki. I mne ne interesno, chto stalos' s zaimkoj.
I kak pozhivayut ee obitateli. Esli eshche pozhivayut.
- No ty skazal, - proiznesla ZHyuli, - chto vy s Gustavom obeshchali drug
Drugu perepisyvat'sya.
- YA i pisal emu. A on otvechal. Goda dva otvechal neukosnitel'no,
primerno raz v tri mesyaca. No sovsem ne kasalsya temy, kotoraya vas volnuet -
soobshchal lish', chto vse po-prezhnemu. Poslaniya ego byli celikom posvyashcheny
ornitologicheskim nablyudeniyam. I chitat' ih stanovilos' vse skuchnee, ibo ya
postepenno ohladel k tipologii prirody. Pis'ma prihodili rezhe i rezhe.
Kazhetsya, v 1926 ili 27-m on prislal mne rozhdestvenskuyu otkrytku. S teh por -
molchanie. A teper' ego uzhe net na svete. I Henrika net, i Ragny.
- Vy vernulis' vo Franciyu - a potom?
- Ognennyj stolp prihodil v gosti k Henriku v polnoch' 17 avgusta 1922
goda. Pozhar v ZHivre-le-Dyuk vspyhnul v te samye noch' i chas.
ZHyuli, v otlichie ot menya, vzglyanula s neprikrytym nedoveriem. Konchis
sidel bokom k stolu; nashi s nej glaza vstretilis'. Skorchila razocharovannuyu
minu, potupilas'.
- Vy hotite skazat'...
- YA nichego ne hochu skazat'. Mezhdu etimi sobytiyami ne bylo nikakoj
svyazi. I byt' ne moglo. Tochnee, ih svyazyval ya, imenno vo mne nuzhno iskat'
smysl ih sovpadeniya.
U nego probilas' neprivychno tshcheslavnaya intonaciya, tochno on-to i
sprovociroval oba sobytiya i kakim-to nevedomym sposobom obespechil ih
sinhronnost'. CHuvstvovalos', chto sie sovpadenie ne nado ponimat' bukval'no,
chto on ispol'zuet ego v kachestve krasivogo simvola; dva rasskazannyh im
epizoda pereklikayutsya po smyslu, i zagadka ego natury raskroetsya pered nami
lish' pri ih vnimatel'nom slichenii. Tochno tak zhe, kak v novelle o de Dyukane
soderzhalsya klyuchik k samomu Konchisu, tol'ko chto povedannaya im istoriya kak-to
ob座asnyala nedavnij seans gipnoza; real'nost', proryvayushchaya vethuyu set'
znaniya, - kazhetsya, tak on vyrazilsya; vo vremya seansa ya, pomnitsya, ispytyval
nechto shodnoe, i eto shodstvo vryad li chisto sluchajno. Vzaimosvyazi znakov,
chto pronizyvayut plot' spektaklya; niti tajnogo zamysla.
- Dorogaya, - otecheski obratilsya on k ZHyuli, - po-moemu, tebe pora v
postel'. - YA posmotrel na chasy. Nachalo dvenadcatogo. ZHyuli povela plechom,
slovno napominat' o rezhime s ego storony bylo bestaktno.
- Zachem ty rasskazal nam etu istoriyu, Moris? - sprosila ona.
- Nastoyashchim pravit minuvshee. Skvoz' Burani prosvechivaet Sejdvarre. Vse,
chto zdes' proishodit, po kakim by prichinam ni proishodilo, otchasti - net,
celikom - uzhe sluchilos' v norvezhskoj tajge tridcat' let tomu nazad.
On otvechal ej tem zhe tonom, kakim obychno obrashchalsya ko mne. Illyuziya, chto
u ZHyuli absolyutno drugoj status, chto ona gorazdo bol'she razbiraetsya v suti
proishodyashchego, pochti razveyalas'. Pohozhe, on tolkaet nas k novomu izlomu,
ustanavlivaet novye pravila nashih otnoshenij. V kakom-to smysle my oba stali
teper' uchenikami, profanami. Mne vspomnilsya izlyublennyj syuzhet viktorianskih
zhivopiscev: bradatyj moryak-elizavetinec, ukazuya v prostory vod,
razglagol'stvuet pered paroj vytarashchivshihsya na nego mal'chuganov. My vnov'
ispodtishka pereglyanulis'; vperedi lezhala eshche odna neznaemaya territoriya. YA
oshchutil prikosnovenie nogi; dolya sekundy, kakuyu dlitsya toroplivyj poceluj.
- CHto zh. Naverno, mne pora. - CHopornaya lichina opyat' legla na ee cherty.
Vse my podnyalis'. - Moris, ty tak umno i uvlekatel'no rasskazyval.
Podalas' k nemu, chmoknula v shcheku. Protyanula mne ruku. Zagovorshchicheski
blesnula glazami, bystro sdavila pal'cami moyu ladon'. Poshla proch';
ostanovilas'.
- Izvinite. Zabyla slozhit' spichki v korobok.
- Nichego strashnogo.
My s Konchisom molcha uselis'. Vskore poslyshalsya hrust graviya - ona
shagala v storonu morya. YA ulybnulsya pryamo v nepronicaemoe lico Konchisa. Na
fone yasnyh belkov raduzhka kazalas' sovsem chernoj - beskonechno vnimatel'nyj
vzglyad maski.
- Pokazhut mne noch'yu zhivye kartinki?
- A chto, eta istoriya v nih nuzhdaetsya?
- Net. Vy rasskazali ee... bezuprechno.
Otmahnulsya ot pohvaly, obvel rukoj vokrug sebya: villa, les, more.
- Vot ona, illyustraciya. Veshchi kak oni est'. V skromnyh ramkah moih
vladenij.
Ran'she ya by nepremenno zasporil s nim. Ego vladeniya, ne stol' uzh
skromnye, propitany skoree mistifikaciej, nezheli mistikoj; chto zhe do
"veshchej", to zdes' oni kak raz ne te, kakimi predstavlyayutsya. Konchis -
lichnost', bez somneniya, slozhnaya, no ot etogo ne perestaet byt' hitryushchim
starym sharlatanom.
- Segodnya vecherom sostoyanie pacientki kardinal'no uluchshilos', -
nebrezhno brosil ya.
- Nautro ona vam pokazhetsya eshche bolee vmenyaemoj. Ne popadites' na etu
udochku.
- Za kogo vy menya prinimaete!
- YA uzhe govoril, chto zavtra skroyus' s glaz doloj. No bude my tak i ne
uvidimsya, zhdat' vas v sleduyushchuyu subbotu ili ne zhdat'?
- Nepremenno zhdat'.
- Horosho. Ladno. - Vstal, slovno vsego lish' tyanul vremya, potrebnoe, kak
ya predpolozhil, dlya togo, chtoby ZHyuli uspela "ischeznut'".
YA tozhe podnyalsya.
- Spasibo. Eshche raz spasibo vam za nauku.
On naklonil golovu, tochno byvalyj impresario, ne prinimayushchij slishkom
vser'ez beskonechnye pohvaly svoemu tvorcheskomu chut'yu. My proshli v dom. Na
stene spal'ni myagko mercali polotna Bonnara. Na lestniue ya reshilsya.
- YA ne proch' podyshat' vozduhom, g-n Konchis. Sna chto-to ni v odnom
glazu. Vniz k Muce i srazu nazad.
YA ponimal, chto, navyazhis' on mne v poputchiki, ya ne popadu k statue rovno
v polnoch'; no inache ne obvedesh' ego vokrug pal'ca i ne obespechish' puti k
otstupleniyu. Esli nas s ZHyuli zastignut na meste svidaniya, sovru, chto zabrel
tuda sluchajno. YA zh ne skryval, chto idu pogulyat'.
- Kak vam budet ugodno.
Poryvisto pozhal mne ruku i stal smotret', kak ya spuskayus'. No ne uspel
ya dobrat'sya do nizhnej stupen'ki, kak dver' ego komnaty zahlopnulas'. On mog
shpionit' za mnoj s terrasy, tak chto ya staratel'no zahrustel po graviyu v
storonu lesnoj dorogi k vorotam. Odnako za nimi ya ne stal svorachivat' k
Muce, a proshel yardov pyat'desyat vverh po holmu i uselsya, prislonivshis' k
sosne i ne vypuskaya iz vidu vhod na territoriyu Burani. Noch' byla temnaya,
bezlunnaya, na vsem vokrug tiho blikoval rasseyannyj zvezdnyj svet, i ya budto
slyshal nezhnejshij zvuk shersti, trushchejsya ob ebonitovyj sterzhen'.
Serdce stuchalo kak oglashennoe, otchasti v preddverii vstrechi s ZHyuli,
otchasti iz-za prihotlivogo chuvstva, chto ya plutayu v dal'nih koridorah samogo
tainstvennogo na evropejskoj zemle labirinta. Vot ya i stal nastoyashchim Teseem;
tam, vo t'me, zhdet Ariadna, a mozhet, zhdet i Minotavr.
YA ne otryvalsya ot stvola minut pyatnadcat'; kuril, pryacha v ladoni
krasnyj ogonek sigarety, vslushivayas' i vsmatrivayas' vo mrak. Nikto ne voshel
v vorota; nikto ne vyshel iz vorot.
Bez pyati dvenadcat' ya proskol'znul obratno i, plutaya mezhdu derev'ev,
pobrel na vostok, k ovragu. SHel medlenno, to i delo ostanavlivalsya. U loshchiny
vyzhdal, perebralsya na tu storonu i, starayas' ne shumet', ustremilsya vverh po
tropinke, vedushchej k urochishchu Posejdona. Pokazalsya groznyj siluet statui.
Skamejka pod mindal'nym derevom pusta. YA zastyl u krajnego stvola, okutannyj
svetom zvezd, ubezhdennyj: vot-vot chto-to proizojdet, - i stal vysmatrivat' v
kromeshnoj t'me ch'yu-nibud' figuru - ne goluboglazogo li cheloveka s toporom
napereves?
Gromkij shchelchok. Kto-to metnul v statuyu kameshkom. YA otstupil v sosnovuyu
mglu; kraem glaza zametil dvizhenie chuzhoj ruki - i vot uzhe vtoroj kameshek,
plyazhnaya gal'ka, letit k moim nogam. V moment broska za derevom vyshe po holmu
mel'knulo beloe, i ya ponyal, chto tam - ZHyuli.
Pobezhal po krutosklonu, spotknulsya, vstal kak vkopannyj. Ona pritailas'
v chernil'noj teni sosny. YA razlichil belye bluzku i bryuki, svetlye volosy,
raspahnutye mne navstrechu ob座atiya. Eshche chetyre pryzhka - i ona stisnula menya
rukami, my slilis' v neistovom pocelue, v dolgom, preryvaemom lish' radi
glotka vozduha, radi sudorozhnyh polzkov ladonej po spine, lobzanii... vot
teper', dumal ya, ona takaya, kak est'. Beshitrostnaya, strastnaya, nenasytimaya.
Ona ne uvorachivalas' ot moih pal'cev, prinikala ko mne vsem telom. YA
prinyalsya sheptat' nezhnye banal'nosti, no ona shlepnula menya po gubam. YA
uderzhal ee ruku, skol'znul gubami po predplech'yu i perebralsya na tyl'nuyu
storonu zapyast'ya, poblizhe k shramu.
Spustya mgnovenie ya otshatnulsya, nashchupal v karmane korobok, chirknul
spichkoj i osvetil levuyu ruku devushki. SHrama ne bylo. YA podnyal spichku povyshe.
Glaza, rot, liniya podborodka - vse kak u ZHgoli. No eto byla ne ZHyuli.
Morshchinki v uglah gub, chereschur razbitnoe vyrazhenie glaz, kakoe-to narochitoe
nahal'stvo; i, pomimo vsego prochego, sil'nyj zagar. Ona bylo potupilas', no
zatem snova, prishchurivshis', vzglyanula mne pryamo v lico.
- CHert poberi. - YA vybrosil spichku i zazheg vtoruyu. Devushka pospeshno
zadula plamya.
- Nikolas. - Golos nizkij, ukoryayushchij - i chuzhoj.
- Tut, verno, oshibka. Nikolas - etoj moj brat-bliznec.
- YA ele dozhdalas' polunochi.
- Gde ona?
YA govoril serditym tonom i dejstvitel'no rasserdilsya, no ne nastol'ko,
kak moglo pokazat'sya. Situaciya slishkom yavno napominala p'esy Bomarshe,
francuzskie komedii vremen Restavracii; prostaku v nih tem huzhe prihoditsya,
chem bol'she on vyhodit iz sebya.
- Kto
- Vy pozabyli prihvatit' svoj shram.
- Znachit, vy uzhe dogadalis', chto on nakladnoj?
- I svoj golos.
- |to syrost' vinovata. - Otkashlyalas'.
YA shvatil ee za ruku i potashchil k skam'e pod mindal'nym derevom.
- Perestan'te. Gde ona?
- Ne smogla prijti. |j, poostorozhnee!
- Tak gde zhe ona? - Molchanie. - Neudachno vy poshutili, - skazal ya.
- A po-moemu, udachno. Azh golova zakruzhilas'. - Uselas', vzglyanula na
menya. - Da i u vas tozhe.
- Gospodi, ya ved' dumal, chto vy... - no tut ya prikusil yazyk. - Vas
zovut Dzhun?
- Da. Esli vas zovut Nikolas.
YA sel ryadom, vynul pachku "Papastratos". Ona vzyala sigaretu, i pri svete
spichki ya kak sleduet rassmotrel ee lico. Glaza devushki, kuda bolee
ser'eznye, chem ee ton, tozhe vnimatel'no izuchali menya.
Ee razitel'noe shodstvo s sestroj nezhdanno natolknulo menya na mrachnye
razmyshleniya. YA tol'ko sejchas ponyal, chto i v ZHyuli est' skrytye cherty, dlya
menya vovse ne zhelatel'nye, poprostu izlishnie. Vidno, vinoj tomu byla
zagorelaya kozha moej novoj znakomoj, otpechatok svezhej, podvizhnoj zhizni,
telesnogo zdorov'ya, chut' okruglivshego shcheki... v normal'nyh obstoyatel'stvah
ZHyuli vyglyadela by tochno tak zhe. YA sgorbilsya, upershis' loktyami v koleni.
- Pochemu ona ne smogla prijti?
- Razve vam Moris ne ob座asnil?
YA popytalsya spravit'sya s chuvstvom, kakoe ispytyvaet samonadeyannyj
shahmatist, vdrug zametivshij, chto na sleduyushchem hodu ego ferzya, kazavshegosya
neuyazvimym, s容dyat. V kotoryj raz ya myslenno vernulsya na neskol'ko chasov
nazad - mozhet, starik pravdu govoril o kovarstve bol'nyh shizofreniej?
Po-nastoyashchemu hitraya man'yachka ne stala by vypleskivat' chajnye opivki mne v
lico; no man'yachka d'yavol'ski hitraya sposobna naspeh symprovizirovat' etu
scenu - radi final'nogo podmigivan'ya; da i tajnye prikosnoveniya goloj
stupni, zashifrovannyj spichkami chas svidaniya... on mog zametit' vse ee znaki,
no pritvorit'sya, chto ne zamechaet.
- My vas ne vinim. ZHyuli i professorov obvodila vokrug pal'ca.
- S chego vy vzyali, chto ona obvela menya vokrug pal'ca?
- Ne budete zhe vy tak strastno celovat'sya s zhenshchinoj, esli znaete, chto
ona dushevnobol'naya. Po krajnej mere, nadeyus', chto ne budete, - dobavila ona.
YA promolchal. - Net, my vas pravda ne vinim. YA-to znayu, kak masterski ona
umeet sozdavat' vpechatlenie, chto psihi vse vokrug, krome nee. |takaya
oskorblennaya nevinnost'.
Odnako, proiznosya poslednyuyu, samuyu korotkuyu, frazu, golos ee drognul,
tochno ona opasalas', chto slegka perezhala i ya eto vot-vot obnaruzhu.
- Blagorazumnee uzh nevinnost' izobrazhat', chem porochnost', kak eto
delaete vy. Dolgaya pauza.
- Vy mne ne verite?
- Vy znaete, chto net. Da i sestra vasha, pohozhe, mne do sih por ne
doveryaet.
Ona vnov' nadolgo umolkla.
- U nas ne poluchilos' vybrat'sya vdvoem. - I, poniziv golos, dobavila: -
I potom, ya hotela ubedit'sya.
- V chem ubedit'sya?
- CHto vy tot, za kogo sebya vydaete.
- YA ne vral ej.
- Vot i ona tverdit to zhe samoe. No chereschur uzh ubeditel'no, tak chto u
menya voznikli somneniya v ee bespristrastii. Teper'-to ya nachinayu ee ponimat'.
Posle neposredstvennogo kontakta s vami, - suho dobavila ona.
- Legko proverit', chto ya rabotayu v shkole na tom beregu.
- My znaem, shkola tam est'. Vy, konechno, ne nosite s soboj
udostoverenie lichnosti?
- |to prosto glupo.
- Gorazdo glupee v tepereshnih usloviyah to, chto ya u vas ego ne trebuyu.
Opredelennyj rezon v ee slovah byl.
- Pasport ya ne zahvatil. Mozhet, grecheskij vid na zhitel'stvo sojdet?
- Razreshite vzglyanut'? Nu, pozhalujsta!
YA zapustil ruku v zadnij karman, zazheg neskol'ko spichek, chtoby ona
rassmotrela v dokumente moi imya, adres i professiyu. Nakonec ona protyanula
vid na zhitel'stvo mne.
- Vse v poryadke?
Ona ne sobiralas' shutit'.
- Mozhete poklyast'sya, chto vy ne ego pomoshchnik?
- Pomoshchnik, no tol'ko v tom smysle, chto ZHyuli, po ego slovam, prohodit
eksperimental'nyj kurs lecheniya ot shizofrenii. A etomu ya nikogda ne veril. Vo
vsyakom sluchae, perestaval verit', stoilo mne s nej uvidet'sya.
- Vy ne byli znakomy s Morisom do togo, kak poyavilis' tut mesyac nazad?
- Ni pod kakim vidom.
- I kontraktov s nim ne zaklyuchali?
YA vzglyanul na nee.
- A vy, znachit, zaklyuchali?
- Da. No tam nichego podobnogo ne predusmatrivalos'.
- Pomedlila. - ZHyuli zavtra vam vse rasskazhet.
- YA tozhe s udovol'stviem poznakomilsya by s kakimi-nibud' podlinnymi
dokumentami.
- Ladno. |to spravedlivoe trebovanie. - Brosila sigaretu, zatushila ee
noskom tufli. Sleduyushchij vopros zastig menya vrasploh. - Na ostrove est'
policejskie?
- Serzhant i dva ryadovyh. A pochemu vy sprashivaete?
- Tak, iz lyubopytstva.
YA gluboko vzdohnul.
- Podvedem itogi. Sperva vy s nej byli prizrakami. Potom -
sumasshedshimi. Teper' vot-vot ugodite v nalozhnicy.
- Inogda ya dumayu, chto eto byl by luchshij ishod. Samyj ponyatnyj. - I
bystro zagovorila: - Nikolas, ya v zhizni nichego ne prinimala blizko k serdcu,
potomu-to my, mozhet, i okazalis' zdes', da eto i sejchas v kakom-to plane
odno udovol'stvie... no, chestnoe slovo, my i pravda prosto anglichanki,
kotorye za dva mesyaca zaburilis' v takie debri, chto... - Ona oseklas', i
vocarilas' tishina.
- Vy razdelyaete voshishchenie, s kakim ZHyuli otnositsya k Morisu?
Pomedlila s otvetom; vzglyanuv na nee, ya uvidel holodnuyu ulybku.
- Podozrevayu, my s vami najdem obshchij yazyk.
- Vyhodit, ne razdelyaete?
Otvela glaza.
- Sestra kuda sposobnee menya, no... elementarnogo zdravogo smysla ej
nedostaet. YA-to, hot' i ne ponimayu, chto imenno tut proishodit, chuyu podvoh. A
ZHyuli vrode vse na ura prinimaet.
- Pochemu vy sprosili pro policejskih?
- Da potomu, chto zdes' my kak v tyur'me. Tyur'ma, konechno, vpolne uyutnaya.
Ni kamer, ni reshetok... ona ved' vam govorila, on uveryaet, chto my v lyuboj
moment mozhem otpravit'sya domoj. Vot tol'ko my vse vremya oshchushchaem kakoj-to
nadzor ili opeku.
- No sejchas-to my v bezopasnosti?
- Nadeyus'. No skoro mne nado idti.
- Soobshchit' v policiyu nichego ne stoit. Bylo by zhelanie.
- |to raduet.
- Nu, a vy kak dumaete, chto zdes' na samom dele proishodit?
Kislaya ulybka.
- YA u vas o tom zhe hotela sprosit'.
- Na moj vzglyad, v psihiatrii on chto-to smyslit.
- On chasami rassprashivaet ZHyuli, kogda vy uhodite. CHto vy govorili, kak
veli sebya, kak ona vam vrala... i tomu podobnoe. Vpechatlenie, ego tak i
podmyvaet vlezt' v chuzhuyu shkuru - kazhduyu podrobnost' vypytyvaet.
- I gipnotiziruet ee?
- On nas obeih gipnotiziroval - menya vsego odin raz. Takoe
nemyslimoe... vam tozhe dovelos'?
-Da.
- A ZHyuli - ne odin. CHtob tverzhe vyuchila rol'. Biografiyu Lilii. A potom
- povadki shizofrenikov, nastoyashchij speckurs.
- I pod gipnozom vysprashivaet?
- Po pravde - net. Vsyakij raz pechetsya, chtob ta, kogo on ne
gipnotiziruet, prisutstvovala na seanse. YA sizhu i slushayu, s nachala do konca.
- I vse-taki delo nechisto?
Snova zamyalas'.
- Koe-chto nas smushchaet. Moment soglyadatajstva, chto li. Kazhetsya, on vse
podsmatrivaet, kak vy tut s nej kadrites'.
- Vzglyanula na menya. - ZHyuli vam rasskazyvala pro serdca treh? - I po
licu moemu dogadalas', chto net. - Nu, rasskazhet eshche. Zavtra.
- CHto za serdca treh?
- Po pervonachal'nomu planu mne tozhe polagalos' vstupit' v igru.
- A dal'she?
- Pust' ona vam rasskazhet.
- My s vami...? - predpolozhil ya.
Pomedlila.
- On uzhe ot etogo otkazalsya. S uchetom togo, kak vse povernulos'. No my
podozrevaem, chto pervonachal'nyj plan on voobshche ne sobiralsya vypolnyat'. I
potomu neponyatno, zachem ya-to zdes' boltayus'.
- Podlost' kakaya. My zh emu ne peshki.
- |to emu luchshe, chem vam, Nikolas, izvestno. Delo ne v tom, chto emu
nado postavit' nas v tupik. Emu nado, chtob my sami ego v tupik postavili. -
Ona ulybnulas' i prosheptala: - Kstati, ya lichno tak i ne reshila, radovat'sya
ili plakat', chto prezhnij plan otmenen.
- Pozvolite peredat' eto vashej sestre?
Usmehnulas', otvela vzglyad.
- Vy menya vser'ez ne prinimajte.
- YA uzh ponyal, chto ne stoit.
Sdelala korotkuyu pauzu.
- U ZHyuli byl ochen' tyazhelyj roman, Nikolas. Sovsem nedavno on zakonchilsya
razryvom. |to odna iz prichin togo, chto ona uehala iz Anglii.
- Kak ya ee ponimayu!
- Da, vy dolzhny ponimat' ee. No ya k tomu, chto ej i staryh muchenij
dostatochno.
- YA ne sobirayus' ee muchit'.
Podalas' vpered.
- U nee prosto talant - ceplyat' ne teh muzhikov. Vas ya ne imeyu v vidu, ya
vas pochti ne znayu. No poslednee ee dostizhenie optimizma ne vnushaet. - I
dobavila: - U menya odna mysl': vo chto by to ni stalo ee uberech'.
- Ot menya ee berech' ne trebuetsya.
- Beda v tom, chto ona vsyu zhizn' ishchet poezii, strasti, otzyvchivosti -
vsej etoj romanticheskoj drebedeni. Moj racion ne v primer grubee.
- Proza i puding?
- YA ne zhdu, chto u krasivogo muzhchiny i dusha budet krasivaya.
Ona proiznesla eto s tosklivoj gorech'yu, kakaya prishlas' mne po vkusu. YA
ispodtishka vzglyanul na ee profil' i na mig voobrazil inoj spektakl', gde ih
roli shozhi, gde obe, i temnaya i svetlaya, prinadlezhat mne odnomu; skabreznye
novelly Vozrozhdeniya, gde devushki menyayutsya mestami, poka ne nastupit rassvet.
YA predstavil, chto v budushchem, ladno, tak i byt', ya zhenyus' na ZHyuli, no ne
menee privlekatel'naya i absolyutno ne pohozhaya na nee svoyachenica prisutstvuet
v nashej semejnoj zhizni, pust' vsego lish' v kachestve effektnogo kontrasta.
Bliznecy - vsegda ottenki, soblazny, diffuziya dvuh "ya"; tela i dushi,
otrazhayushchiesya drug v druge, nerazdelimye.
- Mne pora, - shepnula ona.
- Uspokoil ya vas?
- Vy byli na vysote.
- Mozhno provodit' vas do mesta, gde vy pryachetes'?
- Vnutr' vam nel'zya.
- Horosho. No mne tozhe ne meshaet uspokoit'sya. Zamyalas'.
- Tol'ko obeshchajte povernut' nazad, kak tol'ko ya poproshu.
- Soglasen.
My podnyalis' i napravilis' tuda, gde vysilsya v svete zvezd Posejdon. I
lish' poravnyavshis' so statuej, ponyali, chto ne odni v urochishche. Zamerli. YArdah
v dvadcati pyati, iz-za kustarnika, rosshego po nizhnemu, obrashchennomu k moryu
krayu polyany, vystupila belaya figura. Govorili my slishkom tiho, chtoby byt'
uslyshannymi na takom rasstoyanii, no vse-taki rasteryalis'.
- CHert by ego podral, - prosheptala Dzhun.
- Kto eto?
Ona shvatila menya za ruku i potyanula nazad.
- Nash obozhaemyj nadziratel'. Ostavajtes' na meste. Dal'she ya pojdu odna.
Obernuvshis', ya vsmotrelsya pristal'nej: chelovek v belom halate vracha,
kak by sanitar, na lice - temnaya maska, cherty kotoroj nevozmozhno razlichit'.
Dzhun szhala mne pal'cy i ustavilas' v glaza takim zhe ser'eznym vzglyadom, kak
ee sestra.
- YA vam veryu. I vy nam ver'te, proshu vas.
- CHto teper' budet?
- Ne znayu. Ne vstupajte v prerekaniya. Prosto vozvrashchajtes' v dom.
Podalas' vpered, prityanula menya k sebe, chmoknula v shcheku. I ustremilas'
k belomu halatu. Vyzhdav, poka ona podojdet k nemu vplotnuyu, ya posledoval za
nej. CHelovek molcha postoronilsya, propuskaya ee v lesnuyu t'mu, no zatem opyat'
zagorodil soboyu bresh' v kustarnike. Vzdrognuv kuda sil'nee, chem v tot mig,
kogda vpervye zametil ego, vblizi ya ponyal, chto maski na nem net. |to byl
negr: krupnyj, vysokij, let na pyat' starshe menya. On besstrastno nablyudal za
mnoj. Mezh nami ostalos' shagov desyat'. On vybrosil ruki v storony,
predosteregaya: prohod zakryt. Kozha ego byla svetlee, chem u bol'shinstva
negrov, lico gladkoe, vnimatel'nye glaza, blestyashchie, kak u zverya,
mehanicheski fiksirovali kazhdoe moe dvizhenie. On stoyal gruzno, no napryazhenno,
tochno atlet ili bokser.
- V shakal'ej maske ty gorazdo krasivee, - skazal ya, ostanovivshis'.
On ne shevel'nulsya. No iz-za ego plecha vozniklo lico Dzhun,
vstrevozhennoe, umolyayushchee.
- Nikolas! Vozvrashchajtes' v dom. Pozhalujsta. - YA vnov' ustavilsya na
negra. - On ne mozhet govorit'. On nemoj, - skazala ona.
- A ya dumal, chernye evnuhi vymerli vmeste s Ottomanskoj imperiej.
V lice ego nichto ne drognulo, mne pochudilos' dazhe, chto on ne ponyal moih
slov. No tut on slozhil ruki na grudi i rasstavil nogi shire. Pod halatom
vidnelas' vodolazka. YAsno bylo, chto on ozhidaet moego napadeniya, i ya s trudom
uderzhalsya, chtoby ne brosit'sya na nego.
Pust' reshaet Dzhun. YA vzglyanul na nee.
- Vam nichego ne ugrozhaet?
- Net. Pozhalujsta, uhodite.
- YA podozhdu u statui.
Kivnuv, ona skrylas'. YA vernulsya k morskomu bozhestvu i sel na ego
estestvennyj p'edestal; zachem-to, ne znayu zachem, uhvatilsya za bronzovuyu
lodyzhku. Negr stoyal so skreshchennymi rukami, budto snulyj muzejnyj sluzhitel' -
net, skoree sablenosec-yanychar u vrat sultanova garema. YA otorvalsya ot
lodyzhki i zakuril, chtoby pristrunit' bushuyushchij adrenalin. Proshla minuta,
drugaya. YA vslushivalsya: ne razdadutsya li iz tajnika golosa sester, ne zarychit
li motorka. Polnaya tishina. Vo mne, krome muzhskogo dostoinstva, unizhennogo na
glazah krasivoj devushki, sadnilo chuvstvo trevogi i viny. Teper' Konchis,
nesomnenno, uznaet o nashem tajnom svidanii. A mozhet, i syuda zayavitsya. YA
boyalsya ne stol'ko togo, chto otkroetsya moe dvulichie v idiotskoj istorii s
shizofreniej, skol'ko togo, chto, demonstrativno narushiv ogovorennye im
usloviya, ya budu nemedlenno vydvoren iz Burani. YA porazmyslil, ne udastsya li
peretyanut' negra na svoyu storonu, ubedit' ego, uprosit'. No tot stoyal sebe
vo mrake derev'ev, dvazhdy nepodvlastnyj moej logike - kak predstavitel' rasy
i kak persona.
Otkuda-to s berega donessya svist. S etogo momenta sobytiya razvivalis'
stremitel'no.
Belaya figura zaskol'zila vverh po sklonu, ko mne. Vskochiv, ya
progovoril: - A nu postoj-ka. - Odnako negr byl silen i bystr, tochno
leopard, vyshe menya na celyh dva dyujma. Fizionomiya sosredotochennaya i zlaya.
Samoe nepriyatnoe, - ya zdorovo struhnul, - chto v glazah ego svetilos'
yarostnoe bezumie; u menya mel'knula dogadka - ne Henrika li Nyugora zamenyaet
tut etot chernokozhij? On s naletu smachno plyunul mne v lico i zasadil v grud'
rastopyrennoj ladon'yu. Kraj skal'nogo vystupa udaril mne pod kolenki. YA
shmyaknulsya k nogam Posejdona. Glyadya v udalyayushchuyusya spinu negra, smahnul
harkotinu s nosa i shchek. Hotel bylo zaorat' emu vsled, no peredumal. Vytashchil
platok i tshchatel'no proter lipkoe, opoganennoe lico. Podvernis' mne sejchas
Konchis, ya prosto ubil by ego.
No Konchis ne podvernulsya, i ya pobrel k vorotam, a zatem - po tropinke k
Muce; proch' ot obitalishcha starika. Na plyazhe sodral s sebya odezhdu i brosilsya v
more; opolosnul lico solenoj vodoj, otplyl na sto yardov ot berega. More
kishelo svetyashchimisya vodoroslyami, kazhdoe dvizhenie ostavlyalo v vode dlinnyj
zamyslovatyj sled. YA nyrnul, na glubine po-tyulen'i perevernulsya na spinu;
zvezdy rastekalis' v vodnoj tolshche belymi klyaksami. Prohladnoe, ostuzhayushchee
more nezhno poglazhivalo mne pah. YA byl volen telom i dushoyu, daleko za
predelami dosyagaemosti s berega.
YA davno podozreval, chto v rasskaze o de Dyukane s ego kollekciej
avtomatov taitsya skrytyj smysl. Imenno v takuyu kunstkameru Konchis i
prevrashchal - po krajnej mere, tshchilsya prevratit' - Burani, delal sebe kukol iz
zhivyh lyudej... i ya ne nameren bol'she potakat' emu v etom. Zdravye
rassuzhdeniya Dzhun podejstvovali na menya otrezvlyayushche. YA - edinstvennyj
muzhchina, na kotorogo oni tut mogut polozhit'sya; v pervuyu ochered' im ne amury
moi nuzhny, a pomoshch' i sila. No ya ponimal, chto vryvat'sya v dom i skandalit'
so starikom bespolezno - tot opyat' primetsya lgat' napropaluyu. Kak zasevshuyu v
peshchere tvar', ego predstoit vymanit' chut' podal'she na dnevnoj svet i lish'
zatem skrutit' i unichtozhit'.
Na vostoke nad morem vzdymalsya temnyj mys; stoya v vode vertikal'no i
medlenno perebiraya nogami, ya ponemnogu uspokaivalsya. Shlopotav plevok, ya eshche
deshevo otdelalsya; ne nado bylo oskorblyat' etogo tipa. Rasizm ne vhodit v
chislo moih grehov... tochnee, hotelos' by nadeyat'sya, chto ne vhodit. Pravda,
teper' stariku ne udastsya sdelat' vid, budto nichego ne sluchilos'; emu
volej-nevolej pridetsya raskryt' eshche neskol'ko kart. Posmotrim, kakie
izmeneniya on vneset v zavtrashnij scenarij. Menya ohvatilo prezhnee neterpenie:
pust' vse napasti, dazhe chernyj Minotavr, obrushatsya na menya, kol' skoro ih
tak i tak ne minuesh'; kol' skoro blizok centr labirinta, gde zhdet zhelannaya
nagrada.
YA poplyl k beregu, vytersya rubashkoj. Natyanul bryuki i tufli, otpravilsya
k ville. Dom spal. U komnaty Konchisa ya zamer i prislushalsya, ne smushchayas', chto
kto-to, vozmozhno, tozhe prislushivaetsya k moim shagam po tu storonu dveri. Ni
zvuka.
Probudilsya ya neprivychno kvelym i razbitym - sledstvie mestnoj zhary.
Bylo okolo desyati. YA smochil volosy holodnoj vodoj, cherez silu odelsya i
spustilsya pod kolonnadu. Zaglyanul pod muslinovuyu salfetku: na stole zavtrak
i spirtovka, chtob podogret' nepremennuyu turku kofe. YA chut' pomeshkal, no
nikto ne poyavlyalsya. Mertvoe spokojstvie villy oshelomlyalo. YA-to dumal,
segodnya Konchis prodolzhit komediyu, a scena pusta. YA sel zavtrakat'.
Pokonchiv s edoj, otnes posudu k hizhine Marii - vot-de kakoj ya
zabotlivyj; no dver' okazalas' na zamke. Pervaya neudacha. YA podnyalsya,
postuchal k Konchisu, podergal ruchku - vtoraya neudacha. Oboshel ves' pervyj
etazh. Dazhe razvoroshil polki v koncertnoj v poiskah Konchisovyh trudov po
psihiatrii - bezuspeshno. Mnoj ovladela panika: iz-za togo, chto ya natvoril
noch'yu, vsemu konec. Oni navsegda ischezli.
YA poplelsya k statue, obognul territoriyu villy, tochno poseyal klyuch gde-to
v trave u zabora, i cherez chas vernulsya k domu. Vse tak zhe pusto. YA
chuvstvoval sebya predannym, odurachennym. CHto predprinyat'? Bezhat' v derevnyu,
soobshchit' v policiyu? Nakonec ya spustilsya na chastnyj plyazh. Lodki u mostkov ne
bylo. YA vyplyl iz buhtochki, zavernul za strelku, ogranichivayushchuyu ee s
vostoka. Zdes', mezh haosa valunov i kamennyh oblomkov, kruto obryvalis' v
more skaly bolee sotni futov vysotoj - krupnejshie na ostrove. V polumile k
vostoku oni obrazovyvali neglubokuyu vpadinu, nechto vrode zaliva, nadezhno
zaslonyaya soboyu bereg s tremya domishkami. YA tshchatel'no osmotrel skaly: ni
udobnogo spuska, ni zavodi, gde mogla by prishvartovat'sya samaya zahudalaya
lodochka. Odnako, pohozhe, imenno v eti mesta udalyalis' sestry, govorya, chto
idut "domoj". Poverhu, nad kromkoj obryva, tyanulis' u podnozhiya sosen
nizkoroslye kusty - ukryt'sya tam nemyslimo. Ostavalas' edinstvennaya
vozmozhnost': devushki probiralis' po krayu obryva, a zatem povorachivali v
glub' ostrova i spuskalis' v les mimo selen'ica.
YA zaplyl chut' dal'she ot berega, no popal v struyu holodnogo techeniya,
otpryanul - i srazu uvidel ee. Na krayu skaly yardah v sta vostochnee stoyala
devushka v svetlo-rozovom letnem plat'e; dazhe v gustoj drevesnoj teni ona
prikovyvala vzglyad s kakoj-to roskoshnoj neotvratimost'yu. Pomahala rukoj, ya
mahnul v otvet. Ona sdelala neskol'ko shagov vdol' zelenoj steny sosen,
solnechnye polosy pobezhali po nezhno-alomu plat'yu; u menya perehvatilo dyhanie:
ya zametil vtoroe rozovoe pyatno, vtoruyu devushku. Oni zastyli, povtoryaya odna
druguyu; blizhnyaya snova prizyvno pomahala rukoj. Obe povernulis' i skrylis' iz
vidu, budto namerevayas' idti mne navstrechu.
Minut cherez pyat'-shest' ya, zapyhavshis', obernuv rubahoj mokrye plavki,
perebralsya cherez ovrag. U skul'ptury ih ne okazalos', i ya s dosadoj podumal,
chto menya opyat' draznyat, chto mne dali polyubovat'sya na nih dlya togo lish',
chtoby okonchatel'no upryatat'. Mimo rozhkovogo dereva ya spustilsya k skalam. Mezh
stvolov nesterpimo zablistala morskaya golubizna. I tut ya otyskal ih. Devushki
sideli v teni na vostochnom sklone malen'kogo, pokrytogo dernom kamennogo
utesa. Ne spuskaya s nih glaz, ya zamedlil temp. Na nih byli sovershenno
odinakovye prosten'kie plat'ya s korotkimi, chut' prisobrannymi rukavami i
glubokimi vyrezami u gorla, gol'fy v sinyuyu krapinku, svetlo-serye tufli s
nizkim kablukom. Oni smotrelis' zhenstvenno i ocharovatel'no, budto
devyatnadcatiletnie baryshni, vyryadivshiesya na voskresnyj piknik... no
vyryadivshiesya, na moj vkus, slishkom tshchatel'no, po-gorodskomu - osobenno
nekstati byla pletenaya korzinka, chto lezhala u nog Dzhun i pridavala im obeim
vid vechnyh kembridzhskih studentok.
Pri moem priblizhenii Dzhun vstala i poshla mne navstrechu. Volosy u nee,
kak i u sestry, byli raspushcheny; zolotistaya kozha, zagorevshaya dazhe sil'nee,
chem mne pokazalos' noch'yu; perevodya vzglyad s odnoj na druguyu, ya otmetil, chto
vneshne ona kuda pryamodushnee sestry; v nej to i delo skvozili povadki bojkogo
mal'chishki. ZHyuli pristal'no nablyudala za nami. Ona yavno namerevalas'
derzhat'sya strogo i otchuzhdenno. Dzhun usmehnulas'.
- YA ej skazala, chto vam vse ravno, s kem segodnya gulyat', s nej ili so
mnoj.
- Milo s vashej storony.
Vzyala menya za ruku, podvela k utesu.
- Vot on, rycar' nash v luchistyh latah.
ZHyuli posmotrela holodno.
- Privet.
- Ona vse znaet, - soobshchila ee sestra.
ZHyuli iskosa vzglyanula na nee.
- I znayu, kto vo vsem vinovat.
No zatem vstala i spustilas' k nam. Ukor smenilsya sostradaniem.
- Kak vy dobralis' do domu?
YA rasskazal im pro plevok. Sestry i dumat' zabyli o svoih razmolvkah.
Na menya s trevogoj ustavilis' dve pary sero-golubyh glaz. Potom oni
pereglyanulis', budto moya istoriya podtverzhdala ih sobstvennye vyvody. ZHyuli
zagovorila pervoj.
- Vy Morisa segodnya videli?
- Ni sleda.
Oni vnov' pereglyanulis'.
- I my ne videli, - skazala Dzhun.
- Vse vokrug tochno vymerlo. YA vas vse utro iskal. Dzhun posmotrela mne
za spinu, v glubinu lesa.
- |to s vidu vymerlo. Kak by ne tak.
- CHto eto za gnusnyj chernokozhij?
- Moris nazyvaet ego svoim slugoj. V vashe otsutstvie on dazhe za stolom
prisluzhivaet. Ego obyazannost' - opekat' nas, poka my v ukrytii. Nas ot nego
uzhe vorotit.
- On pravda nemoj?
- A shut ego znaet. My schitaem, chto net. Vse vremya sidit i pyalitsya.
Slovno vot-vot otkroet rot.
- Ne pytalsya on...?
ZHyuli pokachala golovoj.
- On navryad li soobrazhaet, kakogo my pola.
- Nu, togda on eshche i slepoj vdobavok.
Dzhun pomorshchilas'.
- Da, ne vezet emu, zato nam s nim povezlo.
- Stariku-to on nastuchal pro nochnye dela?
- Tem bolee stranno, pochemu tot ne pokazyvaetsya.
- Sobaka, ne zalayavshaya noch'yu {Krylataya fraza SHerloka Holmsa iz novelly
Artura Konan-Dojla "Serebryanaya metka".}, - vstavila Dzhun.
YA vzglyanul na nee.
- Po planu nam ved' ne polagalos' znakomit'sya.
- |to do segodnyashnego dnya ne polagalos'. A nynche mne predstoyalo
vkruchivat' vam mozgi vmeste s Morisom.
- Posle ocherednoj moej vyhodki - ubogaya, chto s menya voz'mesh', -
dobavila ZHyuli.
- No teper'-to...
- Da my i sami ozadacheny. Beda v tom, chto on ne skazal, kakoj budet
sleduyushchij etap. Kem nam nado pritvorit'sya, kogda vy raskusite vran'e pro
shizofreniyu.
- I my reshili stat' samimi soboj, - zayavila Dzhun.
- Posmotrim, chto iz etogo vyjdet.
- A sejchas pora rasskazat' mne vse bez utajki.
ZHyuli holodno vzglyanula na sestru. Dzhun narochito izumilas':
- Vyhodit, ya vam tut ni k chemu?
- U tebya est' shans eshche chasok pokoptit'sya na solnyshke. Za obedom my, tak
i byt', sterpim tvoe obshchestvo.
Prisev v reveranse, Dzhun shodila za korzinkoj; udalyayas' v storonu
plyazha, pogrozila pal'cem:
- Vse, chto menya kasaetsya, potom pereskazhete. YA rassmeyalsya i zapozdalo
perehvatil pryamoj, ugryumyj vzglyad ZHyuli.
- Bylo temno. I odezhda takaya zhe, tak chto ya...
- YA ochen' na nee serdita. Vse i bez togo zaputalos'.
- Ona sovsem ne pohozha na vas.
- My s detstva stremilis' drug ot druga otlichat'sya.
- Ton ee poteplel, stal iskrennee. - Na samom dele my ne razlej voda.
YA vzyal ee za ruku.
- Vy luchshe.
No ona otstranilas', hot' ruki ne otnyala.
- Tam, v skalah, est' udobnoe mesto. I my nakonec pobeseduem bez chuzhih
glaz.
My poshli mezh derev'ev na vostok.
- Vy chto, po-nastoyashchemu zlites'?
- Sladko bylo s nej celovat'sya?
- YA zh dumal, chto ona - eto vy.
- I dolgo vy tak dumali?
- Sekund desyat'.
Rvanula moyu ruku vniz.
- Vrun.
No v uglah ee gub poyavilas' ulybka. My ochutilis' u estestvennoj
skal'noj steny; odinokaya sosenka, krutoj spusk k obryvu. Stena nadezhno
ukryvala nas ot soglyadataev s ostrova. Pod sen'yu zhidkogo, potrepannogo
vetrami derevca byl rasstelen temno-zelenyj kovrik, na kotorom stoyala eshche
odna korzinka. Oglyadevshis', ya zaklyuchil ZHyuli v ob座atiya. Na sej raz ona
pozvolila pocelovat' sebya, no pochti srazu zhe otvela lico.
- Mne tak hotelos' vybrat'sya k vam vchera.
- ZHal', chto ne vyshlo.
- Prishlos' otpustit' ee odnu. - Sdavlennyj vzdoh.
- Vse vremya noet, chto mne samoe interesnoe i vazhnoe dostaetsya.
- Nu nichego. Teper' u nas ves' den' vperedi.
Pocelovala syroj rukav moej rubashki.
- Nam nado pogovorit'.
Sbrosila tufli i, podognuv pod sebya nogi, uselas' na kovrik. Nad
kromkoj sinih gol'fov torchali golye kolenki. Pri blizhajshem rassmotrenii
vyyasnilos', chto plat'e u nee beloe, no pokrytoe chastym melkim uzorom iz
rozochek. Glubokij vyrez priotkryval lozhbinku mezh grudej. V etom odeyanii ona
kazalas' doverchivoj, kak shkol'nica. Briz trepal pryadi volos za ee plechami,
tochno na plyazhe v den', kogda ona zvalas' Liliej, - no tot ee oblik uzhe
othlynul, budto volna s galechnogo berega. YA sel ryadom, ona potyanulas' za
korzinkoj. Tkan' obrisovala liniyu grudi, hrupkuyu taliyu. Povernulas' licom ko
mne, nashi glaza vstretilis'; giacintovo-seraya raduzhka, skoshennye ugolki -
zasmotrelas' na menya, zabylas'.
- Nu, pristupim. Sprashivajte o chem hotite.
- CHto vy izuchali v Kembridzhe?
- Klassicheskuyu filologiyu. - I, vidya moe udivlenie:
- Special'nost' otca. On, kak i vy, byl uchitelem.
- Byl?
- Pogib na vojne. V Indii.
- Dzhun tozhe klassichka?
Ulybnulas'.
- Net, eto menya prinesli v zhertvu, a ej razreshili vybirat' zanyatie po
vkusu. Inostrannye yazyki.
- Kakogo goda vypusk?
- Proshlogo. - Hotela chto-to dobavit', no peredumala, podsunula mne
korzinku. - Vzyala chto uspela. ZHutko tryaslas', chto oni zametyat. - YA
obernulsya; stena nagluho otrezala nas ot ostrova. Uvidet' nas mozhno bylo,
lish' vskarabkavshis' na samyj verh utesa. ZHyuli vynula iz korziny potrepannuyu
knizhechku v chernom, napolovinu kozhanom pereplete, s zelenym mramornym uzorom
v "okoshechkah". Titul'nyj list glasil: Quintus Horatius Flaccus, Parisiis.
- |to Dido |ne.
- Kto takov? - Izdana v 1800 godu.
- Znamenityj francuzskij pechatnik.
Perelistnula stranichku. Na forzace - kalligraficheskaya darstvennaya
nadpis': "Lyubimoj uchitel'nice miss Dzhulii Holms ot "balbesok." iz 4-go "B".
Nizhe sledovalo okolo pyatnadcati podpisej: Penni O Brajen, S'yuzen Smit,
S'yuzen Maubrej, Dzhejn Uillings, Liya Glyukstajn, Dzhin |nn Moffat...
- CHto eto za shkola?
- Sperva posmotrite syuda.
SHest' ili sem' pisem. Adresovany "Morisu Konchisu, eskvajru, dlya miss
Dzhulii i miss Dzhun Holms, Burani, Fraksos, Greciya". SHtempelya i marki
anglijskie, sovremennye; poslany iz Dorseta.
- Prochtite kakoe-nibud'.
YA vynul iz verhnego konverta listochek. Tipografskij blank
"|jnsti-kottedzh, Sern-|bbes, Dorset". Toroplivye karakuli:
Milochki, ya azh zaparilas' s etoj prazdnichnoj sumatohoj, a vdobavok
vvalilsya mister Arnol'd, emu ne terpitsya dorisovat' portret. Kstati, zvonil
dogadajtes' kto - Rodzher! on v Bovingtone, naprosilsya v gosti na vyhodnye.
Do togo rasstroilsya, chto vy za granicej - emu nikto ne skazal. Po mne, on
stal gorazdo obhoditel'nej, a byl takoj nadutyj. I proizveden v kapitany!! YA
prosto ne znala, chem by ego zanyat', i priglasila na uzhin dochku Drejtona s
bratom, poluchilos' chudesno. Billi vkonec razzhirel, staryj Tom govorit, eto
trava vinovata, i ya poprosila dochku D. paru raz proehat'sya na nem, nadeyus',
vy ne protiv...
YA zaglyanul v konec. Podpisano: "Mama". ZHyuli sostroila grimasku:
- Izvinyayus'.
Protyanula eshche tri pis'ma. Pervoe, ochevidno, ot shkol'noj kollegi -
spletni o znakomyh, ob uchebnyh meropriyatiyah. Vtoroe - ot podrugi, kotoraya
podpisyvalas' "Kler". Tret'e - dlya Dzhun, iz londonskogo banka, s
uvedomleniem, chto "perechislennye 100 funtov sterlingov" polucheny 31 maya. YA
zapomnil obratnyj adres: bank Barkli, Inglandslejn, London S.-Z. III.
Upravlyayushchego zvali P. Dzh. Firn.
- I vot.
Ee pasport. Miss Dzh. N. Holms.
- CHto znachit "N"?
- Nilson. Familiya predkov po materinskoj linii. Na razvorote ryadom s
fotografiej byli ukazany anketnye dannye. "Professiya: uchitel'. Data
rozhdeniya:
16.01.1929. Mesto rozhdeniya: Uinchester."
- Otec vash v Uinchestere sluzhil?
- Starshim prepodavatelem v tamoshnej klassicheskoj shkole.
"Strana prozhivaniya: Angliya. Rost: 5 f. 8 d. Glaza: serye. Volosy:
rusye. Osobye primety: na levom zapyast'e shram (imeet sestru-dvojnyashku)". V
nizu stranicy - obrazec podpisi: akkuratnyj naklonnyj pocherk. YA zaglyanul na
listki s zagranichnymi vizami. Proshlym letom dvazhdy byla vo Francii, odin raz
- v Italii. Razreshenie na v容zd v Greciyu vydano v aprele; otmetka o v容zde
ot 2 maya, cherez Afiny. V proshlom godu v Greciyu ne ezdila. 2 maya, povtoril ya
pro sebya; znachit, on uzhe togda nachal gotovit'sya.
- V kakom kolledzhe vy uchilis'?
- V Dzhertone.
- Vy dolzhny znat' staruyu miss Uejnrajt. Doktora Uejnrajt.
- Po Dzhertonu?
- Znatok CHosera. Iz Lenglenda. - Ona potupilas', potom, slabo ulybayas',
podnyala golovu: ee na myakine ne provedesh'. - Prostite. Ladno, vy uchilis' v
Dzhertone. A rabotali gde?
Ona nazvala izvestnuyu zhenskuyu klassicheskuyu shkolu v Severnom Londone.
- CHto-to ne veritsya.
- Pochemu?
- Ne prestizhno.
- YA za prestizhem ne gnalas'. Hotela zhit' v Londone. - Tknula pal'cem v
risunok plat'ya. - Ne dumajte, chto eto moj stil'.
- Zachem vam nuzhno bylo v London?
- V Kembridzhe my s Dzhun uchastvovali vo mnozhestve spektaklej. U nas
obeih byla rabota, no...
- A u nee kakaya?
- Reklama. Avtor tekstov. |ta sreda mne ne po nravu. Osobenno muzhchiny.
- YA vas perebil.
- YA k tomu, chto my s Dzhun ne slishkom-to svoyu rabotu lyubili. Zapisalis'
v stolichnuyu lyubitel'skuyu truppu "Tavistok". U nih malen'kij zal v
Kenonberi...
- Da, ya slyhal.
YA oblokotilsya na kovrik, ona sidela pryamo, podpirayas' vytyanutoj rukoj.
Za ee spinoyu lizalo nebesnuyu lazur' temno-sinee more. Nad golovoj shelestel v
sosnovoj krone veterok, poglazhival kozhu, tochno teploe techenie. Ee novoe,
istinnoe "ya", prostoe i strogoe, bylo upoitel'nee prezhnih. YA ponyal, chego mne
do sih por nedostavalo: soznaniya, chto ona takaya, kak vse, chto ona dostupna.
- Nu, i v noyabre oni postavili "Lisistratu".
- Sperva ob座asnite, pochemu vam ne nravilos' uchit' detej.
- A vam nravitsya?
- Net. Hotya s teh por, kak poznakomilsya s vami - nravitsya.
- Ne moe eto... prizvanie, chto li. CHereschur uzh surovyh pravil nado
priderzhivat'sya?
YA ulybnulsya, kivnul:
- "Lisistratu".
- Vy, mozhet, chitali recenziya? Net? Slovom, rezhisser, ochen' talantlivyj,
po imeni Toni Hill, otdal nam, mne i Dzhun, glavnuyu rol'. YA stoyala na
avanscene i deklamirovala tekst, inogda po-grecheski, a Dzhun izobrazhala vse
zhestami. Mnogie gazety... nu, otkliknulis', na spektakl' valila teatral'naya
publika. Ne iz-za nas, iz-za postanovki.
Poryvshis' v korzinke, otyskala pachku sigaret. YA dal ej prikurit',
zakuril sam, i ona prodolzhala.
- Na odnom iz poslednih predstavlenij za kulisami voznik kakoj-to tip i
skazal, chto on kak teatral'nyj agent podryadilsya nas koe s kem poznakomit'. S
kinoprodyuserom. - YA vskinul brovi, ona usmehnulas'. - Aga. Imya klienta on
hranil v takoj tajne, chto vse kazalos' yasnym i poshlym, i razgovarivat' ne o
chem. No cherez dva dnya my obe poluchaem po ogromnomu buketu i priglasheniyu
otobedat' u Klaridzha ot cheloveka, kotoryj podpisalsya...
- Ne trudites'. Dogadyvayus' kak.
Hmuro kivnula.
- My dolgo eto obsuzhdali, a potom - iz chistogo lyubopytstva - reshili
pojti. - Pauza. - Pomnyu, on nas oshelomil. My-to ozhidali uvidet'
kakogo-nibud' proshchelygu, s pontom iz Gollivuda. I vdrug... on proizvodil
vpechatlenie chestnogo del'ca. YAvno ochen' bogat, den'gi, kak on skazal,
vlozheny vo mnozhestvo evropejskih predpriyatij. Vruchil nam vizitnuyu kartochku,
adres shvejcarskij, no zayavil, chto zhivet bol'shej chast'yu vo Francii i v
Grecii. Dazhe opisal villu i ostrov. Do mel'chajshih podrobnostej. Vse kak na
samom dele... ya imeyu v vidu, zritel'no.
- AO proshlom svoem rasskazyval?
- My sprosili, gde on podnatorel v anglijskom. On otvetil, chto v
molodosti sobiralsya stat' vrachom i izuchal medicinu v Londone. - Pozhala
plechami. - YA ponimayu, chto togda on naplel kuchu okolesicy, no esli
sopostavit' fakty, o kotoryh nam stalo izvestno vposledstvii - on vse-taki,
dolzhno byt', provel yunye gody v Anglii. Mozhet, i v srednej shkole uchilsya -
kak-to prinyalsya izdevat'sya nad britanskoj sistemoj pansionov. Ee on yavno
znal ne ponaslyshke. - Potushila sigaretu. - Uverena, chto v kakoj-to moment on
vzbuntovalsya protiv vlasti denezhnogo meshka. I protiv svoego otca.
- Vy tak i ne vyyasnili...?
- Pri pervoj zhe vstreche. My vezhlivo pointeresovalis' ego roditelyami. YA
tochno pomnyu, chto on otvetil. "Otec moj byl nichtozhnejshim iz smertnyh.
Millioner s dushoj lavochnika". Konec citaty. Nichego sushchestvennee my iz nego
tak i ne vytyanuli. Pravda, raz priznalsya, chto rodilsya on v Aleksandrii - ne
otec, a sam Moris. Tam procvetayushchaya grecheskaya koloniya.
- Polnaya protivopolozhnost' istorii de Dyukana?
- U menya podozrenie, chto v etoj istorii rasskazano ob iskuse, kotoryj
Moris nekogda preterpel. O tom, kak on mog by rasporyadit'sya otcovskim
nasledstvom.
- YA ee tak i vosprinyal. No vy ne doskazali pro obed u Klaridzha.
- Tam vse shlo gladko, ne podkopaesh'sya. On stremilsya proizvesti
vpechatlenie obrazovannogo kosmopolita, a ne prosto millionera. Sprosil, chto
my izuchali v Kembridzhe - i eto, estestvenno, pozvolilo emu vykazat'
sobstvennuyu erudiciyu. Zatem - sovremennyj teatr, kotoryj on, vidimo, znaet
doskonal'no. V kurse vseh novejshih evropejskih tendencij. Uveryal, chto
finansiruet eksperimental'nuyu truppu v Parizhe. - Perevela dyhanie. - Kak by
tam ni bylo, vysota ego kul'turnyh zaprosov ne podlezhala somneniyu. Prichem do
takoj stepeni, chto neyasno bylo, chem my-to emu mozhem sgodit'sya. Nakonec Dzhun
v svoej obychnoj manere sprosila ob etom v lob. Posle chego on ob座avil, chto
obladaet kontrol'nym paketom akcij nekoj livanskoj kinostudii. - Serye glaza
raspahnulis'. - I tut. Bez vsyakoj podgotovki. Sovershenno neozhidanno. -
Pomolchala.
- Predlozhil nam letom snyat'sya v glavnyh rolyah v odnom fil'me.
- No vy, dolzhno byt'...
- S nami chut' isterika ne sdelalas'. My ved' zhdali sovsem inogo
predlozheniya - togo, chto vychislili s samogo nachala. No on srazu pereshel k
usloviyam. - Na lice ee i sejchas chitalos' izumlenie. - Tysyachu funtov kazhdaya
poluchaet posle oformleniya kontrakta. Eshche tysyachu - po okonchanii s容mok. Plyus
po sto funtov v mesyac na lichnye rashody. Kotoryh, kak teper' yasno, pochti ne
predvidelos'.
- O gospodi. Vy hot' skol'ko-to poluchili?
- Zadatok. I den'gi na rashody... pomnite to pis'mo?
- Potupilas', slovno boyas' pokazat'sya merkantil'noj; razgladila vors
kovrika. - Potomu-to my syuda i ugodili, Nikolas. Dikost' kakaya-to. My zh
palec o palec ne udarili, chtob ih zarabotat'.
- I o chem byl etot preslovutyj fil'm?
- S容mki dolzhny byli prohodit' tut, v Grecii. Sejchas ob座asnyu. -
Iskatel'no zaglyanula mne v glaza. - Ne schitajte nas polnymi rastyapami. My ne
zavopili "Da!" v pervyj zhe den'. Skoree naoborot. A on povel sebya
bezuprechno. Pryamo otec rodnoj. Konechno, nichego nel'zya reshat' s naskoka, nam
nuzhno vremya, chtoby navesti spravki, posovetovat'sya s agentom - a na samom-to
dele nikakogo agenta u nas togda ne bylo.
- I dal'she chto?
- Nas otvezli domoj - v naemnom "rollse" - obdumyvat' svoe reshenie. V
cherdachnuyu kvartirku v Belsajz-park, smekaete? Tochno dvuh Zolushek. On byl
ochen' hiter, otkryto na nas ne davil. My s nim vstretilis' eshche dvazhdy
- ili trizhdy. On vyvozil nas v svet. V teatr. V operu. Ni malejshej
popytki ulomat' nas porozn'. YA stol'ko vsego propuskayu. No vy znaete, na chto
on sposoben, esli hochet vas ocharovat'. Tochno emu dopodlinno izvestno, gde v
zhizni beloe, a gde chernoe.
- A chto dumali na sej schet okruzhayushchie? Vashi druz'ya
- i tot rezhisser?
- Schitali, chto nado proyavlyat' ostorozhnost'. My nashli sebe agenta. On ne
slyhal ni o Morise, ni o bejrutskoj studii. No vskore sobral o nej svedeniya.
Ona postavlyaet kommercheskie lenty na arabskij rynok. V Irak i v Egipet.
Moris nam tak i skazal. Ob座asnil, chto oni zhazhdut probit'sya k evropejskomu
zritelyu. Livanskaya studiya soglasilas' finansirovat' kartinu zatem lish', chtob
umen'shit' nalogovye otchisleniya.
- Kak ona nazyvaetsya?
- Kinostudiya "Polim". - Ona proiznesla nazvanie po bukvam. - Vklyuchena v
spisok kinokompanij, kak ego tam. Birzhevoj reestr. Ves'ma uvazhaemaya i vpolne
preuspevayushchaya, kak vyyasnil nash agent. I kontrakt, kogda do nego doshlo delo,
ne vyzval podozreniya.
- A Moris ne mog podkupit' agenta?
Vzdohnula.
- Nam eto prihodilo v golovu. No, dumayu, podkup tut byl ni k chemu.
Delo, vidimo, v den'gah. Den'gi lezhali v banke, rukoj podat'. Oni-to ne
poddel'nye. Net, my ponimali, chto riskuem. Drugoj vopros, esli b rech' shla ob
odnoj iz nas. No my zhe vdvoem. - Pytlivo vzglyanula na menya ispodlob'ya. - Vy
voobshche verite tomu, chto ya rasskazyvayu?
- A chto, zrya?
- Pohozhe, ya ne slishkom dohodchivo ob座asnyayu.
- Ochen' dohodchivo.
No ona brosila na menya eshche odin vzglyad, somnevayas', verno li ya ponimayu
prichiny ih yavnogo lopoushestva; i opustila glaza.
- Byl i drugoj moment. Greciya. YA ved' izuchala klassiku. I vsyu zhizn'
mechtala syuda popast'. Ustoyat' bylo nevozmozhno. Moris tverdo obeshchal, chto
mezhdu s容mkami my vse vokrug ob容zdim. I sderzhal slovo. Znaete, zdes' - eto
zdes', a ostal'noe bylo sploshnym prazdnikom. - Ona snova smutilas', ponyav,
chto dlya menya-to tut nikakih prazdnikov ne predviditsya. - U nego skazochnaya
yahta. Tam chuvstvuesh' sebya princessoj.
- A vasha mat'?
- O, Moris i eto uchel. Kogda ona priehala v London nas navestit',
nastoyal na vstreche. Zapudril ej mozgi svoej obhoditel'nost'yu. - Gor'kaya
usmeshka. - I bogatstvom.
- Ona znaet o tom, chto proishodit?
- My pishem ej, chto prodolzhaem repetirovat'. Nezachem ee volnovat'. -
Sostroila rozhicu. - Psihovat' bez tolku ona gorazda.
- A fil'm?
- |kranizaciya povesti na narodnom grecheskom, familiya pisatelya -
Teodoritis, vy o nem slyhali? "Serdca treh"? - YA pokachal golovoj. - Na
anglijskij, ochevidno, eta povest' ne perevedena... Napisana v nachale
dvadcatyh. Tam pro dvuh anglichanok, kazhetsya, docherej britanskogo posla v
Afinah, hotya v knige oni ne dvojnyashki, vo vremya pervoj mirovoj v vyhodnoj
den' oni otpravlyayutsya na ostrov i...
- Odnu iz nih, sluchajno, ne Liliej Montgomeri klichut?
- Net, slushajte dal'she. Tak vot, ostrov. Tam oni znakomyatsya s grecheskim
literatorom - on poet, bolen tuberkulezom, odnoj nogoj v mogile... i on
vlyublyaetsya v sester po ocheredi, a oni v nego, vse strashno neschastny, a chem
konchaetsya, mozhete sami dogadat'sya. Na samom dele povest' ne takaya uzh
durackaya. V nej est' aromat epohi.
- Vy ee prochli?
- Koe-kak. Ona dovol'no korotkaya.
- Kserete kala ta nea elinika? - sprosil ya po-grecheski.
Na narodnom, gorazdo bolee beglom i pravil'nom, nezheli moj sobstvennyj,
ona otvetila, chto izuchala i nachatki novogrecheskogo, hotya drevnegrecheskij
pohozh na nego kuda men'she, chem prinyato schitat'; i gordo posmotrela na menya.
YA pochtitel'no pritronulsya rukoj ko lbu.
- On i scenarij nam v Londone pokazal.
- Po-anglijski?
- On namerevalsya sdelat' dva varianta kartiny. Grecheskij i anglijskij.
S parallel'nym dublyazhem. - Dernula plechikom. - Scenarij byl sostavlen vpolne
professional'no. Otlichnaya ulovka, daby usypit' nashu bditel'nost'.
- Kakim zhe obrazom...
- Podozhdite-ka. Vot vam eshche dokazatel'stva.
Posharila v sumke, izognula taliyu tak, chtob videt' vyrazhenie moego lica.
Vytashchila bumazhnik; dostala ottuda dve gazetnyh vyrezki. Na pervoj obe
sestry, v plashchah i sherstyanyh shapochkah, zalivalis' smehom na fone londonskoj
ulicy. YA uznal gazetu po shriftu, no k vyrezke byla prikleena eshche i seraya
kartochka informacionnogo byuro: "Ivning standard", 8 yanvarya 1953". Pod foto -
zametka:
Vezuchie bliznyashki Dzhun i ZHyuli (sprava) Holms, zanyatye v glavnyh rolyah
kinofil'ma, kotoryj budet snimat'sya v Grecii etim letom. Obe zakonchili
Kembridzh, igrali v studencheskih spektaklyah, boltayut na vos'mi yazykah. K
ogorcheniyu holostyakov, zamuzh poka ne sobirayutsya.
- Zagolovok ne my pridumali.
- YA tak i ponyal.
Vtoraya vyrezka - iz "Sinema trejd n'yus" - na amerikanskij lad izlagala
to, chto ZHyuli uzhe uspela mne rasskazat'.
- Da, raz uzh ya ego dostala. |to mama. - V bumazhnike lezhal momental'nyj
fotosnimok; v kakom-to sadu, v shezlonge, sidit zhenshchina so vzbitoj pricheskoj,
ryadom - krupnyj spaniel'. Zametiv druguyu fotografiyu, ya zastavil ZHyuli i ee
pokazat': muzhchina v sportivnoj rubashke, lico umnoe i nervnoe, na vid chut'
starshe tridcati.
- |to i est'...?
- Da. - I popravilas': - Byvshij.
Otobrala snimok. Sudya po ee vyrazheniyu, rassprashivat' ob etom cheloveke
sejchas ne stoilo. Ona toroplivo prodolzhala:
- Teper'-to nam yasno, kakoe otlichnoe prikrytie Moris sebe obespechil.
Predstoyalo sygrat' svetskih dam 1914 goda, docherej posla... i my kak
milen'kie brali uroki togdashnih maner. Begali na primerki. Ves' garderob
Lilii v Londone sshit. V mae my poleteli v Afiny. V aeroportu on soobshchil, chto
celikom gruppa soberetsya tol'ko cherez dve nedeli. On zaranee ob etom
preduprezhdal, i my ne nastorozhilis'. Ustroil nam morskoe puteshestvie. Rodos
i Krit. Na "Aretuze". |to ego yahta {YAhta Konchisa nazvana v chest' Aretuzy,
nimfy iz svity bogini Artemidy. Ee tezku, carevnu Aretuzu, grecheskij
stihotvorec XVII v. Vicenpos Kornaros sdelal geroinej svoej poemy
"|rotokritos". Novejshie poety Grecii chasto obrashchalis' k etomu proizvedeniyu;
sm., naprimer, stihotvorenie Seferisa "Tresh".}.
- Syuda ona ne zahodit?
- Stoyanka u nee v Nafplione.
- V Afinah vy u nego doma ostanavlivalis'?
- Pohozhe, u nego net svoego doma v Afinah. On uveryaet, chto net.
Ostanavlivalis' v gostinice "Gran-Bretan'".
- CHto, i kontory net?
- Nu, pravil'no, - pokayanno szhala guby. - No ved' v Grecii, po ego
slovam, dolzhny byli prohodit' tol'ko naturnye s容mki. A pavil'onnye - v
Bejrute. On pokazal eskizy dekoracij. - Zamyalas'. - Do etogo my ne imeli
dela s kino, Nikolas. I eshche nasha naivnost'. I vostorg telyachij. S dvumya
chlenami s容mochnoj gruppy on nas poznakomil. S akterom-grekom, kotoryj budet
igrat' poeta. I s direktorom kartiny. Tozhe grekom. My vmeste pouzhinali...
oni nam, esli chestno, ponravilis'. Tol'ko i razgovoru bylo, chto o fil'me.
- Vy ne naveli o nih spravki?
- My zaderzhalis' v Afinah vsego na dva dnya - a potom na yahte uplyli. Te
dvoe dolzhny byli priehat' syuda.
- No tak i ne priehali?
- My ih bol'she ne videli. - Podergala za nitochku, torchashchuyu iz kromki
vorota. - Estestvenno, nas smushchalo, chto s容mki derzhat v tajne ot publiki, no
u nih i na eto nashlos' gotovoe ob座asnenie. Poprobujte v Grecii ob座avit', chto
sobiraetes' snimat' fil'm - ot bezrabotnyh ne otob'esh'sya.
U menya uzhe byl sluchaj ubedit'sya v spravedlivosti ee slov. Mesyaca tri
nazad na Gidru nagryanula grecheskaya kinogruppa. Parochka nashih shkol'nyh
sluzhashchih sbezhala tuda v nadezhde nanyat'sya k kinoshnikam. Tak skandal celyh dva
dnya ne utihal. ZHyuli ya nichego govorit' ne stal, no so znacheniem ulybnulsya.
- Itak, vy pribyli na ostrov.
- Posle chudesnogo puteshestviya. I tut nachalos' bezumie. Dvuh sutok ne
proshlo. Obe my srazu pochuvstvovali: Moris kak-to peremenilsya. My do togo
sblizilis' vo vremya kruiza... naverno, nam ne hvatalo otca, on zhe pogib v
sorok tret'em. Otca zamenit' Moris nam, konechno, ne mog, no u nas slovno
poyavilsya dobryj dyadyushka. My dni naprolet provodili vtroem, on zavoeval nashe
polnoe doverie. A vechera byli prosto nezabyvaemy. ZHarkie spory. O zhizni,
lyubvi, literature, teatre... obo vsem na svete. Pravda, esli my
interesovalis' ego proshlym, v nem tochno zanaves kakoj-to padal. Vam eto
znakomo. No po-nastoyashchemu vse ponimaesh' tol'ko zadnim chislom. Na yahte vse
bylo, kak by skazat', nu do togo kul'turno. A zdes' my vdrug budto
prevratilis' v ego sobstvennost'. On perestal otnosit'sya k nam kak k
pochetnym gost'yam.
Snova zaglyanula mne v lico, slovno utverzhdat', chto u starika est'
kakie-to polozhitel'nye kachestva, bylo predosuditel'no. Otkinulas' na lokot',
pritihla. Ona to i delo otvodila ot shchek razvevaemye vetrom pryadi.
- Da, mne eto znakomo.
- Dlya nachala... nam zahotelos' progulyat'sya v derevnyu. No on skazal:
net, s容mki nado provesti bez lishnego shuma. SHuma, odnako, voobshche nikakogo ne
bylo. Pusto, ni generatorov, ni podsvetki, ni yupiterov, a bez nih kino ne
snimesh'. I bez kinogruppy. Vdobavok - oshchushchenie, chto Moris za nami sledit.
Nachal kak-to stranno usmehat'sya. Tochno emu izvestno chto-to, chego my ne
znaem. I on bol'she ne schitaet nuzhnym eto skryvat'.
- I so mnoj bylo tak zhe.
- Na vtoroj den' Dzhun - ya kak raz zadremala - reshila provetrit'sya.
Podoshla k vorotam, i vdrug etot besslovesnyj negr - do teh por on ne
pokazyvalsya - zastupil ej dorogu i ne propustil. Stoit kak skala, na voprosy
ne otvechaet. Dzhun prosto ostolbenela. Pribezhala, razbudila menya, i my
otpravilis' k Morisu. - Bystryj, gorestnyj vzglyad. - I tut on skazal pravdu.
- Utknulas' glazami v kovrik. - Ne siyu zhe minutu, konechno. Ponyal, chto my...
nu, koroche, yasno. Sperva celyj katehizis prochel. Dopustil li on hot'
malejshuyu bestaktnost', zaderzhal li hot' raz vyplaty po kontraktu, neuzheli za
vremya puteshestviya do nas ne doshlo... i tomu podobnoe. A potom raskololsya.
Da, s fil'mom on nas vvel v zabluzhdenie, odnako ne takoe uzh zlostnoe. On na
samom dele nuzhdaetsya v uslugah vysokoobrazovannyh i intellektual'nyh - ego
vyrazhenie - molodyh aktris. Umolyal vyslushat' ego. Klyalsya i bozhilsya, chto esli
ego ob座asneniya nas ne udovletvoryat...
- Vy otpravites' domoj.
Kivnula.
- I nas ugorazdilo ego vyslushat'. On ne zakryval rta neskol'ko chasov. V
dvuh slovah - on-de vpravdu uvlekaetsya teatrom i livanskaya studiya emu
dejstvitel'no prinadlezhit, no po preimushchestvu on vse-taki vrach.
Specializiruetsya v psihiatrii. Dazhe pohvastalsya, chto byl uchenikom YUnga.
- |to i ya slyhal.
- YA v YUnge malo smyslyu. Vy dumaete, on...?
- Togda ya byl uveren, chto on ne vret.
- Vot i my v etom ubedilis'. Volej-nevolej. No v tot raz on vse ushi
prozhuzhzhal, kak s nashej pomoshch'yu proniknet v inoe prostranstvo, gde iskusstvo
neotlichimo ot nauki. V prostranstvo unikal'nogo psihologicheskogo i
filosofskogo opyta. Projdet potajnymi tropami chelovecheskogo podsoznaniya. Vse
eto ego slova. Nas, estestvenno, interesovalo, chto eti krasivye frazy
oznachayut na dele, - chto imenno ot nas trebuetsya. Tut on vpervye upomyanul
vashe imya. On, deskat', nameren sozdat' situaciyu, v kotoroj obeim nam
dostanutsya roli, pohozhie na te, chto opisany v povesti "Serdca treh". A vy,
sami togo ne vedaya, sygraete grecheskogo poeta.
- Gospodi bozhe, da kak vy...
Sklonila golovu v poiskah nuzhnyh slov.
- U nas um za razum zashel, Nikolas. I potom ved'... dogadat'sya-to i
ran'she netrudno bylo. Znaete, nastoyashchie aktery v zhizni, kak pravilo, lyudi
nedalekie i legkomyslennye. A Moris... pomnyu, Dzhun vyrazila emu svoe
vozmushchenie. S chego on vzyal, chto, imeya tuguyu moshnu, mozhet lyudej sebe v
pol'zovanie pokupat'. Tut on v pervyj i poslednij raz chut' ne vzorvalsya.
Vidno, ona emu nastupila na mozol'. Dolgo, bez vsyakoj pozy, zhalovalsya, chto
styditsya svoego bogatstva. CHto edinstvennaya ego strast' - otkryvat' novoe,
umnozhat' znanie chelovecheskoe. CHto edinstvennaya ego mechta
- voplotit' v zhizn' davno zadumannoe, i eto ne samodurstvo, ne dikaya
prihot'... chem dol'she on rassuzhdal, tem uverennee sebya chuvstvoval. Pod konec
dazhe prikazal Dzhun ne perebivat'.
- Vy ne sprashivali, v chem zaklyuchaetsya ego zamysel?
- Eshche kak sprashivali! No on pribeg k dezhurnoj otgovorke. Esli on nam
skazhet, postradaet chistota eksperimenta. Ego tochnye slova. Vyvalil na nas
celyj voroh metafor. V nekotorom rode eto-de mozhno rassmatrivat' kak
paradoksal'noe razvitie idej Stanislavskogo. Vyzyvaesh' k zhizni miry, gorazdo
bolee real'nye, chem mir sushchestvuyushchij. Vam predstoyalo bresti na zov
tainstvennogo golosa, net, mnogih golosov, skvoz' chashchu ravnopravnyh
veroyatnostej - kotorye i sami ne soznayut... ved' eti veroyatnosti - my s
Dzhun... v chem smysl ih ravnopraviya. Drugaya parallel'
- p'esa, no bez dramaturga i zritelej. Tol'ko aktery.
- No v itoge - my uznaem smysl?
- On srazu eto poobeshchal.
- I ya uznayu?
- Emu, verno, ne terpitsya uslyshat', o chem vy v glubine dushi dumaete,
chto chuvstvuete. Vy zhe central'naya figura. Glavnyj krolik.
- V tot raz on, ochevidno, vzyal nad vami verh.
- My s Dzhun progovorili vsyu noch'. Nikak ne mogli reshit', uezzhaem my ili
ostaemsya. Nakonec ona pridumala ustroit' emu malen'koe ispytanie. Utrom my
spustilis' na villu i zayavili, chto hotim domoj, kak mozhno skoree. On nas
ulamyval, ulamyval, vse bez tolku. CHto zh, govorit, vyzovu iz Nafpliona yahtu
i otvezu vas v Afiny. Net, otvechaem. Segodnya, sejchas. My eshche uspeem na
afinskij parohod.
- I on otpustil vas?
- My sobrali veshchichki, on pogruzil nas i chemodany v lodku i povez na tot
bereg. Molchal kak ryba, ni slova ne proronil. A u menya odno v golove:
proshchaj, solnce, proshchaj, Greciya. Snova v Londone tuhnut'. Do parohoda
ostavalos' yardov sto. My s Dzhun pereglyanulis'...
- I ne ustoyali. - Kivnula. - Deneg on s vas nazad ne treboval?
- Net. |to nas sovsem dokanalo. No kak zhe on obradovalsya! I ne upreknul
ni razu. - Vzdohnula. - Teper', govorit, yasno, chto ya sdelal pravil'nyj
vybor.
YA vse zhdal, chto ona upomyanet o proshlom - ya-to navernyaka znal: Konchis
uzhe po krajnej mere tri leta podryad "voploshchaet v zhizn' davno zadumannoe", v
chem by ono ni sostoyalo. Znal, no pomalkival. Kazhetsya, ZHyuli oshchutila moj
skepticizm.
- |tot vcherashnij rasskaz. Pro Sejdvarre. Po-moemu, tam byl klyuch k
razgadke. Zapretnyj epizod sud'by. Nichego ne prinimaj na veru. Ni o chem ne
sudi okonchatel'no. On i tut probuet utverdit' eti principy.
- A sebe otvodit rol' gospoda boga.
- No ne iz gordyni zhe. Iz nauchnogo interesa. Kak odin iz variantov.
Dopolnitel'nyj razdrazhitel' dlya nas. I ne prosto boga, a razlichnyh bozhestv.
- On tverdit, chto v zhizni vse zavisit ot sluchaya. No nel'zya zhe
sovmestit' v odnom lice ponyatiya Bozhestva i Sluchajnosti.
- Navernoe, on kak raz i hochet, chtob my eto ponyali. - I dobavila: -
Poroj dazhe ostrit na etot schet. S teh por kak vy poyavilis', my s nim gorazdo
rezhe obshchaemsya. Nam vse bol'she samim prihoditsya reshat', kak sebya vesti. A on
tochno ustranilsya. Tak i govorit. Lyudyam ne dano sovetovat'sya s bogom.
Sklonennoe lico, ochertaniya tela, rasstoyan'e mezh nami; ya slovno uslyshal,
kak govoryu Konchisu o tom, chto ne vsem v mire pravit sluchajnost', a on mne
otvechaet: "Esli tak, pochemu vy sidite tut, ryadom s etoj devushkoj?" Ili:
"Kakaya raznica, chto pravit mirom, raz vy sidite tut, ryadom s nej?"
- Dzhun skazala, on rassprashivaet vas obo mne.
Vozvela ochi gore.
- Da net zhe. Ne tol'ko o vas. O moih sobstvennyh perezhivaniyah. O tom,
doveryayu li ya vam... dazhe o tom, chto, na moj vzglyad, proishodit u nego,
Morisa, vnutri. Predstavlyaete?
- Razve s samogo nachala ne vidno bylo, chto ya nikakoj ne akter?
- Vovse net. YA reshila, chto akter, prichem genial'nyj. Virtuozno igraete
cheloveka, kotoryj ne sposoben igrat'. - Perevernulas' na zhivot, makushkoj ko
mne. - My davno ponyali: ego pervonachal'naya posylka - my-de vodim vas za nos
- lozhna. Soglasno scenariyu, my obmanyvaem vas. No na dele kuda sil'nee
obmanyvaemsya sami.
- Scenarij sushchestvuet?
- Da, tol'ko nigde ne zapisan. Moris komanduet, kogda nam poyavlyat'sya,
kogda ischezat' - budto remarki "Vhodit", "Vyhodit". Zadaet nastroenie toj
ili inoj sceny. Inogda diktuet repliki.
- Naprimer, dlya vcherashnej teologicheskoj diskussii?
- Da. YA zaranee vyuchila, chto govorit'. - Izvinyayushchayasya mina. - Pravda, ya
pochti so vsemi dovodami soglasna.
- No v ostal'nom vy dejstvuete ekspromtom?
- On ne ustaet povtoryat': esli povernetsya ne sovsem tak, kak zadumano,
nichego strashnogo. Glavnoe, chtob obshchij zamysel ne postradal. |to k voprosu ob
akterskoj tehnike,
- dobavila ona. - Kak vedet sebya chelovek, kogda stalkivaetsya s
nepostizhimym. YA vam rasskazyvala. On schitaet, inache mozhno provalit' rol'.
- Ochevidno odno. On nagnetaet vpechatlenie, chto mezhdu mnoyu i vami
vozdvignuty vsevozmozhnye prepyatstviya. A potom spokojno sledit, kak my eti
prepyatstviya preodolevaem.
- Sperva i rechi ne bylo o tom, chto vy v menya vlyubites'
- nu, ot sily chut' povzdyhaete, kak polagalos' v epohu pervoj mirovoj.
No uzhe k sleduyushchej subbote on nameknul, chto neploho by kak-to primirit' moe
fal'shivoe "ya" pyatnadcatogo goda izdaniya s vashim, istinnym, goda pyat'desyat
tret'ego. Sprosil, chto ya stanu delat', esli vy pozhelaete menya pocelovat'. -
Peredernula plechami. - Na scene chasto prihoditsya celovat'sya. Nu, ya i
otvetila: "Esli sovsem uzh k stenke pripret". Do voskresen'ya ya ne uspela
nashchupat' risunok roli. Potomu i razygrala tu koshmarnuyu scenu.
- Vovse ne koshmarnuyu.
- Tot pervyj razgovor s vami. YA byla prosto v shoke. V nastoyashchem teatre
ni razu tak ne mandrazhirovala.
- No vse-taki pozvolili sebya pocelovat'.
- Mne pokazalos', inache vse ruhnet. - YA lyubovalsya izgibom ee spiny. Ona
zadrala vverh nogu v sinem gol'fe, utknulas' podborodkom v ladoni, izbegaya
glyadet' na menya. - Pohozhe, on vosprinimaet mir kak matematicheskuyu formulu, -
skazala ona. - Iks - eto my vtroem, i nas mozhno vsunut' v lyubuyu chast'
uravneniya. - Pomolchala. - Net, sovrala malen'ko. Mne stalo interesno, chto ya
pochuvstvuyu, kogda vy menya poceluete.
- Nesmotrya na gadosti, kotorye on pro menya nagovoril.
- Do togo voskresen'ya on ne govoril gadostej. Hotya i tverdil, chtob ya ne
prinimala vas osobenno blizko k serdcu.
Ona razglyadyvala kovrik. Nad nami zaporhala zheltaya babochka, uletela
proch'.
- Ob座asnil, pochemu?
- Da. V kakoj-to moment mne, vozmozhno, pridetsya vas... otvazhivat'. -
Potupilas'. - Kogda dlya vas nastupit srok vlyubit'sya v Dzhun. Tochno kak v
glupoj knizhke "Serdca treh". Ee geroj, poet, bystro menyal privyazannosti.
Odna sestrichka zazevalas', drugaya vospol'zovalas' situaciej i... ponyatno?
Moris zhutko vas kroet, poka my s nim vtroem, - dobavila ona. - Budto prosit
u gonchih proshcheniya, chto lisa takaya ledashchaya podvernulas'. A eto uzh poslednee
delo. Osobenno kogda oblava v razgare. - Vskinula glaza. - Pomnite monolog,
kotoryj on sochinil dlya Lilii - chto vy pishete bezdarnye stihi? SHutok ne
ponimaete i vse takoe? Mogu posporit', on ne tol'ko vas, no i menya imel v
vidu.
- S chego zh emu nas oboih unizhat'? Pomedlila.
- Dumayu, "Serdca treh" tut ni pri chem. No est' kuda bolee izvestnoe
literaturnoe proizvedenie, i ono ochen' dazhe pri chem. - Vyzhdala, ne dogadayus'
li ya, i shepnula: - Vchera dnem, posle moej vyhodki. Odin volshebnik kak-to uzhe
posylal yunoshu za drovami.
- Mne ne prishlo v golovu. Prospero i Ferdinand.
- YA vam chitala otryvok.
- Vo vremya pervogo vizita on pryamo soslalsya na "Buryu". YA togda i ne
podozreval o vashem sushchestvovanii. - Ona pochemu-to otvodila glaza. Vprochem,
netrudno ponyat', pochemu, uchityvaya final shekspirovskoj p'esy. YA tozhe ponizil
golos: - Ne predpolagal zhe on, chto...
- Net. Prosto... - Pokachala golovoj. - Hotel podcherknut', chto ya - ego
rabynya, a vy - gost'.
- Svoj Kaliban u nego tochno imeetsya.
Vzdohnula.
- Imeetsya.
- Kstati. Gde vashe ukrytie?
- Nikolas, ya ne mogu vam pokazat'. Esli za nami sledyat, vse otkroetsya.
- |to ryadom?
-Da.
- Nu hot' skazhite, gde. - Ona kak-to nehorosho smutilas'; opyat' spryatala
glaza. - Vdrug vam ponadobitsya zashchita.
Ulybnulas'.
- Esli b nam grozila real'naya opasnost'... my b s vami sejchas tut ne
besedovali.
- V chem delo? Vy dali obeshchanie.
- I vypolnyu ego. Tol'ko ne teper', proshu vas. - Verno, ona rasslyshala v
moem golose motki dosady: podalas' vpered, pogladila menya po ruke. -
Izvinite. YA za etot chas uspela stol'ko raz obmanut' doverie Morisa. Pust'
emu hotya by poslednee ostanetsya.
- |to tak principial'no?
- Da net. On, pravda, sobiralsya kak-nibud' pozabavit' vas s pomoshch'yu
nashego ukrytiya. Ne znayu tochno, kak.
YA byl ozadachen, nesmotrya na to, chto etot otkaz svidetel'stvoval ob ee
iskrennosti; isklyuchenie, podtverzhdayushchee pravilo. Na vsyakij sluchaj ya pomolchal
- lzhecy molchaniya ne vynosyat. No ona vyderzhala ispytanie.
- S mestnymi vy ne obshchaetes'?
- As kem obshchat'sya? S Mariej - smeshno. Ot nee, kak ot Dzho, slova ne
dob'esh'sya.
- A komanda yahty?
- Obychnye greki. Vryad li oni dogadyvayutsya, chto tut tvoritsya. Dzhun vam
govorila, chto za vami skorej vsego i v shkole shpionyat? - vnezapno sprosila
ona.
- Kto?
- Moris odnazhdy nam soobshchil, chto vy churaetes' drugih uchitelej. I oni
vas ne zhaluyut.
YA srazu podumal o Dimitriadise; do chego vse-taki stranno, chto etot
zayadlyj spletnik pomalkivaet o moih pohodah v Burani. Krome togo, ya
dejstvitel'no churalsya uchitelej. On byl edinstvennym iz nih, s kem ya boltal
na vnesluzhebnye temy. Kakoe schast'e: ya i emu sovral, chto Alison ne smogla
priletet' - ne iz pronicatel'nosti, a osteregayas' gryaznyh shutochek.
- Netrudno vychislit', kto eto.
- S chem ya nikogda ne mogla smirit'sya - s Morisovoj strast'yu
podglyadyvat'. U nego na yahte kinokamera. S uvelichitel'noj nasadkoj. YAkoby
dlya ptic.
- Nu, pust' tol'ko staryj hrych...
- Na villu on ee ne beret. Ne inache, eto prosto ego pyat'desyat lohmataya
ulovka.
Vglyadevshis' pristal'nee, ya zametil v nej priznaki vnutrennej bor'by,
neuverennosti, tochno ona nadeyalas' vytyanut' iz menya nechto, idushchee vperekor
vsemu nashemu razgovoru. YA vspomnil, chto govorila o nej sestra; i naudachu
sprosil:
- I vse zhe vy hotite prodolzhat'?
Pokachala golovoj.
- Ne znayu, Nikolas. Segodnya hochu. Zavtra, mozhet, rashochu. So mnoj
nichego podobnogo ran'she ne bylo. A proyavi ya sejchas blagorazumie i vyjdi iz
igry, nichego podobnogo i v budushchem ne sluchitsya. Razve ya ne prava?
YA zaglyanul ej v glaza; vot on, udobnyj moment. I vylozhil poslednij
kozyr'.
- Ne sovsem pravy. Ibo v proshlye gody eto uzhe sluchalos', po men'shej
mere dvazhdy.
Izumlenie pomeshalo ej kak sleduet rasslyshat'. Ona ustavilas' na moe
uhmylyayushcheesya lico, rezko vypryamilas', uselas' na pyatki.
- Znachit, vy tut... eto ne v pervyj... - Oshchetinilas'. Vzglyad gor'kij,
rasteryannyj, uprekayushchij.
- Ne ya, a prezhnie prepodavateli anglijskogo. U nee v golove ne
ukladyvalos'.
- Oni vam rasskazyvali?.. Vy vse eto vremya znali?
-Znal, chto v proshlom godu na ostrove tvorilos' nechto strannoe. I v
pozaproshlom. - YA ob座asnil, kak dobyl eti svedeniya; kak oni skudny; chto
starik podtverdil ih. I ne zabyval sledit' za vyrazheniem ee lica. - Eshche on
skazal, chto vy obe byli tut. I obshchalis' s temi dvumya.
V smyatenii podalas' ko mne.
- Da ni snom ni duhom...
- Veryu, veryu.
Podzhav nogi, povernulas' k moryu.
- U, proklyatyj. - Vnov' posmotrela na menya. - I vy vsyu dorogu
podozrevali...
- Ne to chtoby vsyu. Odna ego bajka yavno podgulyala. - YA opisal ej
Mitforda i to, kak on, po slovam starika, v nee vtyurilsya. Ona zabrosala menya
voprosami, vypytyvaya mel'chajshie detali.
- CHto zh s nimi vzapravdu-to sluchilos'?
- V shkole oni, konechno, ni s kem ne delilis'. Mitford nameknul mne, chto
delo nechisto, odnoj-edinstvennoj frazoj. YA napisal emu. Otveta poka net.
Poslednij raz zaglyanula mne v lico, potupilas'.
- Po-moemu, eto dokazyvaet, chto zakonchitsya vse ne tak uzh strashno.
- Sam sebe to zhe tverzhu.
- Neveroyatno.
- Emu luchshe ne govorite.
- Net, konechno net. - Pomolchala, robko ulybnulas'. - Interesno, u nego
neischerpaemye zapasy dvojnyashek?
- Takih, kak vy - vryad li. Dazhe emu eto ne pod silu,
- s preuvelichennoj ser'eznost'yu otvetil ya.
- I chto zh nam teper' delat'?
- Kogda on sobiralsya vernut'sya? Ili govoril, chto sobiraetsya?
- Vecherom. Vchera, po krajnej mere, on tak skazal.
- Uvlekatel'naya namechaetsya vstrecha.
- Menya mogut uvolit' za profneprigodnost'.
- YA podyshchu vam mesto, - myagko zaveril ya. Vocarilos' molchanie; nashi
glaza vstretilis'. YA protyanul ruku - vstretilis' i ladoni; privlek ee k
sebe, i my uleglis' ryadyshkom, pochti vplotnuyu. YA provel pal'cem po ee licu...
zazhmurennye glaza, perenosica, konchik nosa, liniya rta. Ona chmoknula palec. YA
prityanul ee poblizhe i poceloval v guby. Ona otvetila, no ya oshchushchal ee
dushevnyj nepokoj, metanie ot "da" k "net". CHut' otodvinuvshis', ya zalyubovalsya
eyu. Mnilos', ee lico ne mozhet nadoest', vsegda budet istochnikom zhelaniya i
zaboty; ni malejshego iz座ana, fizicheskogo ili duhovnogo. Ona razlepila
resnicy i ulybnulas'
- laskovo, no bezgreshno.
- O chem ty dumaesh'?
- O tom, kak ty prekrasna.
- Ty pravdu ne vstretilsya so svoej podruzhkoj?
- A esli b vstretilsya, ty by revnovala?
-Da.
- Znachit, ne vstretilsya.
- Vstretilsya ved'.
- CHestno. Ona ne smogla vybrat'sya.
- A hotel?
- Razve chto iz lyubvi k zhivoj prirode. I chtoby skazat', chto ee dela
plohi. YA prodal dushu nekoj koldun'e.
- Ne nekoj, a koj.
YA poceloval ee ladon', potom shram.
- Otkuda on u tebya?
Sognula zapyast'e, podnesla k glazam.
- Mne bylo desyat'. V pryatki igrala. - SHutlivo raspustila guby. - Uroki
uchit' ne hotelos'. YA zabralas' v saraj, zacepila kakuyu-to shtuku vrode
veshalki, zagorodilas' rukoj. - Ona pokazala, kak. - A eto byla kosa.
- Bednen'kaya. - Snova poceloval zapyast'e, opyat' prityanul ee k sebe, no
vskore otorvalsya ot gub, useyal poceluyami glaza, sheyu, klyuchicy - do samogo
vyreza plat'ya; vernulsya k gubam. My pristal'no posmotreli drug na druga.
Neuverennost' eshche drozhala v ee glazah; no v glubine ih chto-to rastayalo.
Vdrug ona smezhila veki, guby ee potyanulis' k moim, tochno ne najdya podhodyashchih
slov. No ne uspeli my rastvorit'sya drug v druge, ne soznavaya nichego, krome
dvizhenij yazyka i tesnoj blizosti chuzhogo tela, kak nas prervali.
Na ville zazvenel kolokol'chik - merno, odnoobrazno, - i nastojchivo,
budto nabat. Usevshis', my stydlivo osmotrelis': vrode nikogo. ZHyuli povernula
moyu ruku, chtoby vzglyanut' na chasy.
- |to, naverno, Dzhun. Obedat' zovet.
YA naklonil golovu, poceloval ee v makushku.
- Po-moemu, proshche ostat'sya.
- Ona ved' iskat' pojdet. - Napustila na sebya unynie. - Bol'shinstvo
muzhchin schitaet, chto ona privlekatel'nee menya.
- Nu tak bol'shinstvo muzhchin - ostolopy. Zvon prekratilsya. My vse sideli
na kovrike, i ona razglyadyvala moyu ruku.
- Prosto to, chego oni dobivayutsya, ot nee legche poluchit', chem ot menya.
- |to ot lyuboj mozhno poluchit'. - Ona prodolzhala izuchat' moyu ruku, tochno
ta ne imela ko mne nikakogo otnosheniya. - A tip s fotografii poluchil eto ot
tebya ili net?
- YA hotela, chtob poluchil.
- CHto zhe ne zaladilos'?
Pokachala golovoj, slovno v zatrudnenii. No potom progovorila:
- Delo ne v devstvennosti, Nikolas. Tyazhelo bylo drugoe.
- Muchit'sya?
- Byt'... veshch'yu.
- On ploho s toboj obrashchalsya?
Kolokol'chik zablazhil opyat'. Ona zaprokinula golovu, ulybnulas'.
- |to dolgaya istoriya. Potom.
Bystro pocelovav menya, vstala, prihvatila korzinku; ya skatal kovrik i
perekinul ego cherez lokot'. My napravilis' k domu. No ne uspeli uglubit'sya v
sosny, kak ya zametil kraem glaza kakoj-to promel'k sleva, yardah v
semidesyati-vos'midesyati: temnyj siluet, pryanuvshij v gushchu navisshih vetvej. YA
uznal ne samogo cheloveka, a skol'zyashchee dvizhenie ego tela.
- Za nami sledyat. |tot hmyr' Dzho.
My ne ostanovilis'; ona lish' pokosilas' v tu storonu.
- Nichego ne podelaesh'. Ne obrashchaj vnimaniya. No otreshit'sya ot pary glaz,
tajno nablyudayushchih za nami szadi, iz-za derev'ev, bylo nemyslimo. Oba my,
budto stremyas' zagladit' provinnost', napustili na sebya podcherknuto
nezavisimyj vid. CHem blizhe ya uznaval istinnuyu ZHyuli, tem sil'nee mne meshala
navyazannaya izvne otchuzhdennost' mezh nami, i vse moe sushchestvo vosprotivilos'
neproshenomu chuvstvu viny; vse, za isklyucheniem toj ego chasti, gde s detstva
poselilsya zloradnyj licemer, prinyavshij eto chuvstvo kak dolzhnoe. Sgovor za
ch'ej-nibud' spinoj vsegda okrashen sladostrastiem. Mne by oshchutit' druguyu
vinu, posushchestvennej, mne by pochuyat' inye glaza, glyadyashchie skvoz' zarosli
podsoznaniya; a mozhet, pri vsem samodovol'stve, ya i oshchutil ih, i pochuyal - k
vyashchemu svoemu zloradstvu. Proshlo mnogo vremeni, prezhde chem ya ponyal, pochemu
nekotorye lyudi, naprimer avtogonshchiki, pitayut boleznennoe pristrastie k
skorosti. Smert' ne zaglyadyvaet im v lico, no, stoit ostanovit'sya, chtoby
prikinut' dal'nejshij marshrut, - vsyakij raz dyshit v zatylok.
S osveshchennyh solncem stupenej kolonnady podnyalas' golonogaya figurka v
rubashke kirpichnogo cveta.
- Ele vas dozhdalas'. ZHivot podvelo.
Pod rasstegnutoj rubahoj vidnelos' temno-sinee bikini. Slovo, kak i sam
pokroj kupal'nika, togda bylo v novinku; chestno govorya, do sih por ya
vstrechal bikini tol'ko na gazetnyh snimkah i nemalo smutilsya... golyj zhivot,
strojnye nogi, korichnevaya, s zolotym otlivom, kozha, neterpelivoe lyubopytstvo
v glazah. Pri vide etoj yunoj sredizemnomorskoj bogini ZHyuli pomorshchilas', no
ta lish' ulybnulas' eshche shire. Idya sledom za nej k stolu, peredvinutomu v ten'
arkady, ya vspomnil syuzhet "Serdec treh"... no podavil svoyu mysl' v zarodyshe.
Dzhun vyshla na ugol kolonnady, kliknula Mariyu i povernulas' k sestre.
- Ona pytalas' chto-to ob座asnit' mne po povodu yahty. YA ni cherta ne
ponyala.
My uselis', i poyavilas' Mariya. Zagovorila s ZHyuli. YA pochti vse razbiral.
YAhta pribudet v pyat' chasov, chtoby zabrat' devushek. Samu Mariyu Germes do
zavtra otvezet v derevnyu. Ej nuzhno k zubnomu. "Molodoj gospodin" dolzhen
vernut'sya v shkolu: na noch' dom zaprut. ZHyuli sprosila, kuda otpravitsya yahta.
Den gziro, despina. Ne znayu, gospozha. Ona povtorila: "V pyat' chasov", tochno
tut-to i zaklyuchalas' vsya sol' rasskaza. Prisela v svoej obychnoj manere,
skrylas' v hizhine.
ZHyuli perevela skazannoe dlya Dzhun.
- Scenarij etogo ne predusmatrivaet? - sprosil ya.
- YA dumala, my ostanemsya zdes'. - S somneniem poglyadela na sestru, ta v
svoyu ochered', na menya, a zatem suho obratilas' k ZHyuli:
- My verim emu? On nam verit?
-Da.
Dzhun usmehnulas':
- CHto zh, dobro pozhalovat', Pip.
YA rasteryanno vzglyanul na ZHyuli.
- Vy vrode govorili, chto v Oksforde izuchali anglijskuyu literaturu, -
prosheptala ona.
V ee golose vdrug poslyshalsya otzvuk bylyh podozrenij. YA vstryahnulsya,
nabral v grud' vozduha:
- SHagu ne stupish', chtob ne natknut'sya na allyuziyu. - Ulybnulsya. -
Bessmertnaya miss Hevishem?
- I |stella.
YA perevel glaza s odnoj na druguyu:
- Vy eto ser'ezno?
- My tak shutim mezhdu soboj.
- Ty shutish', - popravila ZHyuli.
-I Morisa ugovarivala s nami poigrat', - skazala Dzhun. - Rezul'tat
nulevoj. - Oblokotilas' na stol. - A nu-ka, povedajte, k kakim vyvodam vy
prishli soobshcha.
- Nikolas rasskazal nechto neveroyatnoe.
Mne predstavilsya eshche odin sluchaj ubedit'sya, chto sestry ne ozhidali ot
starika podobnogo dvulichiya, - Dzhun ne stol'ko udivilas', skol'ko
rassvirepela. Poka my v ocherednoj raz raskladyvali vse po polochkam, ya sdelal
otkrytie, do kotorogo legko bylo dojti i ran'she, slichiv ih imena: iz dvuh
bliznyashek Dzhun poyavilas' na svet pervoj. Ee starshinstvo ugadyvalos' v tom,
kak pokrovitel'stvenno ona obhodilas' s ZHyuli - v silu samostoyatel'nosti i
luchshego znaniya muzhskoj psihologii. V rezhissure spektaklya ispol'zovalis'
istinnye razlichiya ih harakterov: odna razumnaya, drugaya nerazumnaya, tochnee,
odna pokrepche duhom, drugaya poslabee. YA sidel mezhdu nimi, licom k moryu,
sledya, ne mel'knet li gde-nibud' tajnyj soglyadataj, - no, esli on i
prodolzhal shpionit', prisutstviya svoego ne obnaruzhival. Devushki prinyalis'
vyvedyvat' moyu podnogotnuyu.
I my sosredotochilis' na Nikolase: na ego roditelyah, ego chayaniyah, ego
bedah. Tret'e lico tut kstati, ibo ya vel rech' o svoem vydumannom "ya" -
zhertve obstoyatel'stv, sochetavshih v edinom cheloveke prityagatel'nost'
besputstva s neistrebimoj poryadochnost'yu. Ot rassprosov ob Alison ya bystro
otdelalsya. Svalil vinu na sluchaj, na sud'bu, na zakony izbiratel'nogo
srodstva, na vnutrennyuyu neudovletvorennost'; i, v podrazhanie ZHyuli, dal
ponyat', chto ne hotel by vdavat'sya v detali. Koncheno i zabyto, zhizn' ne stoit
na meste.
Vse eto - nespeshnaya trapeza, vkusnaya eda i recina, beskonechnye spory i
dogadki, voprosy sester, blizost' obeih, odetoj i pochti obnazhennoj, novye
podrobnosti ih proshlogo (dobralis' do otca, do detstva, provedennogo pod
krovom muzhskoj shkoly, do materi: perebivaya drug druga, oni vzahleb
pripominali, kak ta sadilas' v kaloshu) - bylo tochno na slavu protoplennaya
komnata, v kotoruyu popadaesh' posle dal'nego puti skvoz' stuzhu; teplo kamina,
teplo soblazna. K desertu Dzhun osvobodilas' ot rubashki, a ZHyuli v otvet - ot
sestrinskoj nezhnosti, chto vyzvalo lish' samodovol'nuyu uhmylku. Telo Dzhun vse
bolee vlastno prityagivalo vzglyad. Lifchik edva skryval grud'; trusiki zhe ne
spadali s beder tol'ko blagodarya tonyusen'kim belym zavyazkam. YA ponimal, chto
Dzhun narochno smushchaet moj vzor i bezzlobno koketnichaet, - veroyatno, v
otmestku za to, chto ee tak dolgo tomili za kulisami. Bud' ya kotom,
nepremenno by zamurlykal.
Okolo poloviny tret'ego my reshili uliznut' iz Burani na Mucu i
iskupat'sya, - interesno, popytayutsya nam vosprepyatstvovat' ili net? YA
poobeshchal, chto esli Dzho zastupit nam dorogu, ya ne stanu s nim svyazyvat'sya. Ni
u menya, ni u devushek ne bylo somnenij, kto v etom sluchae oderzhit verh. I vot
my pobreli po kolee, uverennye, chto u vorot nas, kak kogda-to Dzhun, vynudyat
povernut' nazad. Odnako nikto ne poyavlyalsya; tol'ko sosny, zhara, strekot
cikad. My raspolozhilis' posredi plyazha, u okruzhennoj derev'yami chasovenki. YA
rasstelil dva kovrika tam, gde hvojnyj pokrov smenyalsya gal'koj. ZHyuli - pered
uhodom ona nenadolgo otluchalas'
- sodrala devchach'i gol'fy, cherez golovu styanula plat'e, ostalas' v
belom kupal'nike s nizkim vyrezom na spine i vovsyu zastesnyalas' svoego
zhidkogo zagara.
- CHto b Morisu eshche i semeryh gnomov obespechit', - uhmyl'nulas' ee
sestra.
- Molchi uzh, hitryuga. Teper' ya, konechno, ne naverstayu.
- Skuksilas'. - Ved' ya vse eto figovo plavanie prosidela pod tentom, a
ona znaj sebe... - Otvernulas', slozhila plat'e.
Obe sobrali volosy puchkom, my spustilis' po raskalennomu plyazhu k vode,
otplyli ot berega. YA posmotrel vdol' kromki priboya v napravlenii Burani:
nikogo. My odni-odineshen'ki, tri golovy na prohladnoj goluboj gladi; ya snova
vzmyval k vershinam blazhenstva, teryal orientaciyu, ne znaya, kak vse obernetsya,
i ne zhelaya znat', celikom rastvoryayas' v nastoyashchem: Greciya, ukromnaya buhta,
ozhivshie nimfy antichnyh legend. My vylezli na bereg, vyterlis', uleglis' na
podstilki; ya i ZHyuli (ona ne meshkaya vzyalas' natirat'sya kremom dlya zagara) na
odnu, Dzhun na druguyu, kak mozhno dal'she ot nas; vytyanulas' nichkom, polozhiv
golovu na ruki i glyadya v nashu storonu. YA podumal o shkole, o zatyukannyh
uchenikah i smurnyh prepodavatelyah, o muchitel'noj nehvatke zhenskogo obshchestva
i zdorovoj chuvstvennosti. Rech' u nas vnov' zashla o Morise. ZHyuli nacepila
temnye ochki, perevernulas' licom vverh; ya lezhal na boku, podpirayas' loktem.
Nakonec razgovor issyak; vypitoe vino, oduryayushchij znoj. Dzhun zavela ruku
za spinu, rasstegnula lifchik, pripodnyalas', vytyanula ego na gal'ku ryadom s
kovrikom - sohnut'. Poka ona vygibalas', ya razglyadel naguyu grud'; strojnaya
zolotistaya spina, otdelennaya ot strojnyh zolotistyh nog tugoj temno-sinej
tryapochkoj. Na lopatkah ee ne bylo beloj polosy, grud' zagorela tak zhe, kak i
vse telo; pohozhe, ona vse leto zharilas' na solnce bez kupal'nika. ZHest ee
byl legok i nebrezhen, no k tomu momentu, kogda ona opyat' vytyanulas',
povernuv golovu k nam, moj vzglyad otsutstvuyushche bluzhdal v morskih dalyah. YA v
ocherednoj raz stushevalsya: eto dazhe ne poslednij pisk segodnyashnej mody, a
prezhdevremennyj - mody gryadushchej. Nepriyatnee vsego, chto ona pri etom smotrit
na menya, kak by predlagaya vybor ili naslazhdayas' moim zameshatel'stvom. CHerez
neskol'ko sekund zashevelilas', povernulas' zatylkom. S ee korichnevogo tela ya
perevel vzglyad na telo ZHyuli; tozhe leg na spinu i nashchupal ladon' lezhashchej
ryadom devushki. Ee pal'cy pereplelis' s moimi, zatrepetali, szhalis'. YA
zazhmurilsya. T'ma, ih dvoe; drevnij grecheskij greh.
No vskore moim grezam prishel ukorot. Minuty cherez dve otkuda-to donessya
rezkij narastayushchij tresk. V pervoe mgnovenie ya vspoloshilsya, voobraziv, chto
rushitsya villa. A zatem raspoznal rokot nizko letyashchego samoleta, sudya po
vsemu, voennogo; v nebe Fraksosa ya ih ni razu ne videl. My s ZHyuli pospeshno
seli, Dzhun, ne povorachivayas', pripodnyalas'. Istrebitel' shel na minimal'noj
vysote. On vyskochil iz-za Burani, derzhas' yardah v chetyrehstah ot berega, i
zlobnym shershnem pochesal k Peloponnesu. Mig - i skrylsya za zapadnym mysom; no
my - ya vo vsyakom sluchae - uspeli zametit' amerikanskie emblemy na kryl'yah.
ZHyuli, kazhetsya, kuda sil'nee vozmutila sestrina golaya spina.
- Obnagleli, - skazala Dzhun.
- Togo glyadi vernetsya, chtob eshche na tebya polyubovat'sya.
- Skromnica ty nasha.
- Nikolasu ne nuzhno dokazyvat', chto my s toboj obe horosho slozheny.
Tut Dzhun privstala na loktyah, povernulas' v nashu storonu; za izgibom
ruki otkrylas' svisayushchaya grudka. Prikusila gubu:
- Ne dumala, chto u vas tak daleko zashlo.
Vzor ZHyuli byl ustremlen k gorizontu.
- Nichego smeshnogo.
- A vot Nikolasu, pohozhe, smeshno.
- Voobrazhulya.
- Raz emu uzhe kak-to podfartilo licezret' menya bez...
- Dzhun!
Na protyazhenii etoj perebranki ZHyuli na menya i ne posmotrela. No sejchas ya
pojmal ee vzglyad, nedvusmyslenno trebuyushchij podderzhki. Dosada v nej
nezhno-nezhno nakladyvalas' na smushchenie, - tochno ryab', chto bezhit po spokojnoj
vode. S ukoriznoj oglyadela menya s golovy do nog, kak budto imenno ya byl vo
vsem vinovat.
- Neploho by progulyat'sya k chasovne.
YA bezropotno podnyalsya, zametiv, chto Dzhun izdevatel'ski vozvela ochi
gore. Teper' ya zakusil gubu, chtob ne ulybnut'sya. My s ZHyuli bosikom pobreli v
lesnoj sumrak. Na shchekah ee igral chudesnyj rumyanec.
- Ona zh tebya narochno zadiraet.
Skvoz' zuby:
- YA ej kogda-nibud' glaza vycarapayu.
- Znatoku antichnosti nado b mirit'sya s tem, chto Greciya i nagota
nerazdel'ny.
- V dannyj moment nikakoj ya ne znatok. A prosto revnivaya devushka.
YA nagnulsya, poceloval ee v visok. ZHyuli otstranilas', no bez osoboj
reshimosti.
V proshlyj raz, kogda ya pytalsya probrat'sya vnutr', belenaya chasovenka
byla zaperta. No segodnya grubo obstrugannaya shchekolda podalas', - vidno,
kto-to, uhodya, zapamyatoval povernut' klyuch v zamke. Okon zdes' ne bylo, i
svet mog proniknut' tol'ko cherez dvernoj proem. Ne bylo i skam'i; para
davnih ogarkov na zheleznoj svechnice, staratel'no namalevannyj ikonostas v
glubine, slabyj aromat ladana. My prinyalis' razglyadyvat' alyapovatye obraza
na istochennyh chervem doskah, odnako interesovali-to nas ne oni, a temnota i
uedinenie, sredi kotoryh my ochutilis'. YA obvil rukoyu plechi ZHyuli, ona
povernulas' ko mne, no srazu zhe otnyala guby, prizhalas' shchekoj k klyuchice. YA
pokosilsya na vhod, ne razzhimaya ob座atij prosemenil tuda vmeste s ZHyuli;
zahlopnul dver', privalilsya k kosyaku i dal volyu laskam. Osypal poceluyami
sheyu, plechi devushki, potyanulsya k tesemkam kupal'nika.
- Net. Ne nado.
Takim tonom zhenshchina govorit, kogda hochet vas ostanovit', no kuda
sil'nee - chtoby vy ne ostanavlivalis'. YA berezhno sdvinul tesemki vniz,
obnazhiv ee telo do poyasa; pogladil ladon'yu zhivot, vyshe, vyshe, poka ruka ne
kosnulas' malen'koj uprugoj grudi, eshche vlazhnoj posle plavan'ya, no teploj i
trepetnoj. Sklonilsya i provel yazykom po solenym soscam. Lopatkami, kornyami
volos oshchutil ee pal'cy, a svoi poslal vniz, v skladki obvisshego kupal'nika,
no tut ona perehvatila moyu ruku.
SHepot:
- Pozhalujsta. Ne teper'.
YA maznul gubami po ee gubam:
- YA tak hochu tebya.
- Znayu.
- Ty tak prekrasna.
- Zdes' nel'zya.
YA nakryl ee grudi ladonyami.
- A ne zdes' - mozhno?
- Konechno, mozhno. Tol'ko ne teper'.
Zakinula ruki mne na spinu, i my vnov' pocelovalis', tesno priniknuv
Drug k drugu. Legkim prikosnoveniem ya provel vdol' ee pozvonochnika,
protolknul pal'cy mezh materiej i yablochnym izgibom ploti, prizhalsya krepche,
vsej zhestkost'yu chresel, daby ona spolna pochuvstvovala etu zhestkost', zhar
moego zhelaniya. My uzhe ne otlichali svoih gub ot chuzhih, i ne stalo uzdy dlya
zhadnogo yazyka, i ona uzhe dvigalas' vverh-vniz, tochno uzhe podo mnoyu; ya
ponimal: ona teryaet golovu, ponimal: nagota, polumrak, ugnetennaya
chuvstvennost', podavlennoe estestvo vot-vot...
SHoroh. On srazu preseksya, i opredelit' ego istochnik bylo nevozmozhno. No
razdalsya on, nesomnenno, iz glubiny chasovni, - iznutri ee. My zastyli,
spletyas', okamenev ot uzhasa. ZHyuli rezko obernulas', no razlichila to zhe, chto
videl ya: smutnuyu mglu, proshituyu solnechnymi poloskami, tyanushchimisya ot dvernyh
shchelej. Ne sgovarivayas', my soobshcha natyanuli ee kupal'nik na polozhennoe mesto.
Potom ya ottashchil ZHyuli k stene i nasharil dvernuyu ruchku. Raspahnul dver',
vpuskaya v chasovnyu svet. CHernaya svechnica na fone ikonostasa. Nikogo. No, kak
v lyuboj grecheskoj chasovne, mezhdu ikonostasom i zadnej stenoj imelsya zazor v
tri-chetyre futa; sboku tuda vela uzkaya dverca. ZHyuli vdrug zastupila mne
put', nemo i isstuplenno motaya golovoj - dogadalas', chto pervoe moe
pobuzhdenie - zaglyanut' za obraza. YA srazu ponyal, kto tam pritailsya:
rastreklyatyj negr. On, verno, zalez v chasovnyu nezamechennym, poka my
pleskalis' v more, i ne rasschityval, chto kto-nibud' iz nas pokinet predely
plyazha.
ZHyuli nastojchivo tyanula menya za soboj, to i delo poglyadyvaya v dal'nij
konec chasovni. YA pomyalsya, no pozvolil vytashchit' sebya naruzhu. S razmahu
zahlopnul dver'.
- Ublyudok.
- On ne dumal, chto my tuda pojdem.
- Mog by i poran'she proyavit'sya.
Govorili my shepotom. Ona pomanila menya dal'she ot poroga. Na beregu
zalitaya solncem Dzhun podnyala golovu, sledya, kak my k nej priblizhaemsya.
Hlopan'e dveri, navernoe, doneslos' do nee.
- Teper' u Morisa somnenij ne ostanetsya, - skazala ZHyuli.
- Menya eto bol'she ne zabotit. U nego ih davnym-davno ne ostalos'.
- CHto sluchilos'? - kriknula s podstilki Dzhun. ZHyuli prilozhila palec k
gubam. Ee sestra sela k nam spinoj, nacepila lifchik, podnyalas' navstrechu.
- Tam Dzho. Spryatalsya.
Dzhun posmotrela na beluyu stenu chasovni, zatem na nas; vzglyad uzhe ne
izdevatel'skij - vstrevozhennyj.
- Uvizhu Morisa, zastavlyu vybirat': ili Dzho, ili my, - skazala ZHyuli.
- YA eto kogda eshche predlagala.
- Pomnyu.
- Vy razgovarivali, a on podslushival?
ZHyuli potupilas'.
- Ne to chtob razgovarivali. - SHCHeki ee pylali.
Ponimayushche ulybnuvshis' mne, Dzhun tozhe velikodushno otvela glaza.
- S radost'yu vernulsya by k nemu i... - nachal ya.
No sestry goryacho zaprotestovali. My ostanovilis' u kovrikov i minut
pyat' obsuzhdali sluchivsheesya, ispodtishka poglyadyvaya na dver' chasovni. Nichto
tam ne dvigalos', odnako hram kazalsya opoganennym. Sgustok chernoty, skrytyj
vnutri chasovenki, propityval svoim prisutstviem i rel'ef, i svet, i ves'
etot poslepoludennyj chas. I neutolennaya plotskaya strast' vdobavok... no
teper'-to uzh nichego ne podelaesh'. My reshili vernut'sya na villu.
Tam my natknulis' na Mariyu, pokojno sidyashchuyu vozle domika na derevyannom
stule i beseduyushchuyu s Germesom, pogonshchikom osla. CHaj na stole, soobshchila ona.
Krest'yane vozzrilis' na nas tak, slovno vzaimoponimanie mezh nimi i nami,
stol' dalekimi ot ih budnichnyh zabot, stol' inozemnymi, bylo naproch'
isklyucheno. No tut Mariya mnogoznachitel'no tknula pal'cem v more i proiznesla
dva-tri nerazborchivyh slova po-grecheski. Tam, kuda ona ukazyvala, nichego ne
bylo vidno.
- Ona govorit: voennaya flotiliya, - skazala ZHyuli. S yuzhnoj okonechnosti
gravijnoj ploshchadki my razlichili v neimovernoj dali seruyu kolonnu korablej,
peresekayushchih |gejskoe more v vostochnom napravlenii, ot Malei k
Skilam: avianosec, krejser, chetyre esminca i eshche kakoj-to, speshashchie k
nekoj novoj Troe. Vot pochemu narushil nash pokoj naglyj istrebitel'.
- Mozhet, eto poslednyaya Morisova pridumka, - skazala Dzhun. - Nanesti po
nam bombovyj udar.
My posmeyalis', hotya belesye, budto tuchi, pyatna na sinem obode planety
ne raspolagali k vesel'yu. Mehanizmy gibeli s tysyachami muzhchin na bortu,
muzhchin, chto zhuyut rezinku i nosyat v karmane prezervativ, proshli, mnilos', ne
v tridcati milyah, no v tridcati godah ot nas; my tochno ne na yug smotreli, a
v gryadushchee, v mir, gde net bol'she ni Prospero, ni chastnyh vladenij, ni
poezii, ni grez, ni krotkih lyubovnyh obetov... stoya mezhdu devushkami, ya ostro
oshchutil, do chego hrupka volshebnaya mashineriya starogo Konchisa; pochti tak zhe
hrupka, kak i sama substanciya vremeni. Takoe leto, ponimal ya, vypadaet
cheloveku raz v zhizni. YA otdal by ves' ostatok dnej, lish' by dlilsya
beskonechno etot, edinstvennyj, bez konca povtoryalsya, stal zamknutym krugom,
a ne bystrym shazhkom po doroge, gde nikto ne prohodit dvazhdy. No den' - ne
krug, den' - shazhok.
Za chaem sladkoe isstuplenie prodolzhalo rasseivat'sya. Devushki skrylis' v
dome, chtoby pereodet'sya v plat'ya, kotorye byli na nih utrom. Blizilos'
pribytie yahty, i razgovor poluchalsya toroplivyj, skomkannyj. Oni tak i ne
pridumali, chto delat' dal'she; obsuzhdalas' dazhe vozmozhnost', chto oni
otpravyatsya na tu storonu ostrova vmeste so mnoj i poselyatsya v gostinice. No
v itoge my soglasilis' dat' Konchisu eshche odin shans, poslednie vyhodnye, chtob
ob座asnit'sya. Ne uspeli my zakrepit' eto reshenie, kak ya zametil vdaleke eshche
kakoe-to sudno. Ono napravlyalos' k mysu so storony Nafpliona.
Sestry rasskazyvali mne o yahte - ee roskosh'-de neoproverzhimo
svidetel'stvuet, chto starik i vpravdu bogat. Esli tomu eshche trebovalis'
podtverzhdeniya. I vse zhe serdce u menya zamerlo. My opyat' vysypali na kraj
ploshchadki, otkuda otkryvalsya otlichnyj obzor. Dizel'naya dvuhmachtovaya yahta
medlitel'no plyla pod spushchennymi parusami; strojnyj belyj korpus, ot nosa do
kormy nad paluboj tyanutsya kozyr'ki kayut. So shtoka na korme lenivo svisaet
grecheskij flag. Pyat'-shest' sine-belyh figurok, skorej vsego matrosy. S
rasstoyaniya chut' ne v polmili lic ne razglyadish'.
- Da, uyutnyj kazemat, - skazal ya.
- ZHal', paluba ne prozrachnaya, - vstavila Dzhun. - U nas v kayute na
stolike vosem' sortov francuzskih duhov.
Dvizhenie yahty pochti prekratilos'. Troe u shlyupbalki gotovili yalik k
spusku na vodu. Opoveshchaya o pribytii, zastonala sirena. Tipichnyj anglichanin,
ya chuvstvoval i ukoly zavisti, i sobstvennoe prevoshodstvo. Sama po sebe yahta
ne poshlost', poshlost' ugadyvaetsya v obladanii eyu. Tut ya predstavil, kak
vshozhu na bort. Do sih por mne ne dovodilos' vrashchat'sya sredi bogachej - v
Oksforde u menya bylo neskol'ko sostoyatel'nyh znakomyh vrode Billi Uajta, no
pogostit' oni ne priglashali. I vot ya uzhe zavidoval devushkam: nedurno
ustroilis', milaya mordashka - ih vernyj propusk v mir chistogana. A dobyvat'
den'gi - muzhskoe zanyatie, ideal'nyj izvod otcovstva. Vozmozhno, ZHyuli
smeknula, chto vo mne tvoritsya. Vo vsyakom sluchae, edva my vernulis' pod
kolonnadu (sestram vremya bylo ukladyvat' veshchi), ona vnezapno potashchila menya v
dom, podal'she ot glaz i ushej Dzhun.
- Vsego neskol'ko dnej.
- Mne oni pokazhutsya godami.
- I mne.
- YA zhdal tebya vsyu zhizn'.
Opustila golovu; my stoyali vplotnuyu drug k drugu.
- YA znayu.
- As toboj to zhe samoe?
- YA ne mogu razobrat'sya, chto so mnoj, Nikolas. YAsno tol'ko - mne
priyatno slushat', chto ty govorish'.
- Kogda vernetes', ty smozhesh' kak-nibud' na nedele uliznut'?
Obvela vzglyadom proemy raspahnutyh dverej, posmotrela na menya.
- YA by s radost'yu, no...
- YA osvobozhu vecher sredy. Mozhno vstretit'sya u chasovni. - I dobavil: -
Ne vnutri, a snaruzhi.
Ona pytalas' rassuzhdat' zdravo:
- No vdrug my k srede eshche ne vernemsya?
- YA vse ravno pridu. Kogda zajdet solnce. I podozhdu do polunochi. Luchshe
tak, chem kusat' sebe lokti, sidya v proklyatoj shkole.
- Postarayus'. Esli udastsya. Esli my vernemsya. Poceluj, no kakoj-to
otryvistyj, zapozdalyj. My vyshli pod kolonnadu. Dzhun, zamershaya u stola,
nemedlya ukazala podborodkom na tu storonu ploshchadki. Tam, na trope, vedushchej k
chastnomu plyazhu, stoyal negr. Terpelivyj, v chernyh shtanah, v vodolazke, v
temnyh ochkah. Sirena zastonala opyat'. Tarahten'e motornoj lodochki bystro
priblizhalos' k beregu.
Dzhun protyanula mne ruku, ya poproshchalsya s sestrami. Vot oni idut cherez
ploshchadku, v rozovyh plat'yah, sinih gol'fah, s korzinkami na sgibe ruki. Negr
chut' li ne srazu ustremilsya vniz, dazhe ne oborachivayas', chtoby proverit',
sleduyut li za nim devushki. Ih golovy skrylis' za brovkoj; togda ya podoshel k
samomu obryvu. SHlyupka vletela v buhtochku, prichalila k mostkam. Vskore u vody
pokazalsya temnyj siluet, za nim - dva rozovyh, devich'ih. Lodku vel matros v
belyh shortah i temno-sinej fufajke bez rukavov, s krasnoj nadpis'yu na grudi.
Prochest' ee s takogo rasstoyaniya bylo nel'zya, no ya dogadalsya, chto eto slovo
"Aretuza". Matros pomog devushkam spustit'sya, zatem v lodku sprygnul negr. YA
otmetil, chto uselsya on na nosu, pryamo za ih spinami. YAlik otoshel ot berega.
Devushki zamahali rukoj, dolzhno byt', zavidev menya; na vyhode iz zaliva
pomahali opyat', i rulevoj pribavil oboroty, toropyas' k nedvizhnoj yahte.
Na devyanosto mil', do samogo Krita, prosterlos' vechereyushchee more. V
dymke u gorizonta ele vidnelas' flotiliya. Klok buroj, vyzhzhennoj znoem pochvy
na ustupe skaly proporola chernaya, vse udlinyayushchayasya ten' kiparisa. Den'
ugasal, naposledok uniziv menya, poprav i gordost' i nezhnost'. Vryad li my s
ZHyuli uvidimsya v sredu; no otkuda eta glubinnaya drozh', azart kartezhnika,
ubezhdennogo, chto v prikupe okazhetsya dzhoker i uvenchaet ego kare iz tuzov?
Pod kolonnadoj mayachila Mariya, kotoroj ne terpelos' zaperet' dom.
Ceplyat'sya k nej s voprosami bylo bessmyslenno. V spal'ne ya ulozhil pohodnuyu
sumku. Kogda spustilsya, lodku uzhe podnimali na bort, dizel' ozhival. YAhta
sdelala plavnyj razvorot i vzyala kurs na yuzhnuyu okonechnost' Peloponnesa. YA
hotel bylo dozhdat'sya, poka ona skroetsya iz vidu, no, soobraziv, chto s sudna
za mnoj skoree vsego tozhe nablyudayut, odumalsya i ne stal korchit' iz sebya
bezuteshnogo Robinzona.
I vot ya tronulsya v put' k tuskloj okraine sna, k uzilishchu buden; slovno
Adam, izgnannyj iz kushch nebesnyh... s toj raznicej, chto ya ne veril v boga, a
znachit, nikto ne mog zapretit' mne vernut'sya v |dem.
Karabkayas' po sklonam, ya borolsya s neizbezhnym duhovnym pohmel'em. Net,
posle teh dokazatel'stv, chto predostavili mne ruki i guby ZHyuli, v chuvstvah
ee somnenij ne ostavalos'; no na konchike yazyka vse-taki vertelis' nezadannye
voprosy, a dushu tomilo vospominanie o minutah, kogda ya gotov byl
soglasit'sya: ona stradaet shizofreniej. Versiya o bolezni ZHyuli proverke ne
poddavalas'; fakty zhe, soobshchennye eyu segodnya, mozhno bylo podtverdit' ili
oprovergnut'. Legko predstavit', chto sestry i teper' v nekotorom smysle
sovmeshchayut roli sobaki i zajca - to bish' ZHyuli, iskrenne uvlekshis' mnoyu, tem
ne menee sposobna vodit' menya za nos. I potom, pri sleduyushchej vstreche s
Konchisom neploho by imet' hot' odnu konkretnuyu uliku; deskat', vsya pravda o
sestrah mne ne prosto izvestna, no i podtverzhdena nezavisimymi istochnikami
za predelami Fraksosa.
Vecherom, uedinivshis' v svoej komnate, ya sochinil poslanie missis Holms
iz Sern-|bbes, misteru P. Dzh. Firnu iz banka Barkli i direktrise
klassicheskoj shkoly, gde prepodavala ZHyuli. Pervoj ya povedal, chto zabrel na
s容mki i poznakomilsya s ee dochkami; chto mestnyj sel'skij uchitel' prosil menya
podyskat' v Anglii derevenskuyu shkolu, s pitomcami kotoroj ego ucheniki mogli
by perepisyvat'sya; chto devushki posovetovali cherez mamochku svyazat'sya s
nachal'noj shkoloj Sern-|bbes - prichem poskoree, ibo semestr vot-vot
zakonchitsya. Vo vtorom pis'me iz座avlyalos' zhelanie otkryt' tekushchij schet po
rekomendacii dvuh postoyannyh klientok bankovskogo filiala. V tret'em ya
vydaval sebya za direktora novoj anglijskoj shkoly, uchrezhdennoj v Afinah; na
mesto prepodavatelya prositsya nekaya miss Dzhuliya Holms.
V ponedel'nik ya perechel chernoviki, vnes paru popravok, pervye dva
akkuratno perebelil, tret'e napechatal na dryahloj mashinke s latinskim
shriftom, hranivshejsya v nashej kancelyarii. Poslednee pis'mo, konechno, vyshlo ne
slishkom ubeditel'nym: kinozvezdy za granicej redko bedstvuyut do takoj
stepeni, chtob nabivat'sya v uchitelya. No mne sgoditsya lyuboj otvet.
Koli vpadat' v greh nedoveriya, to uzh bez oglyadki; ya napisal i v truppu
"Tavistok", i v kembridzhskij Dzherton-kolledzh.
Vmeste s etimi pyat'yu poslaniyami ya otpravil shestoe, adresovannoe
Lever'e. Slabaya nadezhda, chto v shkole menya dozhidaetsya otvet Mitforda,
ruhnula. Vidimo, moe pis'mo ne zastalo ego doma, da i neizvestno, soberetsya
li on voobshche na nego otvetit'. Lever'e ya napisal szhato - ob座asnil, kto ya
takoj, i dobavil: Obrashchayus' k Vam potomu, chto popal v nepriyatnuyu peredelku.
YA znayu. Vy poseshchali Burani -g-n Konchis sam skazal mne ob etom. Mne sejchas
ochen' ne hvataet sovetov cheloveka, v svoe vremya perezhivshego to zhe, chto
perezhivayu ya. I, dolzhen zametit', ne mne odnomu. V etu istoriyu zameshany
mnogie. Kakov by ni byl Vash otvet, my budem priznatel'ny, a pochemu - Vam,
dumaetsya, razzhevyvat' ne nado.
Zakleivaya konvert, ya chuvstvoval: molchanie Mitforda i Lever'e dlya menya
luchshaya garantiya. Esli by v proshlye gody v Burani sluchilos' chto-nibud'
po-nastoyashchemu gadkoe, oni davno zagovorili by; a molchanie ih - znak
blagodarnosti. YA horosho pomnil i rasskaz Mitforda o stychke s Konchisom, i ego
predosterezhenie. No vot chego Mitford hotel vsem etim dobit'sya - bol'shoj
vopros.
CHem dol'she ya razmyshlyal o Dimitriadise, tem yasnee ponimal, chto
soglyadataj - imenno on. Osnovnoj priem kontrrazvedchika - prikidyvat'sya
bolvanom, i v voskresen'e posle uzhina ya zavel s nim zadushevnuyu besedu. My
minut desyat' progulivalis' po shkol'nomu prichalu, sudorozhno glotaya vechernij
znoj. Da, spasibo. Meli, v Burani bylo chudesno, zaveril ya. CHtenie, plyazh,
muzyka. YA dazhe shutlivo sravnil ego pohabnye fantazii po povodu villy (hotya
ne isklyucheno, chto pohabstvo imelo hitruyu cel': po zadaniyu Konchisa on
proveryal, naskol'ko ya boltliv) s dejstvitel'nost'yu. I poblagodaril za to,
chto on tak stojko hranit moj sekret ot nashih kolleg.
Slonyayas' po prichalu, ya poglyadyval cherez nochnoj proliv na Argolidu i
gadal, chto-to delayut sestry, po kakim temnym vodam nosyatsya... nemoe more,
polnoe zagadok i bezmernoj vyderzhki, no ne vrazhdebnoe. Teper'-to ya pronik v
ego tajny.
Nazavtra ya pronik v nih eshche glubzhe. Vyjdya iz stolovoj, pojmal za rukav
zamdirektora, kotoryj ispolnyal takzhe obyazannosti starshego prepodavatelya
grecheskogo. Mne posovetovali prochest' povest' kakogo-to Teodoritisa...
"Serdca treh", znaete takuyu? Tot znal. On ne vladel ni francuzskim, ni
anglijskim, i ya ne vse usvoil iz ego ob座asnenij. Pohozhe, Teodoritis v
nekotorom rode grecheskij posledovatel' Mopassana. Syuzhet povesti, naskol'ko ya
ulovil, sovpadal s tem, kakoj pereskazyvala ZHyuli. Za obedom vse okonchatel'no
vstalo na svoi mesta. Odin iz mal'chikov polozhil na moj stol poslannyj
zamdirektora sbornik. Ego zavershala povest' "Serdca treh". Napisannaya na
kafarevuse, "literaturnom" variante novogrecheskogo, rezko otlichayushchemsya ot
narodnogo, ona okazalas' mne ne po zubam; obratit'sya zhe za pomoshch'yu k
Dimitriadisu ya ne mog. No fragmenty, kotorye ya perevel so slovarem, oblichali
pravil'nost' rasskaza ZHyuli.
Sreda, sreda. YA ne doterpel i do sredy. Vo vtornik posle urokov
vzobralsya na central'nyj vodorazdel. Ubezhdal sebya, chto zrya nabivayu nogi. Ne
zrya. Dyhanie perehvatilo: daleko vnizu, na liloveyushchej gladi Mucy, stoyala na
yakore nepovtorimaya "Aretuza" - igrushechnyj belosnezhnyj siluet. CHto zh.
Vyhodit, starik kapituliroval.
V polovine desyatogo ya dobralsya do vorot. Prislushalsya - ni zvuka. Proshel
po lesnoj kolee do togo mesta, s kotorogo vidnelas' villa. Dom tih i cheren
na fone zakatnogo zareva. V koncertnoj svetitsya lampa; ot hizhiny Marii tyanet
smolistym dymkom. Poblizosti zakrichala splyushka. Kogda ya povernul k vorotam,
nad golovoj pronessya k beregu temnyj komochek, ischez v progalah mezh sosen. Ne
sam li eto Konchis, koldun-sova?
Vdol' ogrady ya bystro spustilsya k Muce: sumrachnyj les, molochnoe more,
chut' vnyatnyj lepet priboya. V pyatistah yardah ot berega vidnelsya na rejde
krasnyj stoyanochnyj fonar' yahty. Ni ogon'ka bol'she, ni sheveleniya na bortu.
Opushkoj ya ustremilsya k chasovne.
ZHyuli zhdala menya u vostochnoj steny - tenevoj potek na pobelke - i, edva
zametiv, pobezhala navstrechu. Na nej byli temno-sinyaya fufajka bez rukavov
(formennaya odezhda sudovoj komandy) i svetlaya yubka. Volosy prihvacheny na
zatylke lentoj - i ottogo ona na mig predstala kakoj-to zanudoj uchilkoj. My
zamerli v shage drug ot druga, vnezapno smutivshis'.
- Sbezhala?
- Vse v poryadke. Moris znaet, gde ya. - Ulybka. - I ne shpionit nikto. My
vse emu vylozhili.
- To est'?
- On znaet pro nas s toboj. YA emu rasskazala. I chto v scenarii ya,
mozhet, i ne v svoem ume, a v zhizni - zdorova.
Ona ulybalas' ne perestavaya. SHag - i ona o moih ob座atiyah. No stoilo,
celuya, prizhat' ee pokrepche, kak ona otstranilas', povesila golovu.
- ZHyuli!
Podnesla k gubam moyu ruku, pocelovala.
- Ne serdis'. CHertovy sroki. V voskresen'e poboyalas' tebe skazat'.
YA gotovilsya k lyuboj napasti, no ne k etoj, samoj zauryadnoj i
nezamyslovatoj iz vseh. Kosnulsya poceluem ee volos: letuchij dynnyj aromat.
- Aj-yaj-yaj.
- YA tak hotela s toboj uvidet'sya.
- Pojdem-ka k dal'nemu mysu.
YA vzyal ee pod ruku, i my pobreli po lesu na zapad, proch' ot chasovni.
Oni rasskazali vse stariku pochti srazu, kak podnyalis' na yahtu. Tot, ponyatno,
sperva izobrazhal pravednika, no tut Dzhui pristupila k nemu naschet negra i
shpionstva v chasovne. Hvatit s nas, libo ob座asni, chego tebe nado, libo...
Vzglyanuv na menya, ZHyuli vozbuzhdenno sglotnula, tochno sama sebe ne verya.
- I predstavlyaesh', chto on otvetil? Kak ni v chem ne byvalo, budto eto
kran prohudilsya. - YA pokachal golovoj.
- "Horosho. Tak ya i predpolagal, tak i rasschityval". I, ne uspeli my
opomnit'sya, zayavil, chto vse prezhnee bylo lish' repeticiej. Oh, videl by ty
ego uhmylochku. Dovol'naya takaya. Slovno my uspeshno sdali emu predzachet.
- Repeticiej chego?
- Vo-pervyh, on ob座asnit-taki nam vse kak est'. I tebe tozhe - v konce
nedeli. S etogo momenta my dolzhny budem sledovat' ego ukazaniyam. Skoro syuda
pribudet eshche kto-to
- on govorit "narod", to est' ne odin i ne dvoe. CHtoby zanyat' nashe
mesto v spektakle. Igrat' rol' prostakov. No durachit' ih na sej raz budem
my, a ne on.
- CHto za "narod"?
- Ne skazal tochno. I chto imenno sobiraetsya ob座asnyat', ne skazal. Ty-de
tozhe dolzhen vse vyslushat'.
- Tebe snova pridetsya kogo-to obol'shchat'?
- |to pervoe, chem ya pointeresovalas'. Nadoelo koketnichat' s neznakomymi
muzhchinami. Osobenno teper'.
- A pro nas ty vse rasskazala?
Szhala moyu ladon'.
- Da. - Perevela dyhanie. - Esli chestno, on priznalsya, chto, tol'ko
poznakomilsya s toboj, zapodozril hudshee.
- Hudshee?
- CHto syr pojmaetsya na myshku.
- I on ne stanet...
- Pobozhilsya, chto net.
- I ty emu verish'?
Pomedlila.
- Naskol'ko emu voobshche mozhno verit'. On dazhe prosil peredat', chto ty
poluchish' nagradu.
- Vdobavok k toj, chto idet ryadom so mnoj?
Poterlas' shchekoj o moe plecho.
- Ty ne za tak budesh' starat'sya... on zaplatit. Novyj vitok, v chem by
on ni zaklyuchalsya, nachnetsya vo vremya tvoih kanikul. Starik hochet, chtob my vse
vtroem zhili - hotya by nochevali - v ego derevenskom dome. Kak budto my s nim
ne znakomy.
- Slishkom uzh vse raduzhno.
Pomolchala.
- Eshche zagvozdka. On zhelaet, chtoby pered novopribyvshimi my s toboj
pritvoryalis' muzhem i zhenoj.
- YA s etim ne spravlyus'. U menya net tvoego talanta.
- Ne ostri.
- A ya ser'ezen. Kuda ser'eznee, chem ty dumaesh'.
Opyat' kosnulas' menya shchekoj.
- Nu, i kak ty smotrish' na vse eto?
- Podozhdem vyhodnyh. Nado vyyasnit' ego istinnuyu cel'.
- Vot i my tak reshili.
- Mozhet, on hot' nameknul?
- Skazal: my svobodno mozhem rascenivat' eto kak psihoterapiyu. I dobavil
v svoej prozrachnoj manere, chto na samom dele rech' idet o chem-to, dlya chego
poka ne pridumano slov. Sejchas vspomnyu... nauchnaya disciplina, kotoruyu nam
tol'ko predstoit nashchupat' I nazvat'. Vovsyu dopytyvalsya, pochemu zh ya tebe v
konce koncov poverila.
- I chto ty skazala?
- CHto nekotorye chuvstva ne poddelaesh'.
- A v celom kak on sebya vel?
- Da, v obshchem, prilichno. Luchshe, chem vnachale. Vse ushi prozhuzhzhal, kakimi
my okazalis' hrabrymi, umnymi i vse takoe.
- Bojsya danajcev...
- Znayu. No my emu pryamo skazali. Eshche odna ulovka - i do svidan'ya.
YA vzglyanul na spyashchuyu yahtu.
- Kuda vy plavali?
- Na Kitiru. Vchera vernulis'.
YA pripomnil, kak provel eti tri dnya: beskonechnaya volynka neproverennyh
tetradej, dva dezhurstva, zapah mela, mal'chishek... i stal grezit' o
kanikulah, o dome na otshibe derevni, o vsegdashnej blizosti sester.
- YA dostal knizhku "Serdca treh".
- Smog prochest'?
- Dostatochno, chtoby ubedit'sya: o nej ty skazala pravdu.
Korotkaya pauza.
- Kto-to kak-to govoril, chto nado slushat'sya naitiya.
Vsego tri dnya nazad.
- Ponimaesh', tam, v shkole... kogda sidish' v klasse, ne razberesh', est'
eta chast' ostrova na samom dele ili ona tebe prisnilas'.
- Predshestvenniki tvoi otkliknulis'?
- Ni slovechka.
Snova molchanie.
- Nikolas, ya postuplyu tak, kak ty reshish'. - Ostanovilas', vzyala i
druguyu moyu ruku, zaglyanula v lico. - Sejchas pojdem v dom i potolkuem s nim
nachistotu. Krome shutok.
Porazmysliv, ya ulybnulsya.
- Tvoj obet ne utratit silu, esli novyj vitok pridetsya mne ne po dushe?
- Ty sam znaesh', chto net.
V sleduyushchee mgnovenie ona obvila menya rukami. Guby povtorili to, chto
chitalos' v glazah. My poshli dal'she, prizhavshis' drug k drugu. Vot i zapadnyj
mys. Vozduh nedvizhen - tropiki.
- Lyublyu zdeshnie nochi, - skazala ona. - Bol'she, chem dni.
- YA tozhe.
- Nogi pomochim?
My peresekli galechnyj plyazh. Ona sbrosila svoi tufli, ya - svoi. Potom,
po shchikolotki v parnoj vode, ona dala pocelovat' sebya snova; guby, sheya. YA
berezhno priobnyal ee, shepnul v samoe uho:
- Glupo zhenshchiny ustroeny.
Sochuvstvenno prinikla ko mne.
- Da, glupo. Takaya zhalost'.
- YA vse vspominayu tebya v chasovne.
- Mne kazalos', ya sejchas umru.
- Kompleks devstvennicy.
- S toboj ya i chuvstvuyu sebya devstvennicej.
- As drugimi chuvstvovala?
- Paru raz vsego.
- A s tem drugim? - Ne otvetila. - Rasskazhi mne o nem.
- Da chto tam rasskazyvat'.
- Poshli posidim..
CHut' vyshe po sklonu, tam, gde zapadnyj mys soedinyalsya s ostrovom, sredi
derev'ev lezhali valuny-padancy. Na odnom iz nih my i raspolozhilis'. YA
prislonilsya spinoj k kamnyu, ZHyuli - ko mne. YA rasputal uzel lentochki, dlinnye
volosy rassypalis' po plecham.
V Kembridzhe on prepodaval matematiku i byl desyat'yu godami starshe ZHyuli;
umnica, tonkaya natura, erudit i "sovsem ne revnivec". Ona poznakomilas' s
nim na vtorom kurse, no ih otnosheniya ostavalis' "poluplatonicheskimi", poka
ne nastal vypusknoj god.
- Mozhet, delo v tom, chto do nego doshlo: dva semestra - i ya uedu, ne
znayu, no |ndryu stal psihovat', esli ya byvala s kem-to eshche. Voznenavidel
studiyu, gde my s Dzhun zanimalis'. Pohozhe, on vnushil sebe, chto obyazan menya
lyubit'. Takoj byl obhoditel'nyj, do smeshnogo, - vse-taki zavzyatyj holostyak,
a ya voz'mi ego i prisushi. Mne nravilos' s nim vstrechat'sya, my chasto ezdili
na prirodu, on staratel'no za mnoj uhazhival, to i delo cvety, knigi i vse
takoe. V etom smysle on ne pohozh byl na vechnogo bobylya. No vlecheniya k nemu
ya, hot' ubej, ne chuvstvovala. Slovom, ponyatno: vsem chelovek horosh, i priyatno
tebe, dazhe kak-to zhutko, chto za toboj hvostom hodit shelkovyj prep. Mozgami
ego voshishchaesh'sya, i...
- Postepenno vlipaesh' v istoriyu?
- On nastoyal, chtob my tajno obruchilis'. V nachale vesennego semestra. YA
vkalyvala kak proklyataya. V postel' my ne lozhilis', i ya porazhalas' ego
delikatnosti... bylo resheno, chto my na kanikuly s容zdim v Italiyu, a osen'yu
pozhenimsya.
Umolkla.
- I chto dal'she?
- Ne hochetsya rasskazyvat'.
YA pogladil ee po golove.
- Luchshe rasskazat', chem vnutri kopit'.
Pomyalas', eshche ponizila golos:
- Vsyakij raz, kak u nas dolzhno bylo dojti do ruk, ya videla, chto s nim,
nu, skazhem tak, ne vse v poryadke. On celoval menya prosto potomu, chto znal:
devushek polagaetsya celovat'. V nem ne chuvstvovalos' nastoyashchego zhelaniya. -
Razgladila yubku na kolenyah. - A v Italii srazu vyyasnilos': u nego ogromnye
trudnosti. Do togo on ne rasskazyval, chto shkol'nikom vstupal v
gomoseksual'nye svyazi. I ne tol'ko v shkole. V Kembridzhe, do vojny, kogda sam
tam uchilsya. - Pomolchala. - YA, navernoe, kazhus' tebe beznadezhno naivnoj.
- Net. Prosto naivnoj, i vse.
- No, chestno, vneshnih priznakov u nego ne bylo. On strastno zhazhdal
vyglyadet' kak vse. Nu, mozhet, chereschur strastno.
- Ponimayu.
- YA tverdila, chto mne vse ravno, a znachit, i emu nechego rasstraivat'sya.
Nado nabrat'sya terpeniya. I my... nabralis'. Dnem s nim bylo po-prezhnemu
chudesno. - Dolgaya pauza. - YA strashnuyu podlost' sdelala, Nikolas. Ushla iz
nashego pansiona v Siene i sela v anglijskij ekspress. Tak, s buhty-barahty.
CHto-to vo mne slomalos'. YA tochno ponyala, chto eti trudnosti ne ischeznut.
Posle togo kak u nas... nichego ne vyhodilo, my obychno gulyali, i ya vse
smotrela na mal'chikov-ital'yancev i dumala... - Prikusila yazyk, budto do sih
por stydilas' teh svoih myslej. - Vot chto ya oshchutila v chasovne. Kak vse mozhet
byt' prosto.
- I bol'she vy ne videlis'?
- Videlis'. |to-to i uzhasno.
- Rasskazhi.
- YA uehala v Dorset, domoj. Mame ya ne mogla skazat' vsyu pravdu. |ndryu
tozhe vernulsya i uporno naznachal mne svidaniya v Londone. - Pokachala golovoj,
vspominaya. - On vpal v otchayanie, byl blizok k samoubijstvu, i nakonec...
nakonec ya soglasilas'. V chastnosti vdavat'sya u menya duhu ne hvatit.
Zamuzhestva ya by ne vynesla, ya i na londonskuyu-to rabotu ustroilas', chtob
byt' podal'she ot Kembridzha. No... v obshchem, my eshche raz popytalis' spat'
vmeste i... uh, eto ne odin mesyac tyanulos'. Dva cheloveka, vrode by razumnyh,
tiho poedayut drug druga. Esli on zvonil i govoril, chto na vyhodnye ne
vyberetsya v London, ya tol'ko vzdyhala s oblegcheniem. - Opyat' zamolchala,
ubedilas', chto ya ne vizhu ee glaz, voobshche lica, i lish' togda prodolzhala: - U
nego luchshe poluchalos', kogda ya pritvoryalas' mal'chikom... muchitel'nye minuty.
I emu oni byli muchitel'ny, pravda. - YA kozhej oshchutil, kak ona vzdohnula. - V
konce koncov Dzhun zastavila menya sdelat' to, na chto ya neskol'ko mesyacev ne
otvazhivalas'. Izredka on mne pishet. No mezhdu nami vse koncheno. - Molchanie. -
Final grustnoj skazochki.
- Dejstvitel'no grustnoj.
- CHestnoe slovo, ya ne princessa kakaya-nibud'. Prosto...
- Ty ne vinovata.
- Postepenno vse okrashivalos' mazohizmom. CHem gazhe mne bylo, tem vyshe ya
sebya stavila.
- I s teh por - nikogo?
- Vesnoj ya bylo nachala vstrechat'sya s odnim tipom iz
"Tavistoka". No on bystro smeknul, chto tut lovit' nechego. YA raschesyval
pal'cami ee lokony.
- Pochemu?
- Potomu chto ya s nim v postel' ne lyagu.
- Iz obshchepoliticheskih soobrazhenij?
- V Kembridzhe u menya byl eshche priyatel'. Na pervom kurse.
- A tot chto?
- Diko, no s nim vse bylo naoborot. Noch'yu gorazdo interesnee, chem dnem.
- I suho dobavila: - K neschast'yu, on ob etom znal. I kak-to obnaruzhilos',
chto ya ne edinstvennaya skripochka, na kotoroj on igraet.
- Nu i durak zhe on posle etogo.
- Kazhetsya, muzhchiny k podobnym veshcham inache otnosyatsya, Ne vse, no takie,
kak on. A ya sochla sebya opozorennoj. Kak ocherednaya golova na stene u
ohotnika.
YA poceloval ee volosy:
- No chut'e na dich' u nego otmennoe.
Kogda ona vnov' zagovorila, golos zvuchal zastenchivo, pochti robko.
- Ty so mnogimi spal?
- Nikakaya iz nih s toboj ne sravnitsya. I potom, eto bylo ne
odnovremenno.
Ponyav, do chego dvusmyslennyj zadala vopros, ona spohvatilas':
- YA ne to hotela... nu, v obshchem, yasno. - YA by s radost'yu peremenil
temu, no teper', kogda tabu bylo narusheno, ZHyuli zametno ozhivilas'. - YA ved'
ne Dzhun, mne eto ne bezrazlichno.
- Tak ya ej bezrazlichen?
- Ty ee ne razdrazhaesh'. Uzhe bol'shoe delo.
- Dlya tebya, sudya po tonu, dejstvitel'no bol'shoe.
- V voskresen'e ya ee chut' ne pribila. - Tknula nazad sognutym loktem. -
I tebya zaodno, potomu chto ty kak raz bit' ee vovse ne sobiralsya.
- Za chto? Kaby ne ona, ya ne skoro reshilsya by k tebe prikosnut'sya.
- S toj nochi ona menya neprestanno dovodit. Vy s nej, deskat', kuda
bol'she drug Drugu podhodite.
YA krepche prizhal ee k sebe.
- Mne luchshe znat', kto mne podhodit, a kto net.
SHramy k licu ne tol'ko muzhchinam.
Vocarilos' molchanie. Konchikom svoego pal'ca ZHyuli vodila vdol' moih, ot
bol'shogo do mizinca.
- Vchera vecherom my s nej tozhe syuda hodili.
- Zachem?
- ZHarko bylo. Ne spalos'. Iskupat'sya. Ona vse zhdala, chto iz lesu
vyskochit milyj grecheskij pastushok.
- A ty?
- Vspominala o svoem pastushke, anglijskom.
- ZHal', chto ne v chem iskupat'sya.
Ee palec bezostanovochno puteshestvoval po moim.
- Vchera tozhe bylo ne v chem.
- Ty chto, ser'ezno?
Zaminka.
- Dzhun uverena, chto ya ne posmeyu.
- Tak davaj hot' raz umoem ee!
- Tol'ko okunemsya, drugoe - ni-ni.
- No srazu, kak u tebya zakonchitsya...
Pomolchala; ya oshchutil vo t'me ee ulybku. Pripodnyalas', shepnula mne v
samoe uho:
- Vam, muzhchinam, vse vsluh nado i vsluh.
I nemedlya vypryamilas', potyanula za soboj. My snova spustilis' k vode.
Na bortu prizrachno-blednoj yahty kolyhalsya krasnyj fonarik, slabo otrazhayas' v
volnah. Na toj storone zaliva, sred' mgly staryh sosen, v dome svetilos'
okno. Kto-to bodrstvoval tam v etot pozdnij chas. ZHyuli podnyala ruki, ya cherez
golovu styanul s nee fufajku. Potom povernulas' spinoj; ya raz座al zastezhku ee
lifchika, ona - tugoj zamok yubki. Moi ladoni skol'znuli vpered. YUbka upala.
ZHyuli zamerla, lopatkami prislonivshis' ko mne, pojmav moi ruki svoimi,
uderzhivaya ih na goloj grudi. YA poceloval ee klyuchicu. No ona uzhe nishodila v
more, dlinnovolosaya, strojnaya, svetlokozhaya, s beloj poloskoj na bedrah;
nochnoj dvojnik svoej solnechnoj sestry, yavivshijsya na tot zhe plyazh tri dnya
spustya. YA suetlivo razdelsya. Ne oglyadyvayas', ZHyuli zashla v vodu po poyas, s
tihim vspleskom okunulas' i brassom poplyla v storonu yahty. CHerez polminuty
ya poravnyalsya s neyu, sbavil temp, chtoby ne obgonyat'. Vot ona ostanovilas',
usmehnulas' mne, perebiraya nogami i rukami: nu my s toboj daem,
obhohochesh'sya.
Zagovorila po-grecheski, no ne na tom yazyke, chto ya izuchal; gorazdo
arhaichnee, pochti bez shipyashchih i styazhenij.
- CHto eto?
- Sofokl.
- No chto eto znachit?
- Nichego, prosto muzyka... Pervoe vremya u menya v golove ne
ukladyvalos', - skazala ona. - Vsya ujma chernen'kih kurchavyh slovechek vdrug
zazvuchala. Oni ne umerli, oni do sih por zhivut.
- Ponimayu.
- Budto rodilas' v izgnanii. I tol'ko teper' eto osoznala.
- So mnoj to zhe samoe.
- Ty voobshche toskuesh' po Anglii?
- Net.
Ulybka.
- No ved' v chem-to zhe my ne sovpadaem?
- V etom mire - vryad li.
- Polezhu na spine. Nedavno nauchilas'. Razvela ruki v storony, medlenno
upala licom vverh, tochno koketlivyj rebenok. YA podplyl chut' blizhe. Glaza
prikryty, na gubah igraet usmeshechka, volosy promokli, kak u
devchonki-podrostka. Voda bezmyatezhna - chernoe steklo.
- Ty pohozha na Ofeliyu.
- CHto, pora v monastyr'?
- Nikogda ne lyubil Gamleta, sejchas osobenno.
- A vdrug ty tot durak, za kotorogo on menya zamuzh vypihival?
Vot i ya ulybnulsya posredi temnoty.
- Prihodilos' igrat' Ofeliyu?
- V shkole. |tu scenu kak raz. Na paru s odnoj prishiblennoj lesbiyankoj,
- ta baldela, naryazhayas' v muzhskuyu odezhdu.
- Vplot' do gul'fika?
S uprekom:
- Mister |rfe! Ne predpolagala, chto vy takoj poshlyak.
Podobravshis' eshche, ya poceloval ee v bok, tknulsya bylo povyshe, no ZHyuli
vygnulas', ushla pod vodu, i menya otbrosilo nazad. Voznya, buruny peny,
hlyupan'e - ya popytalsya ee obnyat'. No udostoilsya lish' mimoletnogo
prikosnoven'ya gub; ona snova izvernulas' i tem zhe nemodnym brassom zachastila
obratno k beregu.
Odnako u kromki priboya, kak by vymotannaya bor'boj, stala gresti rezhe i
stupila na dno v tom meste, gde voda dohodila do serediny plech. YA
ostanovilsya ryadom, opyat' nasharil vnizu ee kist', i na sej raz ZHyuli ne
otstranilas'. YA obnyal ee za taliyu, ona podnyala ruki, obvila moyu sheyu,
opustila resnicy: ruka moya trepetno bluzhdala pod vodoj - vpadiny, persi,
podmyshki. Blizhe, horoshaya, blizhe; ee podoshvy ulitkami vzbiralis' po sklonam
moih stupnej. Ni shchelochki mezh nami, zaprokinutoe lico, somknutye veki. Moya
ladon' zapolzla pod mokryj loskutok, obtyagivayushchij bedra, drugaya kovshikom
obhvatila pravuyu grud', prohladnuyu, vlazhnuyu, smirnuyu - sovsem inuyu, chem v
sudorozhnoj isparine chasovni.
Poka ona rasskazyvala o svoem zlopoluchnom romane, ya dogadalsya, kakoj
faktor ee natury v doklade ne uchten: hrupkoe ravnovesie telesnoj robosti i
chuvstvennoj derzosti, - pervaya razzhigaet muzhchinu, vtoraya v zavetnyj mig
obrekaet na pogibel'; svojstva nimfy, koih lishena ee sestra, darom chto
izobrazhala nimfu v tu noch'. |ta zhe v pryamom smysle i bezhit ot satira, i
manit togo za soboj. V nej dremlet zver', no zver' nastoyashchij,
nastorozhenno-chutkij k nevernomu shagu, k lobovoj dressirovke. CHtoby
proverit', sposoben li chuzhak kak dolzhno ponyat' ee (podygrat', prigolubit',
ostavit' v pokoe), ona gorodit vokrug sebya zapadni-bar'erchiki. No uzhe mayachit
na gorizonte otradnyj kraj, gde ne sushchestvuet bar'erov, gde ya zapoluchu ee
celikom... i zapoluchu skoro, ibo ona uzhe l'net ko mne, uzhe ustupaet, i sram
ee vplot' k moemu, i splelis' yazyki, zarazhayas' stremleniem chresel.
Tish', temnoe more, almaznyj zvezdnyj naves; i moya nabuhshaya drozh',
utknuvshayasya v ee lono. Vdrug, ne razzhimaya ob座atij, yarostno motnula golovoj.
I prosheptala:
- Bednyazhka. |to nechestno.
- Ne mogu spravit'sya. Slishkom hochu tebya.
- Tebe i ne nado spravlyat'sya.
Slegka otodvinulas'; ruka ee yurknula v promezhutok mezh nashimi telami.
Nezhno podnyala torchkom, szhala pal'cami so vseh storon - boyazlivo, tochno
prezhnyaya stydlivost' vernulas'.
- Bednyj rybenochek.
- I plyt' emu nekuda.
Tam, pod vodoyu, pal'cy kusalis', laskali; snova shepot:
- Tak - priyatno tebe?
- Durochka.
Pomedliv, povernulas' bokom, obhvatila menya pravoj rukoj, a ya obnyal ee
za plechi levoj, sil'no prityanul k sebe. Ee levaya krugami brodila po bedram;
provela vskol'z', podnyala, otpustila, kosnulas'; shelkom oblepila osnovan'e,
napryaglas', chut' stisnula. Pal'cy kazalis' neumelymi, oni strashilis'
prichinit' bol'. YA opustil svobodnuyu ruku, pokazal ee ruke, chto delat', otvel
ladon', podnyal ee lico, nasharil gubami guby. Vse vokrug postepenno ischezalo.
Lish' ee yazyk, ee blizkaya kozha, syrye pryadi, sladostnyj ritm ruki pod vodoj.
Hot' by eto dlilos' vsyu noch', etot oboyudnyj soblazn, eta nezhdannaya
gotovnost', s kakoyu nedotroga, privereda, lyubitel'nica Sofokla oborachivaetsya
bezropotnoj gejshej, plenitel'noj rusalkoj - rusalkoj, k schast'yu, tol'ko vyshe
poyasa. YA pokachnulsya, rasstavil nogi shire, i ee noga obvilas' vokrug moej.
Trusiki-tryapochka, poslednee napominanie ob odezhde, terlis' o moe bedro. YA
otorval ladon' ot ee grudi i protyanul ruku tuda; no ruka byla pojmana i
vodvorena na mesto.
Vsyu noch'; no net, neterpenie narastalo. Vot ona bez slov ponyala, chto
kasan'e dolzhno stat' zhestche; pylko prinikla ko mne, na glazah utrachivaya
sderzhannost'; a v tot moment, kogda ya nachal bessil'no izlivat'sya v solenuyu
vodu, povernula golovu i ukusila menya za biceps, slovno i ee nastig orgazm,
pust' voobrazhaemyj.
Sdelano. Ladon' razzhalas', laskovo pogladila zhivot. YA shvatil ZHyuli v
ohapku i poceloval, nemnogo oshelomlennyj tem, kak stremitel'no i
bespovorotno pala ee pritvornaya dobrodetel'. Vidno, otchasti etomu pomogli
shpil'ki sestry, no ne tol'ko; skorej vsego, v glubine dushi ZHyuli i sama
mechtala o chem-to podobnom. My stoyali vplotnuyu, ne dvigayas', ne nuzhdayas' v
slovah; poslednyaya pregrada ruhnula. ZHyuli kosnulas' gubami moej kozhi; nemoj
obet.
- Mne pora. Dzhun naverhu zazhdalas'.
Naspeh pocelovavshis', my neskol'kimi grebkami dostigli sushi. Ruka ob
ruku otpravilis' odevat'sya. Obsyhat' bylo nekogda. Ona natyanula yubku,
nagnulas' vbok, chtoby zastegnut' ee. YA poceloval ee vlazhnuyu grud', zastegnul
lifchik, pomog nadet' fufajku. I ona pomogla mne odet'sya. Spletya predplech'ya,
my pobreli vdol' kromki vody k Burani. Tut menya osenilo, chto ZHyuli potryasena
kuda bol'she, chem ya, vpervye obrela - ili obrela zanovo - samuyu sut' svoej
chuvstvennosti, obrela s pomoshch'yu ispytannogo mnoj naslazhdeniya... i s pomoshch'yu
nochi, tepla, drevnih char dikoj |llady. CHerty ee lica smyagchilis', stali
proshche; teper' to bylo lico, a ne lichina. I eshche ya s shchekotnym torzhestvom
ponyal: dazhe sled nedoveriya, poseyannogo mezhdu nami Konchisom, izgladilsya. YA ne
stanu zhdat' otvetov na pis'ma. Mozhet, pryamo na poverhnosti - ili na
nebol'shoj glubine - delo, kak u lyudej voditsya, slegka nechisto, no eto
lukavstvo sovmestnoe, zhelannoe dlya nas oboih; slovno by zatem, chtob
ubedit'sya v svoej pravote, ya na hodu razvernul ZHyuli k sebe. Ne protivyas',
ona vstretila moi guby - s takoj gotovnost'yu, tochno chitala moyu dushu kak
knigu. Mezh nami ne ostalos' ni teni, ni oblachka.
My shli ryadom, poka ne zavidnelsya dom. Lampa v koncertnoj uzhe potuhla,
no svetilas' drugaya, v zadnem okne, v tom, za kotorym - moya zdeshnyaya spal'nya.
Tuda yavno postavili vtoruyu krovat', i oni s Dzhun v moe otsutstvie nochevali
tam, - i to, chto ona sejchas budet spat' v "moej" posteli, bezuprechnym
simvolom zavershalo vecher. My shepotom, naskoro obsudili, chto stanem delat' v
vyhodnye, - no eta zabota teper' utihla. Starik ne narushil slova, za nami
nikto ne sledil, moj status Ferdinanda po otnosheniyu k solonovolosoj,
lizuchej, zharkoguboj Mirande - ZHyuli - byl nakonec uzakonen. V lyubom sluchae
ostatok leta, ostatok zhizni prinadlezhal nam oboim.
Poproshchalas' so mnoj poceluem, sdelala paru shagov k domu, stremitel'no
obernulas', eshche raz chmoknula menya. YA glyadel vsled, poka ona ne rastvorilas'
v sumrake pod kolonnadoj.
Preodolevaya ustalost', ya bystro vzbiralsya po tropinke na central'nyj
vodorazdel, chtoby hod'ba vysushila syruyu odezhdu. Nichego, chto nastupit zavtra,
chto ya ne vysplyus', budu muchitel'no klevat' nosom vo vremya urokov; vse eto
melochi. ZHyuli napitala menya zabyt'em. Slovno ty nabrel na spyashchuyu krasavicu, a
ta, probudivshis', vykazala ne prosto lyubov', no davnij lyubovnyj golod,
pryanuyu zhazhdu vytravit' iz tela oskominu proshlogodnih svoih vymuchennyh uteh,
nezadachlivoj svoej strasti. V mechtah ZHyuli obretala opytnost' i navyk, skoruyu
nezhnost' i nespeshnoe besstydstvo, svojstvennye Alison, - no usugublennye,
osmyslennye, rascvechennye izyashchestvom, duhovnost'yu, poeziej... chem dal'she ya
shel, tem blagostnej ulybalsya. Put' osveshchali zvezdy i novorozhdennyj mesyac; da
ya teper' i s zakrytymi glazami otyskal by dorogu skvoz' nemuyu, prizrachnuyu
chashchu aleppskih sosen, otdelennuyu ot menya pelenoyu vyazkogo tomlen'ya i
podatlivosti raspahnutogo zhenskogo tela: noch' za noch'yu v derevenskom dome,
siesta za nagoj prazdnoj siestoj v zatenennoj posteli... nasytivshis' zhe, ty
oshchushchaesh' inoj, zolotistyj vkus, - vkus prisutstviya Dzhun, v nagruzku,
vnahlest. Konechno, lyubil ya imenno ZHyuli, no chto za lyubov' bez ostrastki, bez
ugrozy nevinnyh izmen?
Vot i strannaya misteriya, chto svela nas, - Konchis s ego tainstvennymi
zamyslami, - otkryvalas' s neozhidannoj storony. Hozyain zverinca pechetsya
prezhde vsego o tom, chtob zhivotnye ne sbezhali, a ne o tom, chtob v svoih
vol'erah oni rabski sledovali ego prihotyam. On soorudil reshetki, efemernye
kletki chayanij i emocij, prikovyvayushchie nas k Burani. I koli on
dvoryanin-elizavetinec, to my - ego domashnij, lichnyj teatr, vrode togo, chto
derzhal graf Lester; odnako ne zalozhen li v "eksperiment" princip Gejzenberga
ne nakryvaet li zona neopredelennosti i ego, nablyudatelya-vuajera, a ne
tol'ko nas, podopytnyh lyudishek? Pohozhe, on, krome prochego, probuet dosadit'
nam mnimym dissonansom mezh mnogomudroj Evropoj i nesmyshlenoj Angliej. Ved'
pri vsem svoem chekannom snobizme on lish' ryadovoj evropeec, absolyutno ne
vospriimchivyj k duhovnym glubinam i nyuansam anglijskogo mirovideniya. I menya
i devushek on schitaet prostachkami, nedorostkami; my zhe s legkost'yu
perelicemerim ego licemer'e, - kak raz potomu, chto rodilis' anglichanami, s
maskoj na glazah, s molokom nepravdy na gubah.
YA dostig perevala. Vokrug carila mertvaya tishina, narushaemaya lish'
chirkan'em moih podoshv o razbrosannye po trope kameshki. Daleko vnizu, pod
mercayushchim nebom, gladilo myatyj seryj barhat sosnovyh kron tusklo
pobleskivayushchee more. Nad zemlej bezrazdel'no vlastvovala noch'.
Na yuzhnom sklone vodorazdela, chut' nizhe vershiny, vzdymalsya nebol'shoj
utes. Derev'ya zdes' rasstupalis'; ya ostanovilsya perevesti duh i naposledok
polyubovat'sya Burani. Vzglyanul na chasy: samoe nachalo pervogo. Ostrov krepko
spal. I vdrug, tochno serebryanye obrezki nogtya Luny, na menya stalo padat'
odinochestvo sobstvennogo sushchestvovaniya, dolgaya, dolgaya nesovmestnost' "ya" i
mira vokrug, - chuvstvo, chto poroj nastigaet nas tihimi nochami, no ochishchennoe
ot vsyakoj toski.
Tut otkuda-to szadi, s holmov za spinoj, donessya shoroh. Slabyj-slabyj;
odnako ya metnulsya s tropy pod sen' raskidistogo dereva. Tam, naverhu,
chelovek ili zver' zadel nogoj kamen'. Sekund pyatnadcat' ya vyzhidal. A potom -
vzdrognul, zamer, zatailsya.
Na utese, na fone temnogo neba, vyrisovalsya pepel'nyj siluet. Za nim -
vtoroj, tretij. YA slyshal, kak ostorozhno oni stupayut po skale, razlichal
priglushennyj lyazg metalla. Vot ih, kak po volshebstvu, uzhe shestero. SHest'
seryh tenej na krayu obryva. Odin vytyanul ruku, ukazyvaya vniz; no golosov ya
ne uslyhal. Ostrovityane? No letom oni redko zabredayut na vodorazdel, a v
takoj chas - nikogda. Vprochem, ya uzhe ponyal, kto eto takie. Soldaty. Von
neyasnye ochertan'ya stvolov, von matovye bliki luny na kaskah.
Mesyac nazad grecheskaya armiya provodila ucheniya na poluostrove, cherez
proliv to i delo snovali desantnye katera. Verno, i eti voyaki otrabatyvayut u
nas tehniku nochnoj vysadki. No s mesta ya ne dvinulsya.
Odin iz siluetov povernul vspyat', ostal'nye - za nim. Kazhetsya, ya
dogadyvayus': oni sobiralis' svernut' na tropku, vedushchuyu k Burani i Muce, no
zashli slishkom daleko po hrebtu i promahnulis'. Slovno v podtverzhdenie,
izdaleka poslyshalsya hlopok - vystrel iz raketnicy? K zapadu ot Burani nad
morem zavis migayushchij ogonek. Medlenno prochertil parabolu. Da, osvetitel'naya
raketa. YA sam na nochnyh ucheniyah desyatki raz takimi strelyal. Te shestero yavno
namerevalis' "atakovat'" nekij orientir na dal'nem beregu buhty.
I vse zhe ya oglyadelsya. V dvadcati yardah k valunam lepyatsya kustiki, gde
mozhno ukryt'sya. YA na cypochkah promchalsya mezh sosen i, zabyv pro chistye bryuki
i rubashku, sprygnul v kakuyu-to rasshchelinu. Kamen' eshche ne uspel ostyt'. V
temnom massive hrebta vidnelas' zazubrina. Tropa imenno tam.
Mel'knulo beloe: da, tropa tam. Soldaty spuskalis' po nej. Skoree
vsego, eto kompanejskie rebyata otkuda-nibud' iz |pira. No ya izo vseh sil
vzhalsya v skalu. I, kak tol'ko uslyshal, chto oni vroven' so mnoj, yardah v
tridcati, chut' pripodnyal lico, vglyadelsya cherez spasitel'nuyu putanicu vetok.
V grudi eknulo. Na nih nemeckaya forma. Sperva mne prishlo v golovu, chto
oni vyryadilis' v nee, izobrazhaya predpolagaemogo protivnika; no posle zverstv
okkupantov ni odin grecheskij soldat, esli on v zdravom ume, nemeckuyu formu
ne nadenet, dazhe po prikazu nachal'stva; i tut do menya doshlo. Spektakl'
vyplesnulsya za territoriyu Burani, staryj chert ne ustupil nam ni pyadi.
Zamykayushchij tashchil sumku poob容mistej, chem u ostal'nyh; ottuda torchal
tonkij, ele razlichimyj prut. Menya ozarilo. YA srazu ponyal: pomimo
Dimitriadisa, v shkole est' i drugoj lazutchik. Grek s tipichno tureckoj
vneshnost'yu, zamknutyj, korotko strizhennyj krepysh estestvennik. V uchitel'skoj
on ne poyavlyalsya, dneval i nocheval v svoej laboratorii. Sotrudniki prozvali
ego "o alkemikos", alhimik. S unyniem pogruzhayas' v pridonnye glubiny
verolomstva, ya vspomnil, chto Peteresku - ego zakadychnejshij priyatel'. No
prezhde vsego - chto v laboratorii imeetsya raciya: koe-kto iz uchenikov mechtal
stat' voennym radistom. Ee pozyvnye dazhe zaneseny v registr radiolyubitelej.
YA sadanul kulakom po zemle. Prosto kak dvazhdy dva. Vot otkuda o moem
priblizhenii uznavali zaranee. V shkol'noj ograde odna-edinstvennaya kalitka, i
pozhiloj privratnik vsegda na postu.
Soldaty skrylis' iz vidu. Na podoshvah u nih, dolzhno byt', rezinovye
nabojki; snaryazhenie perelozheno vojlokom, chtob ne podnimat' shuma. No oni,
ochevidno, ne rasschitali, chto ya stanu dvigat'sya tak bystro. Raketa mogla
oznachat' lish' odno: zapozdalyj signal, chto ya tronulsya v put'. YA nedobrym
slovom pomyanul ZHyuli, odnako tut zhe raskayalsya. Konchisu slishkom uzh na ruku
prishlos' by moe nedoverie; i on ne uchel togo samozabven'ya, s kakim "syr"
tol'ko chto peremetnulsya na myshkinu storonu. O novoj lovushke ZHyuli, konechno,
ni snom ni duhom ne vedaet; a mysh' prevratilas' v lisu i vpred' budet kuda
osmotritel'nej.
YA bylo sobralsya pojti sledom za soldatami i vyyasnit', kuda te
napravlyayutsya, no opyt armejskoj sluzhby vovremya dal o sebe znat'. V bezvetrie
nochnye rejdy nezhelatel'ny; ne zabud', stoyashchij mezhdu toboj i lunoj vidit tebya
kak na ladoni, a ty ego - net. Vsego polminuty minovalo, a shagi parnej uzhe
pochti stihli. Zatukal po trope kameshek, umolk; podskochil i upal drugoj,
podal'she. YA pomedlil eshche polminuty, ryvkom vypryamilsya i vo vse lopatki
ustremilsya naverh.
Na izgibe hrebta rasselina sglazhivalas', i tropka na protyazhenii
polusotni yardov bezhala po rovnomu, otkrytomu mestu, a zatem nyryala na
severnyj sklon. Mne predstoyalo peresech' kamenistoe prostranstvo, sovershenno
goloe, esli ne schitat' pary odinokih kustikov. Za nim nachinalsya obshirnyj,
primerno v akr, uchastok, porosshij vysokim tamariskom. Tam, gde tropa
vrezalas' v nego, sredi razlapistyh vetok chernel progal. YA ostanovilsya,
prislushalsya. Vse spokojno. SHustro poskakal na tu storonu.
I kak raz na polputi uslyshal klacan'e kurka. V dvuhstah yardah sprava
vspyhnula raketa. Ee siyanie okutalo vodorazdel. YA upal nichkom. Svet
postepenno merk. Ne uspelo istayat' vo t'me shipen'e pirosostava, a ya byl uzhe
na nogah i nessya pod ukrytie tamariska, ne zabotyas' bolee o tom, chtoby
dvigat'sya tiho. Celyj i nevredimyj vorvalsya v zarosli, na mig zapnulsya,
soobrazhaya, v chem sol' ocherednoj bezumnoj zatei Konchisa. Vdol' hrebta, s toj
storony, otkuda strelyali iz raketnicy, chasto zatopali shagi. YA napoddal vniz
po otkosu, laviruya mezh semifutovyh kustov.
Spusk stal polozhe, tropa razdalas', - otlichno, bystree! No tut chto-to s
koshmarnym provorstvom brosilos' pod nogi, i ya s razbegu grohnulsya ozem'.
ZHguchaya bol': ruka prishlas' na ostryj kamennyj grebeshok. CHuvstvitel'nyj tychok
v rebra. Ot udara sperlo dyhanie, yazyk sam soboj promyamlil "Gospodi!" Na
sekundu ya utratil sposobnost' soobrazhat'. Sprava, iz-za kustov tamariska,
doneslas' tihaya otryvistaya komanda. Na etom yazyke ya znal razve chto paru
slov. No intonacii govorivshego byli nesomnenno nemeckie.
Vokrug, po obochinam tropy, zashurshalo, zahrustelo. Menya obstupili lyudi,
pereodetye nemeckimi soldatami. Ih bylo semero.
- CHto eshche za shutochki, chert vas poderi!
YA podobral pod sebya koleni, otryahivaya kisti ruk ot peska. Na kostyashkah
pal'cev vystupila krov'. Dvoe shagnuli mne za spinu, rvanuli lokti vverh. Eshche
odin stoyal posredi tropinki. On tut yavno komandoval. Ni vintovki, ni
avtomata, kak u drugih, - tol'ko pistolet. YA pokosilsya na vintovku, visevshuyu
na pleche u togo, kto priderzhival menya sleva. Kak nastoyashchaya; nikakoj
butaforii. I na vid natural'nyj nemec, ne grek.
CHelovek s pistoletom - vidimo, kakoj-nibud' serzhant - opyat' chto-to
proiznes po-nemecki. Dva soldata po obeim storonam tropy nagnulis' i
otkrutili ot stvolov tamariska koncy nizko natyanutoj provoloki. CHelovek s
pistoletom negromko svistnul. YA posmotrel na parnej po bokam.
- Vy po-anglijski ponimaete? SHprehen zi english?
Ni malejshej reakcii - lish' stisnuli lokti: molchi. Bozhe, podumal ya, daj
tol'ko mne povstrechat'sya s Konchisom. Serzhant otvernulsya, podozval chetveryh
podchinennyh. Dvoe iz nih uselis' na zemlyu.
Odin yavno sprashival razresheniya zakurit'. Serzhant pozvolil.
Oni zasmolili sigarety, ozariv spichkami svoi fizionomii pod navisshimi
kaskami, i prinyalis' besedovat' shepotom. Vse oni vyglyadeli kak nemcy. Ne
greki, vyuchivshie neskol'ko nemeckih fraz, no imenno nemcy. YA obratilsya k
serzhantu.
- Kogda vam nadoest vylamyvat'sya, bud'te dobry soobshchit' mne, chego my
vse tut zabyli.
On povernulsya krugom, priblizilsya. Let soroka pyati, uzkolicyj. Mezh nami
ostalos' futa dva. Ne to chtob zhestokij, no roli svoej sootvetstvuet. YA zhdal
privychnogo plevka, odnako on spokojno sprosil:
- Vas zagen zi?
- Da poshel ty...
Eshche ponablyudal za mnoj, tochno ni slova ne ponyal, no rad nakonec so mnoj
poznakomit'sya; i bezuchastno otvernulsya. Hvatka soldat nemnogo oslabla. Ne
vymotajsya ya tak, mog by i sbezhat'. No s holma uzhe spuskalsya kto-to eshche.
CHerez neskol'ko sekund te shestero, za kotorymi ya sledil iz ukrytiya,
pokazalis' na trope, nestrojno pechataya shag i derzhas' v zatylok drug druzhke.
No, poravnyavshis' s kuryashchimi, smyali stroj.
Paren'ku, podpiravshemu menya sprava, bylo ne bol'she dvadcati. On
polegon'ku prinyalsya nasvistyvat'; i tem samym vnes v krajne ubeditel'noe,
nesmotrya na moe zamechanie o tom, chto serzhant vylamyvaetsya, dejstvo fal'shivuyu
v svoej pryamolinejnosti notu, ibo motiv vybral izvestnejshij - "Lili Marlen".
Ili eto neuklyuzhij namek? Moshchnyj pryshchevatyj podborodok, glazki bez resnic;
ego, vidno, special'no otobrali iz mnogih, etakogo bezuprechnogo tevtona,
beschuvstvennogo, kak zamyslovatyj mehanizm; on budto ne soznaval, chto on tut
delaet i kto ya takoj; eto ego i ne trogalo, on ispravno povinovalsya prikazu.
Trinadcat' chelovek, prikinul ya, iz nih kak minimum semero nemcy. Ih
proezd v Greciyu, proezd na ostrov iz Afin. Obmundirovanie. Mushtra-nataska.
Proezd s ostrova, obratnyj proezd v Germaniyu. Vryad li vse eto oboshlos'
men'she chem v pyat'desyat funtov. I chego radi? CHtoby napugat' - a mozhet,
ozadachit'? - kakogo-to neprimetnogo chelovechishku. No edva adrenalin v moih
zhilah utihomirilsya, ya peremenil mnenie. Do chego masterski organizovana
scena, do chego produmana. Obayanie charodeya Konchisa neotrazimo. Voshishchenie
borolos' s ispugom; i tut poslyshalis' eshche ch'i-to shagi.
Novaya parochka. Pervyj - nizen'kij, podzharyj. On razmashisto spuskalsya po
trope, a za nim semenil vtoroj, povyshe. Na oboih ostrokonechnye oficerskie
furazhki. Kokardy s orlom. Soldaty suetlivo vskochili, no on nebrezhnym zhestom
velel im snova sest'. On napravlyalsya pryamo ko mne. Ochevidno, akter,
podnatorevshij na rolyah nemeckih polkovnikov: surovyj vid, tonkie guby; ne
hvataet tol'ko ochkov s oval'nymi steklami i stal'noj opravoj.
- Privetik.
Ne otvetil, okinul menya takim zhe vzglyadom, kak nedavno serzhant, teper'
stoyavshij navytyazhku v pochtitel'nom otdalenii. Vtoroj oficer, pohozhe,
lejtenant, zamestitel'. Mne brosilas' v glaza ego legkaya hromota; lico
ital'yanca, ugol'no-chernye brovi, puhlye zagorelye shcheki; krasavchik.
- A rezhisser gde?
"Polkovnik" vynul iz vnutrennego karmana portsigar, pridirchivo vybral
sigaretu. "Lejtenant" sunulsya s ogon'kom. YA zametil, chto za ih spinami odin
iz soldat pereshel tropinku s lohmatym bumazhnym kul'kom v ruke - kakaya-to
proviziya. Podkreplyayutsya.
- Nado skazat', vy ideal'no podhodite na etu rol'.
On uronil edinstvennoe slovo, tshchatel'no obsosannoe, yurknuvshee mezh gub,
tochno vinogradnaya kostochka:
- Gut.
Otvernulsya; chto-to proiznes po-nemecki. Serzhant podnyalsya vyshe po
sklonu, prines pohodnyj fonar', zapalil, postavil u moih nog.
"Polkovnik" otstupil nazad, stal vroven' s "serzhantom", i "lejtenant"
ochutilsya na pervom plane. Smotrel on kak-to zagadochno, budto hotel i ne mog
chto-to mne povedat'; vglyadyvalsya v menya v poiskah nekoego podtverzhden'ya.
Toroplivo otvel glaza, rezko, hot' i nelovko, povernulsya na kablukah, otoshel
k polkovniku. Tihij razgovor po-nemecki, kratkaya komanda serzhanta.
Ispolnyaya ee, soldaty s neponyatnoj mne cel'yu vystroilis' po obochinam
licom drug k drugu, vrazbros, ne po stojke "smirno", a kak zevaki, ozhidayushchie
ch'ego-nibud' vyhoda. Mozhet, eto mne predstoit idti kuda-to vdol' ih zhivogo
koridora? No konvoiry ottashchili menya v obshchij stroj. Na trope ostalis' tol'ko
serzhant i dva oficera. YA ochutilsya v samom centre svetovogo kol'ca. Vidno,
fonar' sozdaet neobhodimyj teatral'nyj effekt.
Zloveshchaya tishina. CHto zhe, ya ne glavnyj geroj, a ryadovoj zritel'? Nakonec
poslyshalsya shum ch'ego-to priblizheniya. Pokazalsya chelovek, odetyj inache, chem
ostal'nye, - v grazhdanskoe. Na pervyj vzglyad on byl p'yan. No net, ruki
svyazany za spinoj; plennik, kak i ya. Temnye shtany, golyj tors. Po pyatam shli
eshche dva soldata. Odin vrode by tknul vedomogo kulakom, tot zastonal. Vblizi
ya s rezhushchim oshchushcheniem, chto spektakl' stremitel'no vyhodit iz-pod kontrolya,
razlichil, chto on bos. On kovylyal i podskakival ot istinnoj, nepritvornoj
boli.
Poravnyalsya so mnoj. YUnosha, oblikom grek, dovol'no nizen'kij. Lico
bezobrazno razbitoe, opuhshee, pravaya shcheka zalita krov'yu, vytekshej iz ssadiny
u glaza. Vid oshalevshij, ele nogi peredvigaet. S trudom zametiv menya,
ostanovilsya, okinul dikim vzglyadom. Uzhas pronizal menya: a vdrug oni vpravdu
pojmali i izbili sel'skogo mal'chugana, chtob smotrelsya ubeditel'nej? Soldat,
idushchij szadi, v bessmyslennoj yarosti zaehal emu v poyasnicu. YA eto videl, ya
videl sudorozhnyj ryvok parnishki, ya slyshal, kak sam soboyu vyrvalsya u togo
nepoddel'no stradal'cheskij vopl'. On protashchilsya yardov na pyat'-shest' dal'she,
i tut polkovnik vycyknul eshche kakoe-to slovo. Konvoiry grubo priderzhali
plennika za plechi. Vsya troica ostanovilas' na trope, spinoj k hrebtu.
Polkovnik spustilsya i vstal pryamo naprotiv menya, lejtenantik prihromal za
nim. Oba povernulis' ko mne zatylkom.
Snova molchanie; lish' tyazhko dyshit grek. I vdrug na trope voznik eshche
odin, neotlichimyj ot pervogo, so svyazannymi rukami, pod konvoem pary soldat.
Teper' yasno, kuda ya popal. V proshloe, v 1943 god, na raspravu s bojcami
Soprotivleniya.
Vtoroj, - nesomnenno, "kapitan", vozhak, - krepko sbityj, let soroka,
futov shesti rostom. Ruka podveshena na verevochnoj petle, goloe predplech'e u
samogo sgiba naspeh perehvacheno propitannoj krov'yu povyazkoj. Pohozhe, na bint
pustili otorvannyj rukav rubahi, - slishkom korotkij, chtoby sderzhat'
krovotechenie. On shel po sklonu pryamo na menya; gordelivoe lico klefta, gustye
chernye usy, nos aksipitera {YAstreba (lat.).}. Na Peloponnese izredka
vstrechalis' podobnye tipazhi, no otkuda rodom etot, gadat' ne prihodilos':
lob ego do sih por styagivala chernaya lenta s bahromoj, kakuyu nosyat kritskie
gorcy. Hot' sejchas na gravyuru nachala proshlogo veka, v nacional'nyj kostyum s
chervlenym yataganom i pistoletami za kushakom, - blagorodnyj razbojnik iz
Bajronovoj skazki. Na samom dele odet on byl v pohodnye sharovary anglijskogo
voennogo obrazca i rubashku haki. Tozhe bosoj. No stupat' staralsya tverdo.
Sinyakov na nem bylo men'she, - vozmozhno, rana uberegla ot poboev.
Podojdya vplotnuyu, on ostanovilsya i posmotrel mimo polkovnika i
lejtenanta, posmotrel na menya. Tak-tak, on delaet vid, chto uznal menya, chto
my kogda-to byli znakomy. Vo vzglyade zhestochajshee prezren'e. Gadlivost'. I
odnovremenno - bessil'noe otchayanie. Pomolchal. A potom procedil po-grecheski:
- Prodotis. - "Del'tu" on vygovoril kak "v", na narodnyj maner, i v
etot mig guby ego zatryaslis'.
Predatel'.
Igral on potryasayushche, rastvoryayas' v personazhe; i, pomimo zhelaniya, budto
chutkij partner, ya proglotil ocherednuyu kolkost', molcha vstretil etot vzglyad,
etu zlobu. Na sekundu prevratilsya v predatelya.
Ego pihnuli vpered, no v desyati futah, na granice sveta i t'my, on eshche
uspel izvernut'sya i vnov' oshparit' menya glazami. I opyat' eto slovo, budto ya
s pervogo raza ne rasslyshal:
- Prodotis.
Ego perebil chej-to vskrik, ch'e-to vosklicanie. Hlestkaya komanda
polkovnika: "Niht shissen!" Pal'cy konvoirov tiskami v容lis' mne v plechi.
Pervyj partizan vysvobodilsya, metnulsya vbok, v zarosli. Dvoe soprovozhdayushchih
rinulis' sledom, za nimi - troe ili chetvero soldat iz teh, kto stoyal u
obochiny. On ne probezhal i desyati yardov. Krik, nemeckaya rech'...
vyvorachivayushchij vnutrennosti vopl' boli, potom eshche. Udary botinok po rebram,
uhan'e prikladov.
Edva krik povtorilsya, lejtenant, stoyavshij naprotiv i vglyadyvavshijsya v
kustarnik, otvernulsya, ustavilsya v temnotu za moej golovoj. On daval ponyat',
chto vozmushchen etoj scenoj, ee besceremonnost'yu; nedavnij ego ishchushchij vzglyad
raz座asnilsya vpolne. Polkovnik primetil, chto lejtenant otvernulsya. Pokosilsya
na togo cherez plecho, skol'znul glazami po licam moih konvoirov i progovoril
po-francuzski, chtob soldaty ne ponyali... i, bez vsyakih somnenij, chtob ponyal
ya:
- Mon lieutenant, voila pour moi la plus belle musique dans le monde
{Dlya menya, lejtenant, eto samaya prekrasnaya muzyki v mire (franc.).}.
On proiznes eto s sil'nym nemeckim akcentom, a na slove musique, v
kotorom zaklyuchalas' sut' ostroty, azh prisyusyuknul. Nemec iz porody sadistov;
a lejtenant - tozhe nemec, no iz porody dobryakov.
Lejtenant, kazhetsya, sobralsya otvetit', no tut noch' razodral
oglushitel'nyj voj. Voj shel iz glubokih al'veol vtorogo partizana,
blagorodnogo razbojnika, i slyshat' ego mozhno bylo na oboih koncah ostrova -
v sluchae, esli hot' kto-to bodrstvoval v etot chas. Prostoe, no samoe
grecheskoe iz vseh grecheskih slov.
Da, eto bylo akterstvo, odnako akterstvo vysshego klassa. Slovo
plevalos' plamenem, tochno zavyval sam satana, shibalo tokom, skopivshimsya v
serdce chelovecheskogo serdca, v nutre nutra.
Ono vonzilos' v polkovnika, kak shpora v loshadinyj krup. Vzvivshis'
stal'noj pruzhinoj, on v tri pryzhka podletel k krityaninu i otvesil tomu
beshenuyu, sokrushitel'nuyu opleuhu. Golova partizana zavalilas' nabok, no on
srazu zhe vypravilsya. V ushah zashumelo, slovno eto ya shlopotal zatreshchinu.
Mozhno namalevat' sinyaki, sfabrikovat' krovavuyu povyazku, no podobnyj tumak
poddelat' nel'zya.
Nizhe po sklonu uzhe volokli iz kustov vtorogo. On ne derzhalsya na nogah,
ego tashchili pod myshki. SHvyrnuli na tropu; stenaya, on ruhnul na bok. Serzhant
spustilsya tuda, vzyal u odnogo iz soldat flyagu, vylil soderzhimoe na golovu
paren'ka. Tot popytalsya vstat'. Serzhant chto-to skomandoval, i prezhnie
konvoiry pomogli pojmannomu podnyat'sya.
Golos polkovnika.
Soldaty razobralis' v kolonnu po dva tak, chto plenniki ochutilis' vnutri
stroya, i tronulis' vosvoyasi. CHerez minutu spina zamykayushchego ischezla po t'me.
So mnoj ostalis' dva konvoira, polkovnik i lejtenant.
Polkovnik priblizilsya. Nepronicaemaya harya vasiliska. Vygovoril
po-anglijski, staratel'no, razdel'no:
- |to. Eshche. Ne. Konec.
Guby dazhe skrivilis' v ugryumoj uhmylke; ugryumoj i ugrozhayushchej. Tochno on
podrazumeval ne tol'ko to, chto za etoj scenoj posleduet novaya, no i nechto
bol'shee: imperskie ambicii fashistov vskore vozrodyatsya i zavladeyut umami.
Nervy u nego byli prosto zheleznye. Zakryv rot, on povernulsya i otpravilsya
vniz, dogonyat' soldat. Lejtenant - za nim. YA kriknul vsled:
- CHemu ne konec?
Molchanie. Dve temnye figury - ta, chto povyshe, prihramyvaet - zateryalis'
v belesyh, ryhlyh kustah tamariska. YA obratilsya k ohrannikam:
- Dal'she chto?
Vmesto otveta menya tknuli vpered i srazu nazad, zastavlyaya sest'. YA bylo
vstupil v komicheskuyu shvatku, no cherez neskol'ko mgnovenij oni legko
oderzhali verh. Sporo skrutili verevkoj moi lodyzhki, podtashchili k stvolu, daby
ya mog uperet'sya spinoj. Mladshij posharil v nagrudnom karmane kitelya i kinul
mne tri sigarety. YA chirknul spichkoj i pri ee svete osmotrel ih. Na vid
deshevye. Vdol' kazhdoj tyanetsya ottisnutaya krasnymi bukvami fraza Leipzig
dankt euch {Lejpcig blagodarit vas (nem.).} s krohotnymi chernymi svastikami
po bokam. Ta, kotoroj ya zatyanulsya, otdavala plesen'yu i desyatiletnej
davnost'yu, budto pravdopodobiya radi v predstavlenii ispol'zovalis' nastoyashchie
konservirovannye sigarety voennoj epohi. V sorok tret'em dymok ee byl by
dushist.
YA vnov' i vnov' pytalsya razgovorit' soldat. Sperva po-anglijski, zatem
na nishchenskom svoem nemeckom, potom po-francuzski, po-grecheski. No te znaj
tupo posizhivali na dal'nej obochine. I mezhdu soboj-to edva desyat'yu slovami
perekinulis'; im, ochevidno, zapretili vstupat' so mnoj v besedu.
Kogda menya strenozhivali, ya zametil vremya. Bylo bez dvadcati pyati chas. A
teper' - polovina vtorogo. Gde-to na severnom poberezh'e, v mile-drugoj
zapadnee shkoly, slabo zastuchal rannij motor. Skoree dizel' bol'shogo kaika
dlya mestnyh perevozok, chem dizel' yahty. Truppa pogruzilas' na sudno.
Konvoiry moi, dolzhno byt', tol'ko etogo signala i dozhidalis'. Vskochili,
starshij vytyanul v moyu storonu ruku s perochinnym nozhom, povertel, kinul ego
sebe pod nogi. Ni slova ne govorya, oni otpravilis' proch' - no ne v tom
napravlenii, v kakom skrylis' ostal'nye. |ti vzobralis' na hrebet i
perevalili ego, chtob spustit'sya v Burani.
Ubedivshis', chto oni ne vernutsya, ya popolz po kamnyam k nozhu. Lezvie
okazalos' tupym, verevka - krepkoj, i osvobodilsya ya lish' cherez dvadcat'
nevynosimyh minut. Vskarabkalsya na holm - oglyadet' yuzhnyj bereg. Estestvenno,
vse bylo tiho, bezmyatezhno, rel'ef tyanulsya k zvezdam, ostrov pokoilsya v
antichnoj nochnoj kolybeli |gejskogo morya. YAhta eshche na rejde. Szadi bylo
slyshno, kak kaik, esli eto kaik, udalyaetsya v storonu Nafpliona. Nado by
nagryanut' v Burani, razbudit' devushek, prizhuchit' Konchisa, potrebovat'
nemedlennyh ob座asnenij. No ya vybilsya iz sil, ne somnevalsya, chto devushki ni o
chem ne znayut, zato krepko somnevalsya, dopustyat li menya na territoriyu
villy... poryv moj netrudno predvidet', a energii u menya sejchas kot
naplakal. Skvoz' zlost' probivalsya zabytyj trepet pred deyan'yami Konchisa. YA v
ocherednoj raz oshchutil sebya geroem legendy, smysl koej nepostizhim, no pri etom
postich' smysl - znachit opravdat' mif, skol' ni zloveshchi ego dal'nejshie
peripetii.
Uroki nachinalis' v sem' utra, i ya potashchilsya v klass, prospav men'she
pyati chasov. Vdobavok stoyala gnusnaya pogoda, bezvetrennaya, nemiloserdno
zharkaya i dushnaya. Vsyu zelen' na ostrove vyzhglo, a zhalkie ee ostatki tochno
podvyalilis' i pali duhom. Hvoyu mochalili revnostnye prihozhanki gusenicy;
lepestki oleandra pobureli s kraev. ZHilo tol'ko more, i v golove u menya
proyasnilos' lish' v obedennyj pereryv, kogda ya plyuhnulsya v vodu i
rasplastalsya na ee biryuzovoj poverhnosti.
Vo vremya zanyatij menya posetilo odno soobrazhenie. Vse "nemeckie
soldaty", vystupavshie v amplua statistov, ochen' molody - mezhdu vosemnadcat'yu
i dvadcat'yu. Sejchas nachalo iyulya; vesennij semestr v grecheskih i nemeckih
universitetah, skorej vsego, zavershilsya. Esli Konchis dejstvitel'no svyazan s
kinoindustriej, zamanit' syuda nemeckih studentov emu bylo, navernoe,
neslozhno, - stoilo lish' posulit' im kanikuly v Grecii kak platu za neskol'ko
s容mochnyh dnej. Odnako ne privolok zhe on ih na ostrov dlya togo, chtob zasnyat'
v odnom-edinstvennom epizode! Vperedi, kak i grozilsya polkovnik, novye
izmyvatel'stva.
YA lezhal na vode, raskinuv ruki, zakryv glaza, v poze raspyatogo. Eshche do
kupaniya ya uspel poostyt' i reshil ne predavat' bumage serditoe i yazvitel'noe
poslanie, sochinennoe po puti s vodorazdela. Krome vsego prochego, starik,
pohozhe, kak raz chego-to podobnogo ot menya i zhdet, - utrom ya vysmotrel v
glazah Dimitriadisa nastorozhennyj, lyubopytnyj ogonek, - i samym vernym v
dannoj situacii budet obmanut' ego ozhidaniya. Po zrelom razmyshlenii ya ponyal
takzhe, chto sestram nichego ser'eznogo ne ugrozhaet; poka on dumaet, chto ih
udalos' obmanut', oni v bezopasnosti, - tochnee, ne v bol'shej opasnosti, chem
do sih por. Esli i stoit vyzvolyat' ih iz ego lap, nachinat' nado ne ran'she,
chem my s nimi okazhemsya licom k licu; inache on primet mery predostorozhnosti,
s hodu organizuet ocherednoe igrishche - i kakoe! Mne prishla prichudlivaya mysl':
raz tebe poperek gorla to, chto proishodit, glupo burchat' na to, kak eto
proishodit.
Poludennyj parohod privez pochtu, za obedom ee razdali. YA poluchil tri
pis'ma; odno - ot neskorogo na pero rodezijskogo dyadyushki; vtoroe - iz Afin,
s tekushchej informaciej Britanskogo soveta; a tret'e... Znakomyj pocherk -
bukvy okruglye, kosobokie, razlapistye. YA nadorval konvert. Ottuda vypalo
moe poslanie k Alison, tak i ne raspechatannoe. I vse. YA otpravilsya pryamikom
k sebe, ne otkryvaya, sunul pis'mo v pepel'nicu i szheg.
Nazavtra, v pyatnicu, ya poluchil za obedom eshche pis'mo. Imya adresata
napisano ot ruki, pocherk ne menee znakomyj. V stolovoj ya ne stal ego
raspechatyvat'. I pravil'no sdelal, ibo skudnoe soderzhimoe konverta pobudilo
menya gromko chertyhnut'sya. Zapiska okazalas' hamskoj i stremitel'noj, budto
poshchechina; ni daty, ni obratnogo adresa - nichego.
Vpred' Vam nezachem poyavlyat'sya v Burani. Rezony ostavlyayu pri sebe.
Bezmerno razocharovan Vashim povedeniem.
Moris Konchis.
Menya nakryla volna otchayan'ya i gor'koj dosady. Kakoe pravo imeet on na
stol' besceremonnye firmany? Zapret ne ukladyvalsya v golove, zapret
protivorechil vsemu, o chem rasskazyvala ZHyuli; no, kak ya bystro soobrazil, ne
tomu, chto proizoshlo vsled za nashim s nej svidaniem... nochnoj uprek v
predatel'stve napolnilsya novym smyslom. Poholodev, ya ponyal, chto scena vremen
okkupacii, ves'ma vozmozhno,
- final'nyj epizod spektaklya, otstavnaya povestka: s toboj teper'
nekogda vozit'sya. No s nim ostavalis' devushki. CHto za bajku on dlya nih
vydumal? Sejchas-to chto vydumal dlya nih, pronikshih v prezhnie ego obmany?
Do samogo vechera ya smutno nadeyalsya, chto oni vot-vot zayavyatsya v shkolu.
Ne dadut v sotyj raz obvesti sebya vokrug pal'ca. Sobiralsya pojti v policiyu,
telegrafirovat' v Afiny, v anglijskoe posol'stvo. No malo-pomalu vosstanovil
ravnovesie. Pripomnil beschislennye allyuzii na "Buryu" i te iskusy, kakim
podverg v svoih vladeniyah nezvanogo yunoshu shekspirovskij starec. Pripomnil,
kak ran'she Konchis, byvalo, podrazumeval pryamo protivopolozhnoe tomu, chto
govoril vsluh; i eshche pripomnil ZHyuli... ne tol'ko ee nagotu v chas kupan'ya, no
i ee instinktivnoe doverie k nashemu Prospero. Zasypal ya ubezhdennym, chto
pis'mo - poslednij vsplesk ego chernogo yumora, nekoe ispytanie vrode fokusa s
igral'noj kost'yu i otravlennoj pilyulej. Ot sily nedelya
- i ya nepremenno doberus' i do ZHyuli, i do istiny. Ved' on ponimaet:
zavtra zhe ya otpravlyus' v Burani. On, konechno, primetsya lomat' komediyu
groznyh ukorov, no glavnoe - ya vstrechus' s nim; i s ego zhivym balaganchikom -
on-to i pomozhet mne vyvesti Konchisa na chistuyu vodu.
V subbotu v nachale tret'ego ya uglubilsya v holmy. K trem dostig
tamariskovoj zarosli. V blistanii znojnogo dnya - pogoda byla vse takaya zhe
dushnaya, bezvetrennaya, - vse sluchivsheesya zdes' nedavno pokazalos' mne snom.
Odnako raza dva ya natknulsya na svezheslomannye vetki i such'ya; tam, gde
pustilsya nautek "plennyj", bureli na vyzhzhennoj solncem pochve bryushki
perevernutyh kamnej, a kustarnik u tropy byl istoptan. CHut' vyshe po sklonu ya
podobral neskol'ko splyushchennyh okurkov. Odin sgorel napolovinu; na nem
chitalis' vse te zhe bukvy: Leipzig da...
YA zaderzhalsya na vershine utesa, otkuda prosmatrivalos' yuzhnoe poberezh'e.
YAhty nigde vidno ne bylo, no do pory ya ne stal unyvat'.
Ot vorot pryamikom napravilsya k domu. On vysilsya pustoj i zakrytyj,
podstaviv hizhinu solncu. YA kak sleduet podergal dver', poskrebsya v okna.
Zaperty nagluho. YA to i delo oglyadyvalsya, - ne stol'ko ottogo, chto oshchushchal
spinoj chej-to vzglyad, skol'ko ottogo, chto mnil sebya obyazannym ego oshchushchat'.
Oni dolzhny nablyudat' za mnoj; vozmozhno, dazhe iznutri, ulybayas' vo t'me u
iznanki staven, v pyati shagah. YA podoshel k obryvu proverit' chastnyj plyazh. On
luchilsya zharoj; mostki, nasosnaya, truhlyavoe brevno, tenistyj zev peshcherki;
lodki ne vidat'. Zatem - k statue Posejdona. Nemaya skul'ptura, nemye sosny.
K skale, gde my s ZHyuli sideli proshlym voskresen'em.
Tut i tam bezdyhannuyu glad' eroshil pribludnyj veterok ili punktirnyj
kosyak sardin, pepel'no-sinie v'yushchiesya shtrishki, chto nespeshno razbegalis', a
potom sobiralis' v gorst' na blikuyushchem mareve vody, tochno trupnye pyatna na
kozhe morya.
YA pobrel k toj buhte, gde stoyali tri domika. Pered glazami zazmeilas'
liniya vostochnogo poberezh'ya, i ya utknulsya v provolochnyj zabor. Zdes', kak i v
drugih mestah, on byl iz容den rzhoj, - uslovnaya gran', a ne ser'eznaya
pregrada; srazu za nej k zemle obryvalsya sklon v shest'desyat-sem'desyat futov
vysotoj. YA protisnulsya mezh zhgutami provoloki i poshel vdol' nee vglub'
ostrova. Poroj obryv stanovilsya chut' polozhe, no v samom nizu put' otrezalo
gustoe spleten'e kustarnika i kolyuchego plyushcha. YA dostig mesta, gde zabor
povorachival na zapad, k vorotam. Ni krasnorechivo perevernutyh kamnej, ni
yavnyh proreh v izgorodi ya ne zametil. Tam, gde mys slivalsya s otrogom
hrebta, ya sluchajno otyskal zarosshuyu tropinku, po kotoroj dobiralsya do
domikov v proshlyj raz.
I vot ya v maslichnom sadike na podstupah k vyselkam. Mezh stvolov
zavidnelis' tri nizen'kie belenye hizhiny. Stranno: ni cyplenka, ni oslika.
Ni sobaki. Pomnitsya, psov tut para-trojka gavkala.
Dva blizhnih domika primykali drug k drugu stenami.
Paradnye dveri na zasovah, v ushki shchekold prodety visyachie zamki. Dal'nij
s vidu privetlivee, no i ego dver' podalas' vsego na dyujm. Iznutri ne
puskala derevyannaya zadvizhka. YA zashel s tyla. CHernyj hod tozhe na zapore. No
stavni dvuh okon v chetvertoj stene, kuda ya dobralsya, obognuv kuryatnik,
poslushno otkrylis'. CHerez nemytye stekla ya vperilsya vnutr'. Staraya latunnaya
kojka, stopka ulozhennogo na matrace bel'ya. Fotografii i obraza na stene. Dva
derevyannyh stula s pletenymi siden'yami, kolybel' u okna, potertyj sunduk.
Pryamo u glaz, na podokonnike, butylka iz-pod reciny s votknutoj v gorlyshko
zheltoj svechoj, raspavshijsya venok iz suhocveta, rzhavoe zubchatoe kolesiko,
mesyachnyj sloj pyli. YA zahlopnul stavni.
Zadnyaya dver' vtoroj hizhiny takzhe byla snabzhena zasovom, no zamka v
ushkah ne bylo - prosto zavyazannyj uzlom obryvok nevoda. YA chirknul spichkoj. I
cherez polminuty ochutilsya posredi spal'ni. V etoj zatenennoj komnate ne
nashlos' nichego malo-mal'ski podozritel'nogo. YA zaglyanul na kuhnyu i v
gornicu. Otsyuda vela dver' v sosednij domik; snova kuhnya, eshche odna sumrachnaya
spal'nya. YA vydvinul yashchik-drugoj komoda, otkryl shkaf. Tipichnye lachugi
obednevshih ostrovityan, ni sleda butaforii. Neponyatno odno: gde hozyaeva?
YA vyshel, zakrepiv zasov provolochkoj. YArdah v pyatidesyati sredi maslin
vidnelsya belenyj sortir. YA i tuda sunulsya. Ochko zatyanuto pautinoj. Na rzhavom
gvozde zhelteet melko porvannaya grecheskaya gazeta.
Prolet.
U dvojnoj hizhiny iz zemli torchalo pokrytoe izvest'yu gorlo rezervuara. YA
sdvinul derevyannuyu kryshku, opustil oblezloe vedro. V lico pojmannoj zmeej
udaril holodnyj vozduh. Sidya na krayu rezervuara, ya pil bol'shimi glotkami.
Vkus protochnyj, svezhij, skal'nyj, kuda slashche presnoj vody iz-pod krana.
Po puteali {Kolodezi (lat.).} ko mne karabkalsya krasno-chernyj,
perelivchatyj pauk-skakun. YA podstavil ruku, i on prygnul na nee; podnyav
ruku, ya zaglyanul v chernye okulyary glazenok. On podergival ob容mistym
kvadratnym cherepom, po-svoemu peredraznivaya pytlivye kivki Konchisa; i vnov',
kak togda s sovoj, ya s drozh'yu oshchutil blizkoe dunovenie koldovstva; Konchisovu
nazojlivuyu, kromeshnuyu vezdesushchnost'.
Bol'she vsego menya uelo, chto ya emu, okazyvaetsya, ne tak uzh i neobhodim.
YA-to dumal, bez menya "eksperiment" obrechen na proval; a vdrug net, vdrug moya
istoriya - vsego lish' otstuplenie ot osnovnogo syuzheta, otbroshennoe, kak
tol'ko mne vzdumalos' preuvelichit' sobstvennoe znachenie? YA ne suropilsya by
tak, ne postav' on menya na odnu dosku s Mitfordom, da eshche stol'
demonstrativno i nezasluzhenno. I potom, ya boyalsya, panicheski boyalsya obmana.
Hotya Konchisu nedolgo izobresti kakoj-nibud' predlog, pochemu ya ne yavilsya v
subbotu, kak obeshchal, ostavalas' i veroyatnost' togo, chto oni vse vtroem mne
vrut. Ostavalas' li? Posle vseh poceluev, otkrovenij, lask, simvolicheskogo
soit'ya v nochnoj vode... prodelyvat' takie shtuki protiv voli, bez lyubvi
sposobny tol'ko shlyuhi. Net, k chertu! Pohozhe, razgadku nado iskat' imenno v
moej "nenuzhnosti". Mne hotyat prepodat' zaumnyj filosofskij urok na temu
"chelovek i mirozdanie", ukazat' predely egocentrizma kak takovogo. Odnako
metod obucheniya slishkom zhestok, zhestok neopravdanno, budto izdevatel'stvo nad
besslovesnym zhivotnym. Vokrug pleskalsya okean neopredelennostej, gde
dvoilos' ne tol'ko vneshnee, yavlennoe, no i vnutrennee, podrazumevaemoe.
Mnogo nedel' ya chuvstvoval sebya raz座atym, otorvannym ot svoego prezhnego "ya"
(vernee, ot slitnogo kompleksa idealov i stremlenij, sostavlyayushchih otdel'noe
"ya"), - i teper', tochno gruda detalej, valyayus' na verstake, pokinutyj
konstruktorom i ne znayushchij navernyaka, kak sobrat' sebya voedino.
Vdrug ya pojmal sebya na tom, chto vspominayu Alison, - i vpervye s
chuvstvom skoree sozhaleniya, nezheli viny. YA byl by ne proch', chtob ona
ochutilas' ryadom i razveyala moe odinochestvo. YA pogovoril by s nej kak s
drugom, ne bol'she. S teh por kak moe pis'mo vernulos' neraspechatannym, ya
vybrosil Alison iz golovy. Hod sobytij uzhe ottesnil ee v proshloe. No teper'
mne pripomnilsya Parnas: shum vodopada, greyushchee zatylok solnce, opushchennye
resnicy, vygib tela, s razmahu nasazhivayushchego sebya na moyu plot'... i strannaya
uverennost', chto, dazhe kogda ona lzhet, ya ponimayu, zachem i v chem ona lzhet;
koroche, uverennost', chto ona nikogda ne solzhet mne. Konechno, eta ee cherta
prevrashchala nashe povsednevnoe obshchenie v zanyatie skuchnoe i postyloe, slishkom
prozrachnoe, utomitel'no-predskazuemoe. ZHenskaya polovina chelovechestva vsegda
vlekla menya tem, chto skryto ot glaz, tem, chto vzyvaet k muzhskomu navyku
ulamyvat' i razoblachat', - kak v pryamom smysle, tak i v perenosnom. S Alison
eto vyhodilo chereschur legko. I vse zhe... ya podnyalsya i vytravil svoi igrivye
mysli sigaretnym dymom. Alison - prolitoe moloko; tochnee, razbryzgannoe
semya. ZHyuli ya zhazhdal vdesyatero sil'nej.
Poka ne nachalo smerkat'sya, ya prochesyval bereg k vostoku ot vyselok,
zatem vernulsya v Burani, daby pospet' k chaepitiyu pod kolonnadoj. No villa
byla vse tak zhe pustynna. Eshche bityj chas ya razyskival hot' zapisku, hot'
malyj znak, hot' chto-nibud'; tak oligofren po desyatomu zahodu roetsya v odnom
i tom zhe yashchike stola.
V shest' ya poplelsya vosvoyasi, ne unosya s soboj nichego, krome tshchetnoj,
isstuplennoj zloby. Na Konchisa; na ZHyuli; na ves' mir.
V dal'nem konce derevni imelas' staraya gavan', kotoroj pol'zovalis'
tol'ko mestnye rybolovy. SHkol'nyj personal i te zhiteli derevni, chto ne chuzhdy
byli prilichij, brezgovali poyavlyat'sya v etom rajone. Bol'shinstvo postroek
zdes' prishlo v absolyutnuyu negodnost'. Inye pohodili na razrushennye kariesom
zuby, chto pen'kom torchat iz desny; inye zhe, poka eshche lepivshiesya vdol'
vyshcherblennyh naberezhnyh, shchegolyali kryshami iz riflenogo zheleza, cementnymi
zaplatami i drugimi neuyutnymi metami beskonechnyh pochinok. Tut bylo tri
taverny, no lish' odna iz nih - dostatochno vmestitel'naya: na vozduhe stoyali
grubo skolochennye stoliki.
Kak-to, vozvrashchayas' s zimnej odinokoj progulki, ya zaskochil syuda vypit';
traktirshchik, pomnitsya, okazalsya boltlivym, a vygovor ego - v celom
vrazumitel'nym dlya moih ushej. Po merkam Fraksosa milejshij sobesednik -
mozhet, ottogo, chto po rozhdeniyu anatoliec. Zvali ego Georgiu; vostronosyj, s
temno-sedoj chelkoj i usikami, pridavavshimi emu komicheskoe shodstvo s
Gitlerom. V voskresen'e s utra ya uselsya u dverej pod katal'noj, i on srazu
vyskochil iz doma, suetlivo likuya, chto zaluchil bogatogo klienta. Da, zaveril
on, eto bol'shaya chest' - vypit' so mnoj uzo. Kliknul odnogo iz chad, chtob tot
nas obsluzhil... luchshee uzo, luchshie masliny. Kak dela v shkole, kak mne
zhivetsya v Grecii?.. Vyslushav eti dezhurnye voprosy, ya pristupil k delu. Na
bezmyatezhno-goluboj vode pered nami kolyhalas' dyuzhina kaikov, zelenyh i
puncovyh, vycvetshih na solnce. Na nih-to ya i ukazal emu.
- ZHal', inostrancy syuda ne zaplyvayut. Turisty na yahtah.
- Da-a...- Vyplyunul kostochku ot olivki. - Vymer Fraksos.
- A razve g-n Konhis iz Burani syuda na svoej yahte ne prichalivaet?
- Ah, etot. - YA mgnovenno ponyal, chto Georgiu prinadlezhit k tem
derevenskim, kotorye Konchisa nedolyublivayut. - Vy s nim znakomy?
Net, otvetil ya, no sobirayus' tuda nagryanut'. Tak est' u nego yahta?
Est'. No u severnogo poberezh'ya ona ne pokazyvaetsya.
A sam-to on hot' raz vstrechal Konhisa?
- Ohi. - Net.
- V derevne on kakimi-nibud' domami vladeet?
Tol'ko tem, gde zhivet Germes. U cerkvi svyatogo Ilii, na zadah. YAkoby
menyaya temu razgovora, ya lenivo pointeresovalsya tremya hizhinami nepodaleku ot
Burani. Kuda pereehali ih zhiteli?
Ukazal podborodkom na yug.
- Na poluostrov. Do oseni. - I ob座asnil, chto nebol'shaya chast' mestnyh
rybakov vedet polukochevuyu zhizn'. Zimoj oni promyshlyayut bliz Fraksosa, v
vodah, otvedennyh dlya chastnogo rybolovstva; a letom vmeste s sem'yami dvizhut-
sya vdol' poberezh'ya Peloponnesa, inogda azh na Krit zaplyvaya v pogone za
krupnym kosyakom. No on eshche ne zakonchil s hizhinami.
Tknul pal'cem vniz i sdelal vid, chto p'et.
- Cisterny negodnye. Letom net svezhej vody.
- Neuzheli net?
- Net.
- Pozor!
- |to on vinovat. Hozyain Burani. Mog by raskoshelit'sya na cisterny.
Skuperdyaj.
- Tak domiki - tozhe ego sobstvennost'?
- Veveos. - Konechno. - Na toj storone vse emu prinadlezhit.
- Vsya territoriya?
Prinyalsya razgibat' zaskoruzlye pal'cy: Korbi, Stremi, Burani, Muca,
Pigadi, Zastena... on perechislil nazvaniya vseh zalivov i mysov v
okrestnostyah Burani; a mne otkrylas' eshche odna prichina nepriyazni, vyzyvaemoj
Konchisom. Vsyakie afinyane, "bogatej", ne proch' by ponastroit' tam vill. No
Konchis i metra im ne ustupaet i tem otnimaet u Fraksosa sredstva,
neobhodimye ostrovu kak vozduh. Po naberezhnoj k nam trusil oslik s vyazankoj
hvorosta na spine; noga za nogu, vypisyvaya zigzagi, slovno zavodnaya igrushka.
YA poluchil dobavochnoe dokazatel'stvo viny Dimitriadisa. Vsya derevnya tol'ko i
sudachit chto ob upryamstve Konchisa, a on ni zvuka ne proronil.
- A gosti ego v derevnyu zaglyadyvayut?
Otricatel'no-bezuchastno vskinul golovu; upomyanutye mnoyu gosti ego malo
trogali. YA ne otstupal. Esli b v Burani poyavilis' priezzhie, on uznal by ob
etom?
Pozhal plechami.
- Isos. - Mozhet byt'. On ne znal.
I tut schast'e mne ulybnulos'. Iz-za ugla poyavilsya kakoj-to starikashka,
proshel za spinoj Georgiu; potertaya moryackaya kepka, sinij holshchovyj kostyum, do
togo zastirannyj, chto na svetu kazhetsya pochti belym. Kogda on poravnyalsya so
stolikom, Georgiu metnul v ego storonu vzglyad, a zatem okliknul:
- |, barba Dimitraki. |la. - Idi syuda. Idi, potolkuj s anglijskim
professorom.
Starik ostanovilsya. Na vid okolo vos'midesyati; ves' tryasetsya, zaros
shchetinoj, no poka soobrazhaet. Georgiu povernulsya ko mne:
- Do vojny on byl kak Germes. Vozil v Burani pochtu. YA vpihnul starika
za stolik, zakazal eshche uzo i myasnoj zakuski.
- Vy horosho pomnite Burani?
Zamahal starcheskoj rukoj: ochen' horosho, pryamo skazat' nel'zya, kak
horosho. Progovoril chto-to, chego ya ne ponyal. Georgiu, ne lishennyj
lingvisticheskoj smetki, slozhil na stole sigarety i spichki napodobie
kirpichej. Stroitel'stvo.
- Ponimayu. V dvadcat' devyatom?
Starik kivnul.
- Mnogo lyudej priezzhalo k g-nu Konhisu do vojny?
- Mnogo, mnogo lyudej. - Georgiu udivilsya, dazhe povtoril moj vopros, no
otvet byl tot zhe.
- Inostrancy?
- Mnogo inostrancev. Francuzy, anglichane, kogo tol'ko ne bylo.
- A uchitelya anglijskogo iz shkoly? Oni tam byvali?
- Ne, ne. Oli. - Da, vse byvali.
- Kak ih zvali, pomnite? - Naivnost' voprosa rassmeshila ego. On ne
pomnit dazhe ih lic. Vot tol'ko odin byl ochen' vysokogo rosta.
- Vy s nimi v derevne vstrechalis'?
- Inogda. Inogda.
- CHem oni zanimalis' v Burani - do vojny?
- Oni zh inostrancy.
|to proyavlenie derevenskoj ogranichennosti rasserdilo Georgiu:
- Ne, barba. Kseni. Ma ti ekanon?
- Muzyka. Penie. Tancy. - I snova Georgiu ne poveril; podmignul mne,
tochno govorya: u starika razmyagchenie mozgov. No ya znal, chto tot nichego ne
putaet; ved' Georgiu poselilsya na ostrove tol'ko v 46-m.
- Kakoe penie, kakie tancy?
Ne pomnit; vlazhnye glaza zametalis' v poiskah kartin minuvshego, no
nichego ne uglyadeli. Odnako on dobavil:
- I ne tol'ko. Oni razygryvali p'esy. - Georgiu zagogotal, no starik
otmahnulsya ot nego i stepenno podtverdil: - |to pravda.
Georgiu, uhmylyayas', podalsya k nemu:
- A ty kogo igral, barba Dimitraki? Karaeza? - Karaez - eto Petrushka iz
grecheskogo teatra tenej. YA dal stariku ponyat', chto veryu emu:
- Kakie p'esy?
No po licu bylo vidno: ne pomnit.
- V sadu byl teatr.
- Gde v sadu?
- Za domom. S zanavesom. Nastoyashchij teatr.
- Vy znaete Mariyu?
No, pohozhe, do vojny na ville zhila drugaya ekonomka, po imeni Suda. Ona
umerla.
- Davno vy tam ne byvali?
- Mnogo let. Kak vojna nachalas'.
- Vy do sih por horosho otnosites' k g-nu Konhisu? Starik kivnul, no
kivok vyshel korotkij, sderzhannyj. Georgiu vylez s replikoj:
- Ego starshego togda rasstrelyali.
- Oh. Izvinite. Izvinite menya, pozhalujsta.
Starik pozhal plechami: sud'ba.
- On neplohoj chelovek, - skazal on.
- Vo vremya okkupacii on rabotal na nemcev?
Vskinul golovu: kategoricheskoe "net". Georgiu s bezmernoj dosadoj
otkashlyalsya. Oni zasporili - tak bystro, chto ya perestal ih ponimat'. No
rasslyshal slova starika: "YA tut byl. A tebya ne bylo".
Georgiu podmignul mne:
- On podaril dedu dom. I den'gi do sih por vyplachivaet. Ded ego
vygorazhivaet.
- Ostal'nym rodstvennikam tozhe platit?
- Nu tak chto! Mozhet, i platit koe-komu. Starikam. A chto emu sdelaetsya!
On millioner. - Poter palec o palec: greh den'gami ne zamolish'.
Vnezapno starik obratilsya ko mne:
- M'ya fora... raz tam ustroili bol'shoj panejiri s lampami, muzykoj i
fejerverkom. Mnogo ognej, mnogo gostej.
Diko, no mne predstavilsya priem v sadu: sotni razodetyh dam, kavalery v
vizitkah.
- Kogda?
- Za tri, pyat' let do vojny.
- CHto oni prazdnovali?
On ne znal.
- Vy sami tam byli?
- YA byl s synom. My lovili rybu. I uvideli s morya. Svet, golosa. Ke ta
pirotehnimata. - I fejerverk.
- Da bros', - skazal Georgiu. - P'yanyj byl nebos', barba.
- Net. YA byl ne p'yanyj.
Skol'ko ni staralsya, bol'she ya nichego iz starika ne vytashchil. Nakonec
pozhal im oboim ruki, oplatil skromnyj schet, izo vseh sil hlopnul Georgiu po
plechu i otpravilsya v shkolu.
YAsno odno. Krome menya, Lever'e i Mitforda est' drugie, ch'ih imen ya poka
ne znayu; dlinnaya, uhodyashchaya v tridcatye cepochka. |ta mysl' vozrodila vo mne
nadezhdu. I besstrash'e pered licom togo, chto eshche zatevalos' v teatre, gde
zanaves nynche snyat, - v teatre na toj storone ostrova.
Vecherom ya snova poshel v derevnyu; stal karabkat'sya po bulyzhnym ulochkam
naverh, k okraine; mimo belenyh korobok-hizhin, mimo patriarhal'nyh scenok,
cherez malyusen'kie ploshchadi pod sen'yu mindal'nyh derev'ev. Pylali na solnce,
tleli v podstupayushchih sumerkah fuksinovye vspleski bugenvillej. |tot rajon
napominal arabskie kvartaly, - ladnyj, s podstilkoj grafitnogo predvechernego
morya, s pokryvalom zolocheno-zelenyh sosnovyh holmov. Sidyashchie u porogov
privetstvovali menya, i vse rosla za moimi plechami neizbezhnaya sherenga
gammel'nskih detishek, chto raskatyvalis' melkimi smeshkami, stoilo mne
obernut'sya i mahnut'; otcepites'! Dobravshis' do cerkvi, ya voshel tuda. Nuzhno
kak-to opravdat' svoe prisutstvie v etom kvartale. Vnutri byl plotnyj
polumrak, otovsyudu shibalo ladanom; ikonostas, ugryumye liki svyatyh v
dymchato-zolotyh okladah, - oni smotreli na menya sverhu vniz, tochno
nedovol'nye vtorzheniem chuzhaka v svoj mir, v svoj sklep, gde hranyatsya moshchi
Vizantii.
YA probyl v cerkvi minut pyat'. Deti za eto vremya velikodushno
razbezhalis', i nikto ne zametil, kak ya shmygnul za pravyj ugol fasada. YA
ochutilsya v prohode mezh bochkoobraznymi apsidami i stenoyu v vosem'-devyat'
futov vysotoj. Ulochka svernula, no konca stene ne bylo vidno. Odnako dal'she
v nej obnaruzhilis' polukruglye vorotca, na zamkovom kamne data "1823", chut'
vyshe - sled skolotogo gerba. Pohozhe, dom, chto za stenoj, postroil v epohu
vojny za nezavisimost' kakoj-nibud' piratskij "admiral". V pravom stvore
vorot prorezana uzkaya dverca, v kotoroj svetitsya shchel' pochtovogo yashchika. Nad
shchel'yu, na chernoj zhestyanoj tablichke, oblezlymi belymi bukvami vyvedeno po
trafaretu imya "Germes Ambelas". Cerkov' stoyala na vozvyshenii, i sleva ot
menya byl obryv. Zaglyanut' cherez stenu tut ne poluchitsya. YA myagko nazhal na
dvercu: vdrug otkroetsya? Zaperto. ZHiteli Fraksosa kichilis' svoej chestnost'yu,
vorov na ostrove ne vodilos'; ya vpervye uvidel zdes' zapertuyu dver' vo dvor.
Uzkij pereulok kruto uhodil vniz. Krysha domika po pravoj ego storone
upiralas' pryamo v stenu. YA spustilsya po pereulku, na perekrestke svernul i
zashel k domu Germesa s tyla. Tut sklon byl eshche kruche, i ot osnovan'ya steny
menya teper' otdelyal otves desyat' futov vysotoj. Sadovaya ograda, po sushchestvu,
byla zdes' edinym celym s estestvennoj skaloj, i zadnyaya stena doma vplotnuyu
k nej primykala. YA obratil vnimanie, chto postrojka ne tak uzh velika, hotya po
derevenskim merkam eto nastoyashchie horomy dlya prostogo pogonshchika.
Dva okna na pervom etazhe, na vtorom - tri. Zakrytye stavni podsvecheny
zakatom; dolzhno byt', ottuda otkryvaetsya chudesnyj vid na zapadnuyu chast'
derevni i na proliv, otdelyayushchij Fraksos ot Argolidy. CHasto li ZHyuli
lyubovalas' etoj panoramoj? YA stoyal, tochno Blondel' {Blondel' Nel'skij -
legendarnyj francuzskij poet; s pomoshch'yu pesni, nekogda sochinennoj s korolem
Richardom L'vinoe Serdce, opredelil mesto tyuremnogo zaklyucheniya monarha.} pod
oknom Richarda L'vinoe Serdce, - s toj raznicej, chto ne mog zapet', daby v
temnicu doneslis' vesti s voli. Snizu, s odnoj iz ploshchadok, za mnoj s
interesom nablyudali kakie-to kumushki. YA pomahal im i potihon'ku tronulsya s
mesta, izobrazhaya dosuzhego zevaku. Eshche perekrestok - i vot ya tam, otkuda
nachal svoj obhod, u cerkvi svyatogo Ilii. Itak, storonnemu vzglyadu dom
nedostupen.
YA spustilsya v gavan', vyshel na ploshchad' pered gostinicej "Filadel'fiya",
obernulsya. Nad raznoboem krysh sprava ot cerkvi torchal dom s pyat'yu nagluho
zakrytymi oknami.
Budto bel'ma stroptivogo slepca.
Ponedel'nik ya provel v uchebnyh zabotah; razgreb grudu neproverennyh
tetradej, kotoraya vse skatyvalas' i skatyvalas' na pis'mennyj stol s
postoyanstvom, zhivo napominayushchim istoriyu Sizifa; dovel do uma -
otvratitel'noe, no ves'ma umestnoe vyrazhenie - semestrovye kontrol'nye; i
tshchetno pytalsya hot' na sekundu zabyt' o ZHyuli.
YA soznaval, chto sprashivat' Dimitriadisa, kak zvali dovoennyh
prepodavatelej anglijskogo, bessmyslenno. Esli znaet, to mne ne skazhet; a
skoree vsego, i vpravdu ne znaet. Kaznachej na sej raz nichem ne smog mne
pomoch'; starye vedomosti unes uragan sorokovogo. Vo vtornik ya obrabotal
zaveduyushchego bibliotekoj. Nedolgo dumaya tot snyal s polki perepletennye v
hronologicheskom poryadke programmki, izdavavshiesya k godovshchinam osnovaniya
shkoly. Roskoshno oformlennye, daby porazit' priehavshih na prazdnik roditelej,
oni zavershalis' poimennymi spiskami vospitannikov i "professorov". Za desyat'
minut ya vyyasnil imena shesteryh uchitelej, sluzhivshih zdes' s 1930 po 1939 god.
Odnako adresa ih nigde ne znachilis'.
Nedelya tashchilas' kak cherepaha. Za obedom v urochnuyu minutu v stolovoj
poyavlyalsya sel'skij pochtal'on, peredaval pachku pisem dezhurnomu, i mal'chik
nesterpimo medlenno obhodil stoly. Dlya menya pochty ne bylo. YA uzhe ne
nadeyalsya, chto Konchis smilostivitsya; no molchanie ZHyuli trudno bylo chem-libo
izvinit'.
Moi budni skrasilo lish' krohotnoe otkrytie, sovershennoe po chistoj
sluchajnosti. Royas' v bibliotechnyh stellazhah s anglijskoj literaturoj v
poiskah ne chitannogo v klasse teksta dlya ekzamena, ya nashel tomik Konrada. Na
forzace - nadpis': "D. P. R. Nevinson". Odin iz dovoennyh uchitelej. Vnizu
pometka: " Bejliol-kolledzh, 1930". YA prinyalsya prosmatrivat' ostal'nye knigi.
Nevinson ostavil ih tut poryadochno; pravda, inogo adresa, krome Bejliola, ya
ne obnaruzhil. Na forzacah dvuh stihotvornyh sbornikov stoyalo imya drugogo
dovoennogo uchitelya - U. |. H'yuz, vovse bez adresa.
V pyatnicu ya ne stal dozhidat'sya konca obeda i razdachi pisem - poprosil
kakogo-to vospitannika prinesti mne adresovannye, bude takovye okazhutsya, v
komnatu. YA bol'she ne rasschityval na vestochku. No cherez desyat' minut, kogda ya
oblachilsya v pizhamu i zalez bylo v postel', ko mne postuchalsya mal'chik. Dva
konverta. Pervyj - iz Londona, adres napechatan na mashinke; verno, katalog
izdatel'stva, vypuskayushchego uchebnye posobiya. No vot vtoroj...
Grecheskaya marka. Smazannyj shtempel'. Akkuratnyj naklonnyj pocherk.
Po-anglijski.
Ponedel'nik, Sifnos
Dorogoj moj, milyj!
Ty, dolzhno byt', strashno perezhivaesh' iz-za vyhodnyh, i nadeyus', tebe
uzhe luchshe. Moris peredal mne tvoe pis'mo. YA tak tebe sochuvstvuyu. Ko mne v
svoe vremya tozhe lipla lyubaya zaraza, kakuyu moi balbeski prinosili v shkolu.
Ran'she ne mogla napisat', my byli v more i tol'ko segodnya dobralis' do
pochtovogo yashchika. Nado speshit' - mne sejchas skazali, chto parohod, kotoryj
vezet v Afiny pochtu, uhodit cherez polchasa. Strochu, sidya v portovom kafe.
Predstav', Moris povel sebya kak angel nebesnyj, hot' i ne stal
rechistee. Tverdit, chto dolzhen dozhdat'sya tvoego prihoda v sleduyushchie vyhodnye,
esli ty k tomu vremeni vyzdoroveesh'. (Uzh vyzdorovej, pozhalujsta! U nas i
krome Morisa najdetsya zanyatie). Esli chestno, M. dlya vidu slegka vrednichaet,
potomu chto my, bezmozglye, ne zhelaem uchastvovat' v ego novoj zatee, poka ne
vyyasnim, chego on, sobstvenno, hochet. Nam uzhe, po pravde, nadoelo vypytyvat',
- pustaya trata vremeni, i potom, on polozhitel'no upivaetsya svoimi
zagadochnost'yu i skrytnost'yu.
Kstati, sovsem zabyla: on vse-taki proboltalsya, chto sobiraetsya povedat'
tebe "poslednyuyu glavu" (ego vyrazhenie) sobstvennoj biografii, i eshche - chto
teper' ty nakonec gotov ee vyslushat'... i pri etom osklabilsya, tochno
proizoshlo nechto, o chem my s Dzhun ne znaem. ZHutkij chelovek, vse by emu
rozygryshi ustraivat'. No ty-to hot' ponimaesh', chto on imeet v vidu?
Samoe priyatnoe ya priberegla naposledok. On poklyalsya, chto bol'she ne
stanet derzhat' nas na svorke, kak ran'she, i predostavit v nashe rasporyazhenie
svoj derevenskij dom, esli my zahotim zaderzhat'sya na ostrove... a vdrug ty
menya razlyubish', raz my budem kazhdyj den' vmeste? |to Dzhun vstryala, ee
zavidki berut, chto ya tozhe na solnce chutok podkoptilas'.
Vot ty poluchish' pis'mo, i ostanetsya zhdat' vsego dva-tri dnya. On mozhet
vykinut' zaklyuchitel'nyj fint "ot Morisa", tak ty uzh, pozhalujsta, podygraj
emu i uchti, chto ne znaesh' ni pro kakuyu poslednyuyu glavu, - pust' pomuchit tebya
naposledok, kol' emu nravitsya. Po-moemu, on malost' revnuet. Vse povtoryaet,
do chego tebe povezlo - i ne slushaet, chto ya na eto otvechayu. No ty-to
dogadyvaesh'sya, chto.
Nikolas.
Noch', kupan'e. Milen'kij moj.
Pora zakanchivat'.
Lyublyu.
Tvoya ZH yuli.
YA perechital pis'mo, perechital eshche raz. Nu yasno, staryj hrych v svoem
repertuare. Pocherk moj ona ne znaet, i sostryapat' pis'meco bylo proshche
prostogo, - da Dimitriadis mog i obrazchikami ego snabdit' dlya pushchej
ubeditel'nosti. No chego on teper'-to tyanet, zachem stavit nam palki v kolesa?
Nepostizhimo. Vprochem, poslednie tri slova v pis'me ZHyuli, predchuvstvie zhizni
v derevne, s nej bok o bok... po sravneniyu s etim vse ostal'noe - melochi. YA
vnov' vospryanul, obodrilsya; ved' ona nedaleko, zhdet menya, zhazhdet...
V chetyre menya razbudil zvonok s tihogo chasa - dezhurnyj, kak vsegda, shel
po shirokomu kamennomu koridoru zhilogo kryla i tryas kolokol'chik s neistovym
zloradstvom. I, kak vsegda, kollegi moi horom serdito pokrikivali na nego iz
svoih komnat. Pripodnyavshis' na lokte, ya snova perechel pis'mo ZHyuli. Zatem
vspomnil o vtorom konverte, nebrezhno broshennom na pis'mennyj stol, vstal;
zevaya, vskryl konvert.
I dostal ottuda listochek mashinopisnogo teksta plyus eshche konvert, "avia",
s obrezannym kraem. No vse moe vnimanie privlekli dve gazetnye vyrezki,
prikolotye k listochku skrepkoj. Ih nado prochest' prezhde vsego.
Zagolovok.
Zagolovok.
|to uzhe bylo so mnoj, to zhe chuvstvo, ta zhe nevozmozhnost' poverit' v
ochevidnoe, chuvstvo blizkogo obmoroka i nezemnogo pokoya. My s priyatelyami
peresekaem dvor mezhdu Rendolf- i Kerfaks-kolledzhami, u podnozh'ya bashni kto-to
torguet "Ivning n'yus". YA ostanavlivayus', i odna znakomaya durochka govorit:
"Smotrite-ka, Nikolas delaet vid, chto umeet chitat'". Togda ya podnyal ot
gazety lico, na kotorom vmig otpechatalis' avariya bliz Karachi i gibel'
roditelej, i proiznes: "Mama, papa". Budto vpervye uznal, chto zhili na svete
takie lyudi.
Verhnyaya vyrezka - iz londonskoj gazety, iz podvala kolonki:
Styuardessa Alison Kelli, grazhdanka Avstralii, 24 let, byla najdena
vchera mertvoj v svoej posteli v kvartire doma po Rassel-skver, kotoruyu
snimala vmeste s podrugoj. Trup obnaruzhila podruga, |nn Tejlor, takzhe
grazhdanka Avstralii, vernuvshis' iz Stratford-on-|jvona, kuda uezzhala na
vyhodnye. Telo bylo srochno dostavleno v Middlsekskuyu bol'nicu, vrach kotoroj
i konstatiroval smert'. Miss Tejlor vveli uspokoitel'noe. Doznanie sostoitsya
na sleduyushchej nedele.
Nizhnyaya vyrezka:
IZ-ZA NESCHASTNOJ LYUBVI
Vo vtornik konstebl' Genri Devis soobshchil pomoshchniku holbornskogo
koronera, chto vecherom v subbotu, 29 iyunya, obnaruzhil nekuyu moloduyu zhenshchinu,
lezhashchuyu v posteli i szhimayushchuyu v ruke pustoj puzyrek iz-pod snotvornogo. Ego
vyzvala sosedka pokojnoj, fizioterapevt |nn Tejlor, grazhdanka Avstralii,
nashedshaya telo Alison Kelli, styuardessy, 24 let, po vozvrashchenii iz
Stratford-on-|jvona, kuda miss Tejlor ezdila na vyhodnye.
Oficial'nyj verdikt - samoubijstvo.
Po slovam miss Tejlor, hotya ee podruga stradala pristupami depressii i
zhalovalas' na plohoj son, ne bylo osnovanij schitat', chto ta sobiraetsya
nalozhit' na sebya ruki. V otvet na voprosy doznaniya miss Tejlor zayavila: "Moya
podruga ne tak davno muchilas' iz-za neschastnoj lyubvi, no mne kazalos', chto
ej udalos' poborot' svoe gore".
Doktor Berens, vrach pokojnoj, soobshchila koroneru, chto miss Kelli
ubezhdala ee v tom, chto prichinoj bessonnicy yavlyaetsya pereutomlenie na sluzhbe.
Na vopros koronera, chasto li ona vypisyvaet pacientam snotvornoe v podobnyh
kolichestvah, doktor Berens otvetila, chto dolzhna byla schitat'sya s tem, chto
pokojnaya ne vsegda mogla zajti v apteku. U vracha ne bylo osnovanij
predpolagat' vozmozhnost' samoubijstva.
Koroner otmetil, chto ni odno iz dvuh najdennyh policiej pisem ne
prolivaet svet na istinnye motivy etogo pechal'nogo postupka.
Na listochke - pis'mo |nn Tejlor:
Dorogoj Nikolas |rfe!
Prilagaemye vyrezki ob座asnyat Vam, pochemu ya reshilas' Vam napisat'. Mne
tyazhelo soobshchat' Vam etu novost'. Vy budete potryaseny, no ne znayu, mozhno li
inache. Iz Afin ona vernulas' sovershenno podavlennoj, no ne skazala ni slova,
tak chto mne neizvestno, kto iz vas kogo brosil. Odno vremya ona pogovarivala
o samoubijstve, no nam kazalos', chto ona shutit.
|tot konvert ona ostavila dlya Vas. Policiya ego vskryla. V nem ne bylo
nikakoj zapiski. Zapisku ona ostavila mne, no bez vsyakih ob座asnenij - prosto
izvinilas'.
Vse my bukval'no ubity. |to ya ne usledila. Tol'ko teper', posle ee
uhoda, ponimaesh', chto ona byla za chelovek. Neuzheli mog najtis' muzhchina,
kotoryj ne pochuvstvoval ee nastoyashchuyu dushu i otkazalsya zhenit'sya. Vidimo, ya
nichego ne smyslyu v muzhskoj psihologii.
S glubokim priskorbiem,
|nn Tejlor.
P.S. Mozhet, Vy zahotite napisat' materi. Urnu s prahom my otoshlem
domoj. Adres takoj: missis Meri Kelli, d. 19, Liverpul'-avenyu, Goulbern,
Novyj YUzhnyj Uel's.
YA vzyal v ruki aviakonvert. Na nem bylo vyvedeno moe imya - pocherkom
Alison. Vytryas na stol soderzhimoe. Puchok zasohshih, sputannyh cvetov; fialki,
gvozdiki. Stebel'ki dvuh gvozdik tugo pereplelis'.
Tri nedeli proshlo, kak sorvany.
K sobstvennomu uzhasu, ya zaplakal.
No plakat' prishlos' nedolgo. Podi tut spryach'sya. Gryanul zvonok na urok,
i vot uzhe v dver' stuchitsya Dimitriadis. Uterev slezy tyl'noj storonoj
ladoni, ya otkryl. Kak byl, v pizhame.
- Oj, vy chto tut?.. Opazdyvaem.
- Nevazhno sebya chuvstvuyu.
- Da na vas lica net, druzhochek. - Napustil na sebya ozabochennost'. YA
otvernulsya.
- Vy peredajte pervoj gruppe, chtob povtoryala material. I ostal'nym to
zhe samoe.
- No...
- Vy ostavite menya v pokoe ili net?
- Kak zhe ya ob座asnyu-to?
- Kak hotite. - Vytolkal ego von.
Edva shagi i golosa stihli - a znachit, nachalis' uroki, - ya odelsya i
vyshel iz zdaniya. Hotelos' ubezhat' podal'she i ot shkoly, i ot derevni, i ot
Burani - ot vsego na svete. Vdol' severnogo poberezh'ya ya dobrel do pustynnogo
zalivchika, sel tam na valun, dostal iz karmana vyrezki, perechital. 29 iyunya.
Itak, chut' ne poslednee, chto ona sdelala v etoj zhizni - otpravila obratno
moe neraspechatannoe pis'mo. A mozhet, i poslednee. YA sperva obidelsya na ee
podruzhku; no zatem pripomnil ploskoe lico |nn, podzhatye guby, dobrye glaza.
Slog u nee chereschur vysprennij, no narochno dobivat' lezhachego ona ne stanet.
YA takih znayu. I znayu skrytnost' Alison: to ona obernetsya zheleznoj zhenshchinoj,
kotoroj vrode by vse nipochem, to lomakoj, kakuyu ni za chto ne primesh'
vser'ez. Pered smert'yu dva etih oblika slozhilis' v odin mrachnyj uzor: ona
okazalas' ne iz teh, kto ugrozhaet samoubijstvom i glotaet tabletki, znaya,
chto cherez chas kto-nibud' poyavitsya. Net, ona polozhila sebe dvoe sutok, chtob
umeret' navernyaka.
YA vinovat ne tol'ko v tom, chto brosil Alison. S tajnoj neprelozhnost'yu,
chto inogda svyazyvaet blizkih, ya ponyal, chto ee udavshayasya popytka - pryamoe
sledstvie moego rasskaza o sobstvennoj, neudavshejsya; a rasskaz ya usnastil
ehidnymi litotami, daby preumen'shit' proval. No i na etu, poslednyuyu udochku
ona ne popalas'. Ty znat' ne znaesh', chto takoe pechal'.
Ee isterika v pirejskoj gostinice; "predsmertnaya zapiska", sochinennaya
nakanune moego ot容zda, - kak kazalos' togda, chtob nasil'no uderzhat' menya v
Londone. Vot ona na Parnase; vot - na Rassel-skver; govorit, dvizhetsya,
zhivet. CHernaya tucha okutala menya - vinovnost', soznanie togo, skol'
bezzhalostno moe samolyub'e. Gor'kaya domodel'naya pravda, kakoj ona potchevala
menya s pervogo dnya znakomstva... no vse zhe lyubila, budto slepaya, vse zhe
lyubila. Raz priznalas': Kogda ty menya lyubish' (ne "zanimaesh'sya so mnoj
lyubov'yu", a "lyubish'"!), eto vse ravno kak bog otpuskaet moi grehi; i ya
podumal: snova sofistika, snova duhovnyj shantazh, - ya-de nichto bez tebya, ty
za menya otvechaesh'. Vprochem, i gibel' ee - tozhe v nekotorom rode shantazh; no
tot, kogo shantazhiruyut, obychno verit, chto chist, a moya sovest' zapyatnana.
Imenno teper', kogda ya tak stremilsya k chistote, menya budto shvyrnuli v samuyu
gryaz'; osvobozhdennyj ot dolgov, no povyazannyj sobstvennymi kreditami.
A ZHyuli - ZHyuli sdelalas' mne absolyutno neobhodima.
Ne prosto zhenit'sya, no ispovedat'sya ej. Bud' ona sejchas ryadom, ya
vylozhil by vse, - i nachal zhizn' syznova. Mne bezumno hotelos' vruchit' ej
svoyu sud'bu, vymolit' u nee proshchenie. Lish' ee proshchenie v silah menya obelit'.
YA ustal, ustal, ustal ot lzhi; ustal ot vran'ya chuzhogo, ot vran'ya
sobstvennogo; no kuda bol'she ustal vrat' sam sebe, ezheminutno sveryat' svoj
put' s bieniem chresel; ih blago vsyakij raz oborachivalos' paguboj dlya dushi.
I cvety - kak vyterpet' eti cvety?
YA vpal v smertnyj greh Adama, v samuyu staruyu, v samuyu chudovishchnuyu formu
muzhskogo sebyalyub'ya: navyazal nastoyashchej
Alison rol' toj Alison, kakuyu schel dlya sebya udobnoj. Ne razvenchival
dazhe. Raschelovechival. CHto ona skazala pro togo pogonshchika? On zasluzhival po
men'shej mere dvuh pachek. A ya - ya zarabotal odnu-edinstvennuyu smert'.
V tot zhe vecher u sebya v komnate ya napisal pis'ma |nn Tejlor i materi
Alison. |nn ya poblagodaril i pod nastroenie vzyal na sebya l'vinuyu dolyu viny
za sluchivsheesya; materi zhe (Goulbern, Novyj YUzhnyj Uel's - vot Alison korchit
mne rozhi: Gol-voron, pervyj slog - kakov gorod nynche, vtoroj i tretij - komu
dostanetsya zavtra), materi adresoval nelovkie - ya ved' ne znal, chto imenno
ej pisala obo mne Alison - soboleznovaniya.
Pered tem kak lech', ya snyal s polki "Anglijskij Gelikon"; otyskal
stihotvorenie Marlo.
Pridi, lyubimaya moya!
S toboj vkushu blazhenstvo ya.
Otkryty nam polej prostor,
Lesa, doliny, kruchi gor.
My syadem u pribrezhnyh skal,
Gde pticy divnyj madrigal
Slagayut v chest' usnuvshih vod
I gde pastuh stada paset.
Pridi! YA plashch ukrashu tvoj
Zelenoj mirtovoj listvoj,
Cvety vpletu ya v shelk volos
I lozhe sdelayu iz roz...
{Nachal'nye stroki stihotvoreniya Kristofera Marlo "Strastnyj pastuh -
svoej vozlyublennoj" privedeny v perevode I.N. ZHdanova.}
V sredu utrom prishla eshche vestochka s rodiny. Na klapane konverta -
malen'kij chernyj orel: bank Barkli.
Dorogoj mister |rfe!
Blagodaryu za to, chto Vy, po sovetu obeih miss Holms, obratilis' ko mne.
S udovol'stviem prilagayu blank, kotoryj Vam, nadeyus', netrudno budet
zapolnit' i otoslat' mne, a takzhe prospektik, gde podrobno perechisleny
uslugi, dostupnye nashim klientam za rubezhom.
Iskrenne Vash,
P. Dzh. Firn, upravlyayushchij.
Dochitav do tochki, ya vzglyanul na mal'chika, sidevshego za pervoj partoj, i
odaril ego ulybochkoj; neprinuzhdennaya uhmylka gore-kartezhnika.
Polchasa spustya ya uzhe vzbiralsya na central'nyj vodorazdel. Les tomilsya v
bezvetrii, znoj razvoplotil gory do sostoyaniya dyma, kontury vostochnyh
ostrovov - redkij opticheskij obman - parili i zybilis' nad vodoyu, tochno
detskie volchki. Iz-za grebnya holma pokazalsya yuzhnyj bereg, serdce eknulo.
YAhta amnistiej stoyala na rejde. YA otoshel v ten', otkuda prosmatrivalas'
villa, i sidel tam minut tridcat' v kakom-to transe: vnutri chernyj komok
gibeli Alison, pod nogami, v solnechnyh luchah, - predchuvstvie ZHyuli; toj ZHyuli,
chto obrela nakonec svoe istinnoe imya. Za eti dva dnya ya nachal potihon'ku
smiryat'sya s mysl'yu, chto Alison bol'she net; vernee, vytesnyat' etot fakt iz
sfery moral'nogo v sferu hudozhestvennogo - tam s nim legche upravit'sya.
S pomoshch'yu takogo vot bezgramotnogo styazheniya, takogo vot manevra,
podmenyayushchego pokayanie kak takovoe, to est' ubezhdennost', chto perenesennye
zloklyucheniya nepremenno osenyat nas samih blagodat'yu ili, vo vsyakom sluchae,
vozvysyat dushu, skrytym samoopravdaniem, to est' ubezhdennost'yu, chto
zloklyuchen'ya nesut blagodat' vsemu miru, a znachit, minuvshee nashe zloklyuchenie
po zakonam nekoego kosobokogo tozhdestva priravnivaetsya esli ne ko vseobshchej
blagodati, to, po krajnej mere, k cennomu vkladu v opyt vsego chelovechestva,
s pomoshch'yu takogo vot prisushchego dvadcatomu veku otkaza ot soderzhaniya radi
formy, ot smysla - radi vidimosti, ot etiki - radi estetiki, ot aquae - radi
undae, ya i vracheval ranu viny, nanesennuyu mne etoj smert'yu; i nakazyval sam
sebe: ne govori o nej obitatelyam Burani. Net, ot ZHyuli ya nichego ne stanu
skryvat', no rasskazhu obo vsem v nuzhnoe vremya i v nuzhnom meste, kogda pojmu,
chto obmennyj kurs sostradan'ya po otnosheniyu k moim zhalostnym otkrovennostyam
dostig v ee dushe predel'no vysokoj otmetki.
Prezhde chem vstat', ya vynul oficial'nyj otvet banka Barkli i, perechitav
ego, pomimo voli preispolnilsya snishoditel'nosti k Konchisu. CHto zh,
naposledok ya ne proch' povalyat' duraka, - koli partner podygraet.
YA priblizhalsya k ville tem zhe netverdym shagom, chto v pervyj svoj prihod.
Kak togda, nezvanyj, robeyushchij; kak togda, minoval vorota i obomlel pri vide
molchalivogo, tainstvennogo, zalitogo solncem doma, proshel vdol' kolonnady i
natknulsya na chajnyj stolik s muslinovymi salfetkami. Nikogo. More, znoj za
arochnymi proemami, plitka na polu, tishina, ozhidanie.
I kolebalsya ya tak zhe, kak v pervyj raz, hot' i po inym prichinam.
Polozhil pohodnuyu sumku na pletenyj pufik i vstupil v koncertnuyu. Ot
klavikordov podnyalas' chelovecheskaya figura, budto davnym-davno steregshaya mig
moego poyavleniya. Molchan'e.
- Vy chto, zhdali menya?
- ZHdal.
- Nesmotrya na pis'mo?
Vzglyanul mne v lico, zatem na ruku, gde krasovalas' ssadina, poluchennaya
mnoyu desyat' dnej nazad, v stychke s "fashistami". Teper' ona podsohla, no
krasnye sledy dezinfektanta, nalozhennogo shkol'noj medsestroj, eshche ne
ischezli.
- Vy by akkuratnej. Zdes' nedolgo shvatit' zarazhenie krovi.
YA kislo ulybnulsya.
- Da uzh i tak vovsyu beregsya.
Ne izvinyaetsya, nichego ne ob座asnyaet; i otvechaet kak-to uklonchivo. YAsnee
yasnogo: chto b on tam ni obeshchal devushkam, mne po-prezhnemu sobiraetsya pudrit'
mozgi. Za ego plechom v okne mel'knula Mariya s podnosom. I eshche odno ya uspel
zametit': s vitriny, gde vystavleny iskopaemye nepristojnosti, ubrana staraya
fotografiya lzhe-Lilii. Opustiv sumku na pol, ya skrestil ruki na grudi i
ulybnulsya opyat', ne menee kislo.
- YA tut pobesedoval s barboj Dimitraki.
- Vot kak?
- Okazyvaetsya, u menya bol'she tovarishchej po neschast'yu, chem ya dumal.
- Po neschast'yu?
- A kak eshche nazvat' teh, kogo podvergayut mukam, ne ostavlyaya nikakogo
vybora?
- Zvuchit kak strogaya definiciya roda lyudskogo.
- Menya sil'nej zabotit, kak opredelit' cheloveka, kotoryj, po vsej
vidimosti, vozomnil sebya bogom.
Tut on ne sderzhal ulybki, budto prinyal moyu otkrovennuyu ironiyu za lest'.
Obojdya klavikordy, priblizilsya.
- Dajte osmotryu vashu ruku. - YA grubo sunul ee emu pod nos. Kostyashki
pal'cev zdorovo svezlo, no oni pochti zazhili. On ne spesha obsledoval
carapinu, sprosil, ne bylo li priznakov sepsisa. Potom zaglyanul mne v glaza.
- |to vyshlo nenamerenno. Ili vy i tut somnevaetes'?
- YA teper' stanu somnevat'sya vo vsem, g-n Konchis. Poka ne uznayu pravdy.
- A esli pojmete, chto luchshe vam bylo ee ne znat'?
- Nichego, risknu.
Ocenivayushche posmotrel na menya, pozhal plechami.
- Ochen' horosho. Davajte pit' chaj.
Vyvel menya pod kolonnadu. Ne sadyas', surovo ukazal na protivopolozhnyj
stul i prinyalsya razlivat' chaj. YA uselsya. On tknul pal'cem v edu.
- Ugoshchajtes'.
YA vzyal sandvich, no prezhde chem otkusit', pointeresovalsya:
- Razve devushkam ne polagaetsya uznat' pravdu odnovremenno so mnoj?
- Oni ee uzhe znayut. - On sel.
- Vklyuchaya i to, chto vy poddelali moe pis'mo k ZHyuli?
- |to ee pis'ma k vam poddelany. Aga! "Pis'ma". CHto ona mne pisala, on
smeknul, no skol'ko raz - ne dogadalsya.
- Prostite, - skazal ya, ulybnuvshis'. - YA uzhe obzhigalsya na moloke.
On potupilsya i, kak mne pochudilos', v nekotorom zameshatel'stve, yavno ne
podozrevaya, do kakoj stepeni ZHyuli byla so mnoj otkrovenna, zaterebil kraj
skaterti. Ugryumo podnyal glaza.
- CHto vam vo mne ne po vkusu?
- Vashi adskie zamashki.
- Vas chto, silkom syuda volokut? I v pervyj raz protiv voli zatashchili?
- Ne pritvoryajtes' naivnym. Vy otlichno ponimaete, kem nado bylo byt',
chtob uderzhat'sya. No, nesmotrya na vse eto, - ya pomahal okoryabannoj rukoj, - ya
vam dazhe priznatelen. Vot tol'ko pervoe dejstvie domashnego spektaklya - ili
eksperimenta, nazyvajte kak hotite, - zakonchilos'. - YA ulybnulsya emu. -
Ruchnye kroliki prosekli fishku. - |togo vyrazheniya on, pohozhe, ne znal. - Da,
fishku; rassekli ee nadvoe. Odnako ot novyh fishek otpihivayutsya, poka ne
pojmut, chto tam vnutri.
I opyat' on zaglyanul mne v glaza. YA pripomnil slova Dzhun: emu nado, chtob
ne on nas, a my ego postavili v tupik. No ved' vidno zhe, chto nashi vol'nosti
i sekrety on soglasen terpet' lish' do pory; vol'er, skol' ni slozhna ego
planirovka, sooruzhaetsya dlya togo, chtoby ni odno dvizhenie podopytnogo ne
uskol'znulo ot nablyudatelya.
Golos ego otverdel:
- Barba Dimitraki ne rasskazyval, chto pered vojnoj ya derzhal zdes'
chastnyj teatrik?
- Rasskazyval.
Otkinulsya na stule:
- V voennye gody u menya okazalos' mnogo vremeni dlya razmyshlenij i ne
ostalos' druzej, ch'e prisutstvie otvlekaet ot dum. I peredo mnoj zabrezzhil
novyj teatral'nyj zhanr. ZHanr, gde uprazdneno privychnoe delenie na akterov i
zritelej. Gde privychnoe prostranstvo - proscenium, scena, zal - naproch'
unichtozheno. Gde protyazhennost' spektaklya vo vremeni i prostranstve
bezgranichna. I gde dejstvie, syuzhet svobodno tekut ot zachina k zadumannomu
finalu. A mezhdu etimi dvumya tochkami uchastniki tvoryat p'esu, kakaya im po
dushe. - Kol'nul menya magneticheskim vzglyadom. - Vy skazhete: k etomu
stremilis' i Arto, i Pirandello, i Breht, - kazhdyj svoim putem. Da, no im ne
hvatilo ni deneg, ni otvagi, - ni vremeni, konechno, - zajti stol' daleko.
Oni tak i ne reshilis' isklyuchit' iz svoego teatra odnu vazhnuyu sostavlyayushchuyu.
Auditoriyu.
YA ulybnulsya s neskryvaemoj ironiej. "Ob座asnenie" vyshlo nevrazumitel'nej
predydushchih, no Konchisu yavno nevdomek, chto on sam ne daet mne ni malejshej
vozmozhnosti prinyat' na veru ego rosskazni, ibo i novuyu versiyu vykladyvaet na
prilavok s takoj minoj, budto ubezhden, chto ya klyunu na lyubuyu primanku.
- YAsnen'ko.
- Vse my zdes' aktery, druzhok. Kazhdyj razygryvaet rol'. Kazhdyj podchas
govorit nepravdu, a nekotorye - postoyanno lgut.
- Tol'ko ne ya.
- Vam eshche mnogomu predstoit uchit'sya. Mezhdu vashimi samosoznan'em i
istinnym "ya" - takaya zhe propast', kak mezhdu egipetskoj maskoj, kotoruyu
nadeval nash amerikanskij priyatel', i ego nastoyashchim licom.
- Mne on ne priyatel', - otrezal ya.
- Vy ne stali by tak govorit', posmotrev ego v roli Otello. Blestyashchij
molodoj akter.
- Eshche by. Tak ved' on, po idee, nemoj?
- Izobrazhaet nemogo - i, povtoryayu, masterski.
- CHto zh vy takoj talantishche na vtorostepennuyu rol' shvyryaete? - On ne
otvel glaz; znakomyj vzglyad, ugryumo-nasmeshlivyj. - Prishlos', dolzhno byt',
nadelat' proreh v vashem tekushchem schete, - zametil ya.
- Drama bogatogo cheloveka v tom, chto ego tekushchemu schetu sushchestvennye
prorehi ne ugrozhayut. Kak i pribavleniya. No tepereshnee dejstvo, soznayus',
zamyshlyalos' s nevidannym razmahom. - I, pomolchav: - Po toj prichine, chto do
budushchego leta ya mogu i ne dotyanut'.
- Serdce?
- Serdce.
No vyglyadel on neuyazvimo smuglym, ladnym i sostradaniya uzh tochno ne
vyzyval.
- "Zamyshlyalos'" - v proshedshem vremeni?
- Da, ibo vy okazalis' nesposobny verno provesti svoyu rol'.
YA uhmyl'nulsya; dikost' kakaya-to.
- Mozhet, vse-taki stoilo sperva ob座asnit' mne, v chem ona zaklyuchaetsya?
- Podskazok bylo bolee chem dostatochno.
- Slushajte, g-n Konchis, ZHyuli peredala mne, chemu vy sobiraetes'
posvyatit' ostatok leta. I ya sejchas tut ne zatem, chtob skandalit'. Tak chto
brosajte-ka eti bredovye razgovory naschet togo, chto ya vas podvel. Libo ya i
vpravdu podvel vas, no vy sami etogo hoteli, libo ne podvel. Tret'ego ne
dano.
- A ya po pravu rezhissera - da-da, rezhissera, - govoryu vam, chto rol' vy
provalili. Dobavlyu v kachestve utesheniya: dazhe sprav'sya vy s nej, devushka, na
kotoruyu vy zasmatrivalis', vam vse ravno ne dostalas' by. Final spektaklya
sochinyaetsya zagodya, i etim letom on byl imenno takov.
- YA hotel by uslyshat' eto iz ee sobstvennyh ust.
- Da vy b sami znat' ee bol'she ne pozhelali. Komediya okonchena.
- YA kak raz zhdal finala, chtob nanesti aktrise chastnyj vizit.
- I ona vam, pohozhe, poobeshchala.
- Prichem ee obeshchan'ya bezmerno ubeditel'nej vashih.
- Ee obeshchaniya - pustoj zvuk. Tut vse poddelka. Ona licedejstvuet,
teshitsya vami. Kak Oliviya zabavlyalas' lyubov'yu Mal'volio.
- Skazhite eshche, chto ee zovut ne ZHyuli Holms.
- Ee nastoyashchee imya - Liliya.
YA kak mozhno shire osklabilsya, no v ego lice ne drognul ni odin muskul, i
eto porazilo menya - v sotyj raz, kak v pervyj. Prishlos' otvesti glaza.
- Gde oni? Mogu ya s nimi uvidet'sya?
- Oni v Afinah. Vy bol'she ne uvidites' ni s Liliej, ni s Rozoj.
- S Rozoj! - povtoril ya s nasmeshlivym nedoveriem, no on tol'ko kivnul.
- Nestykovochka. Kogda oni rodilis', detej davno uzh takimi imenami ne
nazyvali.
- Vy bol'she s nimi ne uvidites'.
- A vot i uvizhus'. Vo-pervyh, vam samomu togo hochetsya. Vo-vtoryh, esli
i ne hochetsya pochemu-libo, - chto b vy tam ni napleli devushkam, daby zapihnut'
ih v Afiny na vse vyhodnye, nichto ne pomeshaet nam s ZHyuli vstretit'sya pozzhe.
I v-tret'ih, u vas net nikakogo prava sovat' nos v nashi intimnye otnosheniya.
- Soglasen. Da vot intimnye-to oni razve chto s vashej kolokol'ni.
YA oslabil natisk.
- Voobshche takomu gumanistu, kak vy, ne pristalo dirizhirovat' chuzhimi
dushami.
- |to proshche, chem vam kazhetsya. Esli sleduesh' partiture.
- No partitura-to razvalilas'. Povest' "Serdca treh". Vam eto luchshe
menya izvestno. - I poslednij manevr: - Ved' devushkam vy stol'ko pravdy
rasskazali, kakoj zhe smysl nadeyat'sya, chto te ne peredadut mne vse slovo v
slovo? - Ne otvetil. - G-n Konchis, nas ulamyvat' ne nado, - kak mozhno
rassuditel'nej prodolzhal ya. - Vashemu koldovstvu priyatno pokoryat'sya. I my do
nekotoroj stepeni rady i vpred' sposobstvovat' vashim zabavam.
- Metateatr ne priznaet stepenej.
- Nu, togda my, lyudi zauryadnye, dlya nego ne godimsya. Kazhetsya,
srabotalo. On utknulsya vzglyadom v stol, i ya bylo reshil, chto oderzhal verh. No
vot on podnyal glaza; net, ne oderzhal.
- Poslushajtes' menya. Vozvrashchajtes' v Angliyu, nazad k toj samoj devushke.
ZHenites', oborudujte ochag i uchites' byt' samim soboj. - YA otvernulsya.
Kriknut' by: Alison umerla, i umerla kak raz potomu, chto vy vtravili menya v
istoriyu s ZHyuli. Hvatit, hvatit s menya nepravdy, hvatit vymorochnyh
nedomolvok... no v poslednij moment ya prikusil yazyk. |ta iskrennost' ne
nuzhdaetsya v starikovyh testah, a skazhi ya - i ot nih ne ujti.
- To est' uchit'sya byt' samim soboj - eto i znachit zhenit'sya i zavesti
ochag?
- Da, a chto?
- Vernyj zarabotok i domik v zelenoj zone?
- Takov udel bol'shinstva.
- Luchshe sdohnut'.
Razocharovannyj zhest; ya-de ustal vnikat' v vash harakter i v vashi chayan'ya.
Vdrug on podnyalsya.
- Uvidimsya za uzhinom.
- YA by osmotrel yahtu.
- Isklyucheno.
- I pogovoril s devushkami.
- Skazano vam, oni v Afinah. - I, pomolchav: - To, chto ya sobirayus'
rasskazat' vecherom, - dlya muzhskih ushej. ZHenskogo tam net ni grana.
Poslednyaya glava; ya uzhe smeknul, kakov budet ee syuzhet.
- O tom, chto sluchilos' vo vremya voiny?
- O tom, chto sluchilos' vo vremya vojny. - Suho otklanyalsya. - Do uzhina.
Povernulsya, zashagal v dom, a ya ostalsya sidet'. YArost' moyu pitalo skoree
neterpenie, nezheli strah. Pohozhe, na kakom-to etape my s ZHyuli slomali emu
vsyu igru, dogadalis' o chem-to, chto on hranil v glubokoj tajne, - i, verno,
dogadalis' bystrej, chem on rasschityval, koli etogo starca ohvatila stol'
rebyacheskaya dosada. Devushki, ponyatno, na yahte; ya uvizhus' s nimi ne segodnya,
tak zavtra. YA zadumchivo perezhevyval pirozhnoe. V konce-to koncov, navyk
zemnogo prityazheniya, chuvstvo celesoobraznosti ne pokinuli menya... razve stal
by on tak osnovatel'no gotovit'sya k letnim shalostyam, esli b dumal porushit'
ih v samyj otvetstvennyj moment? Net, prodolzhenie sleduet; karty nedavno
rozdany, my proshli pervyj krug blefa, i vot-vot nachnetsya bor'ba vser'ez,
poker na interes.
Dve nedeli nazad my obedali s sestrami za etim zhe stolom pod
kolonnadoj... vspomniv ih blizost', ya oglyadelsya - mozhet, oni i teper'
pritailis' v glubine sosen, a uveren'ya Konchisa v tom, chto iskat' ih tut
bespolezno, nado ponimat' naoborot: ishchi, ishchi? YA otnes sumku v svoyu komnatu
na vtorom etazhe, zaglyanul pod podushku, v shkaf: /Iyuli dolzhna byla ostavit'
mne zapisku. Net, ni klochka.
YA pokinul dom. I zateryalsya v predvechernej zhare. Metodichno oboshel mesta,
gde my byvali vdvoem. Neprestanno oborachivalsya, prislushivalsya. No vokrug
carila tishina; nikto i nichto ne dvigalos'. Dazhe yahta ne podavala priznakov
zhizni, hotya yalik byl spushchen na vodu, i uderzhival ego u samogo borta trap, a
ne kanat. Kazalos', v teatre vpravdu ni dushi; staryj hren svoe delo znal:
kak lyubomu, kto brodit v bezlyudnyh kulisah, mne stalo tosklivo i zhutkovato.
Uzhin byl nakryt pod kolonnadoj, a ne naverhu, kak ran'she. Stol s dvumya
priborami perenesli v ee zapadnoe krylo, otkuda skvoz' sosnovye stvoly
prosmatrivalas' Muca. Po centru fasada, u lestnicy, stoyal eshche stolik - s
heresom, uzo, vodoj i miskoj maslin. Dozhidayas' starika, ya ugovoril paru
bokalov. Sumerki sgushchalis'. Ni veterka; mys obvolokla bezdyhannost'.
Prihlebyvaya spirtnoe, ya dumal o tom, chto s Konchisom nado by obhodit'sya
povezhlivej. Ves'ma veroyatno, chem bol'she ya zlyus', tem sil'nej on
zloradstvuet. Ladno uzh, ne stanu nastaivat' na svidanii s devushkami;
pritvoryus', chto prinyal ego rezony.
On besshumno vyshel iz doma, i ya privetlivo ulybnulsya.
- Plesnut' vam chego-nibud'?
- Kapel'ku heresa. Spasibo.
YA nalil polbokala i podal emu.
- Iskrenne sozhaleyu, chto my narushili vashi raschety.
- YA rasschityvayu tol'ko na volyu sluchaya. - Bezmolvnyj tost. - A ee
narushit' nel'zya.
- Ved' rano ili pozdno my vse ravno otoshli by ot svoih rolej.
Ustremil vzglyad k gorizontu.
- V tom-to i zadacha metateatra: uchastniki predstavleniya dolzhny otojti
ot pervonachal'nyh rolej. |tap katastazisa.
- Boyus', etogo termina ya nikogda ne slyshal.
- V antichnoj tragedii on predshestvuet finalu. Razvyazke. - I dobavil: -
Ili, mozhet stat'sya, v komedii.
- Mozhet stat'sya?
- Koli my pojmem, kak otojti ot teh rolej, kotorye ispolnyaem v
obydennoj zhizni.
YA vyderzhal pauzu i ogoroshil ego sleduyushchim voprosom
- v tochnosti tak postupal so mnoj on.
- A vasha ko mne nepriyazn' po roli zadana ili idet ot dushi?
Nevozmutimo:
- V otnosheniyah mezhdu muzhchinami priyazn' znacheniya ne imeet.
Uzo tolkalo menya pod ruku:
- I vse-taki - vy ved' menya nedolyublivaete.
Temnota zrachkov.
- ZHdete otveta? - YA kivnul. - CHto zh: nedolyublivayu. No ya voobshche malo
kogo lyublyu. Osobenno sredi teh, kto prinadlezhit k vashemu vozrastu i polu.
Lyubov' k blizhnemu
- fantom, neobhodimyj nam, poka my vklyucheny v obshchestvo. A ya davno uzhe
ot nego izbavilsya - vo vsyakom sluchae, kogda ya priezzhayu syuda, on mne ne
nuzhen. Vam nravitsya byt' lyubimym. Mne zhe nravitsya prosto: byt'. Mozhet,
kogda-nibud' vy menya pojmete. I posmeetes'. Ne nado mnoj. Vmeste so mnoj.
YA pomolchal.
- Vy kak fanatichnyj hirurg. Vas kuda bol'she interesuet ne pacient, a
sam process operacii.
- Ne hotel by ya ugodit' pod nozh togo hirurga, kotorogo ne interesuet
process.
- Tak vash... metateatr na samom dele - anatomicheskij?
Za spinoj ego vozdviglas' ten' Marii, postavila supnicu na
serebryano-belyj, zalityj siyaniem lampy stol.
- Kak posmotret'. YA predpochitayu oboznachat' ego slovom "metafizicheskij".
- Mariya izvestila nas, chto pora sadit'sya. On nebrezhno kivnul ej - slyshim,
slyshim, - no ne dvinulsya s mesta. - Krome prochego, metateatr - popytka
osvobodit'sya ot takih vot abstraktnyh epitetov.
- Skoree iskusstvo, chem nauka?
- Vsyakaya uvazhayushchaya sebya nauka - iskusstvo. I vsyakoe uvazhayushchee sebya
iskusstvo - nauka.
Sformulirovav etu izyashchnuyu, no ploskuyu apofegmu, on otstavil bokal i
dvinulsya k stolu. YA brosil emu v spinu:
- Vidno, vy imenno menya derzhite za nastoyashchego shizofrenika.
On sperva uselsya kak sleduet.
- Nastoyashchie shizofreniki nesposobny vybirat' mezhdu zdorov'em i bolezn'yu.
YA stal naprotiv.
- Vyhodit, ya shizofrenik-simulyant?
Na sekundu on otmyak, tochno ya smorozil rebyacheskuyu glupost'. Ukazal mne
na stul.
- Teper' ne imeet znacheniya. Pristupim.
Edva my prinyalis' za edu, gravij u domika Marii zahrustel pod ch'imi-to
shagami. Idushchih bylo dvoe ili troe. Otorvavshis' ot supa s yajcom i limonom, ya
vytyanul sheyu, no stol narochno postavili tak, chtoby zatrudnit' obzor.
- Segodnyashnyaya istoriya potrebuet kartinok, - skazal Konchis.
- A razve mne ih uzhe ne pokazali? |ffekt byl ogo-go.
- Na sej raz kartinki dokumental'nye.
I nasupilsya: deskat', esh'te, ni slova bol'she. Kto-to vyshel iz ego
komnaty i proshel po terrase nad nashimi golovami. Tam skripnulo, zazvyakalo. YA
upravilsya s supom i popytalsya ulestit' Konchisa, poka Mariya ne pritashchila
vtoroe.
- ZHal', vy nichego bol'she ne rasskazhete o dovoennyh vremenah.
- Glavnoe vy slyshali.
- Esli ya pravil'no ponyal norvezhskij epizod, vy razocharovalis' v nauke.
No psihiatriej-to vse zh zanyalis'!
Peredernul plechami.
- Postol'ku poskol'ku.
- Stat'i vashi dazhe pri pervom znakomstve svidetel'stvuyut o ser'eznyh
shtudiyah.
- |to ne moi stat'i. Ih zagolovki poddelany.
YA ne sderzhal ulybki. Bezapellyacionnyj ton podobnyh zayavlenij sluzhil
vernym znakom: ponimaj vse naoborot. On, konechno, ne otvetil mne ulybkoj, no
yavno reshil napomnit', chto daleko ne vsegda tak prost.
- V moem togdashnem rasskaze, pozhaluj, est' zerno istiny. I v etom
smysle vopros vash pravomeren. Nechto pohozhee na istoriyu, kotoruyu ya sochinil,
proizoshlo so mnoj v dejstvitel'nosti. - I, pokolebavshis', prodolzhal: - Vo
mne vsyu zhizn' borolis' tajna i znanie. Buduchi vrachom, ya stremilsya k
poslednemu, preklonyalsya pered nim. Buduchi socialistom i racionalistom - to
zhe samoe. No vskore ponyal, chto potugi podmenit' real'nost' nauchnoj
doktrinoj, oboznachit', klassificirovat', vyrezat' iz nee appendiks
sushchestvovaniya, - to zhe, chto popytki udalit' iz zemnoj atmosfery vozduh.
Naturalistu udalos' sozdat' vakuum, odnako lish' vokrug samogo sebya - i
naturalist nemedlya pogib.
- A bogatstvo vam i vpravdu dostalos' nezhdanno, - kak v epizode s de
Dyukanom?
- Net. - I dobavil: - YA rodilsya v bogatoj sem'e. Prichem ne v Anglii.
- A kak zhe vsya istoriya epohi pervoj mirovoj?
- CHistyj vymysel.
YA sglotnul: on vpervye s nachala uzhina otvel glaza.
- No ved' gde-to zh vy rodilis'!
- Ponyatie "otchizna" menya davnym-davno ne volnuet.
- Iv Anglii, nesomnenno, zhili.
Vskinul glaza - storozhkie, pechal'nye; odnako v glubine ih teplilas'
nasmeshka.
- Ne nadoelo vam basnyami pitat'sya? A to ya eshche paru pridumayu.
- Po krajnej mere, villa v Grecii u vas imeetsya.
Dunoven'e ego vzglyada potushilo ironicheskij ogonek, skol'znulo nad moej
golovoj, rasseyalos' v vechernej t'me.
- YA vsyu zhizn' dobivalsya sobstvennogo klochka zemli. Kak ptica -
gnezdovoj territorii. Strogo opredelennogo uchastka, kuda drugim osobyam moego
vida vhod, kak pravilo, zakazan.
- No postoyanno vy tut ne zhivete.
Pomolchal, budto nashe prepiratel'stvo stalo ego utomlyat'.
- Povadki roda chelovecheskogo slozhnej, chem ptich'i. I granicy lyudskih
territorij pochti ne zavisyat ot rukotvornyh pregrad.
Mariya prinesla blyudo s tushenoj kozlyatinoj, ubrala supovye tarelki;
beseda nenadolgo prervalas'. No kogda my ostalis' vdvoem, on vdrug podalsya
ko mne. Emu nado bylo vygovorit'sya.
- Bogatstvo - veshch' chudovishchnaya. Rasporyazhat'sya den'gami uchish'sya okolo
mesyaca. No chtoby privyknut' k mysli "YA bogat", nuzhny gody i gody. I vse eti
gody ya schitalsya tol'ko s soboj. Ni v chem sebe ne otkazyval. Povidal svet.
Vkladyval sredstva v teatral'nye postanovki, no kuda bol'she tratil na
fondovoj birzhe. Zavel mnozhestvo druzej; koe-kto iz nih teper' proslavilsya.
No ya tak i ne obrel nastoyashchego schast'ya. Pravda, vzamen osoznal to, chto
bogachi osoznayut redko: kolichestvo schast'ya i gorya zakladyvaetsya v nas pri
rozhdenii. Denezhnye prevratnosti na nego malo vliyayut.
- Kogda vy ustroili zdes' teatr?
- Znakomye priezzhali ko mne pogostit'. I strashno skuchali. Da i ya s nimi
pochti vsegda skuchal. Tot, s kem veselo v Londone ili v Parizhe, na egejskom
ostrove podchas nevynosim. I my zaveli sebe teatrik, nekie podmostki. Tam,
gde sejchas Priap. Et voila {Vot tak-to (franc.).}.
- I s uchitelyami anglijskogo znalis'?
- Do vojny vse proishodilo po-drugomu, - otvetil on, kladya sebe kusochek
myasa. - My razygryvali chuzhie p'esy. Inogda vidoizmenyali syuzhet. No sami
syuzhetov ne vydumyvali.
- Barba Dimitraki rasskazyval pro pyshnyj fejerverk. On lyubovalsya im s
morya.
Bystryj kivok.
- Znachit, on sluchajno zapomnil tu noch', kotoraya i mne ves'ma pamyatna.
- Tol'ko datu zabyl.
- Tridcat' vos'moj. - Intriguyushchaya pauza. - God osnovaniya moego teatra.
YA imeyu v vidu postrojku. V ee chest' byl dan salyut.
YA hotel bylo napomnit', kak on yakoby szheg vse romany iz svoej
biblioteki, no tut Konchis pomahal nozhom.
- Dovol'no. Primemsya za edu. Poshchipal chudesnogo kozlenka i podnyalsya so
stula, hotya ya eshche sidel nad polnoj tarelkoj.
- Doedajte. YA skoro vernus'.
Skrylsya v dome. Srazu zhe naverhu zasheptalis' po-grecheski; pritihli.
Mariya prinesla sladkoe, zatem kofe; ya zakuril i stal zhdat'. Vopreki
ochevidnosti ya nadeyalsya na poyavlenie ZHyuli i Dzhun; mne snova tak nedostavalo
ih tepla, zdravogo smysla, anglijskosti. V techenie vsego uzhina, vsej nashej
besedy Konchis derzhalsya kak-to pasmurno i otchuzhdenno, tochno vkladyvaya vo
frazu o konce komedii dopolnitel'nyj smysl; maski popadali, no ta, chto
meshala mne sil'nee drugih, i ne shelohnulas'. Kogda on priznal, chto
nedolyublivaet menya, ya poveril srazu. I otchego-to ponyal: on ne stanet siloj
prepyatstvovat' mne uvidet'sya s devushkami; odnako i vral'-to ved' on
fantasticheskij... vo mne koposhilos' opasen'ice, chto on znal o nashej s Alison
vstreche v Afinah, chudom vynyuhal, daby dokazat' im, chto ya tozhe lgun, prichem,
v otlichie ot nego, lgun bytovoj.
On vyros v raspahnutyh dveryah koncertnoj s tonkoj kartonnoj papkoj v
ruke.
- Vot tam budet udobnee. - Ukazal na stolik u central'noj arki, s
kotorogo Mariya tol'ko chto pribrala vypivku. - Vas ne zatrudnit perenesti
tuda stul'ya? I lampu.
YA ottashchil stul'ya na nuzhnoe mesto. No edva vzyalsya za lampu, kak iz-za
ugla kolonnady kto-to vyshel. Na dolyu sekundy serdce moe zamerlo: nu
nakonec-to, ZHyuli, eto ee my dozhidalis'. No to byl negr, ves' v chernom. On
nes v ruke prodolgovatuyu trubku; otoshel slegka v glub' gravijnoj ploshchadki i
ustanovil trubku na trenozhnike pryamo naprotiv nas. Portativnyj ekran,
dogadalsya ya. Negr s suhim skrezhetom razvernul belyj pryamougol'nik, podvesil,
proveril, rovno li. Naverhu negromko skazali:
- |ndaksi. - Poryadok. Kakoj-to grek; golos neznakomyj.
Negr molcha, ne glyadya v nashu storonu, povernul obratno. Konchis prikrutil
fitil' pochti do otkaza i usadil menya ryadom s soboj, licom k ekranu.
Vocarilos' molchanie.
- To, chto ya sobirayus' rasskazat', vozmozhno, ob座asnit vam, pochemu zavtra
vy dolzhny budete pokinut' etot dom navsegda. I na sej raz ya nichego ne stanu
pridumyvat'. - YA ne otvetil, hotya on nenadolgo prervalsya, slovno rasschityvaya
na moi protesty. - Hotelos' by takzhe, chtob vy usvoili: eta istoriya mogla
proizojti lish' v tom mire, gde muzhchina stavit sebya vyshe zhenshchiny. V tom mire,
kotoryj amerikancy nazyvayut mirom nastoyashchih muzhchin. V mire etom pravyat
grubaya sila, sumrachnaya gordynya, lozhnye prioritety i peshchernyj idiotizm. -
Vperilsya v ekran. - Muzhchinam nravitsya voevat' potomu, chto eto zanyatie
pridaet im vazhnosti. Potomu, chto inache zhenshchiny, kak muzhchinam kazhetsya, vechno
budut poteshat'sya nad nimi. A vo vremya vojny zhenshchina pri zhelanii mozhet byt'
umalena do sostoyaniya ob容kta. V etom i zaklyuchaetsya osnovnaya raznica mezhdu
polami. Muzhchina vosprinimaet ob容kt, zhenshchina - vzaimootnosheniya ob容ktov.
Nuzhdayutsya li ob容kty drug v druge, lyubyat li, utolyayut li drug druga. |to
dobavochnoe izmerenie dushi, kotorogo muzhchiny lisheny, delaet vojnu
otvratitel'noj i nepostizhimoj v glazah istinnyh zhenshchin. Hotite znat', chto
takoe vojna? Vojna - eto psihoz, porozhdennyj ch'im-to neumeniem prozrevat'
vzaimootnosheniya veshchej. Nashi vzaimootnosheniya s blizhnimi svoimi. S ekonomikoj,
istoriej. No prezhde vsego - s nichto. So smert'yu.
Umolk. Ego maska priobrela nebyvalo sosredotochennoe, nebyvalo zamknutoe
vyrazhenie. I togda on proiznes:
- YA nachinayu.
|levferiya
- V 1940-m, kogda ital'yancy okkupirovali Greciyu, ya prinyal reshenie ne
pokidat' stranu. Pochemu? - zatrudnyayus' ob座asnit'. Vozmozhno, iz lyubopytstva,
mozhet - iz chuvstva viny, mozhet - iz bezrazlichiya. Tut, v gluhom uglu gluhogo
ostrova, dlya etogo osoboj otvagi ne trebovalos'. Posle 6 aprelya 1941 goda
ital'yancev smenili nemcy. K dvadcat' sed'momu oni obosnovalis' v Afinah. V
iyune dobralis' do Krita, i na korotkij period my okazalis' v zone voennyh
dejstvij. S utra do vechera v nebe gudeli gruzovye samolety, buhty zapolonil
germanskij desantnyj flot. No vskore na ostrove vnov' vocarilsya mir. Fraksos
ne predstavlyal strategicheskoj cennosti ni dlya stran Osi, ni dlya sil
Soprotivleniya. Mestnyj garnizon byl nemnogochislen. Sorok avstrijcev -
fashisty vsegda razmeshchali avstrijcev i ital'yancev v neznachitel'nyh regionah
okkupirovannoj territorii - pod komandoj lejtenanta, kotoryj poluchil ranenie
na francuzskom fronte.
Eshche vo vremya boev na Krite menya vydvorili iz Burani. Zdes' byl
oborudovan postoyannyj nablyudatel'nyj punkt - garnizon, sobstvenno, i
zanimalsya-to lish' ego obsluzhivaniem. K schast'yu, v derevne u menya imelsya svoj
dom. Nemcy veli sebya vezhlivo. Perevezli ko mne vsyu obstanovku villy, a za
Burani dazhe polozhili nebol'shuyu arendnuyu platu. Ne uspeli oni osvoit'sya, kak
togdashnij proedros, derevenskij starosta, pomer ot zakuporki sosudov. CHerez
dva dnya menya vyzvali k novopribyvshemu komendantu ostrova. Ego shtab
razmestilsya v horosho znakomoj vam shkole, - zanyatiya tam ne vozobnovlyalis' s
samogo Rozhdestva.
YA ozhidal vstretit' etakogo kaptenarmusa, kotoryj negadanno poluchil
povyshenie. No ochutilsya pered milovidnym molodym chelovekom let dvadcati semi
- dvadcati vos'mi; on obratilsya ko mne na bezuprechnom francuzskom i sprosil,
pravda li, chto ya tozhe beglo vladeyu etim yazykom. On byl ves'ma obhoditelen,
govoril chut' li ne izvinyayushchimsya tonom, i my proniklis' drug k drugu
simpatiej, naskol'ko eto vozmozhno v podobnyh obstoyatel'stvah. Vskore on
pristupil k delu. On hochet videt' menya novym derevenskim starostoj. YA srazu
otkazalsya; ya ne zhelal, chtob vojna kosnulas' menya kakim by to ni bylo bokom.
Tut on poslal za parochkoj pochtennyh sel'chan. Po ih pribytii ostavil nas
odnih, i vyyasnilos', chto eto oni predlozhili moyu kandidaturu. Delo, ponyatno,
bylo v tom, chto nikto iz nih ne stremilsya zanyat' etu dolzhnost' s ee
kollaboracionistskim dushkom, i ya okazalsya ideal'nym bouc emissaire {Kozlom
otpushcheniya (franc.).}. Oni izlozhili vse eto s pozicij vysokoj shchepetil'nosti i
takta, no ya byl nepreklonen. Togda oni otbrosili lukavstvo - poobeshchali
skrytno pomogat' mne... slovom, v konce koncov ya skazal: ladno, soglasen.
|ta vnezapnaya i dvusmyslennaya chest' predpolagala chastye vstrechi s
lejtenantom Klyuberom. Kak-to vecherom, nedel' cherez pyat' ili shest' posle
nashego znakomstva, on poprosil nazyvat' ego prosto Antonom, kogda my
naedine. Otsyuda vy mozhete zaklyuchit', chto naedine my ostavalis' chasto i chto
vzaimnaya nasha simpatiya krepla. Najti obshchij yazyk pomogla prezhde vsego muzyka.
U nego byl krasivyj tenor. Podobno mnogim odarennym diletantam, on ispolnyal
pesni SHuberta i Vol'fa luchshe - bolee prochuvstvovanno, chto li, - chem
professional'nye pevcy, za isklyucheniem samyh vydayushchihsya. Po krajnej mere, na
moj vkus. Kogda ya vpervye priglasil ego v gosti, on srazu uglyadel
klavikordy. I ya ne bez umysla sygral emu "Gol'dberg-variacii". Koli
trebuetsya rastrogat' chuvstvitel'nogo germanca, nichego slezotochivee ne najti.
Ne podumajte, chto Anton godilsya v protivniki. Net - chut' ne stydilsya
sobstvennogo mundira i ne proch' byl povostorgat'sya kakim-nibud'
antifashistom, bude takovoj yavitsya. Kogda ya v sleduyushchij raz zashel v shkolu, on
uprosil akkompanirovat' emu na kazennom fortep'yano, kotoroe peretashchil v svoi
apartamenty. I tut ya, v svoyu ochered', rastrogalsya. Ne do slez, konechno. No
pel on velikolepno. A ya vsegda pital slabost' k SHubertu.
Menya ne moglo ne zanimat', otchego Anton s ego znaniem francuzskogo
sluzhit ne na francuzskoj territorii. Kazhetsya, "nekie sootechestvenniki"
zapodozrili, chto ego pristrastie ko vsemu francuzskomu nedostatochno
"patriotichno". Bez somneniya, v oficerskoj stolovoj on slishkom chasto podnimal
golos v zashchitu gall'skoj kul'tury. Potopu ego i soslali v etu dyru. Zabyl
skazat', chto vo vremya nastupleniya 1940 goda on byl ranen v kolennuyu chashechku,
i hromota sdelala ego negodnym dlya uchastiya v boevyh dejstviyah. On byl nemec,
a ne avstriec. Proishodil iz bogatoj sem'i, pered vojnoj god uchilsya v
Sorbonne. Oblyuboval poprishche arhitektora. No ego obuchenie, uvy, bylo prervano
vojnoj.
... Konchis ostanovilsya, pribavil sveta; vytashchil iz papki bol'shoj
chertezh, razvernul. Dva-tri eskiza - obshchij vid i proekcii, splosh' steklo i
otshlifovannyj beton.
- On zhestoko vysmeival planirovku villy. Obeshchal, chto posle vojny
vernetsya i vystroit mne novuyu. V luchshih tradiciyah Bauhausa.
... Vse nadpisi vypolneny po-francuzski; ni odnogo nemeckogo slova.
Podpis': Anton Kluber, le sept juin, l'an 4 de la Grande Folie {Anton
Klyuber, sed'moe iyunya, 4-j god Velikogo Bezumiya (franc.).}. Konchis dal mne
rassmotret' izobrazhenie i snova privernul fitil'.
- Celyj god pri nemcah vse bylo terpimo. Produktov hvatalo v obrez, no
Anton, kak i ego podchinennye, zakryval glaza na beschislennye
zloupotrebleniya. Glupo predstavlyat' okkupaciyu kak bor'bu golovorezov
karatelej s zabitym naseleniem. Bol'shinstvo avstrijskih soldat byli uzhe v
letah, sami otcy semejstv - legkaya dobycha dlya derevenskoj detvory. Raz,
letom 1942 goda, na rassvete priletel samolet soyuznikov i torpediroval
plavuchij sklad provianta, chto napravlyalsya na Krit i vstal na yakor' v staroj
gavani. Korabl' zatonul. Sotni upakovok s proviziej vsplyli i zaplyasali v
volnah. K tomu vremeni ostrovityane uzhe god ne brali v rot nichego, krome ryby
i kleklogo hleba. Nevozmozhno bylo ustoyat' pri vide etih myasa, moloka, risa i
prochih delikatesov. Na vodu bylo spushcheno vse, chto moglo plavat'. Mne
soobshchili o sluchivshemsya, i ya pospeshil k gavani. Na mysu stoyal nemeckij
pulemet - on bravo obstrelyal samolet soyuznikov; pered moimi glazami
zamayachila zhutkaya kartina iskupitel'noj bojni. No na meste ya uvidel, chto
ostrovityane userdno rashvatyvayut tyuki v sotne yardov ot pulemetnogo gnezda.
Za ogradu nablyudatel'nogo punkta vysypali karaul'nye vo glave s Antonom. Ni
odna pulya ne pokinula stvola.
CHut' pozzhe Anton vyzval menya k sebe. YA, estestvenno, rassypalsya v
blagodarnostyah. On skazal, chto sobiraetsya podat' raport o reshitel'nyh
dejstviyah sel'chan, kotorye vovremya podgrebli i vytashchili iz vody neskol'kih
matrosov. Teper' emu trebuetsya maloe chislo produktovyh upakovok, chtoby
pred座avit', kogda u nego sprosyat, ucelela li proviziya. YA dolzhen obespechit'
ih sohrannost'. Ostal'noe budet schitat'sya "utonuvshim i prishedshim v
negodnost'". Ostatki nedoveriya k Antonu i ego soldatam u zhitelej derevni
uletuchilis'.
Pomnyu, kak-to vecherom, primerno cherez mesyac, kompaniya avstrijcev,
nemnogo pod muhoj, zavela v gavani pesnyu. I vdrug ostrovityane tozhe zapeli. V
otvet. Sperva avstrijcy, potom sel'chane. Germancy i greki. Tirol'skij napev.
Zatem - kalamat'yano. Slushat' eto bylo udivitel'no. V konce koncov oni
pomenyalis' pesnyami i slilis' v obshchem hore.
No tut nash mestnyj zolotoj vek poshel na ubyl'. Odin iz avstrijcev,
vidimo, okazalsya stukachom. CHerez nedelyu posle horovogo peniya k garnizonu
Antona bylo prikomandirovano nemeckoe podrazdelenie - "dlya ukrepleniya
moral'nogo duha". On pribezhal ko mne, tochno rasstroennyj rebenok, i
pozhalovalsya: "Po ih slovam, ya byl na grani togo, chtoby opozorit' vermaht. YA
dolzhen porabotat' nad svoim povedeniem". Ego soldatam zapretili delit'sya
produktami s mestnymi zhitelyami, i teper' oni gorazdo rezhe poyavlyalis' v
derevne. V noyabre, posle vylazki Gorgopotamosa, gajki zakrutili eshche tuzhe. K
schast'yu, blagodarya myagkosti prezhnego rezhima sel'chane doveryali mne bolee, chem
ya togo zasluzhival, i vosprinyali eti strogosti, sverh vsyakih ozhidanij,
spokojno.
... Konchis umolk, potom dvazhdy hlopnul v ladoshi.
- Hochu pokazat' vam Antona.
- Po-moemu, ya ego uzhe videl.
- Net. Anton mertv. Vy videli aktera, pohozhego na nego. A vot -
nastoyashchij Anton. V gody vojny u menya byla ruchnaya kinokamera i dve katushki
plenki. YA hranil ih do 1944-go, poka ne smog proyavit'. Kachestvo ostavlyaet
zhelat' luchshego.
Slabo zastrekotal proektor. Sverhu upal luch sveta, ego sfokusirovali,
napravili na ekran. Kadr razmytyj, nechetkij.
YA uvidel krasivogo molodogo cheloveka moego vozrasta. Tot, kogo ya
vstretil na proshloj nedele, imel s nim tol'ko odnu shozhuyu chertu - gustye
temnye brovi. Peredo mnoj, nesomnenno, byl boevoj oficer. Ego nel'zya bylo
nazvat' dobren'kim; skoree on napominal nashih letchikov-veteranov s ih
napusknym bezrazlichiem. On spuskalsya po ulochke vdol' vysokoj steny -
vozmozhno, mimo doma Germesa Ambelasa. Ulybnulsya. Smushchenno pohohatyvaya,
izobrazil tragicheskogo tenora; i tut konchilsya desyatisekundnyj zavod kamery.
V sleduyushchem fragmente molodoj chelovek pil kofe, igraya s koshkoj, sidevshej na
polu; pokosilsya v ob容ktiv - grustnyj, smushchennyj vzglyad, budto emu zapretili
ulybat'sya. Rolik byl nerezkij, derganyj, lyubitel'skij. Sleduyushchij kadr.
Kolonna soldat shagaet vdol' gavani; snyato yavno sverhu, iz kakogo-nibud'
cherdachnogo okna.
- Anton zamykayushchij.
On slegka prihramyval. YA ponyal, chto na sej raz peredo mnoj ne poddelka.
Za kolonnoj vidnelsya prostornyj mol, gde teper' raspolagalis' tamozhenka i
budka spasatelya. V fil'me nikakih postroek na molu ne bylo.
Luch pogas.
- Vse. YA snimal bol'she, no odna katushka zasvetilas'. Spasti udalos'
tol'ko eti fragmenty. - On pomedlil. - Za "ukreplenie moral'nogo duha" v
nashem rajone Grecii otvechal polkovnik SS po familii Vimmel'. Ditrih Vimmel'.
Ko vremeni, o kotorom ya rasskazyvayu, v strane aktivizirovalos'
Soprotivlenie. Gde usloviya pozvolyali. Konechno, partizanskaya vojna na
ostrovah ne ladilas' - razve chto na takih bol'shih, kak Krit. No i na severe,
i po vsemu Peloponnesu podnimali golovu |LAS i drugie gruppirovki. Im
sbrasyvali oruzhie. Special'no obuchennyh diversantov. V konce 1942 goda
Vimmelya iz Pol'shi, gde on dejstvoval ves'ma udachno, perebrosili v Nafplion.
On kontroliroval yugo-zapad Grecii, a znachit, i nas. Ego stil' byl prost.
Imelsya takoj "prejskurant": za kazhdogo ranenogo nemca kaznili desyateryh
mestnyh; za ubitogo - dvadcateryh. Kak vy ponimaete, eta praktika sebya
opravdyvala.
Pod nachalom u nego byla banda otbornyh tevtonskih ublyudkov, kotorye i
doprashivali, i pytali, i rasstrelivali - vse chto trebuetsya. |mblemoj ih byli
die Raben, vorony - etim imenem ih i nazyvali.
YA poznakomilsya s nim eshche do togo, kak on prinyalsya za svoi gnusnosti.
Kak-to zimoj mne peredali, chto nekij vazhnyj chin utrom neozhidanno pribyl na
ostrov v nemeckoj motornoj lodke. Dnem menya vyzval Anton. V komendature mne
predstavili nizen'kogo, hudogo cheloveka. Moego vozrasta, moej komplekcii.
Predel'no akkuratnyj. Izyskanno vezhlivyj. Pozhal mne ruku stoya. On govoril
po-anglijski dostatochno horosho, chtoby ponyat', chto moj anglijskij gorazdo
luchshe. I kogda ya priznalsya, chto s Angliej menya svyazyvayut krepkie duhovnye
uzy, chto tam ya priobrel nemaluyu chast' svoih poznanij, on skazal: "Velichajshaya
drama nashego vremeni - ta, chto Angliya i Germaniya stali vragami". Anton
soobshchil, chto polkovnik uzhe naslyshan o nashih muzykal'nyh vecherah i priglashaet
menya poobedat' s nimi, a zatem poakkompanirovat' - Anton ispolnit neskol'ko
pesen. Mne nichego ne ostavalos' - a titre d'office, {Dolzhnost' obyazyvala
(franc.).} - kak soglasit'sya.
Polkovnik ne prishelsya mne po dushe. Vzglyad u nego byl kak britva.
Nepriyatnee etogo vzglyada ni u kogo ne pomnyu. Ni joty sochuvstviya. Tol'ko
ocenka i raschet. Bud' ego glaza zhestkimi, porochnymi, sadistskimi, - vse
legche. No to byli glaza avtomata.
Uchenogo avtomata. Polkovnik zahvatil s soboj rejnvejnu, i obed
poluchilsya roskoshnyj, takogo ya mnogo mesyacev ne edal. My poboltali o vojne -
tonom, kakim obsuzhdayut pogodu. Polkovnik sam zagovoril o literature. On byl,
nesomnenno, ves'ma nachitan. Horosho znal SHekspira, otlichno - Gete i SHillera.
Provel dazhe ryad lyubopytnyh parallelej mezhdu anglijskoj i nemeckoj
slovesnost'yu, ne vsegda v pol'zu poslednej. YA vdrug zametil, chto p'et on
men'she, chem my. I chto Anton raspustil yazyk. Po suti, my s nim oba ochutilis'
pod nablyudeniem. YA ponyal eto v seredine trapezy; i polkovnik ponyal, chto ya
eto ponimayu. Napryazhenie povislo mezhdu nami, starshimi. Anton v schet ne shel.
Polkovnik mog lish' prezirat' melkogo grecheskogo chinovnika, i mne okazali
nemaluyu chest', chto obrashchalis' so mnoj kak s dzhentl'menom, kak s ravnym. No
ya-to znal, chto k chemu.
Posle obeda my ispolnili neskol'ko pesen, i on rassypalsya v
komplimentah. Potom zayavil, chto sobiraetsya osmotret' nablyudatel'nyj punkt na
toj storone ostrova, i priglasil menya soprovozhdat' ih - sooruzhenie ne imelo
bol'shogo takticheskogo znacheniya. My seli v ego motorku, podplyli k beregu
Mucy, podnyalis' k domu. Vokrug gromozdilos' mnozhestvo voennyh aksessuarov -
motki provoloki, doty. No ya s radost'yu uvidel, chto villa sovsem ne
postradala. Soldat postroili, polkovnik, ne otpuskaya menya ni na shag,
obratilsya k nim po-nemecki s korotkoj rech'yu. Menya on nazyval "etot gospodin"
i nazhimal na to, chto moi vladeniya dolzhny ostat'sya v celosti i sohrannosti.
No mne zapomnilos' vot chto. Na obratnom puti on ostanovilsya ispravit'
kakuyu-to pogreshnost' v obmundirovanii chasovogo u vorot. Ukazal Antonu na
neporyadok so slovami: "Schlamperei, Herr Leutnant. Sehen Sie?" Sejchas
schlamperei oznachaet chto-to vrode "razgil'dyaj". |toj klichkoj prussaki
draznyat bavarcev. I avstrijcev. On yavno napominal Antonu kakoj-to davnij
razgovor. No eto pomoglo mne postich' ego naturu.
My uvideli ego snova lish' cherez devyat' mesyacev. Osen'yu 1943 goda.
Zakanchivalsya sentyabr'. YAsnym vecherom ko mne vletel Anton. YA ponyal:
proizoshlo nechto uzhasnoe. On tol'ko chto vernulsya iz Burani. Utrom chetvero
tamoshnih soldat - a vsego ih bylo dvenadcat' - uluchili svobodnuyu minutu i
otpravilis' na Mucu kupat'sya. Vidno, oni sovsem poteryali bditel'nost', ibo -
verh razgil'dyajstva! - polezli v vodu vse vmeste. Odin za drugim vyshli na
bereg, perekidyvalis' myachikom, zharilis' na solnce. Vdrug iz-za derev'ev
vystupili troe neznakomcev. Odin - s avtomatom. Nemcy byli obrecheny. Na
ville komandir otdeleniya uslyhal vystrely, radiroval Antonu i spustilsya na
plyazh. On obnaruzhil tam treh mertvecov; chetvertyj prozhil eshche nemnogo i
rasskazal, chto sluchilos'. Partizany ischezli, prihvativ oruzhie. Anton nemedlya
otpravilsya na tot bereg ostrova v motorke.
Bednyj Anton! On i stremilsya ispolnit' svoj dolg, i strashilsya miga,
kogda durnye vesti dojdut do polkovnika Vimmelya. Konechno, on ponimal, chto
raport podat' pridetsya. No prezhde chem sostavit' donesenie, prishel
posovetovat'sya. Eshche utrom on vychislil, chto imeet delo s povstancami, kotorye
priplyli s materika noch'yu i vryad li risknut otpravit'sya nazad do nastupleniya
temnoty. I on obognul ostrov, metodichno issleduya kazhduyu udobnuyu dlya stoyanki
buhtu. Lodka skoro obnaruzhilas'; ee spryatali v pribrezhnom lesu pryamo
naprotiv Petrokaravi. Vybora ne bylo. Partizany, nesomnenno, sledili za ego
poiskami. Dlya podobnyh sluchaev imelas' chetkaya instrukciya komandovaniya:
otrezat' puti k otstupleniyu. On szheg lodku. Lovushka zahlopnulas'.
On nichego ne utail ot menya; k tomu momentu vse my uspeli uznat' o
"prejskurante" Vimmelya. Ot nas trebovalos' vosem'desyat smertnikov. Po mneniyu
Antona, vyhod ostavalsya edinstvennyj. Shvatit' partizan i dozhidat'sya
Vimmelya, kotoryj pribudet, skoree vsego, uzhe zavtra. |tim my, po krajnej
mere, dokazhem, chto ubijcy - ne mestnye, chto sovershena soznatel'naya
provokaciya. Vne vsyakih somnenij, to byli kommunisty iz |LAS: ih taktika
zaklyuchalas' v podstrekatel'stve nemcev k dal'nejshim repressiyam; takim
obrazom oni krepili moral'nyj duh svoih sootechestvennikov. Tem zhe priemom
pol'zovalis' v XVIII veke klefty, chtoby vozbudit' v mirnyh krest'yanah
nenavist' k turkam.
V vosem' vechera ya sozval derevenskih starejshin i obrisoval situaciyu.
Segodnya shevelit'sya bylo uzhe pozdno. Ostavalos' prochesat' ostrov zavtra - pri
podderzhke soldat
Antona. Strashnaya ugroza pokoyu - i zhizni - sel'chan ponyatno, privela
starejshin v neopisuemuyu yarost'. Oni poobeshchali vsyu noch' storozhit' prichaly i
rezervuary s pit'evoj vodoj, a s pervymi luchami solnca pristupit' k ohote na
partizan.
No v polnoch' menya razbudili topot i stuk v vorota. |to snova byl Anton.
Slishkom pozdno, skazal on. Poluchen prikaz. Po svoej iniciative nichego ne
predprinimat'. Utrom pribudut Vimmel' i "vorony". Menya arestovat'
nemedlenno. K rassvetu sobrat' vseh derevenskih muzhchin ot chetyrnadcati do
semidesyati pyati. CHut' ne placha, Anton meril shagami spal'nyu, a ya sidel na
krovati i vyslushival, kak stydno emu byt' nemcem, kak stydno zhit' na svete.
Kogda by ne nadezhda umilostivit' polkovnika, on pokonchil by s soboj. My
govorili dolgo. On rasskazal o Vimmele podrobnosti, kotorye prezhde skryval.
Ostrov byl otrezan ot mira, i mnogoe do moih ushej ne dohodilo. Nakonec
priznalsya: v etoj vojne lish' odno k luchshemu. Ona svela menya s vami. My
pozhali drug drugu ruki.
A potom ya otpravilsya s nim v shkolu, gde provel noch' pod strazhej.
Kogda nautro, v devyat', menya priveli v gavan', tam uzhe sobralis' zhiteli
derevni - vse muzhchiny i bol'shinstvo zhenshchin. Lyudi Antona blokirovali vyhody
iz porta. Samo soboj razumeetsya, partizan nikto ne videl. Sredi sel'chan
carilo unynie. No podelat' oni nichego ne mogli.
V desyat' pokazalsya samolet s "voronami". Raznica mezh nimi i avtrijcami
brosalas' v glaza. Vyuchka strozhe, disciplina krepche, probleskov chelovechnosti
- ne v primer men'she. I tak molody vse. |to kazalos' samym strashnym -
yunosheskij fanatizm. CHerez desyat' minut akvaplan pribyl. Pomnyu ten' ego kryl
na belenyh domishkah. Kak chernaya kosa. Ryadom so mnoj molodoj rybak sorval
gibiskus i prilozhil krovavo-krasnyj cvetok k serdcu. Vse my znali, chto on
imeet v vidu.
Vimmel' stupil na bereg. I srazu prikazal sognat' muzhchin na mol;
vpervye ostrovityane pochuvstvovali na svoej shkure pinki i udary zavoevatelej.
ZHenshchin ottesnili v prilegayushchie ulicy i pereulki. Potom Vimmel' s Antonom
skrylis' v taverne. Vskore tuda pozvali i menya. Sel'chane prinyalis'
krestit'sya, a dva karatelya vtolknuli menya vnutr'. Vimmel' ne pozdorovalsya;
on delal vid, chto ne znakom so mnoj. Dazhe po-anglijski otkazalsya govorit'. S
nim priehal grek-perevodchik, iz kollaboracionistov. Anton byl vkonec
rasteryan. Sobytiya oglushili ego, on ne znal, kak postupit'.
Vimmel' ob座avil svoi usloviya. Muzhchiny - za isklyucheniem vos'midesyati
zalozhnikov - prochesyvayut ostrov, lovyat partizan i privodyat k nemu - vmeste s
pohishchennym oruzhiem. Troe derzkih povstancev dolzhny byt' dostavleny zhiv'em.
Esli my upravimsya za sutki, zalozhnikov otpravyat v arbajtlager'. Esli net -
rasstrelyayut.
Pust' dazhe my razyshchem partizan, kak my voz'mem ih v plen, ved' oni
vooruzheny i gotovy na vse, sprosil ya. On lish' vzglyanul na chasy i skazal
po-nemecki: "Sejchas odinnadcat' utra. Krajnij srok - zavtra v polden'".
Na molu menya zastavili povtorit' vse eto po-grecheski. Tolpa vzorvalas'
protestami, uprekami, trebovala oruzhiya. Nakonec polkovnik pal'nul iz
pistoleta v vozduh, kriki utihli. Prinesli poimennyj spisok muzhskogo
naseleniya. Vyzyvaemyj delal shag vpered, a Vimmel' lichno opredelyal, kto
stanet zalozhnikom. YA zametil, chto on ukazyvaet na teh, kto pozdorovee, ot
dvadcati do soroka let - na godnyh dlya lagerya. No mne pokazalos': luchshih on
otseivaet na pogibel'. Otobral sem'desyat devyat' chelovek, potom tknul pal'cem
v menya. YA stal vos'midesyatym.
My, vse vosem'desyat, byli pod konvoem dostavleny v shkolu; k nam
primenili usilennuyu ohranu. My sgrudilis' v tesnom klasse, bez elementarnyh
udobstv, bez edy i pit'ya - ved' storozhili nas "vorony" - i, huzhe togo, bez
vestej s voli. Lish' mnogo pozzhe uznal ya, chto proishodilo v tot den' na
ostrove.
Ostavshiesya na svobode brosilis' po domam, pohvatali vse malo-mal'ski
spodruchnoe - bagry, serpy, nozhi - i sobralis' vnov', na holme za derevnej.
Stariki, edva taskayushchie nogi, desyati-dvenadcatiletnie mal'chishki. Nekotorye
zhenshchiny hoteli prisoedinit'sya k oblave, no ih otoslali. CHtoby garantirovat'
vozvrashchenie muzhchin.
|to zhalkoe voinstvo chisto po-grecheski udarilos' v debaty. Utverdili
odin plan dejstvij, zatem vtoroj. Nakonec kto-to zavladel iniciativoj,
raspredelil ishodnye i rajony poiskov. Oni vystupili - sto dvadcat' chelovek.
Nikto ne podozreval, chto ohota, eshche ne nachavshis', obrechena na neudachu. No
dazhe esli partizany i vpryam' skryvalis' v lesu - somnevayus', chto ih udalos'
by otyskat', a tem bolee shvatit'. Stol'ko derev'ev, raspadkov, skal.
Vsyu noch' oni zhdali v holmah, hrupkoj cep'yu poperek ostrova, v nadezhde,
chto partizany popytayutsya prorvat'sya k derevne. A utrom - iskali, iskali iz
poslednih sil. V desyat' sobralis' i stali zamyshlyat' otchayannoe napadenie na
ostrovnoj garnizon. No umnye golovy soobrazili, chto eto privedet k tragedii
postrashnee. Dva mesyaca nazad v odnom manijskom sele nemcy istrebili vseh
muzhchin, zhenshchin i detej za gorazdo men'shuyu provinnost'.
V polden', s raspyat'em i ikonami, oni spustilis' v derevnyu. Vimmel'
zhdal ih. Parlamenter, staryj moryak, pribeg k poslednemu sredstvu: solgal,
chto oni videli partizan, v lodchonke, daleko ot berega. Vimmel' usmehnulsya,
pokachal golovoj i prikazal shvatit' starika - vosem'desyat pervyj zalozhnik.
Ob座asnyalos' eto prosto. Nemcy k tomu vremeni sami pojmali partizan. V
derevne. No davajte posmotrim na Vimmelya.
... Konchis snova hlopnul v ladoshi.
- Vot on v Afinah. Gruppa podpol'shchikov snyala ego skrytoj kameroj, tak
chto lik ego zapechatlen nadolgo.
|kran opyat' zasvetilsya. Gorodskaya ulica. Na tenevoj storone
priparkovalsya nemeckij avtomobil', pohozhij na dzhip. Ottuda vylezli tri
oficera, vyshli na pryamoe solnce, peresekaya kadr po diagonali - kamera,
ochevidno, razmeshchalas' na pervom etazhe doma po sosedstvu s tem, v kotoryj oni
napravlyalis'. Ob容ktiv na mig zaslonila golova prohozhego. Vperedi shel
nizen'kij, ladnyj. V nem chuvstvovalos' tverdoe, neprerekaemoe glavenstvo.
Dva ego sputnika derzhalis' v kil'vatere. CHto-to - staven' ili shtora -
zatemnilo obzor. Potom voznik diapozitiv: muzhchina v shtatskom.
- Dovoennyj snimok. Edinstvennyj, kotoryj udalos' razdobyt'.
Nevyrazitel'noe lico; guby podzhaty. Ne u odnogo Konchisa tyazhelyj,
nepodvizhnyj vzglyad, podumal ya; byvaet i pohuzhe. Lico na snimke chem-to
napominalo "polkovnika", vstrechennogo mnoj na vodorazdele; no eto byli
raznye lyudi.
- A vot fragmenty kinohroniki vremen okkupacii Pol'shi.
Kadry menyalis', Konchis kommentiroval: "On za spinoj generala" ili
"Vimmel' krajnij sleva". Hotya vidno bylo, chto s容mki dokumental'nye, menya
ohvatilo chuvstvo, kotoroe vsegda voznikaet pri demonstracii fashistskih
fil'mov, chuvstvo fal'shi, ziyayushchej propasti mezh Evropoj, chto rozhdaet podobnyh
chudovishch, i Angliej, chto nesposobna ih porodit'. I ya reshil: Konchisu nado
zamorochit' menya, vnushit', chto ya mladenec, ne zapyatnannyj gryaz'yu istorii. No
lico ego v otrazhennom svete ekrana vrode by svidetel'stvovalo, chto on glubzhe
menya zahvachen proishodyashchim; chto on dal'she, chem ya, otbroshen na obochinu epohi.
- Partizany postupili vot kak. Ubedilis', chto lodka sgorela dotla, i
dunuli pryamikom v derevnyu. Podoshli k okolice, vidimo, v tot samyj moment,
kak Anton poyavilsya u menya. My ne podozrevali, chto na otshibe u odnogo iz nih
est' rodnya - semejstvo Cacosov. Dve docheri, vosemnadcati i dvadcati let,
otec i syn. No vyshlo tak, chto muzhchiny dva dnya tomu nazad otpravilis' v Pirej
s partiej olivkovogo masla - u nih byl nebol'shoj kaik, a nemcy ne
prepyatstvovali melkoj kommercii. Devushki prihodilis' odnomu iz partizan
dvoyurodnymi sestrami; a starshaya, skoree vsego - i zaznoboj.
K domu oni podoshli nikem ne zamechennye - v derevne eshche ne znali o
poboishche. Povstancy, nesomnenno, rasschityvali vospol'zovat'sya kaikom. No tot
byl v more. Tut yavilas' rydayushchaya sosedka i rasskazala sestram i ob ubijstve
soldat, i obo vsem, chto ya soobshchil starejshinam. Partizany uzhe byli v nadezhnom
ukrytii. Gde imenno oni nochevali - neizvestno. Vozmozhno, v pustom
rezervuare. Naspeh skolochennye patruli obsharili vse doma i villy, zhilye i
nezhilye, vklyuchaya i dom Cacosov, i nikogo ne obnaruzhili. My nikogda ne
uznaem, byli li devushki poprostu napugany ili proyavili krajnij patriotizm.
No krovnyh rodstvennikov v derevne u nih ne bylo, a otec i brat nahodilis' v
bezopasnoj otluchke.
Pohozhe, nautro partizany sobralis' unosit' nogi. Vo vsyakom sluchae,
devushki nachali vypekat' hleb. |to zametila soobrazitel'naya sosedka i
vspomnila, chto paru dnej nazad oni uzhe pekarnichali. CHtob bratu i otcu bylo
chem perekusit' v doroge. Sosedka, vidimo, ne srazu dogadalas', v chem delo.
No okolo pyati vechera zayavilas' v shkolu i rasskazala vse nemcam. Sredi
zalozhnikov byli troe ee rodnyh.
Otryad "voronov" vorvalsya v dom. V etot moment tam nahodilsya tol'ko odin
partizan - kak raz dvoyurodnyj brat. On spryatalsya v shkafu. Slyshal, kak
devushek stali izbivat', slyshal ih vopli. I ne vyterpel: sunulsya naruzhu s
pistoletom, vystrelil, poka nemcy ne opomnilis'... slabyj shchelchok. Sobachku
zaklinilo.
Vseh troih povolokli v shkolu na dopros. K devushkam primenili pytku, i
vskore bratec raskololsya. CHerez dva chasa - uzhe sgustilis' sumerki - provel
nemcev vdol' berega k zakolochennoj ville, postuchal v okno i shepnul
tovarishcham, chto sestry razdobyli lodku. Stoilo im poyavit'sya v vorotah, ih
skrutili. Glavarya ranili v ruku, no bol'she nikto ne postradal.
- On byl s Krita? - prerval ya.
- Da. Pohozh na togo, chto vy videli. Ponizhe i poshire v plechah. Vse eto
vremya my, zalozhniki, tomilis' v klasse. Okna smotreli v les, i nel'zya bylo
videt', kto vhodit i vyhodit iz zdaniya. No okolo devyati vechera kto-to dvazhdy
zhutko zakrichal ot boli, a chut' pozzhe razdalsya pronzitel'nyj vopl'.
Po-grecheski: elefteriya!
Ne dumajte, my ne stali krichat' v otvet. Net, my oshchutili oblegchenie:
partizany pojmany. Vskore poslyshalis' dve avtomatnye ocheredi. A pogodya
raspahnulas' dver' klassa. Vyzyvali menya i eshche odnogo cheloveka - mestnogo
myasnika.
Nas poveli vniz, cherez dvor, k tomu krylu, gde teper', po-moemu, vashi
uchitel'skie komnaty - k zapadnomu. U vhoda stoyal Vimmel' s odnim iz svoih
lejtenantov.
Na stupenyah kryl'ca za ih spinami sidel, obhvativ golovu rukami,
grek-perevodchik. Blednyj kak mel, oshelomlennyj. V dvadcati yardah, u steny, ya
uvidel dva zhenskih trupa. Kogda my podhodili, soldaty kak raz perevalivali
ih na nosilki. Lejtenant vyshel vpered i znakom prikazal myasniku sledovat' za
soboj.
Vimmel' povernulsya, voshel v zdanie. Ego spina udalyalas' v glub'
oblicovannogo temnym kamnem koridora. Menya podtolknuli sledom. U dal'nej
dveri on ostanovilsya, podzhidaya menya. Iz proema lilsya svet. YA poravnyalsya s
nim, i on pomanil menya vnutr'.
Tol'ko vrach uderzhalsya by ot obmoroka. I luchshe mne bylo upast'. Steny
golye. V centre komnaty stol. K nemu privyazan yunosha. Dvoyurodnyj brat. Iz
odezhdy - lish' okrovavlennaya fufajka, rot i glaza sil'no obozhzheny. No ya videl
tol'ko odno. Na meste polovyh organov ziyala temno-krasnaya rana. Emu otrezali
penis i moshonku. Slesarnymi kusachkami.
V dal'nem uglu lezhal nichkom eshche odin, tozhe nagoj. YA ne razglyadel, chto
sotvorili s nim. No on, nesomnenno, takzhe byl bez soznaniya. Nevozmozhno
zabyt' to delovitoe spokojstvie, kakoe carilo v komnate. Tam bylo troe ili
chetvero soldat - chto soldat! professional'nyh istyazatelej, konechno,
patologicheskih sadistov. Odin iz nih derzhal v rukah dlinnyj metallicheskij
prut; poverhu tot iskrilsya elektrichestvom. Drugie byli v kozhanyh fartukah,
vrode kuzneckih - chtoby ne zamarat' formu. Razilo isprazhneniyami.
Byl tam i eshche odin, v uglu, privyazannyj k stulu, s klyapom vo rtu. Gora
muskulov. Ruka v razryvah i krovopodtekah, no pytok k nemu, pohozhe,
primenit' ne uspeli. Vimmel' nachal s teh, kto hlipche.
V kino - u Rosselini, naprimer, - chasto pokazyvayut, kak dolzhen vesti
sebya v takih situaciyah polozhitel'nyj geroj. Polagaetsya brosit' v lico
fashistskim ublyudkam kratkuyu, no unichtozhayushchuyu invektivu. Vozzvat' k
tradiciyam, gumannosti, zaklejmit' merzavcev pozorom. No priznayus': esli ya
chto i chuvstvoval, tak eto panicheskij, instinktivnyj strah za sobstvennuyu
shkuru. Pojmite, Nikolas, ya reshil - a Vimmel' v raschete na eto i zatyagival
pauzu, - chto oni vot-vot primutsya za menya. Vo imya chego - neizvestno. Ved' v
mire bol'she ne stalo prichin i sledstvij. Esli lyudi sposobny tak obrashchat'sya s
lyud'mi...
YA povernulsya k Vimmelyu. Samoe strannoe, chto iz prisutstvuyushchih imenno on
bolee vsego pohodil na cheloveka. Fizionomiya ustalaya, zlaya. CHut' brezglivaya.
Vot, deskat', kakuyu gryazyuku podchinennye razveli.
"Im nravitsya etim zanimat'sya. Mne - net, - skazal on po-anglijski. - YA
hochu, chtob vy pogovorili s etim ubijcej prezhde, chem oni za nego voz'mutsya".
"O chem?"
"Pust' vydast imena tovarishchej. Imena pomoshchnikov. Ukrytiya, oruzhejnye
sklady. V etom sluchae, dayu slovo, on umret dostojno, kak pristalo soldatu".
"A ot teh vy nichego ne dobilis'?"
"Oni vylozhili vse, chto znali. A on znaet bol'she, - otvetil Vimmel'. - YA
davno hotel vstretit' takoj ekzemplyar. Muki tovarishchej ne razvyazali emu yazyk.
I pytka vryad li razvyazhet. Mozhet, u vas poluchitsya? Skazhite vse kak est'.
Skazhite pravdu. Nam, nemcam, vy ne sochuvstvuete. Vy chelovek obrazovannyj.
ZHelaete presech' eti... uprazhneniya. Vy ubezhdeny, chto uporstvo bessmyslenno.
On pripert k stene, vina s nego snimaetsya. Ponyali? Idite-ka syuda".
My proshli v smezhnoe pomeshchenie, tozhe pustoe. Tuda srazu vtolknuli
ranenogo - ne otvyazyvaya ot stula - i ostavili posredi komnaty. Naprotiv
pomestili stul dlya menya. Polkovnik uselsya poodal', vzmahom ruki udalil
pytchikov. I vot ya zagovoril.
V polnom sootvetstvii s ukazaniyami polkovnika ya stal ulamyvat' etogo
cheloveka rasskazat' obo vsem, chto emu izvestno. Vy, verno, dumaete o sud'be
soratnikov i sochuvstvuyushchih, kotoryh on dolzhen byl vydat', i schitaete moj
postupok nizost'yu. Odnako v tot vecher vselennaya dlya menya ogranichilas' temi
dvumya komnatami. Tol'ko oni byli real'ny. Vneshnego mira ne sushchestvovalo. YA
lish' strastno zhelal ispolnit' svoj dolg - polozhit' konec zhutkomu unizheniyu
razuma chelovecheskogo. I maniakal'noe upryamstvo krityanina, kazalos', vtorit
etomu unizheniyu, podygryvaet emu.
YA ne kollaboracionist, a vrach, ubezhdal ya, moj zlejshij vrag - lyudskoe
stradanie. I esli ya uveren, chto Bog prostit ego, zagovori on teper', to
vovse ne ottogo, chto hochu Grecii zla... ego tovarishchi vynesli dostatochno.
Est' predel, za kotorym mucheniya nesterpimy... i vse takoe. Mnitsya, ya
ischerpal vse vozmozhnye dovody.
No lico ego ostavalos' vrazhdebno. Ono vyrazhalo lish' nenavist'. Da
slushal li on, o chem ya tolkuyu? Zagodya reshil, chto ya predatel', chto vse moi
rezony lzhivy.
Nakonec ya umolk i obernulsya k polkovniku. Mne ne udalos' skryt', chto ya
uzhe priznal sobstvennoe porazhenie. On, vidno, podal karaul'nym znak: odin iz
nih voshel, vstal za spinoj krityanina i vytashchil klyap. I tot srazu vzrevel, da
tak, chto nabryakli zhily na shee, vzrevel to samoe slovo, edinstvennoe:
elefteriya. V ego krike ne bylo vysokomeriya. Lish' izuverskaya radost', kak
esli b on plesnul na nas goryashchim benzinom. Karaul'nyj grubo vpihnul klyap
obratno i zakrepil.
Vozhak, konechno, ne vkladyval v eto slovo kakih-to vysokih idej i
ponyatij. Prosto ispol'zoval ego kak poslednee oruzhie, kakoe u nego
ostavalos'.
"Tashchite obratno i ozhidajte ukazanij", - proiznes polkovnik. Ranenogo
otvolokli v tu, koshmarnuyu komnatu. Polkovnik podoshel k oknu, otvoril stavni
vo t'mu, pomedlil, obernulsya ko mne. "Teper' vy ponimaete, pochemu ya vynuzhden
pribegat' k podobnomu yazyku".
"Nichego ya bol'she ne ponimayu", - skazal ya. "Ne meshalo by vam
prisutstvovat' pri razgovore moih rebyat s etim zhivotnym", - zayavil Vimmel'.
"Ne nado, proshu vas", - skazal ya. On sprosil, ne dumayu li ya, chto takie sceny
dostavlyayut emu udovol'stvie. YA promolchal. Togda on skazal:
"YA by s radost'yu prosizhival shtany v shtabe. Znaj raspisyvajsya da lyubujsya
pamyatnikami arhitektury. Vy mne ne verite. Schitaete menya sadistom. Nichego
pohozhego. YA - realist".
YA ne otvechal. On vozdvigsya peredo mnoj: "Vas pomestyat pod strazhu v
otdel'noj komnate. YA prikazhu dat' vam edy i pit'ya. Priznayus' kak
prosveshchennyj chelovek prosveshchennomu, ya sozhaleyu o tom, chto sluchilos' dnem, i o
tom, chto proishodit za stenoj. Konechno, vy ne razdelite uchast' zalozhnikov".
YA podnyal glaza - navernoe, s tupoj blagodarnost'yu.
"Bud'te dobry zapomnit', - skazal on, - chto, kak chestnyj oficer, ya
sluzhu odnoj-edinstvennoj celi, velikomu istoricheskomu prednaznacheniyu
Germanii - ustanovit' poryadok v haose Evropy. Vot kogda eto sluchitsya, mozhno
budet i pesni raspevat'".
Kakim-to naitiem ya oshchutil: on lzhet. Velichajshee zabluzhdenie nashej epohi
- mysl', chto fashizm prishel k vlasti, ibo sozdal poryadok iz haosa. Verno kak
raz protivopolozhnoe - emu povezlo potomu, chto poryadok on prevratil v haos.
Popral zapovedi, otverg sverhlichnoe... prodolzhite sami. On provozglasil:
dozvoleno istreblyat' malyh sih, dozvoleno ubivat', dozvoleno muchit',
dozvoleno sovokuplyat'sya i vstupat' v brak bez lyubvi. Postavil chelovechestvo
pered samym opasnym iskusheniem. Pravdy ne sushchestvuet, vse pozvoleno!
Dumayu, v otlichie ot bol'shinstva nemcev, Vimmel' eto znal, znal s samogo
nachala. Kto on takov. CHto tvorit. Znal, chto licemerit peredo mnoj. Hotya lico
ego bylo iskrennim. Proshchal'no posmotrel mne v glaza i vyshel; ya uslyhal, kak
on chto-to govorit moemu konvojnomu. Menya otveli v komnatu naverhu, dali edy
i butylku nemeckogo piva. Menya oburevali slozhnye chuvstva; no glavnoe bylo:
kazhetsya, vykarabkalsya. YA snova uvizhu solnce. Budu dyshat', perezhevyvat' hleb,
prikosnus' k klavisham.
Nastalo utro. Mne prinesli kofe, dali umyt'sya. A v polovine
odinnadcatogo vyveli na ulicu. Tam uzhe ozhidali ostal'nye zalozhniki. Ih ne
kormili i ne poili, pogovorit' s nimi ne pozvolili. Ni Vimmelya, ni Antona ne
bylo vidno.
Nas pognali v gavan'. Tam sobralas' vsya derevnya, chetyresta-pyat'sot
chelovek, chernaya, seraya, bleklo-golubaya tolpa, sognannaya na naberezhnuyu
userdnymi "voronami". Sel'skie popy, zhenshchiny, dazhe detishki. Zavidya nas, oni
zaburlili. Kak besformennaya protoplazma. Silitsya - i ne mozhet razrushit'
peregorodku.
Nam ne davali ostanovit'sya. Pomnite, v gavani est' bol'shoj dom s
krupnym akroteriem na attike? - togda na pervom ego etazhe pomeshchalas'
taverna. Na balkone vtorogo stoyal Vimmel', za ego spinoj - Anton, po bokam -
pulemetchiki. Menya vyveli iz stroya i ostavili u steny pod balkonom, sredi
stolikov i stul'ev. Zalozhnikov pognali dal'she. Ih kolonna skrylas' za
povorotom.
Byla zhara. CHudesnaya, yasnaya pogoda. Sel'chan ottesnili s naberezhnoj k
terrase taverny, gde stoyala starinnaya pushka. Lyudi sgrudilis' vplotnuyu.
Zagorelye, vozdetye k nebu lica, chernye platki zhenshchin treplet veterok. YA ne
videl, chto proishodit na balkone, no polkovnik yavno medlil, davil svoim
molchaniem, svoim prisutstviem. Postepenno oni pritihli: stena vyzhidayushchih
lic. V vyshine nosilis' lastochki. Slovno deti, chto igrayut v dome mezh
skovannyh beznadezhnost'yu vzroslyh. Stranno: stol'ko grekov... i nikto ne
proronit ni zvuka. Lish' mernye kriki ptic.
Vimmel' zagovoril. Kollaboracionist nachal perevodit'.
"Sejchas vy uvidite, chto byvaet s temi... s temi, kto nanosit ushcherb
Germanii... i s temi, kto ne meshaet nanosit' ej ushcherb... po utverzhdennomu
vchera vecherom prigovoru verhovnogo voennogo tribunala... troe byli
kazneny... eshche dvoe budut predany kazni sejchas..."
Korichnevye ruki vzmetnulis' v chetvernom krestnom dvizhen'i. Vimmel'
pomolchal. Dlya nemca smert' - chto dlya latinyanina religioznyj obryad: v poryadke
veshchej.
"Vsled za tem... vosem'desyat zalozhnikov... vzyatyh soglasno
okkupacionnym zakonam... v kachestve vozmezdiya za zhestokoe ubijstvo...
chetyreh voennosluzhashchih vermahta... - snova pauza, - takzhe budut kazneny".
Kogda tolmach perevel poslednyuyu frazu, tolpa razom vydohnula, slovno
kazhdogo udarili v zhivot. Mnogie zhenshchiny, nekotorye muzhchiny povalilis' na
koleni, zaklinaya stoyashchih na balkone. Rod lyudskoj, chto upovaet na nesushches -
tvuyushchuyu milost' Gospoda sil. Vimmel', naverno, ushel vglub', ibo mol'ba
smenilas' stenaniem.
Menya otorvali ot kamennoj kladki i poveli vsled za zalozhnikami. Soldaty
- avstrijcy - perekryvali kazhdyj vyhod iz gavani i osazhivali sel'chan. Menya
porazilo, chto oni sposobny pomogat' "voronam", podchinyat'sya Vimme-lyu, stoyat'
s besstrastnymi licami i grubo otpihivat' teh, k komu, ya znal, eshche vchera ili
pozavchera ne ispytyvali nikakoj vrazhdebnosti.
Alleya izognulas', utknulas' v ploshchadku u derevenskoj shkoly. |to
estestvennaya scena, chut' pokataya k severu, s vidom na more i poluostrov za
skatami krysh. Put' k vershine holma otrezaet shkol'naya ograda; sprava i sleva
- vysokie steny. Esli pomnite, na zapadnoj storone ploshchadki est' dom s
sadom, gde rastet staraya chinara. Vetvi ee navisayut nad ogradoj. |ti-to vetvi
i prikovali moe vnimanie. Na nih viseli tri trupa, v teni blednye, zhutkie,
budto gravyury Goji. Nagoe telo dvoyurodnogo brata s koshmarnoj ego ranoj. I
nagie tela sester. S vypushchennymi kishkami. ZHivot u kazhdoj rasporot ot grudiny
do lobka, vnutrennosti vyvalilis'. Kukly bez nachinki, chto pokachivayutsya pod
poludennym vetrom.
Dal'she ya uvidel zalozhnikov: ih zazhali mezh shkol'noj ogradoj i izgorod'yu
iz kolyuchej provoloki. Zadnih osenyala ten' steny, perednih - pryamoe solnce.
Pri moem poyavlenii oni prinyalis' krichat'. Neizbezhnye proklyat'ya, neuverennye
podnachki - tochno ya, imenno ya vedal te zaklinaniya, kotorye sposobny tronut'
polkovnika. On stoyal posredi ploshchadki, vmeste s Antonom i dvumya desyatkami
"voronov". S tret'ej, vostochnoj storony dvorik ogranichivaet dlinnaya stena.
Pomnite? S vorotami. ZHeleznaya reshetka. Dvoe ucelevshih partizan byli
prikrucheny k ee prut'yam. Ne verevkoj - toj zhe kolyuchej provolokoj.
Mne skomandovali ostanovit'sya mezh nemcami i zalozhnikami, yardah v
dvadcati ot Vimmelya. Anton i ne vzglyanul v moyu storonu, a Vimmel' - tot
kraem glaza posmotrel. Anton ustavilsya v prostranstvo, slovno ugovarival
sebya, chto vse proishodyashchee - mirazh. I sam on - mirazh. Polkovnik podozval
kollaboracionista. Verno, ego interesovalo, chto zhe vykrikivayut zalozhniki.
Zadumalsya. Napravilsya k nim. Te zamerli. Oni, konechno, ne slyshali, kak on
oglashal prigovor. CHto-to skazal. Im pereveli. CHto imenno - ya ne razobral, no
sel'chane zametno pritihli. Znachit - ne smertnyj verdikt. Polkovnik
priblizhalsya ko mne.
"YA predlozhil etim krest'yanam sleduyushchee, - nachal on. YA vnimatel'no
oglyadel ego. Ni nervoznosti, ni vozbuzhdeniya; polnyj samokontrol'. - YA podaryu
im zhizn'. Otpravlyu v arbajtlager'. Pri odnom uslovii. CHto vy kak derevenskij
starosta u nih na glazah privedete v ispolnenie prigovor nad temi dvumya
ubijcami".
"YA ne palach", - otvetil ya.
Sel'chane razrazilis' neistovymi voplyami.
On vzglyanul na chasy: "Tridcat' sekund na razmyshlenie".
Konechno, razmyshlyat' v podobnyh obstoyatel'stvah nevozmozhno. Vsya logika
mgnovenno uletuchilas'. Uchtite eto. V dal'nejshih svoih dejstviyah ya ne
rukovodstvovalsya rassudkom. YA byl za gran'yu rassudochnogo.
"U menya net vybora", - skazal ya.
On podoshel k pravoflangovomu pervoj sherengi. Snyal s ego plecha avtomat,
narochitym dvizheniem proveril, zaryazhen li on, vernulsya, protyanul ego mne -
obeimi rukami. Kak chestno zarabotannyj priz. Zalozhniki zagomonili, prinyalis'
krestit'sya. No bystro stihli. Polkovnik ne svodil s menya glaz. Mne vdrug
prishlo v golovu, chto ya mogu vystrelit' v nego. No v etom sluchae pogolovnoe
istreblenie ostrovityan bylo by neizbezhno.
YA napravilsya k reshetke vorot. Ponyatno, chego emu nado. |pizod budet
shiroko osveshchen v gazetah, kontroliruemyh nemeckoj administraciej. O nasilii
nad moej volej umolchat, vystavyat menya v kachestve greka, kotoryj verno
usvoil, chto takoe germanskij poryadok. Urok drugim starostam. Primer dlya vsej
zamordovannoj Grecii. No eti vosem'desyat - chto zh ya, obreku ih na smert'?
Do partizan ostavalos' futov pyatnadcat'. Slishkom blizko - ya stol'ko let
ne praktikovalsya v strel'be. Pochemu-to ya ne smotrel na ih lica, poka shel.
Razglyadyval vysokuyu stenu s pokatym obversh'em, paru topornyh dekorativnyh
urn na stolbikah po krayam vorot, torchashchie iz-za steny mutovki perechnogo
dereva. No nastal mig vzglyanut' i na plennyh. Mladshij ne podaval priznakov
zhizni. Golova ego svesilas' na grud'. Oni sotvorili kakuyu-to merzost' - ya ne
rassmotrel podrobno - s ego rukami: vse pal'cy v krovi. No on byl zhiv. YA
slyshal, kak on stonet. Bormochet bessvyazno. Poluobmorok.
I vtoroj. Rot porvan ili razbit. Guby razmozzheny, vzdulis' bagrovymi
voldyryami. Uvidev, chto ya podnimayu avtomat, on oskalilsya. Zuby, vse do
odnogo, vmyaty vnutr'. Otverstie rta napominaet gnojnuyu vul'vu. YA ne smog
sobrat'sya s myslyami, soobrazit', otchego eto. I u nego libo lomali falangi
pal'cev, libo rvali nogti, vsya poverhnost' tela useyana ozhogami. No nemcy
dopustili rokovuyu oshibku. Zabyli vydavit' emu glaza.
YA navel dulo i, ne celyas', spustil kurok. Nikakogo effekta. Prosto
shchelchok. YA snova nazhal. I snova - bezobidnyj shchelchok.
YA obernulsya. Vimmel' i konvojnye - futah v tridcati, nablyudayut.
Zalozhniki ne ko vremeni rasshumelis'. Im pokazalos', ya razdumal strelyat'. YA
opyat' povernulsya k vorotam, poproboval eshche raz. Nichego. Posmotrel na
polkovnika, pomahal avtomatom: ne hochet! Znoj obessilil menya. Toshnota. No
zabyt'e ne prihodit.
"V chem delo?" - sprosil on.
"Avtomat ne strelyaet".
"|to shmajsser. Bezotkaznaya shtuka".
"YA tri raza pytalsya".
"Ne strelyaet potomu, chto ne zaryazhen. Doveryat' boevoe oruzhie shtatskim
strogo vospreshchaetsya".
YA ustavilsya na nego, potom na avtomat: sililsya ponyat'. Zalozhniki
molchali.
"Kak zhe ya ih ub'yu?" - sprosil ya upavshim golosom.
Usmehnulsya; guby tonkie, kak ostrie sabli. I skazal: "YA zhdu".
Teper' ya ponyal. Mne predlagalos' zabit' ih prikladom.
YA ponyal mnogoe. Istinnuyu sushchnost' Vimmelya, ego istinnye celi. A potom
prishlo soznanie togo, chto on bezumen, a sledovatel'no, ne vinovat, kak
nevinny vse bezumcy, dazhe samye zhestokie iz nih. On byl potaennym kaprizom
prirody, absurdnoj krajnost'yu, chto obrela dushu i plot'. Ne potomu li v ego
oblike bylo nechto neotrazimoe - cherty temnogo bozhestva? Ego okutyvali
nechelovecheskie toki. A v nastoyashchej pagube, v nastoyashchem zverstve povinny byli
ostal'nye nemcy, vpolne vmenyaemye lejtenanty, kapraly, ryadovye, chto molcha
vnimali nashemu razgovoru.
YA poshel pryamo na nego. Ohranniki reshili, chto ya sobirayus' napast', i
vskinuli oruzhie. No on chto-to skazal im, ne dvigayas' s mesta. YA ostanovilsya
shagah v shesti. My smotreli drug drugu v glaza.
"Imenem evropejskoj kul'tury zaklinayu vas prekratit' eto varvarstvo".
"A ya prikazyvayu prodolzhat' ekzekuciyu".
I, ne otvodya vzglyada, dobavil: "Esli otkazhetes' vypolnyat', vas samogo
nemedlya kaznyat".
YA pobrel po pyl'noj ploshchadi k vorotam. Ostanovilsya pered
prigovorennymi. Hotel bylo ob座asnit' tomu iz nih, v kom eshche brezzhil razum,
chto u menya net vybora, chto ya vynuzhden sovershit' nad nim nechto nemyslimoe. No
udachnyj mig byl bezvozvratno upushchen. Mozhet, iz-za togo, chto vblizi ya ponyal,
chto oni sdelali s ego rtom. Ne prosto razbili sapogom ili dubinkoj, no -
vyzhgli. YA vspomnil soldata s zheleznym prutom, elektricheskij ogn'. Oni
pronikli skvoz' pregradu zubov i vytravili yazyk, vyzhgli kalenym metallom do
samogo kornya. Slovo, chto on vykrikival, dolzhno byt', vyvelo-taki ih iz sebya.
Za eti nezabvennye mgnoveniya, za pyat' samyh bystryh v moej zhizni sekund, ya
razgadal etogo povstanca. Ponyal ego luchshe, chem on sam sebya ponimal. I on
pomog mne v etom. Iz poslednih sil povernul lico navstrechu i proiznes slovo,
kotoroe uzhe ne mog proiznesti. Ne rech' - gorlovoj klekot, pyatislozhnyj spazm.
No eto bylo, vne vsyakogo somneniya, to samoe slovo, ego poslednee slovo. Ono
propityvalo ego vzglyad, ego sushchestvo, vse sushchestvo bez ostatka. O chem
tverdil raspyatyj Hristos?
Pochemu Ty menya ostavil? A etot chelovek povtoryal nechto menee
trogatel'noe, menee zhalostnoe, a znachit, i menee chelovechnoe, no gorazdo
bolee znachimoe. On obrashchalsya ko mne iz predelov chuzhdogo mira. V tom, gde
nahodilsya ya, zhizn' ne imela ceny. Ona cenilas' slishkom vysoko i potomu byla
bescennoj. V tom, gde obital on, lish' odna veshch' obladala sopostavimoj cenoj.
|lefteriya - svoboda. Ona byla tverdynej, sut'yu - vyshe rassudka, vyshe logiki,
vyshe kul'tury, vyshe istorii. Ona ne yavlyalas' bogom, ibo v zemnom znanii bog
ne proyavlen. No bytie nepoznavaemogo bozhestva ona podtverzhdala. Ona darila
vam bezuslovnoe pravo na otrechen'e. Na svobodnyj vybor. Ona - ili to, chto
prinimalo ee oblich'e - osenyala i besnovatogo Vimmelya, i nichtozhnyh nemeckih i
avstrijskih voyak. Eyu obnimalis' vse proyavlen'ya svobody - ot samyh hudshih do
samyh luchshih. Svoboda bezhat' s polya boya pod Nefshapel'yu. Svoboda borot'sya s
pervobytnym bogom Sejdvarre. Svoboda potroshit' sel'skih dev i kastrirovat'
mal'chishek kusachkami. Ona otvergala nravstvennost', no rozhdena byla skrytoj
sut'yu veshchej; ona vse dopuskala, vse dozvolyala, krome odnogo tol'ko - krome
kakih by to ni bylo zapretov.
Vidite, skol'ko slov mne potrebovalos', daby opisat' svoi togdashnie
chuvstva. A ved' ya eshche ne skazal o tom, do chego grecheskimi predstavilis' mne
ego tverdost', ego nepodatlivost'. Togda ya vpervye osoznal svoe duhovnoe
rodstvo s etoj stranoj. CHtoby postich' vse, chto ya postig, ponadobilis'
schitannye sekundy, a mozhet, i etogo ne ponadobilos'. YA ponyal: iz vseh, kto
sobralsya na shkol'noj ploshchadke, mne edinstvennomu dano vybirat' svobodno;
vest' i shchit etoj svobody sil'nee zdravogo smysla, instinkta samosohraneniya,
sil'nee moej sobstvennoj smerti, sil'nee gibeli vos'midesyati zalozhnikov. S
toj pory eti vosem'desyat snova i snova prihodyat v moi sny, obvinyaya.
Zamet'te, ya byl ubezhden, chto umru s nimi vmeste. I sejchas mne nekuda
skryt'sya ot ih muchenicheskih likov, krome kak v tot kratkij prosverk
zapredel'nogo znaniya. No znanie palit, kak znoj. Rassudok tverdit mne: ty
sovershil oshibku. No vse moe sushchestvo udostoveryaet: ty byl prav.
YA prostoyal tam, naverno, sekund pyatnadcat' - tochnee skazat' ne mogu,
vremya v podobnyh obstoyatel'stvah nichego ne znachit, - zatem otshvyrnul avtomat
i shagnul vplotnuyu k vozhaku partizan. Oshchutil vzglyad polkovnika i vykriknul i
emu, i obrechennomu, blizkomu teper' sobratu to edinstvennoe slovo, kotoroe
tol'ko i mog proiznesti.
Kraem glaza ya uvidel, kak rvanulsya k Vimmelyu Anton. Slishkom pozdno.
Polkovnik otdal prikaz, ryavknuli pulemety; ya zazhmurilsya v tot samyj mig,
kogda pervye puli vpilis' v moe telo.
Posle dolgogo molchaniya on naklonilsya i vyvernul fitil'; posmotrel na
menya. Budto by chto-to nakonec smestilos' v ego dushe, no lish' na mgnovenie -
i vzglyad snova zastyl.
- Nedostatok nashej novoj dramaturgii v tom, chto, ispolnyaya rol', vy ne
sposobny ponyat', chemu sleduet verit', a chemu net. Na vsem ostrove ne najti
nikogo, kto prisutstvoval by togda na shkol'noj ploshchadke. Odnako vernost'
drugih fragmentov moej istorii vam podtverdit kto ugodno.
YA vspomnil scenu na vodorazdele; v syuzhet, rasskazannyj Konchisom, ona ne
vpisyvalas', no duhu ego sootvetstvovala. Vprochem, ya i ne stavil pod
somnenie slova starika; yasno, chto on povedal mne o dejstvitel'nyh sobytiyah,
zavershil svoyu vymyshlennuyu avtobiografiyu pravdivoj glavoj.
- Nu, a posle rasstrela?
- Izranennyj, ya poteryal soznanie i dolgo provalyalsya v bespamyatstve.
Kazhetsya, pri moem padenii zalozhniki prinyalis' krichat'. |to-to menya, pohozhe,
i spaslo. Otvleklo vnimanie strelyavshih. Vidimo, im prikazali razvernut'sya i
otkryt' ogon' po zalozhnikam. Kak ya uznal potom, cherez polchasa sel'chan
dopustili na ploshchadku oplakat' svoih mertvecov, i oni natknulis' na menya,
lezhashchego v luzhe krovi u nog povstancev. Menya podobrali ekonomka Sula - eto
potom Mariya ee smenila - i Germes. Kogda menya podnimali, ya chut' slyshno
zastonal. Menya otnesli domoj i spryatali v komnate Suly. I Peteresku menya
vyhodil.
- Peteresku?
- Peteresku. - YA napryag zrenie, i nechto v ego lice skazalo mne: da, i
etu vinu on priznaet, i etu vinu ne schitaet vinoyu; nachni ya kopat', u nego
zagodya prigotovleny opravdaniya.
- A polkovnik?
- Posle vojny ego razyskivali, chtoby predat' sudu za beschislennye
zverstva. Prichem nekotorye iz nih on sovershil v toj zhe manere. Mnimoe
poslablenie v poslednij moment... tut ono obernulos' dlya zalozhnikov lishnim
stradan'em. Komitet po rozysku voennyh prestupnikov rasshibsya v lepeshku. No
Vimmel' i teper' v YUzhnoj Amerike. A mozhet, v Kaire.
- CHto stalo s Antonom?
- Anton reshil, chto ya ubit. Slugi ne posvyatili v tajnu nikogo, krome
Peteresku. Menya pohoronili. Tochnee, zakopali v zemlyu pustoj grob. Vimmel'
otbyl s ostrova v tot zhe den', ostaviv Antona rashlebyvat' zavarennuyu im
krovavuyu kashu na ruinah bylogo blagozhelatel'stva ostrovityan. Dolzhno byt',
ves' vecher, a to i noch' Anton sostavlyal podrobnejshij raport o sluchivshemsya.
Sam otpechatal ego na mashinke - v semi ekzemplyarah. V konce raporta on
otmechaet etot fakt. Polagayu, on sdelal by bol'she kopij, esli b karetka
spravilas'. Nichego ne utail, nikogo ne stal obelyat', sebya v pervuyu ochered'.
Raport ya vam sejchas pokazhu.
Na gravijnuyu ploshchadku vyshel negr, vzyalsya skladyvat' ekran. Naverhu
koposhilis'.
- A potom?
- CHerez dva dnya u steny shkol'noj ploshchadki, tam, gde zemlya eshche ne
prosohla ot krovi, obnaruzhili ego trup. On zastrelilsya. To byl, konechno,
zhest raskayan'ya, obrashchennyj k sel'chanam. Nemcy delo zamyali. V skorom vremeni
lichnyj sostav garnizona byl polnost'yu zamenen. Iz raporta yasno, pochemu.
- Zachem emu ponadobilos' stol'ko ekzemplyarov?
- Odin Anton nautro vruchil Germesu i nakazal peredat' ego moim
zagranichnym druz'yam, koli te budut navodit' obo mne spravki posle vojny.
Drugoj - s temi zhe ustnymi rasporyazheniyami - dostalsya derevenskomu kliriku.
Tretij Anton polozhil na pis'mennyj stol, otpravlyayas' strelyat'sya. Konvert ne
byl zapechatan - verno, dlya togo, chtob prochli i byvshie podchinennye, i vysokoe
nachal'stvo. Tri ekzemplyara kanuli bessledno. Mozhet, on poslal ih v Germaniyu,
rodstvennikam ili druz'yam. Voennaya cenzura vryad li ih propustila. Vprochem, k
chemu gadat'. A poslednij ekzemplyar vsplyl uzhe posle vojny. Ego prislali v
redakciyu odnoj afinskoj gazety, prisovokupiv nebol'shuyu summu deneg. Budto
milostynyu. SHtempel' venskij. Ochevidno, Anton otdal ekzemplyar komu-to iz
soldat.
- I napechatali?
- Da. Otryvki.
- On pohoronen na ostrove?
- Na semejnom kladbishche, bliz Lejpciga.
Ah da, sigarety.
- CHto zh, sel'chane tak i ne uznali o tom, kakoj vybor vy sdelali?
- Raport byl opublikovan. Kto-to poveril tomu, chto tam napisano, kto-to
- net. Estestvenno, ya pozabotilsya, chtoby te, kto nahodilsya na izhdivenii
rasstrelyannyh, ne umerli s golodu.
- A povstancy - pro nih vy chto-nibud' vyyasnili?
- Dvoyurodnyj brat i ego tovarishch - da, ih imena izvestny. Na derevenskom
kladbishche im vozdvignut pamyatnik. A vozhak... ya razuznal koe-chto i o ego
sud'be. Pered vojnoj on shest' let provel v zaklyuchenii. Sperva ego posadili
za ubijstvo - prosto crime passionnel {Prestuplenie, sovershennoe v sostoyanii
affekta (franc.).}. A zatem, i ne raz - za deboshirstvo i krazhi. Na Krite
pogovarivali, chto on zameshan i v drugih ubijstvah, po men'shej mere v
chetyreh, prichem odno - s osoboj zhestokost'yu. Kogda v Greciyu vtorglis' nemcy,
on nahodilsya v begah. I vdrug proslavilsya po vsemu YUzhnomu Peloponnesu svoej
bezrassudnoj otvagoj.
Vidimo, on ne vhodil v voenizirovannye partizanskie otryady, - net, znaj
shlyalsya tuda-syuda, ubival i grabil. Ne tol'ko nemcev, no i brat'ev svoih
grekov, v dvuh sluchayah eto bylo ustanovleno dokumental'no. My otyskali
nekotoryh ego soratnikov. Odni priznalis', chto on vnushal im strah, drugie
yavno vostorgalis' ego hrabrost'yu, no ne inymi chertami haraktera. Mne udalos'
najti starogo manijskogo krest'yanina, kotoryj, byvalo, predostavlyal emu
krov. Tak vot, krest'yanin skazal o nem: Kakurgos, ma ellinas. Merzavec, zato
grek. Otlichnaya epitafiya.
Molchanie povislo mezh nami.
- Vojna, dolzhno byt', nadlomila vashu zhiznennuyu filosofiyu. Filosofiyu
ulybki.
- Naoborot. Na opyte voennyh let ya okonchatel'no uyasnil sebe znachenie
chuvstva yumora. |to demonstraciya svobody. Ibo svoboden lish' tot, kto umeet
ulybat'sya. I raz ulybka ischezaet, - v mirozdanii vse predopredeleno.
Final'naya zhe nasmeshka bytiya zaklyuchaetsya v tom, chto, mnogazhdy uskol'zaya, ty
vdrug osoznaesh', chto uskol'znul bespovorotno, - i, daby ne byt' smeshnym,
prinosish' sam sebya v zhertvu. Ty utratil sushchestvovanie, a znachit, izbavilsya
ot svobody. Vot k kakomu itogu prihodit v konce koncov podavlyayushchee
bol'shinstvo nashih s vami sorodichej. I etot itog vechno budet zhdat' ih
vperedi. - Vzyalsya za papku. - Naposledok pokazhu vam raport Antona.
Tonen'kaya pachka sbroshyurovannyh listkov. Nazvanie:
Bericht uber die von deutschen Besetzsungstruppen unmenschliche
Grausamkeiten...
- K tekstu prilozhen anglijskij perevod.
YA zaglyanul tuda i prochel:
Raport o beschelovechnoj zhestokosti, sovershennoj nemeckimi okkupantami
pod komandoj polkovnika Ditriha Vimmelya na ostrove Fraksos 30 sentyabrya - 2
oktyabrya 1943 g.
Perevernul stranicu.
Utrom 29 sentyabrya 1943 goda chetvero ryadovyh s nablyudatel'nogo punkta e
10, okrug Argolida, razmeshchennogo na mysu pod nazvaniem Burani, yuzhnyj bereg
ostrova Fraksos, smenivshis' s karaula, poprosili razresheniya iskupat'sya. V
12.45...
- Prochtite poslednij abzac, - posovetoval Konchis.
Klyanus' Gospodom i vsem svyatym, chto sobytiya izlozheny mnoyu tochno i
pravdivo. YA nablyudal vse eto sobstvennymi glazami i ni razu ne vmeshalsya. Za
eto vynoshu sebe smertnyj prigovor.
YA otlozhil raport.
- Obrazcovyj nemec.
- Net. Vy schitaete, samoubijca mozhet sluzhit' komu-to obrazcom? Ne
mozhet. Otchayan'e - nedug ne menee pagubnyj, chem tot, kakim byl porazhen
Vimmel'. - YA vdrug pripomnil Blejka, - kazhetsya, tak: "Nam legche ditya v
kolybeli ubit', chem nesytuyu strast' uspokoit'". |toj citatoj ya v svoe vremya
chasten'ko draznil sebya i okruzhayushchih. Konchis prodolzhal: - Bud'te
posledovatel'ny, Nikolas. Libo vy prisoedinyaetes' k vozhaku, k ubijce,
kotoryj umel vygovarivat' tol'ko odno slovo, no slovo vazhnejshee, - libo k
Antonu. Ili vy oglyadyvaetes' vokrug - i prihodite v otchayanie. Ili prihodite
v otchayanie - i oglyadyvaetes' vokrug. V pervom sluchae vy nakladyvaete ruki na
sobstvennoe telo; vo vtorom - na dushu.
- No ved' mogu zhe ya pozhalet' ego?
- Mozhete. Odnako dolzhny li?
Dlya menya razgovor o samoubijstve byl razgovorom ob Alison; ya ponyal, chto
davno uzhe sdelal vybor. YA zhalel ee, i neznakomogo nemca, ch'e lico smotrelo
na menya s lyubitel'skogo ekranchika, zhalel tozhe. A mozhet, i voshishchalsya imi;
belaya zavist' k operedivshim tebya na doroge sud'by: oni vkusili takogo
otchayaniya, chto oglyadyvat'sya vokrug uzhe ne potrebovalos'. Nalozhit' ruki na
dushu svoyu? |to mne suzhdeno?
- Da, - skazal ya. - Ved' on byl tak bespomoshchen.
- Znachit, vy bol'ny. Vy sushchestvuete za schet smerti. A ne zhizni.
- |to zavisit ot rakursa.
- Net. Ot vashih ubezhdenij. Ibo istoriya, kotoruyu ya rasskazal,
simvoliziruet metan'ya Evropy. Vot chto takoe Evropa. Polkovniki Vimmeli.
Bezymyannye myatezhniki. I Antony, chto razryvayutsya mezh temi i drugimi, a zatem,
vse proigrav, konchayut s soboj. Budto deti.
- A esli inache ya ne mogu?
Molcha okinul menya vzglyadom. YA polnoj meroj oshchutil ego volyu, ego
lyutost', besserdech'e, ego dosadu na to, chto ya tak glup, tak nereshitelen, tak
sebyalyubiv. Ego nenavist' ne ko mne lichno - net, ko vsemu, chto, kak on dumal,
vo mne voploshcheno: vyalost', verolomstvo, anglijskost'. On tochno zhazhdal
peredelat' ves' mir; i ne mog; i muchilsya sobstvennym bessiliem; i ponimal,
chto emu ne dano prinyat' ili otvergnut' vselennuyu; dano lish' prinyat' ili
otvergnut' menya, nichtozhnyj skolok vselennoj.
YA ne vyderzhal ego vzglyada.
- Itak, po-vashemu, ya - vtoroj Anton. |to-to vy i hoteli mne vnushit'?
- Vy - chelovek, kotoryj ne soznaet, chto takoe svoboda. Huzhe togo: chem
glubzhe vy ee osoznaete, tem men'she eyu obladaete.
Ocherednoj paradoks, ocherednoj oreshek.
- Vy raskusili menya i ponyali, chto polagat'sya na menya ne stoit?
- CHto na vas ne stoit tratit' vremya. - Vzyal so stola papku. - Po-moemu,
davno pora spat'.
- Nel'zya tak s lyud'mi obhodit'sya, - skazal ya svarlivo. - Tochno oni -
sel'chane, kotoryh prigovorili k rasstrelu zatem lish', chtob vy osnovali na
etom ocherednoe uchenie o svobode voli.
Vstav, on posmotrel na menya sverhu vniz.
- |to te, kto ponimaet svobodu tak, kak vy sejchas izlozhili, stanovyatsya
palachami.
YA borolsya s navyazchivoj mysl'yu ob Alison.
- Pochemu vy tak uvereny, chto vidite menya naskvoz'?
- Na eto ya ne pretenduyu. Moj vyvod ishodit iz toj posylki, chto sami vy
sebya naskvoz' nikogda ne uvidite.
- Net, nu skazhite, vy chestno schitaete sebya bogom?
Samoe zhutkoe, chto on ne otvetil; posmotrel tak, slovno predostavlyal mne
samomu reshat' - da ili net. YA azh fyrknul, davaya ponyat', chto ya na sej schet
dumayu, i prodolzhal:
- I chto mne teper' prikazhete delat'? Sobirat' manatki i otpravlyat'sya v
shkolu?
Neozhidanno eto ego osadilo. On nemnogo pomedlil s otvetom -
krasnorechivoe zameshatel'stvo.
- Kak hotite. Na utro namechen nebol'shoj obryad proshchan'ya. Odnako bez nego
mozhno obojtis'.
- Aga. Ladno. Takuyu vozmozhnost' upuskat' zhal'. On vnimatel'no, s vysoty
svoego rosta, izuchil moyu otchayannuyu ulybku, suho kivnul.
- Dobroj vam nochi. - YA otvernulsya; udalyayushchiesya shagi. No u poroga
koncertnoj on zapnulsya: - Povtoryayu. Nikto ne poyavitsya.
YA i na eto uhom ne povel, i Konchis skrylsya v dome. Da, on govorit
pravdu: nikto ne pridet; i tem ne menee na moih gubah prostupila ulybka,
nevidimaya vo mrake kolonnady. Ugroza moego nemedlennogo uhoda, konechno,
napugala ego, hot' vidu on ne podal; zastavila izobresti ocherednuyu suetlivuyu
primanku, povod zaderzhat'sya do utra. A utrom menya zhdet ispytan'e, nevedomyj
ritual, otkryvayushchij dostup k serdcu labirinta... a uzh moya uverennost', chto
devushki na yahte, tol'ko okrepla. SHerenga, tak skazat', vskinula avtomaty, no
na sej raz prigovor vse-taki otmenyat, v poslednij mig otmenyat. Ved' chem
upornej on stanet teper' otluchat' menya ot ZHyuli, tem plotnee sovpadet s
Vimmelem vnutrenne... a Konchis zhe daleko ne Vimmel'; prosto svojstva ego
natury takovy, chto ee blagosklonnost' otlivaetsya v formu zhestokosti.
YA vykuril sigaretu, druguyu. Stoyala strashnaya duhota; spertaya noch'
glushila vse zvuki. Nedozrelyj mesyac zavis nad planetoj Zemlya, mertvyj - nad
umirayushchej. YA vstal iz-za stola, nespeshno peresek gravijnuyu ploshchadku, po
plyazhnoj tropke spustilsya k skam'e.
Net, ne takogo finala ya zhdal - kamennyj gost' u dverej Balagana. No i
Konchisu nevdomek, skol' vazhen dlya menya takoj final, imenno takoj. On
uspokoilsya na tom, chto schel moyu svobodu svobodoj potakat' lichnym prihotyam,
vspyshkam melochnoj gordyni. I protivopostavil ej svobodu, otvetstvennuyu za
kazhdoe svoe proyavlenie; nechto kuda bolee drevnee, chem svoboda
ekzistencialistov, - nravstvennyj imperativ, ponyatyj skoree po-hristianski,
nezheli s tochki zreniya politikana ili narodopravca. YA perebral v ume sobytiya
poslednih let moej zhizni s ih bor'boj za lichnuyu nezavisimost' - bolezn'yu,
pogolovno srazivshej vseh moih sverstnikov, chto sbrosili s plech ustavnoj byt
i kompromissy voennoj pory; s nashim begstvom ot obshchestv, ot nacij - begstvom
v samih sebya. I ya vdrug osoznal, chto dilemma Konchisa, vybor, vstavshij pered
geroem rasskazannoj im istorii, mne ne po zubam; chto ot etogo vybora ne
uberezhesh'sya, ob座aviv sebya zhertvoj epohi, samim vremenem vyleplennoj na
egoisticheskij lad, - tochnee, osoznal, chto berech'sya ot etogo vybora ya uzhe ne
vprave. Tavrom na plecho, vurdalakom v zagrivok - starik vburavil mne lishnyuyu
zabotu, tyagostnoe znan'e.
I opyat' Alison, a ne ZHyuli yavilas' mne v seryh bezmolvnyh progalah nochi.
Glyadya v morskuyu dal', ya davil v sebe navyk vosprinimat' ee kak devushku, do
sih por zhivushchuyu (pust' dazhe v odnoj lish' pamyati lyudskoj), do sih por
mercayushchuyu v "teper'", vdyhayushchuyu vozduh "teper'", podvizhnuyu i deyatel'nuyu, - i
postigal umen'e dumat' o nej kak o prigorshne razveyannogo po vetru pepla; kak
o porvannom zvene, slomannoj vetke evolyucii, vechnoj lakune bytiya, o
strukture, nekogda slozhnoj, no tayushchej, tayushchej, minovavshej bessledno, - lish'
chertochka kopoti na chistom listke.
Kak o dushe, nedostojnoj stenanij; samo eto slovo staromodno i
napyshchenno, im pol'zovalis' Braun i Harvej {Dzhejms Harvej (1714-1758) -
religioznyj esseist, deyatel' metodistskogo dvizheniya.}; no prav Dzhon Donn -
ee nebytie umalyaet moe bytie {Imeyutsya v vidu slova Dzhona Donna: "Smert'
kazhdogo cheloveka umalyaet i menya, ibo ya edin so vsem chelovechestvom".}, i
nikuda mne ot etogo ne spryatat'sya. Vsyakaya smert' - neizlechimaya rana dlya
zhiznennoj polnoty; vsyakaya smert' - neutolimaya bol', neizgladimyj greh,
neizbyvnaya gorech'; iskryashchijsya lokon na ladoni skeleta.
YA ne molilsya za upokoj, ibo molitvy tshchetny; ya ne oplakival - ni ee, ni
sebya, - ibo dvazhdy oplakivayut odno i to zhe lish' ekstraverty; no, okutannyj
nochnym bezmolviem, neimoverno vrazhdebnym i cheloveku, i vernosti ego, i
lyubvi, prosto pomnil o nej, pomnil, pomnil o nej.
Desyat' utra. Prospal! YA sorvalsya s posteli, naspeh pobrilsya. Gde-to
vnizu zakolachivali gvozdi, peregovarivalis' dva golosa - zhenskij, pohozhe,
Marii. No kogda ya spustilsya pod kolonnadu, tam bylo pusto. U steny stoyali
chetyre derevyannyh kontejnera. Tri iz nih - ploskie; dlya kartin. YA sunulsya
obratno v koncertnuyu. Modil'yani ischez; ischezli miniatyury Rodena i
Dzhakometti; a v dvuh drugih yashchikah - polotna Bonnara, visevshie na vtorom
etazhe, dogadalsya ya. Pri vide togo, kak demontiruyut "dekoraciyu", moi nochnye
nadezhdy bystro uletuchilis'. YA s uzhasom zapodozril, chto vchera Kon-chis vovse
ne shutil.
Mariya prinesla kofe. YA tknul pal'cem v kontejner.
- V chem delo?
- Figume. - Uezzhaem.
- O kir'os Konhis?
- Ta elti.
Sejchas pridet. YA otpustil ee s mirom, vyhlebal chashku kofe, potom
druguyu. CHistyj veter, utro v duhe Dyufi - splosh' trepet, mel'kan'e, uprugij
kolorit. YA podoshel k krayu ploshchadki. A-a, yahta ozhila, na palube vozyatsya
kakie-to lyudi, no zhenshchin sredi nih, kazhetsya, net. Tut ya obernulsya k domu.
Pod kolonnadoj, budto vyzhidaya, poka ya vdovol' nalyubuyus', stoyal Konchis.
Vyryadilsya on absolyutno nekstati, slovno na karnaval.
Nu toch'-v-toch' delyaga s pretenziyami na duhovnost': chernyj kozhanyj kejs,
sinij letnij kostyum, bezhevaya rubashka, nebroskij galstuk-babochka v goroshek. V
Afinah etot naryad byl by umesten, a na Fraksose - smeshon... da i nuzhen-to -
ved' plavanie zajmet chasov shest', i pereodet'sya on sto raz uspeet - zatem
lish', chtoby podcherknut', chto serdcem on uzhe daleko otsyuda. Vstretil on menya
nelaskovo.
- Davno pora otpravlyat'sya. - Vzglyanul na chasy - ne pomnyu, chtob on
naceplyal ih ran'she. - Zavtra v eto zhe vremya mne nado byt' v Parizhe.
Veter zashelestel v losnyashchihsya, sochnyh, steklyannyh pal'cah pal'm.
Poslednij akt igralsya v uskorennom tempe.
- Toropites' opustit' zanaves?
- V nastoyashchem spektakle zanavesa ne byvaet. Kak tol'ko ego doigrayut, on
prinimaetsya igrat' sam sebya. My obmenyalis' vzglyadami.
- A devushki?
- Voz'mu ih s soboj v Parizh. - Sderzhavshis', ya skorchil ironicheskuyu
grimasu. - Vy ochen' naivny, - skazal on.
- Pochemu eto?
- Potomu chto dumaete, chto bogatym nadoedayut kukly.
- ZHyuli i Dzhun ne kukly. - On hmuro ulybnulsya, a ya so zloboj prodolzhal:
- Bol'she vy menya ne oblaposhite.
- Po-vashemu, um i vkus, ne govorya uzh o krasote, ne prodayutsya? Gluboko
oshibaetes'.
- Nu togda nalozhnicy ne bol'no-to vam predany. Moi naskoki ego tol'ko
zabavlyali.
- Sostarites' - pojmete, chto plotskaya nevernost' nichego ne reshaet. YA
pokupayu ih vneshnost', ih obshchestvo, ih umen'e vesti besedu. A ne ih tela. V
moem vozraste s etim proshche.
- Vy chto zh, hotite, chtob ya i vpravdu...
Oborval menya:
- YA znayu, chto u vas na ume. CHto ya zaper ih gde-nibud' v kayute. Pod
zamok posadil. CHto zh, posle vsej ahinei, kakuyu my tut vam nagorodili, nichego
udivitel'nogo. - Pokachal golovoj. - V proshlye vyhodnye my s vami ne videlis'
po ochen' prostoj prichine. Lilii nuzhno bylo vremya, chtoby obdumat', predpochtet
li ona stat' zhenoyu nishchego i, kak ya polagayu, bezdarnogo uchitelishki, - ili
ostanetsya tam, gde deneg bol'she i zhizn' veselej.
- Esli ona takaya, kak vy izobrazhaete, - chego zh ej zrya kolebat'sya?
Skrestil ruki na grudi.
- Da, ona kolebalas', - koli eto l'stit vashemu samolyubiyu. No pod konec
u nee hvatilo uma ponyat': dolgie, unylye, raschislennye gody - slishkom
dorogaya plata za utolen'e mimoletnoj telesnoj privyazannosti.
YA nenadolgo umolk, otstavil chashku.
- Liliya? A druguyu vy, kazhetsya, Rozoj obozvali?
- Vchera vecherom ya vse vam rastolkoval.
Poglyadev na nego, ya vynul bumazhnik, otyskal tam pis'mo iz banka Barkli
i sunul emu. Listochek on vzyal, no edva obratil na nego vnimanie.
- Fal'shivka. Vy uzh prostite.
YA vyhvatil u nego pis'mo.
- G-n Konchis, mne nado uvidet'sya s obeimi devushkami. YA ved' znayu, pod
kakim predlogom vy ih syuda zamanili. Policii budet chem pozhivit'sya.
- Da, tol'ko afinskoj policii. Ibo devushki v Afinah. Priedu, rasskazhu
im, v chem vy tut sobralis' menya obvinyat' - smehu budet!
- Ni edinomu slovu ne veryu. Oni na yahte.
- Nu davajte podnimemsya na bort, davajte. Raz vam tak hochetsya. Ishchite
gde pozhelaete. Doprashivajte matrosov. Pered otplytiem my vysadim vas na
bereg.
Vozmozhno, blefuet, - no mne vdrug pokazalos', chto net; da i pod zamok
ih sazhat' on soobrazil by ne na yahte, a podal'she ot chuzhih glaz.
- Horosho. Vy ubedili menya, chto ne sposobny na takuyu glupost'. No dajte
tol'ko do derevni dobrat'sya, - ya napishu v britanskoe posol'stvo i vse im
vylozhu.
- Ne dumayu, chto oni pridut v vostorg. Kogda vyyasnyat, chto kakoj-to
gore-vlyublennyj zhazhdet ispol'zovat' ih avtoritet v svoih celyah. - I bystro,
tochno zastesnyavshis' neleposti sobstvennoj ugrozy, prodolzhil: - A teper' vot
chto. Dva chlena truppy hotyat s vami poproshchat'sya. - Otoshel k uglu kolonnady.
- Katrin!
Povernulsya ko mne.
- Mariya, estestvenno, daleko ne prostaya grecheskaya krest'yanka. - No ya ne
dal sbit' sebya s tolku. I opyat' nabrosilsya na nego:
- Krome vsego prochego, u ZHyuli... dazhe esli vy skazali o nej pravdu...
hvatilo by smelosti soobshchit' mne vse eto samoj.
- Podobnye sceny harakterny dlya staroj dramaturgii. Dlya novoj - net.
- K novoj dramaturgii ZHyuli ne imeet otnosheniya.
- Mozhet, kak-nibud' potom vy s nej i povstrechaetes'. Vot togda i
predavajtes' svoim mazohistskim uteham.
Nashu perebranku prervalo poyavlenie Marii. Vse ta zhe morshchinistaya
starushka; no odeta v elegantnyj chernyj kostyum s pozolochennoj granatovoj
brosh'yu na otvorote. CHulki, tufli s zachatkami kablukov, nemnogo pudry i
rumyan, gubnaya pomada... ni dat' ni vzyat' zazhitochnaya shestidesyatiletnyaya
hozyajka, kakih chasto vidish' na central'nyh ulicah Afin. Ona ostanovilas'
peredo mnoj, slabo ulybayas': syurpriz, fokus s pereodevaniem. Konchis suho
posmotrel na menya.
- |to madam Katrin Atanasulis, ee amplua - roli krest'yanok. Davnyaya moya
pomoshchnica.
On berezhno podderzhal ee za lokot', i ona podoshla blizhe. Nelovko razvela
rukami, slovno sozhaleya, chto tak naglo menya obmanyvala. YA posmotrel na nee -
holodno, v upor: komplimentov ty ne dozhdesh'sya. Protyanula ruku. YA ne
shevel'nulsya. Pomedliv, staratel'no prisela.
- Les valises? - sprosil Konchis.
- Tout est pret. - Ona ne svodila s menya glaz. - Eh bien, monsieur.
Adieu {Veshchi ulozhili? - Vse gotovo... Nu chto zh, ms'e. Proshchajte (franc.).}.
Retirovalas' stol' zhe dostojno, kak poyavilas'. Menya ponemnogu odolevalo
oshelomlenie, a ot nego i do otchayaniya nedaleko. YA znal: Konchis vret; no vral
on do togo vdohnovenno, do togo masterski... ne davaya mne peredohnut',
povernulsya k gravijnoj ploshchadke.
- Ladno. Von idet Dzho. My eto nazyvaem dszintoksikaciej.
S plyazha po trope podnimalsya negr v modnom kostyume kofejnogo cveta, v
rozovoj rubashke, v galstuke, v temnyh ochkah. Zavidev nas, pomahal rukoj i
napravilsya cherez ploshchadku; Konchisu ulybnulsya shiroko, mne - ugolkom rta, kak
ot serdca otorval.
- |to Dzho Harrison.
- Salyutec.
YA ne otvetil. On pokosilsya na Konchisa, protyanul mne ruku.
- Izvini, priyatel'. SHef tak rasporyadilsya.
On ne iz Vest-Indii - iz Ameriki. I etu ruku ya kak by ne zametil.
- Staralis' vy vovsyu.
- Ah, nu da, da, - vse my, chernomazye, tol'ko chto s dereva slezli.
Obzyvajte nas evnuhami, nam eto bozh'ya rosa. - On govoril bezzabotnym tonom,
budto ne pridaval nashej nedavnej stychke nikakogo znacheniya.
- YA ne hotel vas obidet'.
- Ladno, proehali.
My nastorozhenno posmotreli drug na druga, i on obernulsya k Konchisu:
- Sejchas zaberut veshchi.
- Eshche koe-chto naverhu est', - skazal Konchis. I my s Dzho ostalis'
vdvoem. Po trope podnyalis' matrosy, chetvero ili pyatero, v sinih fufajkah i
belyh tortah. Vse oni, krome pyatogo, belobrysogo, kak skandinav ili nemec,
byli tipichnye greki. Devushki pochti nichego mne ne soobshchali o sostave komandy,
- tak, "grecheskie matrosy". YA vnov' oshchutil ukol revnosti, a potom i
neuverennosti, - pohozhe, menya i vpravdu otstavlyali v storonku, sbrasyvali
kak obuzu... duralej ty, duralej. Vse oni ponimayut, kakoj ya duralej. YA
ustavilsya na Dzho, lenivo podpiravshego kolonnu. SHans nevelik, no on kak-nikak
poslednij.
- Gde devushki?
Temnye ochki nehotya obratilis' na menya:
- V Afinah. - No tut on vorovato strel'nul glazami v storonu dveri, za
kotoroj skrylsya starik. I opyat' posmotrel na menya - s sochuvstvennoj
uhmylochkoj. Kachnul golovoj: ya tebya ponimayu.
- Zachem?
Pozhal plechami - tak uzh nado.
- Vy tochno znaete? - sprosil ya.
- Kak posmotret', - chut' slyshno shepnul on. Podnyavshis' pod kolonnadu,
matrosy vzyalis' za kontejnery. Vot iz-za ugla vyvernul Germes s chemodanami v
rukah, pereshel ploshchadku, ischez za obryvom. Po pyatam ego sledovala Mariya vo
vsej svoej krase. Dzho otdelilsya ot kolonny, shagnul ko mne, protyagivaya
amerikanskie sigarety. Pokolebavshis', ya vzyal odnu, naklonilsya k nemu
prikurit'. On tiho probormotal:
- Ona prosit u tebya proshchen'ya. - YA vyzhdal, poka on otorvet glaza ot
ogon'ka, i zaglyanul emu v lico. - Nikakoj lazhi. Ona pravdu govorila. Usek? -
YA smotrel na nego v upor. On snova pokosilsya na dver', tochno boyalsya, chto nas
zastukayut za privatnoj besedoj. - U tebya, chuvak, parshivaya para protiv
dzhokera i kare. Beznadega. Vpital?
I pochemu-to eti slova, naperekor moej vole, ubedili menya sil'nej, chem
vse starikovskie razglagol'stvovaniya. YA u; k sobralsya otvetit' Dzho
kakoj-nibud' grubovatoj muzhskoj replikoj, no, poka formuliroval ee pro sebya,
vremya bylo upushcheno. V dveryah vyros Konchis s chemodanchikom v ruke. Zagovoril
po-grecheski s odnim iz matrosov. Dzho tronul menya za plecho, budto podtverzhdaya
nashu tajnuyu solidarnost', i podoshel k Konchisu, chtob zabrat' u togo chemodan.
Prohodya mimo menya, skrivilsya:
- Slyhal pro bremya belogo cheloveka? Belye navalyat, a nam taskat'.
Nebrezhno mahnul na proshchan'e i otpravilsya vsled za Germesom i Mariej.
Matrosy uvolokli yashchiki, i my s Konchisom snova ostalis' odin na odin. On
raskinul ruki - bez ulybki, chut' ne brezglivo: nastal moment istiny.
- Vy ne dali mne poslednego slova, - skazal ya.
- Mne nel'zya glupit'. V Grecii bogatstvo - stil' zhizni.
- Kak i sadizm, vprochem.
Naposledok oglyadel menya s golovy do nog.
- Germes vot-vot vernetsya, chtoby zaperet' dom. - YA promolchal. - Vy
upustili svoj shans. Sovetuyu porazmyslit', chto imenno v vashem haraktere etomu
sposobstvovalo.
- Idite vy v zadnicu.
V otvet on ne proronil ni zvuka, lish' posmotrel pryamo v glaza, budto
vnushaya, chtob ya izvinilsya.
- Esli ya govoryu "v zadnicu", ya eto i imeyu v vidu, - skazal ya.
Pomolchav, on medlenno pokachal golovoj.
- Vy eshche sami ne znaete, chto imeete v vidu. I chto imeyu v vidu ya, tozhe
ne znaete.
Vovremya soobraziv, chto ruku ya emu zhat' ne stanu, napravilsya proch'.
Odnako na lestnice ostanovilsya, oglyanulsya.
- CHut' ne zabyl. Na vash zheludok moj sadizm ne posyagaet. Germes vydast
vam obed v kulechke. On uzhe prigotovlen.
Dostojnyj otvet prishel mne v golovu, kogda Konchis byl uzhe na seredine
ploshchadki. Tem ne menee ya zaoral vdogonku:
- Sandvichi s sinil'noj kislotoj?!
CHto ob stenku goroh. Vot sejchas dogonyu, shvachu za ruku, nikuda ne pushchu,
nikuda; net, ne vyjdet. Pryamo za Konchisom iz-za obryva voznikla figura
Germesa. U mostkov zatarahtel motor yalika, gotovogo k pervoj hodke. Te dvoe
soshlis' na krayu, korotko peregovorili, pozhali drug drugu ruki, i pogonshchik
ustremilsya ko mne. Konchis skrylsya iz vidu. Dojdya do lestnicy, Germes
zapnulsya, vypuchil na menya bel'mastye glaza; pomahal svyazkoj klyuchej.
- Devushki... oni na yahte? - sprosil ya po-grecheski.
On vyvernul nizhnyuyu gubu: ne znayu.
- Ty ih videl segodnya?
Vzdernul podborodok: net.
YA gadlivo povernulsya krugom, voshel v dom, podnyalsya naverh. Germes
neotstupno soprovozhdal menya i tol'ko u dveri moej komnaty otcepilsya,
prinyalsya obhodit' vtoroj etazh, zakryvaya vse okna i stavni... vprochem, edva ya
okazalsya v svoej spal'ne, mne stalo ne do nego, ibo ya, kak vyyasnilos',
udostoilsya proshchal'nogo podarka. Na podushke lezhal konvert, nabityj grecheskimi
banknotami. YA ih pereschital: dvadcat' millionov drahm. Dazhe esli sdelat'
skidku na nyneshnyuyu giperinflyaciyu, vyjdet dvesti funtov s prilichnym gakom, -
uchitelem ya b i za chetyre mesyaca stol'ko ne zarabotal. Vot zachem starik pered
samym otbytiem zaskakival naverh. YA poprostu vzbesilsya; etoj podachkoj on kak
by podcherkival, chto kupit' mozhno vse na svete, v tom chisle i menya; poslednyaya
kaplya unizheniya. Summa, odnako, poryadochnaya. Dobezhat', chto li, do prichala,
shvyrnut' den'gi emu v lico? vremya eshche est', shlyupku razgruzyat i prigonyat za
ostavshimsya barahlom; da net, nikuda ya ne pobegu. Za stenoj poslyshalis' shagi
Germesa, i ya suetlivo zapihal kupyury v pohodnuyu sumku. Stoya na poroge, on
sledil, kak ya sobirayu svoe nehitroe dobro; i vniz menya otkonvoiroval, budto
emu strogo-nastrogo nakazali ne spuskat' s menya glaz.
YA v poslednij raz peresek koncertnuyu. Vbityj v stenu gvozd' otmechal
mesto, gde eshche nedavno visel holst Modil'yani. Pustynnaya kolonnada, skrezhet
klyucha v zamochnoj skvazhine - Germes zapiraet koncertnuyu iznutri. Snova
priblizhaetsya k beregu lodka, ne pozdno spustit'sya i... no hvatit krasivyh
zhestov, luchshe zajmus' chem-nibud' dejstvennym. Mozhno ulomat' serzhanta v
derevenskom uchastke, chtob dopustil menya na post beregovoj ohrany, k racii, -
vdrug vygorit? Puskaj on primet menya za idiota, mne vse ravno. YA shvatilsya
za poslednyuyu solominku: vidno, Konchis opyat' zapudril bliznyashkam mozgi, chtob
pod blagovidnym predlogom udalit' ih s ostrova. Nebos' naboltal pro menya
takie zhe merzosti, kak i mne pro nih: ya-de kuplen s potrohami, a ZHyuli tol'ko
golovu morochil... net, uvidet'sya s nimi neobhodimo, hot' by i dlya togo,
chtoby uznat', chto na sej raz Konchis skazal o nih pravdu. Poka oni sami mne
ne podtverdyat, ya v etu ego pravdu ne poveryu. Predo mnoyu mel'kali
vospominaniya o ZHyuli: nochnoe more, minuty predel'noj iskrennosti; nasha obshchaya
rodina, Angliya, gody detstva i studenchestva. Daby sdelat'sya igrushkoj - dazhe
igrushkoj Konchisa, - nado vyzhech' iz sebya chuvstvo yumora, zdravyj smysl, ves'
ob容m sobstvennoj dushi; lish' togda posmeesh' promenyat' chest' na roskosh', duh
na plot'... no zachem, zachem? Zdes', v prognivshej, prodazhnoj Evrope, ya tak i
ne uronil s ladoni terpkij plod anglijskogo sarkazma, no i s ego pomoshch'yu ne
postich', otchego stol' privlekatel'nye devushki zaprosto obhodyatsya bez
vozdyhatelej, otchego pryachutsya pod parandzhoj, ugozhdaya Konchisu; ne postich' ego
kornevoj vlasti nad ZHyuli, aury ego bogatstva, ne postich' nevol'nyh ogovorok,
oblichayushchih devushek v tom, chto zdeshnyaya pyshnost' im kuda bol'she po nutru, chem
oni hoteli by mne pokazat'. Nu vse, hvatit.
YA uslyshal, kak Germes vybralsya na bokovuyu kolonnadu cherez dver' s
molotkom v forme del'fina, kotoroj tut pochti ne pol'zovalis', zahrustel
klyuchom. Itak, resheno: chem ran'she ya primus' za delo, tem luchshe. YA
razvernulsya, sprygnul na gravij i zashagal k vorotam. Germes hriplo okliknul
menya:
- Kir'os, eda!
YA otmahnulsya, ne sbavlyaya hodu: edu zasun' tuda zhe, v zadnicu. U hizhiny
tomilsya na privyazi osnovatel'no nav'yuchennyj oslik. Ostrovityanin, slovno
poddavshis' debil'noj panike pri mysli, chto bukva ukazanij Konchisa ne budet
soblyudena, rvanul vdol' kolonnady, cherez dvor, k svoemu oslu. YA shel sebe i
shel, primetiv kraem glaza, chto Germes sdernul chto-to s kryuchka, pribitogo k
kuhonnoj pritoloke. Po graviyu za moej spinoj zashurshali toroplivye shagi. YA
obernulsya, chtoby otoslat' ego vosvoyasi. I vdrug zastyl, pozabyv opustit'
ruku.
On protyagival mne pletenuyu korzinku. Znakomuyu korzinku - ZHyuli nosila ee
s soboj ves' tot voskresnyj den', kogda my byli naedine. YA medlenno podnyal
glaza na Germesa. Tot eshche podalsya ko mne: nu voz'mite, umolyayu, voz'mite. I
proiznes po-grecheski: dlya vas, dlya vas. Vpervye s nachala nashego znakomstva
guby ego tronulo podobie ulybki.
Pereborov sebya, ya otshvyrnul pohodnuyu sumku, vzyal iz ego ruk korzinu,
otkryl. Dva yabloka, dva apel'sina, dva berezhno perevyazannyh svertochka beloj
bumagi - i iz etoj snedi torchit butylka shampanskogo s zolotoyu fol'goj na
gorlyshke. YA sdvinul sandvichi v storonu, vzglyanul na etiketku: "Kryug".
Povernulsya k Germesu, osharashennyj do poteri pul'sa. Tot vygovoril
odno-edinstvennoe slovo:
- Perimeni.
Ona zhdet.
Kivkom ukazal sebe za spinu, na skaly k vostoku ot chastnogo plyazha. YA
vperilsya tuda, ishcha glazami zhenskij siluet. V utrennej tishi stuchal motor
nevidimoj lodki, chto dobralas' do yahty i tronulas' v obratnyj put'. Germes
tknul pal'cem v skaly i povtoril to zhe samoe slovo.
Vy eshche ne znaete, chto ya imeyu v vidu.
Iz poslednih sil sderzhivayas', ya chinno doshel do lesenki, vedushchej cherez
ovrag; odnako, edva noga kosnulas' verhnej stupen'ki, ya napleval na
prilichiya, kubarem sletel vniz po sklonu, vzvilsya na protivopolozhnyj otkos.
Bronzovyj Posejdon vysilsya posredi zalitogo solncem progala, no vid u nego
byl vovse ne carstvennyj. Na vytyanutoj dlani boltalsya samodel'nyj ukazatel',
koleblemyj veterkom, tochno nosovoj platok, zabytyj na bel'evoj verevke.
Naspeh narisovannaya ruka ukazyvala na porosshie lesom skaly. I ya poshel, kuda
ona manila, cherez kustarnik, naprolom.
I pochti srazu zhe - skvoz' shtrihovku sosnovyh stvolov - uvidel ZHyuli. Ta
stoyala na grebne - sizye bryuki, temno-sinyaya bluzka, rozovaya panama, - stoyala
i smotrela na menya. YA pomahal ej, ona pomahala v otvet, a potom, k moemu
izumleniyu, ne brosilas' navstrechu, no povernulas' i yurknula na dal'nyuyu
storonu kruto navisavshego nad morem utesa. YA byl slishkom obradovan i
okrylen, chtoby razdumyvat', chto ej tam ponadobilos'; verno, hochet podat' na
yahtu uslovnyj signal: vse v poryadke. YA pereshel na beg. S momenta, kogda ya
zametil ee, i dvadcati pyati sekund ne proshlo, a ya uzhe domchalsya do mesta, gde
ona stoyala... i zatoptalsya tam, nedoverchivo ozirayas'. Sklon uhodil iz-pod
nog yardov na dvadcat' vniz, dal'she nachinalsya obryv. Ukryt'sya zdes' bylo
negde: rossyp' bulyzhnikov i oblomkov, para kustikov men'she futa rostom; i
vse-taki ZHyuli propala bessledno. A ved' ona tak brosko odeta... vypustiv iz
ruk korzinku i pohodnuyu sumku, ya proshel po hrebtu utesa v tom napravlenii, v
kotorom ischezla ZHyuli... bezuspeshno. Ni zubcov, ni potajnyh rasshchelin. YA
nemnogo propolz po otkosu na karachkah; spustit'sya nizhe udalos' by lish'
opytnomu al'pinistu, da i to s pomoshch'yu strahovki.
|to protivorechilo vsem zakonam fiziki. Ona rastvorilas' v vozduhe. YA
vzglyanul, chto tvoritsya na yahte. SHlyupku podnimayut na bort, na palubu vysypalo
chelovek desyat' - matrosy i passazhiry; strojnyj korpus uzhe prishel v dvizhenie,
nespeshno skol'zit v moyu storonu, slovno gotovya zaklyuchitel'noe moe publichnoe
porugan'e.
Vdrug szadi kto-to teatral'no otkashlyalsya. YA krutanulsya na meste - i
zamer ot udivleniya. Posredi sklona, yardah v pyatidesyati, iz zemli
vysovyvalis' golova i plechi ZHyuli. Ona upiralas' loktyami v otkos, a pozadi
nee zloveshchim, koshchunstvennym nimbom chernel zazubrennyj krug. No v lukavom
lice ee nichego zloveshchego ne chuvstvovalos'.
- Ty chto-to poteryal? Davaj vmeste poishchem.
- Gospodi Iisuse.
YA podobralsya blizhe, ostanovilsya futah v shesti, glyadya sverhu vniz na ee
ulybayushchuyusya mordashku. Kozha ee zametno pokorichnevela - zagarom ZHyuli
sravnyalas' s sestroj. Krug za ee plechami okazalsya zheleznoj otkidnoj kryshkoj
napodobie teh, kakimi snabzheny kanalizacionnye lyuki. Kamni vokrug otverstiya
shvacheny cementnym rastvorom. ZHyuli nahodilas' vnutri zheleznoj truby,
vertikal'no uhodyashchej v tolshchu utesa. Ot kryshki tyanulis' vniz dva stal'nyh
trosika - pohozhe, detal' kakogo-to zapornogo mehanizma. Prikusiv gubu, ZHyuli
pomanila menya sognutym pal'cem.
- "Zahodi-ka, muha, v gosti", - priglashaet... {Oborvannaya stroka iz
stihotvoreniya Meri Hauitt (1799-1888) "Pauchok i muha".}
Tochnee ne skazhesh'. Na ostrove i vpravdu vodilsya pauchok, ustraivavshij po
otmelyam hitroumnye tunnel'chiki-lovushki; ya ne raz nablyudal, kak rebyatnya
staraetsya vymanit' ottuda hozyaina. Vnezapno ZHyuli peremenilas' v lice:
- Uj, bednen'kij, chto u tebya s rukoj?
- On razve ne rasskazal? - Uchastlivo pomotala golovoj. - Da erunda. Vse
uzhe zazhilo.
- ZHutkoe zrelishche.
Vybralas' na poverhnost'. My sekundu postoyali licom k licu, zatem ona
podalas' ko mne, vzyala moyu ocarapannuyu ruku v svoi, osmotrela so vseh
storon, nastojchivo zaglyanula mne v glaza. YA ulybnulsya:
- |to chto... Ty eshche ne znaesh', kakuyu svistoplyasku on mne tut so
vcherashnego zakatil.
- YA tak i dumala, chto zakatit. - Vnov' ustavilas' na moyu ruku. - Ne
bolit, net?
- Tut ne v boli delo, a v hamstve. - YA kivnul na dyru. - CHto eto za
chertovshchina takaya?
- Nemcy vykopali. Vo vremya vojny.
- O gospodi. Kak ya ne soobrazil!
Nablyudatel'nyj punkt... Konchisu ostavalos' lish' zamaskirovat' vhod i
prisypat' gruntom smotrovye shcheli. My podoshli k krayu. V glubine truby gustela
temnota. YA razlichil lesenku, uvesistye gruzila na koncah trosikov, sumrachnyj
klochok cementnogo pola na dne. ZHyuli nagnulas', hlopnula po kryshke. Ta myagko
opustilas' vroven' s zemlej, na bugristoe kol'co kamnej, prignannyh drug k
drugu plotno, budto kusochki zmejki-golovolomki. So storony nichego ne
zametno; razve chto, stupiv na lyuk, porazish'sya, v kakoj strannyj uzor sami
soboj slozhilis' zdes' kameshki, odnako mikroskopicheskuyu vypuklost' kryshki
podoshvoj ni za chto ne oshchutish'.
- Glazam svoim ne veryu, - skazal ya, glyadya na ZHyuli.
- Neuzhto ty reshil, chto ya... - Ne dogovorila.
- Kakih-to polchasa nazad on soobshchil, chto ty ego lyubovnica. I chto my s
toboj nikogda bol'she ne uvidimsya.
- Lyubovnica?!
- Da, i Dzhun tozhe.
Nastal ee chered izumlyat'sya. S podozreniem vzglyanula na menya, slovno
ozhidaya podvoha, protestuyushche fyrknula.
- I ty emu poveril?! - Nakonec-to ya rasslyshal v ee golose znakomuyu
drozh'. - Esli poveril - ya s toboj ne vozhus'.
YA ne meshkaya obnyal ee, nashi guby vstretilis'. Poceluj vyshel kratkim, no
vpolne ubeditel'nym. Ona nezhno otstranilas'.
- Za nami, kazhetsya, sledyat.
YA pokosilsya na yahtu i otpustil taliyu ZHyuli, no ruki ee uderzhal v svoih.
- A Dzhun gde?
- Ugadaj.
- U menya ugadajka slomalas'.
- Mne sejchas prishlos'-taki promyat' nogi. CHudesnaya poluchilas' progulka.
- Ty iz derevni prishla? Iz Germesova doma?
- My tuda eshche v chetverg v容hali. Sovsem ryadom s toboj. YA prosto
izvelas' vsya.
- Tak Moris...
- Sdal nam ego do konca leta. - Rot do ushej. - Da, da. YA tozhe sperva
podumala, ne vo sne li ya.
- Bog ty moj. A kak zhe ego novye opyty?
- Otlozheny. Raz vecherom on vdrug lyapnul, chto na nih vremeni ne hvatit.
Vrode by eksperiment perenositsya na budushchee leto, hotya... - Povela plechikom.
Radi togo, chtob byt' vdvoem, i potrudit'sya ne greh. YA pristal'no vzglyanul na
nee.
- Ne peredumala? Ostanesh'sya?
Stydlivo potupilas'.
- A ty uveren, chto v normal'noj obstanovke, bezo vsej etoj romantiki,
my drug Drugu ne razonravimsya?
- YA na durackie voprosy ne otvechayu.
S ulybkoj podnyala glaza.
- Vidish', uzhe razozlilsya.
YAhta zagudela. Vzyavshis' za ruki, my obernulis' k nej. Teper' ona stoyala
pryamo naprotiv nas, yardah v trehstah ot berega. ZHyuli vskinula ladon',
pomahala; slegka zamyavshis', ya posledoval ee primeru. Von Konchis i Dzho, mezhdu
nimi chernaya figurka Marii. Oni tozhe nam zamahali. Konchis chto-to kriknul
matrosu na mostike. Tam rascvel sultanchik dyma, babahnul vystrel, vzmyl v
nebesa chernyj snaryadik. Dostig vysshej tochki, lopnul. Na lazurnoj tverdi
zamercala prigorshnya yarchajshih, potreskivayushchih zvezd; vtoraya, tret'ya.
Fejerverk v chest' zakrytiya sezona. Dolgij vopl' sireny, trepet mashushchih ruk.
ZHyuli zabrosala stoyashchih na palube vozdushnymi poceluyami, ya eshche pomahal.
Strojnyj belosnezhnyj korpus stal zabirat' moristee.
- On pravda skazal, chto ya ego soderzhanka?
YA doslovno vosproizvel utrennie nameki Konchisa. ZHyuli glyadela vsled
yahte.
- Nu i naglec.
- Da ya ponyal, chto eto tufta. Ty zh ego znaesh', kartezhnika: vret i ne
krasneet.
- Vot shlopochet po morde, nebos' pokrasneet. Dzhun ego v poroshok sotret,
popadis' on ej. - S ulybkoj obernulas' ko mne. - Slushaj-ka... - Dernula menya
za ruku. - YA appetit nagulyala.
- Pokazhi, gde vy tut pryatalis'.
- Nu, potom. Sperva davaj perekusim.
My podnyalis' na greben', k korzinke, i obosnovalis' v teni sosny. ZHyuli
razvernula sandvichi, ya otkuporil shampanskoe; butylka uspela nagret'sya, i
chast' ee soderzhimogo vyplesnulas' na zemlyu. Vprochem, eto ne pomeshalo nam
vypit' za zdorov'e drug druga. Pocelovavshis', my nabrosilis' na edu. Po
pros'be ZHyuli ya podrobno opisal vcherashnie sobytiya, a zatem i to, chto im
predshestvovalo - nochnuyu oblavu, moe podlozhnoe pis'mo, gde govorilos', chto ya
bolen...
- A moe pis'mo s Sifnosa ty poluchil?
- Poluchil.
- My voobshche-to podozrevali, chto tvoya bolezn' - ocherednoj fint. No Moris
byl tak obhoditelen s nami. |to nash vzbryk podejstvoval.
YA sprosil, chem oni zanimalis' na Krite i blizhajshih ostrovah. ZHyuli
pomorshchilas':
- Zagorali i dohli ot skuki.
- Nikak ne voz'mu v tolk, zachem emu ponadobilas' eta otsrochka.
ZHyuli zamyalas'.
- V proshlye vyhodnye on popytalsya ugovorit' nas... nu, koroche, chtoby
Dzhun tebya u menya otbila. Kazhetsya, emu do sih por zhal' etoj svoej pridumki.
- Ty syuda posmotri. - Dotyanuvshis' do pohodnoj sumki, ya vynul ottuda
konvert s den'gami; nazval ej summu, priznalsya, chto ne mogu ee prinyat'. ZHyuli
zasporila s poloborota:
- Nu chto ty lomaesh'sya! Ty ih chestno zarabotal, a ot nego ne ubudet. -
Ulybka. - Tebe zh nado kak-to menya prokormit'. Moj kontrakt razorvan.
- Bol'she on vas den'gami ne soblaznyal?
- Po pravde - soblaznyal. Libo ty i dom v derevne, libo polnaya vyplata
po kontraktu.
- A Dzhun chto vyigryvaet?
Hmyknula.
- Ej golosa ne davali.
- Panama u tebya potryasayushchaya.
Myagkaya, devchach'ya, s uzkimi polyami. ZHyuli styanula ee s makushki i
povertela v rukah, - nu v tochnosti uglovataya devchonka, kotoroj vpervye v
zhizni otvesili kompliment. YA nagnulsya k nej, poceloval v shcheku, obnyal za
plechi, privlek k sebe. YAhta uzhe otoshla na dve ili tri mili; vot-vot propadet
za vostochnoj okonechnost'yu Fraksosa.
- Nu, a korennoj vopros? Tak i ostalsya bez otveta?
- Oj, ty ne predstavlyaesh'. Nautro my chut' ne na kolenyah pered nim
polzali. No eto ego vtoroe uslovie. Ili prezhnij bred prodolzhaetsya, ili my
nikogda ne uznaem, zachem on byl emu nuzhen.
- Vot esli b vyyasnit', chto tut tvorilos' proshlym letom. I pozaproshlym.
- Oni tebe na napisali?
- Ni slovechka. - I dobavil: - Hochu povinit'sya pered toboj. - Tut ya
rasskazal, kak navodil o nej spravki, i vytashchil pis'mo iz londonskogo banka.
- Nehorosho eto, vot chto ya tebe skazhu, Nikolas. Ish' ty, ne poveril! -
Zakusila gubu. - Dzhun tozhe nehorosho postupila, kogda pozvonila v Afiny, v
Britanskij sovet, chtob uznat', tot li ty, za kogo sebya vydaesh'. - YA
uhmyl'nulsya. - Desyatku mne prosporila.
- Ty menya tak deshevo cenish'?
- Ne tebya, a ee.
YA posmotrel na vostok. YAhta skrylas' iz vidu, pustynnyj prostor obdaval
svoim tihim dyhan'em krony sosen nad golovoj, zavitki volos ZHyuli. YA sidel,
prislonyas' spinoj k stvolu, ona pritulilas' sboku. Plot' moya drognula
blestkoj nedavnego fejerverka, vspenilas' vypitym do kapli shampanskim. YA
vzyal ZHyuli za podborodok, i my slilis' v pocelue; zatem, ne raznimaya gub,
legli ryadom, vytyanulis' v azhurnoj teni vetvej. YA vozhdelel ee, no ne stol'
zhadno, kak ran'she - vperedi ved' celoe leto. Poka mne dovol'no i ladoni mezh
spinoj i bluzkoj, dovol'no ee yazyka mezh moimi zubami. Ona shevel'nulas',
legla sverhu, vperekrest, utknulas' nosom mne v shcheku. Molchanie.
- Skuchala? - prosheptal ya.
- Mnogo budesh' znat', skoro sostarish'sya.
- Vot tak by nochi naprolet, vsyu zhizn', vsyu zhizn'.
- Noch' naprolet ne vyjdet. Ty kostlyavyj.
- Ne vyazhis' k slovam. - YA obnyal ee krepche. - Skazhi: da. Segodnya noch'yu -
da.
Poterebila moyu rubashku.
- Horosho s nej bylo v posteli? S avstralijskoj podruzhkoj?
YA migom zaledenel, glaza moi nalilis' nebom, golubeyushchim v sosnovoj
hvoe, v gorle zashevelilos' priznanie... net-net, eshche ne pora.
- Pro nee - v drugoj raz.
Laskovo ushchipnula menya.
- A ya dumala, ty uzhe vse o nej rasskazal.
- Pochemu zh sprashivaesh'?
- Potomu.
- Nu, pochemu?
- U menya vryad li vyjdet tak... nu, ty ponyal.
YA izlovchilsya, poceloval ee makushku.
- Ty uzhe dokazala, chto gorazdo ee talantlivej.
Pomolchala, tochno ya ee ne ubedil.
- YA eshche ni razu ni s kem ne spala po lyubvi.
- |to ne porok.
- Neznakomaya territoriya.
- Bud' kak doma.
Opyat' pomolchala.
- Pochemu u tebya net brata. On dostalsya by Dzhun.
- Ona tozhe ne hochet uezzhat'?
- Nemnogo pobudet. - I shepnula: - Vot pochemu ploho byt' dvojnyashkami.
Pristrastiya sovpadayut.
- Ne dumal, chto vam nravyatsya muzhchiny odnogo tipa. CHmoknula menya v sheyu.
- Net, no etot vot tip nam obeim nravitsya.
- Ona prosto podnachivaet tebya.
- Ty, verno, zhaleesh', chto ne prishlos' razygryvat' "Serdca treh".
- Da uzh, zubami skriplyu ot obidy.
Eshche shchipok, pochuvstvitel'nej.
- A esli chestno?
- Ty inogda vedesh' sebya kak rebenok.
- YA i est' rebenok. Moya kukla, moya!
- Voz'mesh' segodnya kuklu k sebe v postel'?
- Krovat' odnospal'naya.
- Znachit, tam ne hvatit mesta dlya nochnoj rubashki.
- YA tut nauchilas' obhodit'sya bez nee.
- Ne budi vo mne zverya.
- |to vo mne zver' prosypaetsya. Kogda lezhu bez nichego i predstavlyayu,
chto ty ryadom.
- I chto ya delayu?
- Pakosti vsyakie.
- Naprimer?
- YA o nih ne slovami dumayu.
- Nu, hot' grubyj ya ili laskovyj?
- Raznyj.
- Ni pro odnu pakost' ne rasskazhesh'?
Pomyavshis', prosheptala:
- YA ubegayu, a ty menya lovish'.
- A potom chto? - Molchanie. YA provel ladon'yu po ee spine. - Kladu cherez
koleno i lupcuyu po pope?
- Nachinaesh' poglazhivat', tihonechko, tihonechko.
- CHtob ne napugat'? Ty ved' ni s kem ne spala po lyubvi.
- Aga.
- Daj ya tebya razdenu.
- Sperva pridetsya otnesti menya v derevnyu na zakorkah.
- Sdyuzhu kak-nibud'.
Operlas' na lokot', nagnulas', pocelovala menya, ulybnulas' slegka.
- Noch'yu. CHestnoe slovo. Dzhun vse dlya nas prigotovit.
- Davaj spustimsya v vashe ubezhishche.
- Tam strashno vnutri. Kak v sklepe.
- My skoren'ko.
Zaglyanula v glaza, tochno ni s togo ni s sego sobralas' menya
otgovarivat'; zatem ulybnulas', vstala, protyanula mne ruku. My spustilis' po
osypi do serediny sklona. ZHyuli naklonilas', nadavila na odin iz kameshkov;
zazubrennaya kryshka otkinulas', priglashaya nas v ziyayushchij lyuk. ZHyuli povernulas'
k nemu spinoj, stala na koleni, vytyanula nogu vniz, nasharivaya pervuyu
perekladinu lestnicy, i nachala spusk. Vot ee zaprokinutoe lico uzhe smotrit
na menya s pyatnadcatifutovoj glubiny.
- Ostorozhnej. Tam stupen'ki slomany. YA polez k nej. V trube bylo kak-to
tesno i neuyutno. Odnako vnizu, naprotiv lesenki, obnaruzhilos' kvadratnoe
podzemel'e, primerno pyatnadcat' futov na pyatnadcat'. YA ele razlichil dveri,
prorezannye v bokovyh stenah, a v obrashchennoj k moryu - zadraennye apertury
shchelej, pulemetnyh li, smotrovyh. Stol, tri derevyannyh stula, krohotnyj
bufet. Vozduh tyazhelyj, zathlyj; dolzhno byt', eto zapah samoj tishiny.
- U tebya spichek net?
ZHyuli dostala otkuda-to pohodnyj fonar'; ya zazheg ego fitilek. Levuyu
stenu ukrashala neumelaya rospis' - pivnoj pogrebok, shapki peny na glinyanyh
kruzhkah, grudastye podmigivayushchie devchata. Bleklye oshmetki kraski
svidetel'stvovali, chto pervonachal'no freska byla cvetnoj, no teper' na
shtukaturke ucelel lish' ee seryj kontur. On kazalsya drevnim, tochno stennye
rospisi etruskov; sled civilizacii, bezvozvratno kanuvshej v nebytie. Na
pravoj stene kartinka byla ne takaya bezdarnaya: uhodyashchaya vdal' ulica nekoego
avstrijskogo goroda... veroyatno, Veny. Pohozhe, pravil'no vystroit'
perspektivu hudozhniku pomog Anton. Bokovye dveri formoj napominali te, chto
prodelyvayut v korabel'nyh pereborkah. Na kazhdoj po uvesistomu zamku.
- Vot tam byla nasha komnata, - kivkom ukazala ZHyuli. - A v drugoj spal
Dzho.
- To eshche mestechko. Nu i zapah.
- My ego prozvali Noroj. Znaesh', kak pahnet v lis'ej nore?
- A pochemu dveri zaperty?
- Ponyatiya ne imeyu. Oni nikogda ne zapiralis'. Naverno, kto-nibud' na
ostrove tozhe znaet pro nablyudatel'nyj punkt. - Krivo usmehnulas'. - Ty
nichego ne poteryal. Tam prosto odezhda. Krovati. I rospisi, takie zhe
koshmarnye.
Svet fonarya vyhvatyval iz mraka ee lico.
- Ty hrabraya devushka. Ne boyalas' tut nochevat'.
- Nas azh tryaslo. Stol'ko kvelyh, neschastnyh muzhikov. Sideli sebe tut
vzaperti, sveta belogo ne vidya. YA tronul ee za ruku.
- Ladno. Posmotreli - i budet.
- Fonar' potushish'?
YA privernul fitil', i ZHyuli ustremilas' vverh po lesenke. Strojnye,
obtyanutye sinim ikry, blistayushchij svet nad golovoj. YA vyzhdal u podnozh'ya
lestnicy, chtoby ne tknut'sya v ee kabluk, i polez sledom. Vskidyvaya glaza, ya
videl podoshvy tufel' ZHyuli.
Vdrug ona zakrichala:
- Nikolas!
Kto-to - odin ili dvoe - vyskochil iz-za podnyatoj kryshki i uhvatil ZHyuli
za zapyast'ya. Ee ryvkom vytyanulo, vydernulo iz truby, kak probku, i otbrosilo
proch' - ona uspela koe-kak bryknut' nogoj, pytayas' zacepit'sya za trosiki
zapornogo mehanizma. Snova pozvala menya, no ej zazhali rot; shoroh kameshkov
sboku ot lyuka. YA molniej preodolel ostavshiesya stupen'ki. Na dolyu sekundy v
otverstii mel'knulo ch'e-to lico. Molodoj blondin, strizhennyj ezhikom, -
matros, kotorogo ya videl utrom u villy. Zametiv, chto ot verha menya otdelyayut
eshche dve perekladiny, on pospeshno zahlopnul lyuk. Gruzila rasserzhenno
zabarabanili po metallicheskoj obshivke na urovne moih shchikolotok. Ochutivshis' v
kromeshnoj t'me, ya zaoral:
- Boga radi! |j! Minutochku!
Izo vseh sil nadavil plechom v kryshku. Ta edva-edva podalas', budto
sverhu na nej sideli ili stoyali. A so vtorogo zhima ee i vovse zaklinilo. V
trube bylo slishkom tesno, chtob uperet'sya polovchee.
I vse-taki ya podnatuzhilsya v tretij raz; potom zamer, prislushalsya.
Polnaya tishina. YA poslednij raz tolknulsya v kryshku, mahnul rukoj i slez
obratno na dno. CHirknul spichkoj, vnov' zazheg pohodnyj fonar'. Podergal ruchki
tyazhelyh dverej. Te byli nepristupny. YA nastezh' raspahnul dvercy bufeta. Tam
imelos' stol'ko zhe posudy, skol'ko smysla - v tom, chto proizoshlo minutu
nazad: nol'. Zlobno vorcha, ya vspomnil otplytie Konchisa. |takaya feya-krestnaya
iz skazki: razudaloe proshchan'e, salyut, butylka "Kryuga". Dvorcovye prazdnestva
zavershilis'. Vot tol'ko svihnuvshijsya Prospero ni za kakie kovrizhki ne
vypustit Mirandu iz lap.
Stoya u podnozh'ya lesenki, ya kipel ot yarosti, tshchas' postignut' zayach'i
petli bezzhalostnogo starca, rasshifrovat' sochinennyj im palimpsest.
Preslovutyj "teatr bez zritel'nogo zala" - chush', eta fraza nichego ne
ob座asnyaet. Bez zritelej ni odnomu akteru (ili aktrise) ne obojtis'.
Vozmozhno, v svoih dejstviyah on otchasti i rukovodstvuetsya nekoj teatral'noj
koncepciej, no, pol'zuyas' ego sobstvennym vyrazheniem, "domashnij spektakl' -
vsego lish' metafora.". CHto zh poluchaetsya? Rech' idet o novoj, nepostizhimoj
filosofii - o metaforizme? Pohozhe, on voobrazhaet sebya professorom
umozritel'nogo perenosnogo fakul'teta, |mpsonom {Skoree vsego, imeetsya v
vidu Uil'yam |mpson - poet, kritik, avtor redaktirovavshegosya F. R. Livisom
zhurnala "Skrutini" - organa "kembridzhskoj shkoly" literaturovedeniya,
trebovavshej ot literaturnyh proizvedenij prezhde vsego vnyatnosti soderzhaniya.}
sluchajnyh spletenij. Nakonec golova moya zagudela ot umstvennyh potug, a v
itoge zona neopredelennosti tol'ko rasshirilas'. Nakryla, krome Konchisa, i
ZHyuli, i Dzhun. Vzyat' hotya by dni, kogda ZHyuli prikidyvalas' shizofrenichkoj.
Prikidyvalas'? Da-da, vse bylo rasschitano zaranee, menya obrekli na vechnuyu
zhazhdu, na vechnuyu muku, menya draznili, kak bogi draznili Tantala. No razve
mozhet devushka tak zhivo igrat' lyubov' - a ya tochno v座ave oshchushchal na sebe ee
pocelui, vnov' slyshal ee neprikryto strastnyj, nastojchivyj shepot, - ni kapli
ni lyubya? Esli ona i vpravdu ne stradaet umstvennym rasstrojstvom, esli ne
ubezhdena podsoznatel'no, chto vol'na predat' svoi prezhnie obety?
I chelovek, nazyvayushchij sebya vrachom, smotrit na vse eto skvoz' pal'cy!
CHudovishchno.
Posle poluchasa bezuspeshnyh popytok kryshka lyuka nehotya poddalas' moemu
nazhimu. Raz, dva, tri, - ya vnov' na vole. More i les sovershenno pustynny. YA
vzobralsya na greben', chtoby rasshirit' obzor. YAsnoe delo, ni dushi. V
aleppskih sosnah hozyajnichal veter, rovnyj, vysokomernyj, nezemnoj. Klok
beloj bumagi, obedennaya obertka, lenivo kolyhalsya na smilaksovyh kolyuchkah
yardah v pyatidesyati ot menya. Korzinka i sumka lezhali tam, gde my ih ostavili;
rozovaya panama - tam, kuda ee polozhila ZHyuli.
CHerez dve minuty ya dobralsya do villy. Tut s moego uhoda nichego ne
izmenilos'; stavni vse tak zhe zaperty. YA zaspeshil po kolee k vorotam. I
zdes', kak i v pervyj prihod, v glaza mne brosilas' podskazka-samodelka.
Tochnee, dve podskazki.
Oni svisali s sosnovoj vetki nepodaleku ot vorot, na seredine kolei,
futah v shesti nad zemlej, pokachivalis' na veterke, bezzlobnye i prazdnye,
vskol'z' tronutye solncem. Kukla. I chelovecheskij cherep.
CHerep - na chernom shnurke, prodetom v dyrochku, berezhno prosverlennuyu v
zatylochnoj kosti, kukla - na belom. Petlya ohvatyvala ee sheyu. Poveshena vo
vseh smyslah slova. Dyujmov vosemnadcati rostom, grubo vyrezannaya iz
derevyashki i pokrashennaya chernym, s vpopyhah procarapannymi uhmylkoj i
zenkami. Edinstvennoe odeyanie - privyazannye k lodyzhkam puchki beloj shersti.
Kukla izobrazhala ZHyuli i podrazumevala, chto ZHyuli - eto zlo, chto pod beloj
obolochkoj bezgreshnosti v nej taitsya chernota.
Perekrutiv shnurok, ya pustil cherep vertet'sya v vozduhe. V glaznicah
metalis' teni, chelyusti mrachno skalilis' po storonam.
Uvy, bednyj Jorik.
Vypotroshennye sestry.
Ili Frejzer, "Zolotaya vetv'"? Vspomnit' by, chto tam napisano. O
chuchelah, kotorye veshali v zapretnyh kushchah.
YA osmotrelsya. Otkuda-to za mnoj nablyudayut. No vokrug - ni shevelen'ya.
Suhostoj na pryamom solnce, kustarnik v bezdyhannoj teni. I vot snova zhut',
zhut' i tajna nahlynuli na menya. Vethij nevod dejstvitel'nosti, etot les,
etot svet. Bezmernoe prostranstvo proleglo mezh rodinoj i mnoyu. Istinnoe
rasstoyanie po karte ne izmerish'.
Ty v luchah solnca, ty na drevesnoj allee. I kuda ty ni glyanesh' - vse
prolozheno t'moj.
Toyu, chto prebyvaet bezymyanno.
CHerep i ego zhenushka podprygivali na vetryanyh perekatah. Blyudya ih tajnyj
soyuz, ya pospeshil proch'.
Dogadki oputyvali menya, budto liliputskie kanaty - Gullivera. V serdce
sadnila edinaya bol', edinaya gorech' - ZHyuli; i v serdce, i v mire. V shkolu ya
brel kak pyshushchij mest'yu voitel' islandskih sag, no pri etom leleyal mizernuyu
nadezhdu, chto ZHyuli uzhe tam, zhdet menya. Raspahnul dver' nastezh' - nastezh'
raspahnul dver' svoej pustoj komnaty. Pojti, chto li, k Dimitriadisu,
vytryasti iz nego vsyu pravdu? silkom povesti na ochnuyu stavku s
estestvennikom? Ili luchshe srazu otpravit'sya v Afiny? YA snyal chemodan s
verhnej polki platyanogo shkafa, no vdrug peredumal. Nel'zya prenebregat' tem,
chto do konca semestra ostalos' celyh dve nedeli; dve nedeli, na protyazhenii
kotoryh nas s ZHyuli mozhno eshche vdovol' pomuchit'. Ili menya odnogo.
V konce koncov ya napravil stopy v derevnyu, pryamikom k domu u cerkvi.
Vorota otvoreny; k kryl'cu cherez limonnuyu i apel'sinnuyu gushchu vedet bulyzhnaya
dorozhka. Dom nebol'shoj, no dovol'no naryadnyj: portik s pilyastrami, na oknah
prichudlivye nalichniki. Ten' drozhala na belenom fasade, soobshchaya emu ottenok,
kakim bylo okrasheno v zenite vechernee nebo, tol'ko pozhizhe. Ne uspel ya
dobrat'sya do konca sumrachnogo i prohladnogo koridora fruktovyh derev'ev, kak
iz paradnoj dveri poyavilsya Germes. Vzglyad ego zametalsya po storonam, slovno
emu ne verilos', chto ya prishel odin.
- Baryshnya tut? - sprosil ya po-grecheski. On vozzrilsya na menya i obaldelo
razvel rukami. YA neterpelivo prodolzhal: - A drugaya baryshnya, ee sestra?
Vskinul golovu. Net.
- Gde zhe ona?
Sela na yahtu. Posle obeda.
- Otkuda ty znaesh'? Tebya tut ne bylo.
ZHena skazala.
- Uplyli s g-nom Konhisom? V Afiny?
- Ne. - Da.
Zavernuv za vostochnyj mys, yahta vpolne mogla nenadolgo pristat' v
gavani; Dzhun, pohozhe, udalos' zamanit' na bort bez lishnego shuma, soobshchiv ej,
chto my s ZHyuli uzhe tam. A mozhet, s nej obo vsem dogovorilis' zaranee. YA
smeril vzglyadom Germesa, otstranil ego i voshel.
Prostornaya prihozhaya, nezharkaya i pustaya; na odnoj stene - velikolepnyj
tureckij kover, na drugoj - oblupivshijsya gerb, kakih mnozhestvo na anglijskih
nadgrob'yah. V priotkrytuyu dver' napravo vidnelis' kontejnery s holstami iz
Burani. Na poroge toptalsya mal'chugan, - vidimo, odin iz synovej Germesa.
Pogonshchik chto-to burknul emu, i paren', vazhno povedya karimi glazami,
udalilsya.
- CHego vam nado? - skazal mne v spinu Germes.
- Gde komnaty devushek?
Pokolebavshis', tknul pal'cem naverh. Kazalos', on sovershenno razdavlen
proishodyashchim. YA vzbezhal po lestnice. Ot ploshchadki vtorogo etazha v oba kryla
uhodili odinakovye koridory. YA obernulsya k Germesu, shedshemu za mnoj po
pyatam. Tot vnov' zakolebalsya; vnov' vytyanul palec. Dver' sprava. YA ochutilsya
v zhiloj komnate s tipichnoj dlya Fraksosa meblirovkoj. Na krovati pokryvalo s
narodnym ornamentom, parketnyj lakirovannyj pol, komod, elegantnoe kassone,
akvarel'nye nabroski derevenskih ulic. Staratel'no stilizovannye kartinki
napominali suhovatye shtudii v iskusstve perspektivy i, hot' i ne byli
podpisany, skoree vsego prinadlezhali kisti togo zhe Antona. Stavnya okna,
vyhodyashchego na zapad, na tri chetverti dliny zadvinuta i zakreplena
shpingaletom. Na dlinnom podokonnike stoyal zapotevshij kanati, kuvshin iz
poristoj gliny, kakie v Grecii pomeshchayut na skvoznyachke, chtoby ohladit' vodu i
zaodno osvezhit' vozduh v komnate. Na kryshke kassone - buket zhasmina i
svincovok v vazochke s molochno-bezhevym uzorom. Milyj, nezatejlivyj,
gostepriimnyj inter'er.
YA otodvinul stavnyu, chtoby usilit' osveshchenie. Germes myalsya v dveryah,
nastorozhenno nablyudaya za mnoj. Snova sprosil, chego mne nado. Otmetiv, chto
pointeresovat'sya, gde ZHyuli, on ne reshaetsya, ya propustil vopros mimo ushej.
Mne dazhe hotelos', chtob on primenil ko mne silu, ibo telesnoe napryazhenie
trebovalo kakoj-to razryadki. On, odnako, ne dvigalsya s mesta, i mne prishlos'
vymeshchat' zlobu na komode. Tam ya ne otyskal nichego, krome odezhdy i - v
glubine odnogo iz yashchikov - nabora tualetnyh i kosmeticheskih prinadlezhnostej.
Mahnuv na komod rukoj, ya oglyadelsya. Dal'nij ugol otgorazhivala zanaveska na
kosoj perekladine. Otdernuv ee, ya utknulsya v visyashchie ryadkom plat'ya, yubki,
letnij plashch. Vot rozovoe plat'e, kotoroe bylo na ZHyuli v tot voskresnyj den',
kogda ya "uznal vsyu pravdu"; vernee, to, chto prinyal togda za pravdu. Na polu
za sherengoj obuvi pohililsya u stenki chemodan. YA shvatil ego, shlepnul na
krovat', dlya ochistki sovesti proveril zamki. Protiv ozhidaniya, chemodan ne byl
zapert.
Opyat' shmotki: para sherstyanyh dzhemperov, teplaya tvidovaya yubka - letom v
Grecii vse eto ni k chemu; dve sumki na dlinnoj ruchke, mestnogo proizvodstva,
novehon'kie, dazhe cenniki ne otorvany - slovno kupleny komu-to v podarok. Na
dne - neskol'ko knig. Izdannyj do vojny putevoditel' po Grecii, stranicy
perelozheny otkrytkami s foto klassicheskih arhitekturnyh sooruzhenij i
skul'ptur. Na oborote pusto. Roman Grema Grina. Amerikanskaya knizhonka o
koldovstve; vmesto zakladki - konvert. Ottuda vypala kartochka s tipografskim
tekstom. Priglashenie na vypusknoj vecher, sostoyavshijsya nedelyu nazad v
Londone, v toj samoj shkole, gde ZHyuli, po ee slovam, rabotala. Pis'mo
pereslali v Burani iz Sern-|bbes, s ee dorsetskogo mestozhitel'stva, pochti
mesyac tomu. I nakonec, antologiya "Palatin" {Antologiya grecheskoj epigrammy,
po predaniyu, sostavlennaya Meleagrom.}. YA raskryl titul'nyj list. "Dzhuliya
Holms, Dzherton". Na polyah melkim pocherkom ZHyuli koe-gde vpisany perevody
stihov na anglijskij.
- CHto vy ishchete? - vydavil iz sebya Germes.
- Nichego, - probormotal ya. V dushu zakralos' podozrenie, chto Konchis
oruduet lyud'mi po principu shpiona-rezidenta: podchinennym ne polagaetsya znat'
togo, chto ne vhodit v ih kompetenciyu... vot Germes pochti nichego i ne znal; v
luchshem sluchae ego predupredili, chto ya mogu zayavit'sya s nedovol'nym vidom, a
on dolzhen menya zadobrit'. Otorvavshis' ot chemodana, ya obernulsya k pogonshchiku.
- A komnata drugoj baryshni?
- Tam pusto. Ona vse svoi veshchi zabrala.
YA zastavil ego pokazat' mne i komnatu Dzhun. Ona raspolagalas' po
sosedstvu i obstavlena byla tochno tak zhe. Pravda, tut voobshche ne ostalos'
sledov ch'ego by to ni bylo prebyvaniya. Dazhe korzina dlya bumag pod stolom
pusta. YA snova podstupil k Germesu.
- Pochemu ona ne vzyala sestriny veshchi?
On rasteryanno pozhal plechami.
- Hozyain govoril, ee sestra vernetsya. Vmeste s vami.
Spustivshis', ya prikazal Germesu pozvat' zhenu. Ta okazalas'
ostrovityankoj let pyatidesyati s zheltushnoj kozhej, v nepremennoj chernoj odezhde,
no vrode by pobojchee i porechistej muzha. Da, matrosy prinesli yashchiki, i hozyain
zahodil. Okolo dvuh. Baryshnyu on zabral s soboj. Ona rasstroilas'? Naoborot.
Hohotala. Takaya prigozhaya baryshnya, dobavila moya sobesednica. A v proshlye gody
ona tut poyavlyalas'? Ni razu. Ona inostranka, prisovokupila zhena Germesa,
tochno ya etogo sam ne znal. Skazala ona, kuda uezzhaet? V Afiny. A vernut'sya
ne sobiralas'? ZHenshchina razvela rukami: ne znayu. Potom progovorila: isos.
Navernoe. Dal'nejshie moi rassprosy ne dali vrazumitel'nyh rezul'tatov.
Brosalos' v glaza, chto ni Germes, ni ego supruga sami ne zhelayut menya ni o
chem sprashivat', no ya uzhe ubedilsya, chto v etoj istorii oni ispolnyayut rol'
peshek; dazhe ponimaj oni, chto tut k chemu, mne ni za chto ne skazhut.
|jele. Hohotala. Pohozhe, imenno eto grecheskoe slovo rasseyalo moyu
reshimost' obratit'sya v policiyu. Konchis mog uvezti Dzhun obmanom, no
chto-nibud' ona by da pochuyala i hohotat' ne stala by. |ta nesoobraznost'
podtverzhdala hudshie moi opaseniya. I potom - veshchi ZHyuli, broshennye zdes' na
proizvol sud'by; eshche odna strannost', no kuda bolee uteshitel'naya. Vsem ih
"pridi ko mne - poshel proch'" eshche ne konec. Navernyaka stoit vyzhdat',
pereborot' unynie i dosadu. ZHdat'.
V ponedel'nik za obedom mne vruchili pis'mo ot missis Holms. Na shtempele
znachilos' "Sern-|bbes". Otpravleno v proshlyj vtornik.
Dorogoj mister |rfe!
Ne izvinyajtes', nikakogo bespokojstva. YA peredala Vashe pis'mo misteru
Vel'yami, direktoru nachal'noj shkoly, on prosto lapochka, prishel ot Vashej idei
v vostorg, francuzskie i amerikanskie druz'ya po perepiske uzhe navyazli v
zubah, pravda zhe? On Vam obyazatel'no napishet.
YA strashno dovol'na, chto Vy druzhite s ZHyuli i Dzhun, hot' odin anglichanin
na etom ostrove nashelsya. Oni govoryat, u vas tam chudesno. Napominajte im,
chtob pisali. Im na menya absolyutno naplevat'.
S ogromnym uvazheniem,
Konstanciya Holms.
Vecherom ya zastupil na dezhurstvo, no, kogda rebyata uleglis', sbezhal i
otpravilsya k domu Germesa. Okna vtorogo etazha ne goreli.
Nastal vtornik. YA mesta sebe ne nahodil, mayalsya, ne znal, za chto
uhvatit'sya. K vecheru proshelsya ot naberezhnoj do ploshchadki, gde vershilsya
rasstrel. Na shkol'noj stene visela memorial'naya doska. Orehovoe derevo
sprava sohranilos', no reshetchatye vorota zamenili na derevyannye. Ryadom, u
vysokoj steny, gonyali myach mal'chishki; ya vspomnil komnatu, vspomnil tu
pytochnuyu kameru, kuda zaglyanul v voskresen'e po doroge ot Germesova doma;
shkola byla zakryta, no ya oboshel ee s tyla i posmotrel v okno. Teper' tut
ustroili kladovku, zabili ee kontorkami, klassnymi doskami, slomannymi
partami i podobnym hlamom; i hlam vytravil vsyakuyu pamyat' o sluchivshemsya v
etih stenah. A nado by ostavit' vse kak bylo - krov', elektricheskij ogn',
chudovishchnyj stol posredine.
Rabota v eti dni zdorovo mne obrydla. Sostoyalis' ekzameny; reklamnyj
prospekt obeshchal, chto "kazhdyj uchenik v otdel'nosti sdaet pis'mennyj ekzamen
po anglijskomu yazyku i literature angloyazychnomu professoru". To est' mne
predstoyalo proverit' primerno dvesti sochinenij. V nekotorom smysle eto
pomogalo. Do ostal'nyh zabot i trevolnenij ruki ne dohodili.
YA oshchutil v sebe smutnuyu, no znachitel'nuyu peremenu. Ponyal, chto nikogda
bol'she ne poveryu devushkam do konca - slishkom uzh tugo zavernut vint.
Nezadolgo do togo, kak ee "pohitili", ZHyuli vnov' nameknula, chto ya-de
neravnodushen k Dzhun, i po proshestvii vremeni eto vosprinimalos' kak
grubejshaya oshibka s ee storony. YA by srazu eto ponyal, ne zamoroch' ona mne
golovu. Oni yavno, kak i prezhde, dejstvuyut po ukazke Konchisa; a znachit, im,
skoree vsego, izvestno, prichem izvestno s samogo nachala, kakova ego istinnaya
cel'. S etim vyvodom ne bol'no-to posporish', a vot i vtoroj: ZHyuli i vpryam'
pitala ko mne nezhnye chuvstva. Esli uchest' to i drugoe, ponevole smeknesh',
chto vse eto vremya ona vela kak by dvojnuyu igru: durachila menya, chtob ugodit'
stariku, a starika - chtob ugodit' mne. A otsyuda, v svoyu ochered', sleduet,
chto ona byla uverena: ya nikogda ne otkazhus' ot nee okonchatel'no, i mukam
nashim nastanet-taki predel. Kak zhal', chto v udobnyj moment ya ne skazal ej o
smerti Alison, ved' koli ya hot' chem-to dorog ZHyuli, nashi idiotskie pryatki
srazu by zakonchilis'. No to, chto ya promolchal togda, imeet i svoi plyusy.
Golovolomki prodolzhayutsya - znachit, pro Alison ej zavedomo nichego ne
izvestno.
Sreda vydalas' ne po-egejski dushnoj, solnce zatyanulo povolokoj, tochno
pered Strashnym Sudom. Vecherom ya vser'ez vzyalsya za proverku sochinenij. Zavtra
byl krajnij srok ih sdachi v kancelyariyu direktora. Sil'no parilo, i okolo
poloviny odinnadcatogo poslyshalis' pervye raskaty groma. Blizilsya
blagodatnyj dozhd'. CHasom pozzhe, kogda ya na tret' razgreb zavaly izgazhennoj
bumagi, v dver' postuchali. Vojdite, kriknul ya. Verno, kto-nibud' iz
uchitelej, a mozhet, vypusknik shestogo klassa, zhelayushchij vycyganit' u menya
poslablenie.
No eto okazalsya barba Vasilij, privratnik. V sedyh morzhovyh usah
pryatalas' ulybka; i, edva on otkryl rot, ya vskochil iz-za stola.
- Signomi, kir'e, ma m'ya despinis...
- Prostite, sudar', vas tam baryshnya...
- Gde?
On tknul pal'cem v napravlenii vorot. YA uzhe putalsya v rukavah plashcha.
- Ochen' krasivaya baryshnya. Inostranka, uh...
|ti ego slova ya uslyshal, mchas' po koridoru.
Oglyanulsya na ego uhmylyayushchuyusya fizionomiyu, kriknul "To fos!" ("Vklyuchite
svet!"), skatilsya po lestnice, vybezhal v sad, na dorozhku, vedushchuyu k vorotam.
Nad oknom prohodnoj torchala lampochka bez kolpaka; ostrovok belogo sveta vo
t'me. YA dumal zastat' ZHyuli tam, no ne zastal. S nastupleniem nochi vorota
zapiralis' - u kazhdogo uchitelya imelsya klyuch ot kalitki. Poryvshis' v karmanah,
ya vspomnil, chto ostavil svoj v staroj tuzhurke, kotoruyu nadeval, idya na urok.
Prinik k prut'yam reshetki. Na ulice nikogo, na bur'yannoj pustoshi, chto
nachinaetsya v pyatidesyati yardah ot steny i tyanetsya do samogo berega - nikogo,
na beregu tozhe nikogo. YA negromko pozval ee po imeni.
No ten' ee ne mel'knula v otvet za shkol'noj ogradoj. YA v gneve
obernulsya. Barba Vasilij, hromaya, speshil ko mne ot uchitel'skogo korpusa.
- Gde zhe ona?
On let pyat'sot vozilsya so shchekoldoj bokovoj kalitki. Nakonec my vyshli na
ulicu. Starik mahnul rukoj v storonu, protivopolozhnuyu derevne.
- Tuda poshla?
- Vrode.
YA kozhej oshchutil ocherednoj podvoh. Ulybalsya ded kak-to stranno;
predgrozovaya noch', bezlyudnaya doroga... a vprochem, bud' chto budet, lish' by
chto-nibud'.
- Barba, vy mne svoj klyuch ne dadite?
No on otdernul ruku, otpravilsya v storozhku razyskivat' zapasnoj.
Narochno tyanet rezinu? V konce koncov vynes mne klyuch, i ya neterpelivo shvatil
ego.
Zaspeshil po doroge parallel'no moryu. Vostochnyj nebosklon prorezala
molniya. YArdov cherez sem'desyat - vosem'desyat stena povorachivala pod pryamym
uglom. Naverno, ZHyuli tam, za ee vystupom. Ni dushi. Do konca proselka
ostavalos' ne bolee chetverti mili; za shkol'noj ogradoj on chut' zabiral v
glub' ostrova, utykalsya v peresohshij ruchej. CHerez ruslo ruch'ya byl perekinut
mostik, a yardah v sta levee i vyshe po techeniyu vidnelas' odna iz beschislennyh
mestnyh chasoven; ot dorogi tuda vela tropa, obsazhennaya strojnymi kiparisami.
Luna edva vyglyadyvala iz-za klubyashchejsya v vyshine tuchi, tusklo, kak na
kartinah Palmera {Semyuel Palmer - hudozhnik-pejzazhist, uchenik Uil'yama Blejka,
tipichnyj predstavitel' anglijskogo romantizma.}, osveshchaya landshaft. U mosta ya
v nereshitel'nosti zamedlil shag: idti dal'she ili povernut' k derevne? Imenno
tuda ZHyuli, skorej vsego, i napravilas'. No tut ona okliknula menya.
Golos ee donosilsya iz glubiny kiparisovoj allei. YA pospeshil k chasovne.
Na polputi sleva kto-to zashevelilsya. ZHyuli stoyala v desyati shagah ot menya, mezh
dvuh neohvatnyh stvolov. Temnoe letnee polupal'to, kosynka, bryuki, koftochka,
v temnote ugol'no-chernaya; mercayushchij oval lica. Uzhe otkryv rot, ya pochuyal v
tom, kak ona stoyala, vyzhidatel'no zasunuv ruki v karmany, nechto chuzhdoe.
- ZHyuli?
- |to ya. Dzhun. Slava bogu, yavilis'.
YA podoshel blizhe.
- Gde ZHyuli?
Okinuv menya dolgim vzglyadom, teatral'no ssutulilas'.
- A mne kazalos', vy prosekli.
- CHto prosek?
- CHto proishodit. - Vskinula glaza. - Mezhdu neyu i Morisom.
YA ne otvetil, i ona vnov' opustila golovu.
- Za kogo vy menya derzhite, chert poderi? - Ona promolchala. - Vsya eta
komediya s lyubovnicej millionera davnym-davno nakrylas', k vashemu svedeniyu.
Pokachala golovoj.
- YA ne to imela v vidu. Prosto ona... ego orudie. |rotika tut ni pri
chem.
Glyadya na ee sklonennoe chelo, ya prinyal reshenie. Sejchas razvernus',
otpravlyus' obratno v shkolu, k sebe v komnatu, k pis'mennomu stolu, k
neproverennym sochineniyam; fabula domashnego spektaklya, kak i polozheno,
opisala zamknutyj krug. Po suti, ob etoj devushke mne segodnya izvestno ne
bol'she, chem v tot vecher, kogda ya vpervye uvidel s terrasy
Burani ee skol'zyashchuyu skvoz' mrak naguyu figuru. I vse zhe vernut'sya v
shkolu ya ne v silah, kak kamen' ne v silah vernut'sya v brosivshuyu ego ladon'.
- Nu, dopustim. A vy togda chto tut zabyli?
- YA podumala - tak nechestno.
- CHto nechestno?
Vzglyanula na menya.
- Vse bylo podstroeno zaranee. CHto ee ot vas umyknut. Ona znala, chto
tak i sluchitsya.
- A etot vash vizit razve ne podstroen?
Zadumchivo ustavilas' vo t'mu nad moim plechom.
- Ne udivitel'no, chto vy ne verite.
- Vy tak i ne otvetili, gde ZHyuli.
- S Morisom. V Afinah.
- I vy iz Afin priehali? - Kivnula. - No parohod eshche dnem prishel.
- YA zhdala v derevne, poka stemneet.
YA vpilsya v nee vzglyadom. I na lice, i vo vsej poze - nagloe vyrazhenie
oskorblennoj nevinnosti, bezuslovnoj pravoty. YAvno pereigryvaet.
- A u vorot menya pochemu ne dozhdalis'?
- Psihanula. Starika slishkom dolgo ne bylo. Vspyshka molnii. V lico
pahnulo blizkim dozhdem; s vostoka donessya tyaguchij, ugrozhayushchij rokot.
- CHto zdes' psihovat'?
- YA sbezhala ot nih, Nikolas. Kuda - oni bystro soobrazyat.
- Pochemu zh ne poshli v policiyu? Ili v posol'stvo?
- Zakon ne presleduet devushek za to, chto te igrayut s muzhchinami kak
koshka s myshkoj. A eta devushka - moya sestra k tomu zhe. - I dobavila: - Delo
ne v tom, chto Moris vas obmanyvaet. A v tom, chto vas obmanyvaet ZHyuli.
V pereryvah mezhdu ee frazami povisali mnogoznachitel'nye pauzy, tochno
ona vsyakij raz zhdala, poka ya usvoyu ee predydushchuyu mysl'. YA ne svodil s nee
glaz. V nochnoj temnote illyuziya shodstva sester dostigla neveroyatnoj sily
- YA prishla, chtob vas predosterech', - skazala ona. - Tol'ko radi etogo.
- Predosterech' - i uteshit'?
Otvetit' na sej nepriyatnyj vopros ej pomeshal chej-to priglushennyj golos,
donesshijsya do nas s proselka. My vyglyanuli iz-za dereva. K mostu ne spesha
priblizhalis' tri rasplyvchatye muzhskie figury, peregovarivavshiesya
po-grecheski. Pered snom sel'chane i prepodavateli, byvalo, lyubili progulyat'sya
do konca dorogi i obratno. Dzhun posmotrela na menya s delannym ispugom. No ya
i na eto ne klyunul.
- Vy pribyli s poludennym parohodom?
Ona ne dala pojmat' sebya s polichnym:
- YA posuhu dobiralas'. CHerez Kranidi.
Izredka etot marshrut izbirali roditeli, stradayushchie morskoj bolezn'yu, -
v Afinah sadish'sya na poezd, v Korinfe peresazhivaesh'sya, v Kranidi lovish'
taksi, a na poberezh'e nanimaesh' lodochnika, chtob perevez tebya na Fraksos;
poezdka s容daet celyj den', i, ne vladeya razgovornym grecheskim, v put' luchshe
ne puskat'sya.
- Pochemu tak slozhno?
- U Morisa vsyudu shpiony. Tut, v derevne.
- Vot s etim ya, pozhaluj, sporit' ne stanu.
YA snova vyglyanul iz-za stvola. Troica nevozmutimo minovala povorot k
chasovne i teper' udalyalas'; serovataya lenta dorogi, chernyj kustarnik, temnoe
more. Idushchie, nesomnenno, byli temi, kem i predstavlyalis' so storony:
sluchajnymi prohozhimi.
- Slushajte, mne vse eto nadoelo do chertikov, - skazal ya. - Lyubaya igra
horosha do teh por, poka ne kosnetsya nezhnyh chuvstv.
- Da ya, mozhet, s vami soglasna.
- Slyhali, slyhali. Izvinite, ne vpechatlyaet.
- No ved' ona vas vpravdu odurachila, - poniziv golos, skazala Dzhun.
- Prichem kuda lovchee, chem eto pytaetes' sdelat' vy. I vsyu etu
problematiku my s nej, kstati, uzhe obsudili. Luchshe otvet'te-ka, gde ona?
- V dannyj moment? Ochevidno, v posteli, so svoim postoyannym lyubovnikom.
U menya perehvatilo duh.
- S Morisom?
- Net; s tem, kogo vy nazyvaete Dzho.
YA rassmeyalsya; eto uzh slishkom.
- Ladno, - skazala ona. - Ne hotite verit', ne nado.
- A vy pridumajte chto-nibud' poubeditel'nej. A ne to zaskuchayu i pojdu
domoj. - Molchanie. - Vot, okazyvaetsya, pochemu on tak vnimatel'no nablyudal,
kak my s nej drug druga laskaem.
- Esli vy po-nastoyashchemu laskaete zhenshchinu kazhduyu noch', vpolne eto
zrelishche sterpite. Tem bolee koli sopernik vash - dutyj.
Ona s porazitel'nym uporstvom tshchilas' vsuchit' kota v meshke klientu,
kotoryj uzhe imel sluchaj ego priobresti.
- Kak vam samoj ne toshno. Prekratite.
YA povernulsya i poshel proch', no ona shvatila menya za ruku.
- Nu pozhalujsta, Nikolas... krome vsego prochego, mne negde
perenochevat'. V derevenskom dome nel'zya pokazyvat'sya.
- Obratites' v gostinicu.
Nikak ne otreagirovav na moyu grubost', zashla s drugogo boku:
- Zavtra oni syuda nepremenno zayavyatsya, i, kogda menya priprut k stenke,
neploho b vam byt' ryadom. Avos' vyruchite. Bol'she mne ot vas nichego ne nado.
CHestno.
V kakoj-to mig ee golos zazvuchal iskrenne, a poslednee slovo ona
vygovorila s ulybkoj, v kotoroj schastlivo sochetalis' raskayan'e i mol'ba o
pomoshchi. YA chut'-chut' smyagchilsya.
- Zrya vy rasskazali mne syuzhet "Serdec treh".
- A chto, syuzhet nepravdopodobnyj?
- Nepravda nachinaetsya, kogda na syuzhet knigi natyagivayut dejstvitel'nye
sobytiya. I vy eto prekrasno znaete.
- Ne pojmu, chego takogo neobychnogo v tom, chto my vami povstrechalis'...
- Izbegaya smotret' na menya, zamotala golovoj.
- YA dolzhen perespat' s vami. Tak zadumano?
- Da net, no na sluchaj, esli vam dovedetsya uznat' o ZHyuli vsyu pravdu
i... - Snova pokachala golovoj.
- Zachem tak dolgo tyanut'?
- Zatem, chto... vizhu, vy mne tak i ne poverili.
- Bol'no uzh sladko vy poete.
YA uzhe ne zabotilsya o tom, chtob spryatat' ironiyu. Vdrug ona podnyala na
menya glaza, raspahnutye, rovno u doverchivogo dityati.
- Prinimayu vash vyzov; ne budem tyanut'. Mozhet, hot' togda vy perestanete
somnevat'sya.
- CHem dol'she ya znakom s vami obeimi, tem bezzastenchivej vy vrete.
- Vy i ej, i mne po serdcu prishlis' - eto, chto li, vran'e? Ili - chto
mne zhal' vas? I sebya zhal'. No eto k slovu.
YA glyadel na nee, prikidyvaya, kak rasstavit' lovushku pohitree. Vprochem,
yasnee yasnogo, chto ya nynche ne ohotnik, a dich'.
- ZHyuli rasskazala, chto ya napisal vashej mame?
-Da.
- Paru dnej nazad prishel otvet. Lyubopytno, chto ona skazhet, kogda ya eshche
raz napishu ej i soobshchu, chem zanimayutsya ee dochurki vmesto togo, chtob v kino
snimat'sya.
- Nichego ne skazhet. Potomu chto ee v prirode ne sushchestvuet.
- A, tak u vas prosto sluchajno obnaruzhilsya v Sern-|bbes znakomyj,
kotoryj shlet vam svoi vestochki i peresylaet chuzhie?
- YA voobshche ne byvala v Dorsete. I familiya moya nastoyashchaya ne Holms. I
zovut menya ne Dzhun, kstati.
- Konechno-konechno. Opyat' dvadcat' pyat'. Roza i Liliya?
- Ne Roza, a Rozi. No v obshchem, da.
- Bred.
Oglyadela menya, chto-to bystro prikinula.
- Doslovno ne pripomnyu, no mificheskaya mamochka napisala vam primerno
sleduyushchee: dorogoj mister |rfe, ya vruchila vashe pis'mo misteru Vel'yami,
direktoru nachal'noj shkoly. Potom chto-to vrode togo, chto perepisyvat'sya s
francuzskimi i amerikanskimi shkol'nikami detyam navyazlo v zubah. A dochki ee
sovsem zabyli. Tak ili net?
Tut uzhe ya oseksya; pochva pod nogami mgnovenno obernulas' zybuchim peskom.
- Izvinite, - skazala ona, - no est' takaya shtuka pod nazvaniem
"universal'nyj shtempel'". Pis'mo sochinili zdes', nakleili anglijskuyu marku,
i - r-raz... - Dvizhenie, kakim ekspeditor metit konvert. - Teper' poverili?
Ohvachennyj panikoj, ya popytalsya zanovo osmyslit' vse so mnoj
proisshedshee: koli oni vskryvali otpravlyaemye pis'ma...
- A pis'ma, adresovannye mne, vy tozhe chitali?
- Uvy - chitali.
- Znachit, vam izvestno o...
- O chem?
- O moej avstralijskoj podruzhke.
Peredernula plechami: konechno, izvestno. Odnako ya kakim-to naitiem
ponyal, chto ona nichego ne znaet. Popalas'!
- CHto zh, rasskazhite.
- O chem?
- O tom, chto s neyu stalos'.
- U vas byl roman.
- A potom? - Snova povela plechami. - Vy zh prosmatrivali vsyu moyu pochtu.
I ne mozhete ne znat'.
- Znaem.
- I to znaete, chto vo vremya kanikul my vse-taki vstretilis' s nej v
Afinah?
Ona opeshila, starayas' razobrat'sya, kogda ya govoril pravdu, a kogda
lgal. Pomedlila, otvetila na moyu ulybku, no ne proronila ni slova. Pis'mo ee
materi ya brosil na pis'mennyj stol - Dimitriadis ili kto-to drugoj mog
zabrat'sya v komnatu i prochest' ego. No pis'mo |nn Tejlor vmeste so vsem
soderzhimym ya nadezhno pripryatal - zaper v chemodan.
- My dejstvitel'no vse pro vas znaem, Nikolas.
- Dokazhite. Vstrechalis' my s nej v Afinah ili net?
- Vam otlichno izvestno, chto net.
YA bez promedleniya vkatil ej poshchechinu. Ne v polnuyu silu, daby ne vyshlo
sinyaka, tol'ko pobolelo nemnozhko, no ona vse ravno zakamenela.
- Zachem vy eto sdelali?
- Eshche ne tak, t-tvoyu, poluchite, esli dal'she budete vilyat'. Vy vsyu moyu
pochtu vskryvaete?
Sekundu podumala; zatem, ne otnimaya ruki ot lica, soznalas':
- Tol'ko te pis'ma... v kotoryh chto-nibud' vazhnoe, po konvertu sudya.
- Halatnost' kakaya. Osnovatel'nej nado rabotat'. - Molchanie. - Esli b
vy vskryvali pochtu, znali by, chto v Afinah ya videlsya s etoj neschastnoj
shalavoj.
- Ne pojmu, chto...
- Iz-za vashej sestry ya poprosil ee otlipnut' ot menya podobru-pozdorovu.
- Dzhun slushala s neskryvaemym ispugom, oshelomlenno, ne v silah predugadat',
kuda vse povernetsya. - CHerez paru nedel' ona ne tol'ko ot menya otlipla, no i
ot vsego na svete. Pokonchila s soboj. - YA vyderzhal pauzu. - Vot cena vashih
zabav i fejerverkov.
Ona tak shiroko otkryla glaza, chto ya vozlikoval: doshlo nakonec! No tut
Dzhun otvela vzglyad.
- Morisu takie rozygryshi luchshe udayutsya. YA shvatil ee za plechi,
vstryahnul:
- Da ne razygryvayu ya vas, degeneratka vy etakaya! Ona po-kon-chila s
soboj.
Dzhun nikak ne zhelala mne verit' - i vse zhe poverila.
- No... pochemu vy nam ne skazali?
YA otpustil ee.
- Kak-to zhutko stanovilos'...
- Da kto zh konchaet s soboj iz-za...
- Vidimo, nekotorym dano otnosit'sya k zhizni slishkom ser'ezno, do togo
ser'ezno, chto vam i ne snilos'.
Vocarilos' molchanie. Zatem Dzhun prostodushno-zastenchivo
pointeresovalas':
- Ona vas... lyubila?
YA zamyalsya.
- YA ne hotel ej vrat'. Mozhet, i zrya ne hotel. Esli b vy togda ne uehali
na vyhodnye, napisal by vse eto v pis'me. A vstretil ee i reshil, chto podlo
molchat', raz ona... - Pozhal plechami.
- Vy rasskazali ej o ZHyuli?
V ee tone slyshalas' nepoddel'naya trevoga.
- Ne bojtes'. Ona stala peplom i unesla vashu tajnu s soboj.
- YA ne to imela v vidu. - Potupila chelo. - Ona chto... sil'no
rasstroilas'?
- No postaralas' eto skryt'. Esli b ya znal zaranee... a ved' dumal, chto
postupayu kak chestnyj chelovek. Osvobozhdayu ee ot prezhnih obyazatel'stv.
Pomolchav eshche, probormotala:
- Esli eto pravda, ne ponimayu, kak vy... pozvolili nam prodolzhat' v tom
zhe duhe.
- Da ya po ushi vtreskalsya v vashu sestru!
- Moris ved' vas preduprezhdal.
- Moris menya vsyu dorogu obmanyval.
Vnov' zamolchala, chto-to proschityvaya v ume. Povedenie ee izmenilos'; ona
bol'she ne igrala rol' perebezhchicy. Zaglyanula v glaza:
- Tut delo ser'eznoe, Nikolas. Vy ne solgali mne?
- Dokazatel'stva u menya v komnate. ZHelaete, chtob ya ih pred座avil?
- Esli mozhno.
Teper' ona govorila neuverennym, zaiskivayushchim tonom.
- Dogovorilis'. Vyzhdite minuty dve i podhodite k vorotam. Ne podojdete
- sami budete vinovaty. YA-to vas vseh v grobu vidal.
Ne dav ej otvetit', ya povernulsya i zashagal vosvoyasi, umyshlenno ne
oglyadyvayas', tochno menya ne trogalo, idet li ona sledom. No kogda ya vstavil
klyuch v skvazhinu bokovoj kalitki, sverknula ocherednaya molniya - oslepitel'nyj
vetvistyj razryad pochti nad samoj golovoj, - i ya kraem glaza zametil, chto
Dzhun medlenno dvizhetsya po doroge yardah v sta pozadi.
Za pis'mom |nn Tejlor i gazetnymi vyrezkami ya sbegal kak raz za dve
minuty. Dzhun stoyala na vidu, naprotiv vorot, u dal'nej obochiny. V osveshchennom
pryamougol'nike dveri toptalsya barba Vasilij; ya ne obratil na nego ni
malejshego vnimaniya. Ona shagnula navstrechu, i ya molcha sunul ej v ruki
konvert. Dzhun tak raznervnichalas', chto, dostav ottuda pis'mo, vyronila ego,
i mne prishlos' nagibat'sya. Povernuv bumagu k svetu, uglubilas' v chtenie.
Dojdya do konca zapiski |nn, bystro perechla ee; perevernula listok, probezhala
glazami vyrezki. Vdrug resnicy ee opustilis', golova ponikla - molitsya? Ne
spesha slozhila listochki vmeste, sunula v konvert, vernula mne. Golova vse tak
zhe opushchena.
- Mne ochen' zhal'. Ne mogu podyskat' slov.
- V koi-to veki!
- Ob etom my pravda ne znali.
- Zato teper' znaete.
- Nado bylo skazat'.
- CHtob uslyshat' ot Morisa novoe rezyume tipa "Smert', kak i zhizn', ne
stoit prinimat' blizko k serdcu"?
Vstrepenulas' kak uzhalennaya.
- Oh, znaj vy, chto k chemu... do chego zh vse gnusno, Nikolas.
- Oh, znaj ya, chto k chemu!
Skorbno ustavilas' na menya; otvela glaza.
- U menya dejstvitel'no net slov. Dlya vas eto, navernoe, bylo...
- Ne "bylo", a "est'".
- Da, mogu sebe... - I, vnezapno: - Prostite menya, prostite.
- Vam-to, v obshchem, ne za chto izvinyat'sya.
Pokachala golovoj.
- V tom i shtuka. Est' za chto.
No za chto konkretno, ob座asnyat' ne stala. My pomolchali - dva neznakomca
na pohoronah. Snova blesnula molniya, i v moment udara Dzhun prinyala reshenie.
Slabo, sochuvstvenno ulybnulas' mne, tronula za rukav.
- Podozhdite minutochku.
SHmygnula v kalitku, priblizilas' k barbe Vasiliyu, chto tupo nablyudal za
nami s poroga storozhki.
- Barba Vasilij... - i zataratorila po-grecheski - kuda svobodnee, chem
iz座asnyalsya na etom yazyke ya sam. YA rasslyshal tol'ko imya starika; Dzhun
govorila poniziv golos. Vot on soglasno kivnul, vot eshche i eshche, vyslushav
nekie ukazaniya. Dzhun vyshla na dorogu i ostanovilas' v pyati shagah ot menya;
maska chistoserdech'ya.
- Pojdemte.
- Kuda?
- V dom. ZHyuli tam. ZHdet.
- Kakogo zh d'yavola...
- Teper' eto nevazhno. - Metnula vzglyad vverh, na sgushchavshiesya tuchi. -
Partiya zakonchena.
- Bystro zhe vy vyuchili grecheskij.
- Ne slishkom bystro. YA tretij god syuda priezzhayu. Vidya moyu neuklyuzhuyu
yarost', mirno ulybnulas'; poryvisto shvatila za ruki, prityanula k sebe.
- Zabud'te vse, chto ya naboltala. Menya zovut Dzhun Holms. Ee - ZHyuli. I
mamochka u nas s pridur'yu, hot' i ne v Sern-|bbes prozhivaet. - YA vse eshche
trepyhalsya. - Stil'-to ee, - skazala Dzhun. - No pis'mo my poddelali.
- A Dzho?
- ZHyuli k nemu... nerovno dyshit. - V glazah ee prostupila strogost'. -
No ne spit s nim, bud'te pokojny. - Teper' ona iz kozhi lezla, ne znaya, kak
eshche ubedit' menya i umilostivit'. Molitvenno vozdela ruki. - Nu zhe, Nikolas.
Proshu vas, otbros'te podozreniya. Hot' nenadolgo - poka ne doberemsya do doma.
Vsem svyatym klyanus', my ne znali, chto vasha podruzhka umerla. Inache srazu
perestali by vas muchit'. Pover'te, eto imenno tak. - V nej otkuda-to vzyalis'
i sila voli, i krasnorechie; sovsem drugaya devushka, sovsem drugoj chelovek. -
Edva vy uvidite ZHyuli, vam stanet yasno, chto revnovat' ne k komu; a ne stanet
- razreshayu utopit' menya v blizhajshem rezervuare.
YA ne poddavalsya:
- CHto vy skazali privratniku?
- U nas imeetsya chrezvychajnyj parol': prekratit' eksperiment.
- |ksperiment?
-Da.
- Starik na ostrove?
- V Burani. Parol' emu peredadut po radio.
YA uvidel, kak barba Vasilij zaper kalitku i otpravilsya cherez sad k
uchitel'skomu korpusu. Dzhun vzglyanula na nego cherez plecho, potyanula menya za
ruku.
- Poshli.
Ee laskovoe uporstvo slomilo moyu nereshitel'nost'. YA pokorno poplelsya
ryadom; ladon' Dzhun naruchnikom ohvatyvala zapyast'e.
- V chem sut' eksperimenta?
Szhala pal'cy, no otvela ne srazu.
- Moris lopnet ot ogorcheniya.
- Pochemu lopnet?
- Nu, vasha podruzhka sdelala to, protiv chego on vsyu zhizn' iskal
lekarstvo.
- Kto on takoj?
CHut' pomyavshis', otvazhilas' na otkrovennost':
- Pochti tot, za kogo sebya vydaval na odnom iz etapov. - Obodryayushche pozhav
moyu kist', otnyala ruku. - Otstavnoj professor psihiatrii, zhivet vo Francii.
Eshche paru let nazad byl svetilom sorbonnskoj mediciny. - Posmotrela iskosa. -
YA ne v Kembridzhe uchilas'. Zakonchila psihfak Londonskogo universiteta. Potom
poehala v Parizh v aspiranturu, Moris moj nauchnyj rukovoditel'. Dzho iz
Ameriki, tozhe ego aspirant. S ostal'nymi vy skoro poznakomites'... Da,
kstati, u vas, konechno, pravda k lozh' v golove pereputalis', no uzh bud'te
dobry, ne obizhajtes' na Dzho za ego togdashnee povedenie. V zhizni on paren'
dushevnyj ya dobryj. - YA vnimatel'no posmotrel na nee; Dzhun yavno smutilas',
razvela rukami: chego tut skryvat'. - Ego obayaniyu ne odna ZHyuli podverzhena.
- Koshmar kakoj-to.
- Ne volnujtes'. Sejchas pojmete. Tut vot v chem delo. ZHyuli vam pravdu
skazala, ona zdes' vpervye. Tochno-tochno. Ona byla pochti v tom zhe polozhenii,
chto i vy.
- Odnako ponimala, kto est' kto?
- Da, no... v labirinte ej prihodilos' bluzhdat' samostoyatel'no. My vse
cherez eto proshli. Kazhdyj v svoj srok. Dzho. YA. Ostal'nye. My prochuvstvovali,
chto eto takoe. Neprikayannost'. Otverzhennost'. Isstuplenie. No my znaem i to,
chto igra stoit svech.
V vyshine vovsyu trepetali uzkie kryl'ya molnij. Na vostoke - v desyati, v
pyatnadcati milyah ot nas - bledno vysvechivalis' i merkli sosednie ostrova.
Vozduh byl napoen svezhest'yu, pronizan zapoloshnymi syrymi poryvami. My bystro
shli po derevenskim ulicam. Gde-to hlopnula stavnya, no navstrechu nikto ne
popadalsya.
- Kakie nauchnye rezul'taty vy sobiraetes' poluchit'? Ona vdrug
ostanovilas', vzyala menya za plecho, povernula k sebe.
- Nachnem s togo, Nikolas, chto iz vseh nashih ispytuemyh vy samyj
interesnyj. A vo-vtoryh, vashi tajnye soobrazheniya, oshchushcheniya, dogadki...
kotorymi vy dazhe s ZHyuli ne delilis'... dlya nas predstavlyayut pervostepennuyu
vazhnost'. My zagotovili sotni i sotni voprosov. I esli vse vam ob座asnit' do
togo, kak my ih zadadim, chistota opyta budet narushena. Pozhalujsta, poterpite
eshche denek-drugoj.
YA ne vyderzhal ee pryamogo vzglyada.
- Terpen'e moe na ishode.
- YA ponimayu, vam kazhetsya, chto ya proshu slishkom mnogogo. No i nagradyat
vas po-carski.
YA ne stal soglashat'sya, no i sporit' ne stal. My poshli dal'she. Pohozhe,
ona pochuvstvovala vo mne vnutrennee soprotivlenie. I cherez neskol'ko shagov
rasshchedrilas' na podachku:
- Tak i byt', podskazhu vam. Davnyaya oblast' Morisovyh issledovanij -
patologiya maniakal'nogo sindroma. - Sunula ruki v karmany. - No vnimanie
psihiatrov vse chashche i chashche privlekaet licevaya storona monety - pochemu
normal'nye normal'ny, pochemu otlichayut gallyucinaciyu i igru voobrazheniya ot
real'nosti. I v etom ni za chto ne razberesh'sya, esli soobshchit' normal'nomu
kroliku, a v dannom sluchae - azh supernormal'nomu, chto vse slyshimoe im vo
vremya opyta govoritsya dlya togo lish', chtob ego zamorochit'. - YA ne otvetil, i
ona prodolzhala: - Vy, verno, schitaete, chto my vtorgaemsya v sfery, v kotorye
vrachebnaya etika vtorgat'sya ne pozvolyaet. CHto zh... my otdaem sebe v etom
otchet. I opravdyvaem sebya tem, chto rano ili pozdno nablyudenie za normal'nymi
lyud'mi, kotorye, kak vy, popadayut k nam v oborot, pomozhet iscelyat' lyudej
tyazhelobol'nyh. I vy dazhe ne predstavlyaete, do chego pomozhet. YA pomedlil s
otvetom.
- I kakuyu illyuziyu vy sobiralis' vnushit' mne segodnya?
- CHto ya edinstvennaya, na kogo vy mozhete polozhit'sya.
- I, toroplivo: - |to otchasti verno. Naschet edinstvennoj ne znayu, a
polozhit'sya mozhete.
- Na eto by ya ne kupilsya.
- A ot vas i ne trebovalos'. - Snova skol'zyashchaya ulybka. - Voobrazite
shahmatista, kotoryj ne stremitsya pobedit', a lish' nablyudaet za reakciej
partnera na ocherednoj hod.
- CHto eto za gluposti naschet Lilii i Rozy?
- |to ne imena, a prozvishcha. V kolode taro est' karta pod nazvaniem
"volhv". CHarodej, volshebnik. Cvetki lilii i rozy - ego postoyannye atributy.
My minovali gostinicu i ochutilis' na ploshchadke s vidom na novuyu gavan'.
Grozovye spolohi vyhvatyvali iz temnoty nagluho zadraennye fasady domov, v
mertvennom svete kazavshiesya kartonnymi... i rasskaz Dzhun pohozh byl na
vspyshki molnij: scena to vysvechivaetsya do dna, to zavolakivaetsya mrakom
bylyh somnenij. No burya priblizhalas', i siyanie postepenno torzhestvovalo nad
t'moj.
- Pochemu vy ran'she ZHyuli syuda ne brali?
- Ee lichnaya zhizn' ostavlyala... vprochem, ona, naverno, rasskazyvala.
- Ona-to v Kembridzhe uchilas'?
- Da. Roman s |ndryu poterpel krah. Ona nikak ne mogla opravit'sya. I ya
podumala, chto poezdka syuda pojdet ej na pol'zu. A Morisa privlekali bogatye
vozmozhnosti ispol'zovaniya dvojnyashek. |to vtoraya prichina.
- Mne tak i polagalos' v nee vtyurit'sya?
Zamyalas'.
- Na protyazhenii opyta nikomu, po sushchestvu, nichego ne "polagaetsya".
|mocii upravlyaemy, no polovoe vlechenie k komu-to vnushit' cheloveku nel'zya.
Kak nel'zya i vytravit'.
- Utknulas' vzglyadom pod nogi, v bulyzhnuyu mostovuyu. -
Vlechenie zarozhdaetsya samo po sebe, Nikolas. Ego ne predusmotrish'. Esli
hotite, belaya mysh' v chem-to ravnopravna s issledovatelem. Ot ee voli kontur
labirinta zavisit v ne men'shej stepeni. Pust' ej samoj eto i nevdomek, kak
vam bylo nevdomek. - Pomolchav, veselo soobshchila: - Otkroyu eshche sekret. ZHyuli ne
nravilsya nash voskresnyj plan. S pohishcheniem. CHestno govorya, my vovse ne
rasschityvali, chto ona ego vypolnit. Odnako vypolnila.
YA nemedlya pripomnil, s kakim zharom ZHyuli otkazalas' spuskat'sya v to
chertovo podzemnoe ubezhishche, poka my ne perekusim, da i posle edy kobenilas';
a ya pochti nasil'no zastavil ee spustit'sya.
- Esli otvlech'sya ot scenariya - vy odobryaete vybor sestry?
- Videli b vy predydushchego vlastelina ee devich'ih grez. - I bystro
dobavila: - Net, ya perezhala. |ndryu umnyj. Vse ponimaet. No on biseksual, a
vse biseksualy v lyubvi ispytyvayut nepreodolimye trudnosti. Ej nuzhen chelovek,
kotoryj by... - Prikusila yazychok. - Ves' moj vrachebnyj opyt podskazyvaet,
chto imenno takogo ona v vashem lice i vstretila.
My vzbiralis' po bul'varchiku, vedushchemu k ploshchadke, gde rasstrelyali
zalozhnikov.
- A rosskazni starika o proshlom - sploshnoj vymysel?
- Net, sperva uzh vy s nami podelites' svoimi dogadkami i vyvodami.
- A sami-to vy znaete, kak bylo vzapravdu?
Zakolebalas'.
- Mne kazhetsya, v osnovnom znayu. Znayu to, chto Moris ne schel nuzhnym
utait'.
YA ukazal na memorial'nuyu dosku, posvyashchennuyu zhertvam rasstrela.
- A kak naschet etoj istorii?
- Sprosite u derevenskih.
- YAsno, chto on prinimal uchastie v togdashnih sobytiyah. No vot kakoe
uchastie?
Korotkaya pauza.
- U vas est' osnovaniya ne verit' ego rasskazu?
- Moment, kogda na nego nizoshla absolyutnaya svoboda, opisan ubeditel'no.
No ne slishkom li dorogo vstalo otkrovenie, vosem'desyat chelovecheskih zhiznej?
I potom, vy govorili, on chut' ne syzmal'stva terpet' ne mog samoubijc, a
odno s drugim kak-to ne vyazhetsya.
- Tak, mozhet, on sovershil rokovuyu oshibku, ponyal vse prevratno?
YA rasteryalsya.
- Menya eta mysl' poseshchala.
- A emu-to vy govorili?
- Govoril, no vskol'z' kak-to.
Ulybnulas'.
- Skorej vsego, oshiblis' vy, a ne on. - Ne dala mne otvetit'. - Kogda ya
nahodilas'... v vashem nyneshnem polozhenii, on raz celogo vechera ne pozhalel,
chtob ubit' vo mne veru v moj zdravyj smysl, v moi nauchnye vozmozhnosti,
prichem obstavil vse tak, chto vozrazit' bylo nechego... i ya nakonec slomalas',
tol'ko tverdila kak zavedennaya: lzhesh', lzhesh', ya ne takaya. A potom smotryu -
on smeetsya. I govorit: nu vot i ladnen'ko.
- Horosho b on eshche vo vremya svoih sadistskih vykrutasov takuyu
sladostrastnuyu mordu ne korchil.
- Da chto vy, kak raz eta manera i vyzyvaet u ispytuemogo naibol'shee
doverie. Kak skazal by Moris, effekt nerukotvornosti. - Posmotrela na menya
bez ironii. - Ved' i evolyuciej, sushchestvovaniem, istoriej my zovem umysly
prirody, cheloveku vrazhdebnye i, vne vsyakogo somneniya, sadistskie.
- Kogda on rasskazyval o metateatre, mne prihodilo v golovu nechto
podobnoe.
- V ego kurse lekcij byla odna osobenno populyarnaya - ob iskusstve kak
sankcionirovannoj gallyucinacii. - Grimaska. - Pri podbore ispytuemyh kazhdyj
raz boish'sya narvat'sya na kogo-nibud', kto chital ego stat'i na etu temu. I
francuzov s vysshim gumanitarnym obrazovaniem my poetomu za kilometr obhodim.
- Moris - francuz?
- Grek. No rodilsya v Aleksandrii. Vospityvalsya bol'shej chast'yu vo
Francii. Otec ego byl ochen' bogat. Nastoyashchij kosmopolit. Esli ya pravil'no
ponyala. Kazhetsya, Moris vzbuntovalsya protiv sud'by, kakuyu otec emu ugotovil.
I v Angliyu, po sobstvennym slovam, poehal, chtob spryatat'sya ot roditelej. Oni
zapreshchali emu postupat' na medicinskij.
- Vizhu, on dlya vas - nedosyagaemyj ideal.
Ne zamedlyaya shaga, kivnula i tiho progovorila:
- Po-moemu, on velichajshij v mire nastavnik. Da chto tam "po-moemu". Tak
ono i est'.
- Proshlym letom vam udalos' chego-nibud' dobit'sya?
- O gospodi. ZHutkij byl tip. Prishlos' drugogo podyskivat'. Uzhe ne v
shkole. V Afinah.
- A Lever'e?
Pri vospominanii o nem Dzhun ne sderzhala teploj ulybki.
- Dzhon... - Tronula menya za ruku. - |to dolgaya istoriya. Davajte zavtra.
Teper' vasha ochered' rasskazyvat'. Kak zhe vse-taki... nu, eto neschast'e
sluchilos'?
I ya rasskazal ob Alison podrobnee. Deskat', pri vstreche v Afinah ya sebya
povel bezukoriznenno. Prosto Alison slishkom stojko derzhalas', tak chto ya i
predstavit' ne mog, do kakoj stepeni ona potryasena.
- A prezhde ona na samoubijstvo ne pokushalas'?
- Ni edinogo raza. Naoborot, kazalos', ona-to, kak nikto, umeet
mirit'sya s neizbezhnym.
- A pristupy depre...
- Nikogda.
- Da, s zhenshchinami takoe sluchaetsya. Bez vidimyh prichin. Uzhasnee vsego,
chto pri etom oni, kak pravilo, ne sobirayutsya umirat' po-nastoyashchemu.
- Ona, k sozhaleniyu, sobiralas'.
- Vozmozhno. V takom sluchae ves' process byl zagnan v podsoznanie. Hotya,
v obshchem, simptomy-to ne mogli ne proyavit'sya... I uzh opredelenno vam skazhu:
razryv s lyubovnikom - prichina nedostatochnaya, tut eshche chto-to nalozhilos'.
- Hotelos' by v eto verit'.
- Vy ej, po krajnej mere, ni slovechkom ne sovrali. - Poryvisto szhala
moyu ladon'. - A znachit, vasha sovest' chista.
My nakonec dobralis' do doma, i kak raz vovremya: s neba bryznuli pervye
kapli, eshche redkie, no krupnye. Po vsemu, glavnyj svoj udar burya nacelila
imenno na ostrov. Dzhun tolknula stvorku vorot i povela menya po sadovoj
dorozhke. Vynula klyuch, otperla paradnuyu dver'. V prihozhej gorel svet. Pravda,
nit' lampochki to i delo tusknela, ne v silah protivostoyat' elektricheskim
vihryam v vyshine. Dzhun izognulas', s kakoj-to robost'yu chmoknula menya v shcheku.
- Podozhdite tut. Ona, naverno, usnula. YA migom.
Vzbezhala po lestnice, skrylas' v bokovom koridore. YA rasslyshal stuk,
negromkij zov: "ZHyuli!" Zvuk otkryvaemoj i zakryvaemoj dveri. Tishina. Grom i
molniya za oknom; v stekla udaril dozhd', teper' uzhe prolivnoj; po nogam
potyanulo holodom. Proshlo dve minuty. Nezrimaya dver' naverhu otvorilas'.
ZHyuli vyshla na ploshchadku pervoj - bosaya, v chernom kimono poverh beloj
nochnoj sorochki. Zastyla u peril, gorestno glyadya na menya; sbezhala po
lestnice.
- Ah, Nikolas.
Upala mne na grud'. My dazhe ne pocelovalis'. Dzhun ulybnulas' mne s
verhnej stupen'ki. ZHyuli otstranilas' na rasstoyanie vytyanutyh ruk, pytlivo
posmotrela v lice.
- Kak ty mog molchat'?
- Sam ne znayu.
Vnov' prinikla, slovno utrata postigla ne menya, a ee. YA potrepal ee po
spine. Dzhun poslala mne vozdushnyj poceluj - sestrinskoe blagoslovenie - i
udalilas'.
- Dzhun vse tebe rasskazala?
-Da.
- Vse-vse?
- Vse, ya dumayu, ne uspela.
Krepche prizhalas' ko mne.
- Kakoe schast'e, chto eto pozadi.
- Prosi proshcheniya za voskresnoe, - shutlivo skazal ya, no vid u nee
sdelalsya i vpryam' vinovatyj.
- Do chego zh protivno bylo, - protyanula umolyayushche.
- Nikolas, ya im edva ne isportila vse. CHestnoe slovo. CHut' ne umerla,
vse dumala: vot sejchas, sejchas...
- CHto-to ya ne zametil, chtob ty pomirala.
- Derzhalas' tol'ko tem, chto terpet' sovsem chut'-chut' ostavalos'.
- Okazyvaetsya, ty zdes' v pervyj raz, kak i ya?
- Iv poslednij. Po novoj ya ne snesu. Osobenno teper'... - I opyat' glaza
molyat o snishozhdenii i sochuvstvii. - Dzhun takoj tuman vokrug tutoshnih del
razvela. Dolzhna zh ya byla poglyadet'!
- Vse horosho, chto horosho konchaetsya.
Snova prizhalas' ko mne.
- V glavnom ya ne vrala.
- Smotrya chto schitat' glavnym.
Nasharila moyu ladon', slegka ushchipnula: ne shuti tak. Pereshla na shepot:
- Ne idti zhe tebe nazad v shkolu po takoj pogode. - I, posle pauzy: - A
mne odnoj strashno: gremit, sverkaet.
- Otkrovennost' za otkrovennost'. Mne odnomu tozhe strashno.
Tut my smolkli, no razgovor nash prodolzhalsya; zatem ZHyuli vzyala menya za
ruku i potyanula naverh. My ochutilis' u komnaty, gde ya ustraival obysk tri
dnya nazad. U poroga ona zameshkalas', stushevalas', smeyas' nad sobstvennoj
nereshitel'nost'yu, no i gordyas' eyu.
- Povtori, chto ya skazala v voskresen'e.
- S teh por, kak s toboj poznakomilsya, ya i dumat' zabyl, kak bylo s
drugimi.
Potupilas'.
- Dal'she chary bessil'ny.
- YA vsegda znal, chto my s toboj ne kto-nibud', a Miranda i Ferdinand.
Ee guby tronula usmeshka, tochno etu parallel' ona sovsem upustila iz
vidu; okinula menya vnimatel'nym vzglyadom, kak esli by sobiralas' otvetit',
no potom peredumala. Otvorila dver'; my voshli. U krovati gorit lampa, stavni
zakryty. Postel' ne pribrana: verhnyaya prostynya i pokryvalo s narodnym
ornamentom otkinuty proch', podushka izmyata; na stolike raskryt stihotvornyj
sbornik s dlinnymi, chetkimi lesenkami strok; rakovina morskogo ushka
prisposoblena pod pepel'nicu. My nemnogo rasteryalis' - tak chasto byvaet,
kogda nastaet davnym-davno predvkushaemyj toboyu mig. Volosy ZHyuli rassypalis'
po plecham, belaya sorochka dohodila pochti do shchikolotok. Ona oziralas' vokrug
tak, slovno videla znakomye veshchi vchuzhe, moimi glazami, slovno boyalas', chto
patriarhal'naya prostota obstanovki ottolknet menya; dazhe peredernulas'
stydlivo. YA ulybnulsya, no skovannost' ovladela i mnoyu: substanciya nashih
otnoshenij pererodilas', ottorgla ulovki, uklonchivost', fal'sh' - vse, chto
ZHyuli sejchas nazvala charami. Diko, no v kakoj-to mig ya oshchutil nepostizhimuyu
tosku po utrachennomu rayu obmana; my vkusili ot dreva, my otlucheny.
No blagosklonnaya stihiya speshila k nam na pomoshch'. Za oknom sverknula
molniya. Lampa mignula, pogasla. Kromeshnaya t'ma nakryla nas s golovoj. Sverhu
mgnovenno udaril oglushitel'nyj gromovyj raskat. Otgoloski eshche ne smolkli v
holmah za derevnej, a ZHyuli uzhe bilas' v moih ob座atiyah, my uzhe zhadno pili
pocelui drug druga. Eshche molniya, eshche udar, gromche i blizhe prezhnego. Ona
vzdrognula, pril'nula ko mne, kak malen'kaya. YA poceloval ee makushku,
pogladil po spine, shepnul:
- Davaj ya tebya razdenu, ulozhu, ukroyu.
- Poderzhi menya nemnozhko na kolenkah. A to murashki po kozhe.
Potashchila skvoz' t'mu k stulu u izgolov'ya krovati. YA sel, ona zabralas'
mne na koleni, i my opyat' pocelovalis'. ZHyuli primostilas' poudobnej,
nashchupala moyu levuyu ladon' i pereplela pal'cy s moimi.
- Rasskazhi pro svoyu podruzhku. Kak vse bylo vzapravdu. YA povtoril vse, o
chem tol'ko chto povedal ee sestre.
- YA ne sobiralsya ehat' k nej na svidanie. No Moris uzh bol'no menya
dostal. Da i ty tozhe. YA dolzhen byl hot' kak-to razveyat'sya.
- Ty govoril s nej obo mne?
- Skazal tol'ko, chto na ostrove vstretil druguyu.
- Rasstroilas' ona?
- V tom-to i zagvozdka. Esli b rasstroilas'. Esli b hot' na mig
oslabila kontrol'.
Laskovoe pozhatie.
- Ty ne zahotel ee, net?
- Mne stalo zhal' ee. No vneshne ona ne slishkom ubivalas'.
- |to ne otvet.
YA usmehnulsya vo t'mu: sostradan'e vsegda ne v ladah s zhenskim
lyubopytstvom.
- Proklinal sebya, chto teryayu s nej vremya, poka ty daleko.
- Bednen'kaya. Predstavlyayu teper', kakovo ej prishlos'.
- Ona ne ty. Ej vse bylo do fonarya. I v pervuyu ochered' vse, chto imelo
otnoshenie k muzhikam.
- No ty-to ved' ne byl ej do fonarya. Raz ona eto sdelala.
YA otmel eto vozrazhenie.
- Po-moemu, ya ej prosto pod ruku podvernulsya, ZHyuli.
U nee vse shlo naperekosyak, a ya sygral rol' kozla otpushcheniya. Kak
govoritsya, poslednyaya kaplya.
- CHem zhe vy v Afinah zanimalis'?
- Gorod osmatrivali. Shodili v restoran. Potolkovali po dusham.
Naklyukalis'. Net, pravda, vse bylo v ramkah. So storony.
Nezhno vpilas' nogtyami v tyl'nuyu storonu moej ladoni.
- Priznajsya, vy perespali.
- A esli b i perespali, ty by obidelas'?
YA pochuvstvoval, chto ona motaet golovoj.
- Net. YA togo i zasluzhivala. YA by vse ponyala. - Podnesla moyu ruku k
gubam, pocelovala. - Skazhi: da ili net?
- Pochemu eto tebya tak volnuet?
- Potomu chto ya tebya pochti ne znayu.
YA gluboko vzdohnul.
- Mozhet, i nado bylo perespat'. Glyadish', v zhivyh by ostalas'.
Pritihla, chmoknula menya v shcheku.
- Prosto hotela vyyasnit', s kem sobirayus' provesti noch': s tolstokozhim
nosorogom ili s padshim angelom.
- Est' tol'ko odin sposob uznat' eto navernyaka.
- Dumaesh'?
Opyat' mimoletnyj poceluj; ona ostorozhno vysvobodilas' i skol'znula
kuda-to vdol' kraya krovati. V komnate bylo slishkom temno, chtob razlichit',
kuda imenno. No vot v shchelyah staven polyhnul nebesnyj ogon'. V ego
skorotechnom siyanii ya uvidel, chto ZHyuli u kassone, styagivaet sorochku cherez
golovu. Poslyshalsya shoroh - ona oshchup'yu probiralas' nazad; hryapan'e groma, ee
ispugannyj vydoh. YA vytyanul ruku, perehvatil ladon' ZHyuli i vodvoril, naguyu,
obratno na koleni.
Iznanka gub pod moimi gubami, rel'ef tela pod pal'cami: grud', utlyj
zhivot, sherstyanoj klinyshek, bedra. Desyat' by ruk, a ne dve... pokoris' zhe,
sdajsya, raskrojsya peredo mnoyu. Vyvernulas', privstala, perebrosila nogu,
szhala pyatkami moi ikry i prinyalas' rasstegivat' pugovicy rubashki. Pri svete
spoloha ya rassmotrel ee lico - ser'eznoe, sosredotochennoe, kak u rebenka,
razdevayushchego kuklu. Sodrala rubashku vmeste s kurtkoj, kinula na pol.
Obhvatila menya za sheyu, scepila ladoni zamkom, kak togda, v nochnoj vode Mucy;
chut' otkinulas' nazad.
- V zhizni nichego krasivej tebya ne vidala.
- Ty zh menya i ne vidish'.
- CHuvstvuyu.
Nagnuvshis', ya poceloval ee grud', potom prityanul k sebe i snova otyskal
guby. Duhi ee obladali neobychnym aromatom, muskusnym s primes'yu
apel'sinovogo, - tak pahnet vesennij pervocvet; zapah ottenyal i
chuvstvennost', i neiskushennost' ZHyuli, v nem smeshivalis' zhguchaya plotskaya
zhazhda i drozh' dushi, naugad postigayushchej, chego ya zhdu ot nee, i gotovoj
otozvat'sya toch'-v-toch': trepetom, iznemozheniem, poslednim ser'ezom. Ona s
natugoj, budto vybivshis' iz sil, otvernula lico. Otdyshalas', shepnula:
- Davaj otkroem stavni. Lyublyu, kak pahnet dozhdem. Uliznula iz-pod ruk k
oknu. YA vtoropyah sbrosil ostavshuyusya odezhdu i nastig ZHyuli u podokonnika. Ona
uzhe povorachivalas', chtob otpravit'sya nazad, no ya razvernul ee obratno, obnyal
so spiny, i my zamerli, glyadya na tekuchuyu pelenu livnya, koleblyushchuyusya v treh
futah ot nashih lic, dyshashchuyu prohladoj i t'moyu. Svet potuh ne tol'ko u nas,
no i po vsej derevne; vidimo, na central'nom shchite peregoreli probki. Molniya
razodrala nebosklon chut' ne do grebnya materikovyh gor i na sekundu-druguyu
ozarila tesnye domishki v chashe buhty, sutoloku sten i krysh, da i samu glad'
|gejskogo morya d'yavol'skim, sinyushnym blistaniem. Grom, odnako, zapozdal;
epicentr buri uzhe smestilsya k gorizontu.
ZHyuli prislonilas' ko mne spinoj, podstaviv grud' prikosnoveniyam nochi i
moih blagogoveyushchih ruk. Ladon' moya chirknula po ee zhivotu, vz容roshila volosy
na lobke. Ona prizhalas' ko mne shchekoyu, sognula pravuyu nogu v kolene i
postavila na siden'e blizhnego stula, chtob ne stesnyat' moih pal'cev. Zavladev
levoj, polozhila k sebe na grud' - i zastyla, otdavayas' sladkoj shchekotke.
Budto ne ya, a zaokonnyj dozhd' voshel k nej istinnym suzhenym, polnoch' i dozhd';
a ot menya zavisela lish' melkaya podrobnost' vrode toj, chto byla podarena mne
vo vremya kupan'ya. Bryzgi livnya, plyashushchego na karnize, pokryli izmoros'yu moyu
ruku i ee zhivot, no ona ih, kazalos', ne zamechala.
- Vyjti by v sad, - prosheptal ya.
Bezuslovno soglashayas', maznula gubami po moej kozhe, no srazu nakryla
moi ladoni svoimi, uderzhivaya - ne daj bog ubegut. Vot chto ej nravilos':
medlennyj greh, nespeshnaya nezhnost'... utihayushchie molnii ponemnogu utrachivali
chetkost', mirozdanie klinom soshlos' na tele ZHyuli, na moem tele... spelyj
izgib, zharkij, okruglyj; shelkovistye, otradoj otorochennye dol'ki;
dozvolennyj, zhalovannyj, nezhnejshij ispod. Nechto podobnoe blaznilos' mne
ponachalu, v dni Lilii Montgomeri: trepetnoe, rasplyvchatoe sozdan'e,
obmorochno upadayushchee v lapy sobstvennogo vospryanuvshego estestva; sozdan'e k
tomu zhe nerazvitoe, pri vsem svoem obayanii i bezukoriznennyh manerah
hranyashchee otsvet pervorodnogo tlena, abris devchushki, odarivayushchej sverstnikov
svoej igrushechnoj strast'yu.
No uzhe cherez polminuty ona otnyala moi ruki i otpravila pod arest -
pritisnula k zhivotu.
- CHto takoe?
- Bessovestnyj.
- YA special'no.
Povernulas' ko mne, utknulas' lbom v moyu grud'.
- Rasskazhi, chto ona delala, chtob tebe stalo horosho. Tem samym
podtverdilas' universal'naya teorema Nikolasa |rfe: stepen' plebejstva
zhenshchiny v posteli pryamo proporcional'na obrazovaniyu. Odnako tepereshnyaya
zadachka sulila ne tol'ko pravila, no i upoitel'nye isklyucheniya.
- Zachem tebe eto znat'?
- Hochu sdelat' tebe, kak ona.
YA krepche obnyal ee.
- Mne nravitsya, chto ty - eto ty.
- Uh kakoj gromadnyj, - probormotala ona.
Ruki ee probiralis' knizu. YA slegka otstranilsya, chtob ej bylo udobnee.
Ona podchas vela sebya kak devstvennica, no devstvennica pokladistaya, gotovaya
pustit'sya vo vse tyazhkie. Snova shepot:
- U tebya eta shtuka s soboj?
- V plashche.
- Nadet'?
Poka ya rylsya v plashche, ZHyuli zhdala u krovati. Stalo nemnogo svetlej -
dolzhno byt', tuchi poredeli, - i ya razlichal kontur ee figury. Nakonec otyskal
prezervativ, peredal ej. Ona usadila menya na postel', sama opustilas' na pol
- koleni prishlis' pryamo na kovrik mestnoj vydelki, - podvinulas' blizhe,
neskol'kimi vzmahami pal'cev upravilas' s proceduroj, nagnulas', legon'ko
provela po rezine gubami. Zatem uselas' na sobstvennye pyatki, prikryv
skreshchennymi predplech'yami pah: nedotroga. YA s trudom razglyadel ee ulybku.
- Pritvora. Hvatit skromnicu-to korchit'.
- Menya pyat' let muryzhili v monastyrskoj spal'ne.
Tam kto ugodno stal by pridurkovat {|ta i posleduyushchaya repliki - allyuziya
na roman markiza de Sada "ZHyustina".}.
Liven' stihal, no dozhdevaya svezhest' - rezervuarnyj duh mokrogo kamnya -
napolnyala komnatu do kraev. YA predstavil sebe, kak ona bezvidno stekaet po
stenkam soten kolodcev; kak v ekstaze pleshchutsya na dne rybyata.
- A kak zhe begstvo? Prosto trep?
Ulybnulas' shire, no ne otvetila. YA podal ej ruku, i ona podnyalas' s
kolen, sklonilas' nado mnoyu; ne protivyas', legla sverhu. Mertvaya tishina,
vnyatnyj razgovor nashih tel. Ona vlastno zadvigalas' vverh-vniz, draznya i
tesha bystrymi gubami; potom umolkli i zhesty, sejchas, sejchas ee plot'
rasplavitsya, smeshaetsya s moej; no net, telo ee ne techet, a shvatyvaetsya
komkom, stekleneet v ozhidanii. YA poshevelilsya, i magiya pokoya ostavila nas.
ZHyuli perevalilas' na spinu, vytyanulas' na kusachem pokryvale, polozhila golovu
na podushku. YA pripodnyalsya i, stoya na chetveren'kah, pokryl ee poceluyami do
samyh lodyg, zalyubovalsya eyu s iznozh'ya. Ona lezhala, edva zametno izognuv
taliyu, ruka svobodno otbroshena, golova povernuta vbok. No chut' ya prostersya
sverhu - vypryamilas' kak struna. Sekunda, drugaya - i ya uzhe celikom vnutri
nee. Po opytu ya znal, chto znachit vojti v zhenshchinu vpervye, no sejchas opyt ne
pomogal, ibo my nahodilis' po tu storonu seksa, daleko-daleko, v derganom,
chrevatom paguboj bylom, chto glyadelos' v opravu gryadushchego; daleko, u samogo
prestola obladan'ya. YA ponyal, chto ne odno lish' telo ee obrel. YA koso visel
nad nej, opirayas' na vytyanutye ruki. Ona smotrela vverh, v temnotu.
- Obozhayu tebya, - skazal ya.
- Da, obozhaj.
- Vsyu zhizn'?
- Vsyu zhizn'.
YA kachnulsya raz, drugoj - no tut proizoshlo nechto nepostizhimoe. Vnezapno
zazhglas' lampa na nochnom stolike. Pohozhe, derevenskuyu elektrostanciyu
naladili. YA rezko pritormozil, i my s napryazhennoj rasteryannost'yu ustavilis'
drug na druga, tochno stolknuvshis' nos k nosu na ulice; osoznav komizm
situacii, obmenyalis' ulybkami. YA posmotrel vniz, vdol' ee tonkogo v kosti
tela, tuda, gde my slivalis' voedino, opyat' podnyal glaza. Na lice ee
mel'knulo bespokojstvo stydlivosti, no ona pospeshno smezhila veki,
povernulas' v profil'. Delaj chto hochesh'.
I ya otpustil tormoza. Ona zavela ruki na zatylok - sama bezzashchitnost',
sverhnagota, voploshchennaya pokornost'; myshcy skovany bezmyatezhnoj negoj, lish'
bedra ritmichno dvizhutsya navstrechu i vspyat'. Poskripyvaet pruzhinnaya rama.
ZHyuli kazalas' neveroyatno miniatyurnoj, hrupkoj i tem samym raspolagala k
grubosti, kakuyu ya, po ee slovam, proyavil v chasovne u Mucy. Szhala kulaki,
budto ej stalo po-nastoyashchemu bol'no. YA izvergsya - ran'she vremeni, no
sderzhat'sya bylo nemyslimo. Po moim raschetam, ugnat'sya za mnoj ona ne mogla,
- i odnako, ne uspel ya, uzhe obmyakshij, vyjti naruzhu, kak ona vzmetnula ruki,
vcepilas' mne v plechi, melko i sudorozhno zaerzala podo mnoj. A potom
prityanula k sebe, vpilas' poceluem v guby.
My polezhali nemnogo, ne raznimaya tel, v gulkoj tishi spyashchego doma; zatem
raz容dinilis', i ya vytyanulsya ryadom s nej. Ona nasharila vyklyuchatel', i nas
snova okutala temnota. Ona perevernulas' na zhivot, ko mne zatylkom. YA provel
pal'cami vdol' ee pozvonochnika, nezhno pohlopal po zadiku, nakryl ego
ladon'yu. K gorlu moemu, sminaya estestvennuyu fizicheskuyu istomu, podstupal
p'yanyashchij vostorg. YA ne zhdal ot ZHyuli podobnogo samozabven'ya, podobnyh shchedrot,
neischerpaemyh, kak neischerpaemo teplo ee tela pod moeyu rukoj; ne zhdal takogo
pyla, takoj gotovnosti. Mog by i dogadat'sya, skazal ya sebe, ved' v Dzhun eto
sladostrastie vsegda chuvstvovalos', a znachit, i tihone sestrichke, chto lezhit
vplotnuyu ko mne, ono dolzhno byt' prisushche, tol'ko poglubzhe kopni. I vot nashi
tela nakonec obreli dar rechi; i chem dal'she, tem uvlekatel'nej potekut ih
sobesedovaniya... bezmerno vdumchivej, protyazhennej, bogache. YAblochnye holmy,
rastrepannyj lokon u samyh gub. Dalekij rokot iznemogayushchego groma. Za oknom
proyasnilos' - eto, verno, luna vyglyadyvaet v prorehi tuch. Vse nepogody
pozadi, nas osenyaet pokoj vozvrashchennogo raya.
|to sluchilos' minut cherez pyat'. My lezhali ryadom, ne peregovarivayas', ne
nuzhdayas' v slovah. Vdrug ona otzhalas' ot krovati, toroplivo nagnulas' nado
mnoj, pocelovala.
Prislonilas' k spinke, - sklonennoe lico v lohmatom oreole svisayushchih
volos, legkaya ulybka, pryamoj vzglyad.
- Nikolas, poklyanis', chto zapomnish' etot urok navsegda.
- Kakoj urok? - osklabilsya ya.
- Urok takoj: glavnoe - eto "kak", a ne "zachem". YA vse eshche uhmylyalsya.
- "Kak" poluchilos' voshititel'no.
- YA ochen' staralas'.
Sdelala korotkuyu pauzu, tochno zhdala, chtob ya povtoril ee zaklinanie
slovo v slovo. Otpryanula, sprygnula na pol, potyanulas' k kimono. Mne by
srazu ochuhat'sya - do togo reshitel'no ona rinulas' odevat'sya, do togo stranno
zazvuchal ee golos, peremenilos' lico: ona govorila so mnoj ne prostodushno,
kak ya sperva podumal, no poprostu holodno. YA opersya na lokot'.
- Ty kuda sobralas'-to?
Medlya s otvetom, povernulas' licom ko mne; glyadya pryamo v glaza, styanula
poyasok halata. Sled ulybki, kazhetsya, eshche igral na ee gubah.
- Na sud.
- Kuda-kuda?
Vse zavertelos' s neimovernoj bystrotoj. Do menya nakonec doshla sut'
proisshedshej s neyu peremeny, izvrashchennoj hripotcy, kakoj nadlomilsya devichij
ton. No ona uzhe shagnula k dveri.
- ZHyuli!
S poroga obernulas'; vyderzhala nebol'shuyu pauzu, chtoby usilit' effekt
zaklyuchitel'noj repliki.
- Menya ne ZHyuli zovut, Nikolas. I prosti, chto my tebe skovorodku ne
obespechili.
YA tak i vzvilsya - chto eshche za skovorodka? - no edva otkryl rot, kak ona
raspahnula dver' nastezh' i postoronilas'. Iz koridora hlynul yarkij svet.
V komnatu, topocha, vorvalis' kakie-to lyudi.
Troe v temnyh bryukah i chernyh vodolazkah. Oni dvigalis' tak
stremitel'no, chto menya hvatilo lish' mashinal'no prikryt' prostynej chresla.
Negritos Dzho podskochil ko mne pervym. I srazu, ne davaya kriknut', skrutil. S
naletu zazhal rot ladon'yu, naleg vsej massoj, pytayas' perevernut' menya na
zhivot. Odin iz voshedshih shchelknul vyklyuchatelem lampy. Ego ya tozhe uznal: eto
lico ya videl na vodorazdele, no vladelec byl togda v nemeckoj voennoj forme
i izobrazhal Antona. Tret'ya fizionomiya prinadlezhala belobrysomu matrosu, s
kotorym ya dvazhdy stolknulsya v Burani v minuvshee voskresen'e. Trepyhayas' pod
tushej Dzho, ya iskal glazami ZHyuli, vse eshche nadeyas', chto provalilsya v strashnyj
son, ugodil v pereplet brakovannoj knizhki, romana Lourensa, kuda po oshibke
vkleen kusok iz Kafki. No uzrel ya lish' ee mel'knuvshuyu spinu. Nekto, stoyashchij
za dver'yu, priobnyal ee za plechi i potyanul k sebe, tochno ucelevshuyu posle
aviakatastrofy.
YA srazhalsya kak lev, no oni predusmotritel'no prihvatili verevki, zagodya
osnashchennye morskimi uzlami. I tridcati sekund ne proshlo, kak ya byl svyazan po
rukam i nogam i ulozhen na krovat' licom vniz. Kazhetsya, ya bez peredyhu osypal
ih bran'yu; v golove u menya, vo vsyakom sluchae, nichego krome rugatel'stv ne
ostavalos'. Nakonec v rot mne vpihnuli klyap. Kto-to nakinul na menya
prostynyu. YA s usiliem povernul golovu k dveri.
Na poroge vyrosla novaya figura - Konchis. Ves' v chernom, kak i ego
soobshchniki. Skovorodka, cherti, ad. On vozdvigsya nado mnoyu, besstrastno glyadya
na moe isstuplennoe lico. YA vlozhil v svoj vzor vsyu nalichnuyu yarost', chto-to
zamychal: pust' slyshit, kak ya ego nenavizhu. Predo mnoyu vstal nayavu epizod
voennoj novelly: dal'nyaya komnata, rasprostertyj navznich' skopec. YA zaplakal
ot unizheniya i bessil'noj zloby. Tak vot chto napomnil mne vzglyad ZHyuli,
broshennyj cherez plecho naposledok. To byl vzglyad hirurga, uspeshno provedshego
slozhnuyu operaciyu; teper' pora sodrat' rezinovye perchatki, udostoverit'sya,
roven li shov.
Sud, skovorodka... ne inache, oni bezumny, a ona bezumnee prochih, -
ushcherbnej, beznravstvennej, vymorochnoe...
Lzhe-Anton podal Konchisu otkrytyj chemodanchik. Tot vynul ottuda shpric,
proveril, net li v zel'e puzyr'kov vozduha, priblizil iglu k moemu licu.
- Strashchat' vas, molodoj chelovek, my bol'she ne stanem. No vam pridetsya
pospat'. CHtob zrya ne dergalis'. Ne vzdumajte soprotivlyat'sya.
YA ni s togo ni s sego vspomnil o stopke neproverennyh sochinenij. Dzho i
matros perevernuli menya na spinu i plotno pritisnuli levuyu ruku k matracu. YA
popytalsya vysvoboditsya, no vskore zatih. Mokraya vatka. Igla pod kozhej
zapyast'ya. YA oshchutil: morfij, esli eto morfij, potek po moim zhilam. Iglu
vytashchili, snova proterli mokrym mesto ukola. Konchis vypryamilsya, ponablyudal
za moej reakciej, otvernulsya, polozhil shpric obratno, v chernyj nesesser.
Kuda zh tebya ugorazdilo popast', sprosil ya sebya. V kraj, gde ni zakon,
ni sovest' nad lyud'mi ne vlastny.
Pronzennoe serdce satira.
Mirabel'. Mehanicheskaya nalozhnica, merzostnyj avtomat, prisvoivshij dushu
zhivu i ottogo merzostnyj vdvojne.
Minuty cherez tri v dveryah poyavilas' Dzhun. Na menya i ne vzglyanula. Cvet
na nej byl tot zhe, chto na muzhchinah: chernye bluzka i bryuki, - i ya ele sderzhal
rychanie, ved' v etoj odezhde ona prishla za mnoj v shkolu, uzhe znaya, chto mne
ugotovano... oh, izvestie o gibeli Alison - i to ni na jotu ih ne vrazumilo!
Dzhun peresekla komnatu - volosy na zatylke shvacheny chernoj shifonovoj lentoj
- i prinyalas' ukladyvat' v sakvoyazh veshchi, visevshie na veshalke v uglu. Vse
ponemnogu poplylo u menya pered glazami. Lyudi, mebel', potolok kuda-to
stronulis'; ya padal v chernoe zherlo nadsady i beschuvstviya, v bezdonnuyu
molotilku nedostizhimoj mesti.
Proshlo pyat' dnej, no mne ne dali oshchutit' ih smeny. Vpervye ochnuvshis' ot
zabyt'ya, ya lie srazu ponyal, kak dolgo provalyalsya bez soznaniya. V gorle
peresohlo - dolzhno byt', poetomu ya i prosnulsya. Smutno pripominayu, kak
izumlen byl, obnaruzhiv, chto pizhama moya na mne, a spal'nya chuzhaya; a zatem
soobrazil: podo mnoyu kojka nekoego sudna, prichem yavno ne kaika. YA nahodilsya
v nosovoj, skoshennoj po obvodu korpusa, kayute yahty. Morgat', dumat',
vybirat'sya iz tryasiny sna bylo muchitel'no. Molodoj belobrysyj matros,
strizhennyj ezhikom, - on, ochevidno, dozhidalsya moego probuzhdeniya, - podal
vody. ZHazhda okazalas' tak sil'na, chto ya ne uderzhalsya i vypil, nesmotrya na
to, chto voda v stakane byla podozritel'no mutnaya. I - proval: drema opyat'
zastlala mne glaza.
CHerez kakoe-to vremya tot zhe matros silkom otvel menya v nosovoj gal'yun,
podderzhivaya pod myshki, kak p'yanogo; ya nenadolgo prishel v sebya, no, usevshis'
na stul'chak, vnov' zakemaril. V sortire imelis' illyuminatory, - pravda,
nagluho zakrytye stal'nymi zaslonkami. YA zadal emu paru voprosov, no on ne
otvetil; nu i chert s toboj, podumal ya.
|ta ceremoniya povtoryalas' neskol'ko raz - ne pomnyu, skol'ko, no vot
obstanovka vokrug izmenilas'. YA lezhal na obychnoj, suhoputnoj krovati. Noch'
tyanulas' beskonechno. Esli glaz moih i dostigal svet, to elektricheskij;
razmytye siluety i golosa; i snova t'ma.
No odnazhdy utrom - mne pochemu-to pokazalos', chto sejchas utro, hotya,
sudya po osveshcheniyu, byla glubokaya noch', a chasy u menya na ruke ostanovilis', -
morehod-sidelka rastolkal menya, usadil na posteli, zastavil odet'sya i raz
dvadcat' ili tridcat' projti iz ugla v ugol komnaty. Dver' v eto vremya
storozhil kakoj-to tip, ranee mnoyu ne vidennyj.
Okazalos', odna iz moih besporyadochnyh grez - vovse ne son, a
prichudlivaya rospis' na protivopolozhnoj stene. Vnushitel'naya chernaya figura,
nechto vrode zhivogo ostova v poltora chelovecheskih rosta, konclagernoe
ischad'e, pokoilas' na boku sredi travy li, yazykov li plameni. Issohshaya ruka
ukazyvala vniz, na visyachee zerkal'ce; vzglyani-de na svoe otrazhenie, mechennoe
smertnym klejmom. CHerty cherepa iskazheny ledenyashchim, zarazitel'nym uzhasom, tak
chto hochetsya poskorej otvesti glaza; no dumy o cheloveke, kotoryj vystavil etu
fresku na moe obozrenie, otvesti nikak ne udavalos'. Kraski eshche ne uspeli
prosohnut'.
V dver' postuchali. Voshel nekto tretij. On derzhal v rukah podnos s
kofejnikom. Po komnate rasprostranilsya chudesnyj aromat; zapah nastoyashchego
kofe. CHut' li ne "Blyu mauntin", ne cheta zanudnomu pojlu, potreblyaemomu
grekami pod markoj "tureckogo". I, krome kofe - bulochka, maslo, ajvovoe
povidlo; yaichnica s vetchinoj. Menya ostavili odnogo. Vopreki anturazhu, zavtrak
udalsya na slavu. Vkusovye oshchushcheniya obrushilis' na menya s narkoticheskoj,
prustovskoj otchetlivost'yu. YA vdrug ponyal, chto umirayu ot goloda, i podmel edu
podchistuyu, vypil kofe do kapli i ne otkazalsya by povtorit' vse snachala. Ba,
da tut eshche i pachka amerikanskih sigaret, i korobok spichek.
Ponemnogu ya obrel sposobnost' soobrazhat'. Osmotrel odezhdu: pulover iz
moego sobstvennogo garderoba, deshevye sherstyanye rejtuzy, kotorye ya nashival v
holoda. Vysokij svodchatyj potolok, slovno ya zapert v rezervuare pod ch'im-to
zhilishchem; steny sploshnye, bez pyaten syrosti, no s vidu podval'nye. Lampochka
na shnure. CHemodanchik v uglu - moj chemodanchik. Ryadom svisaet s pribitogo k
stene kryuchka kurtka.
Stol, za kotorym ya el, pridvinut k svezhevylozhennoj kirpichnoj
peregorodke s massivnoj derevyannoj dver'yu. Ni ruchki, ni glazka, ni zamochnoj
skvazhiny, ni dazhe petel' ne vidno. YA nazhal - net, zakryta s toj storony na
kryuk ili shchekoldu. V blizhajshem uglu eshche stolik, trehnogij - staromodnyj
umyval'nik s pomojnym vedrom. YA porylsya v chemodanchike: chistaya rubashka, smena
bel'ya, letnie bryuki. Pri vzglyade na britvennyj pribor menya osenilo, gde
iskat' hronometr: u sebya na podborodke.. Iz zerkala ustavilos' lico,
porosshee shchetinoj, v luchshem sluchae dvuhdnevnoj. Vyrazhenie na nem bylo
neznakomoe, vyrazhenie pomyatosti i neumestnoj skuki. YA podnyal glaza na
allegoricheskuyu Smert'. Smert', kamera smertnikov, poslednij zavtrak
prigovorennogo; dlya vyashchego pozora ostavalos' tol'ko podvergnut'sya shutovskoj
kazni.
Vse, chto ya dumal i delal, okrashivala oskoma neiskupnmoi nizosti,
zapredel'nogo predatel'stva, sovershennyh ZHyuli; ona predala ne menya odnogo,
no samuyu sol' chelovechnosti. ZHyuli... ili Liliya? Vprochem, kakaya raznica.
Teper' mne bylo udobnee nazyvat' ee Liliej - navernoe, potomu, chto pervaya
lichina okazalas' pravdivee ostal'nyh; pravdivee, ibo lzhivost' se nikto i ne
sobiralsya skryvat'. YA poproboval dogadat'sya, kto zhe ona takaya na samom dele
- vidimo, genial'naya aktrisa, genial'no nerazborchivaya v angazhementah.
Postupat' podobnym obrazom sposobna tol'ko shlyuha; dve shlyuhi, ved', po vsemu
sudya, sestrichka, Dzhun, Roza, terlas' poblizosti, chtob v sluchae nuzhdy
podmenit' ee v poslednem dejstvii gnusnogo spektaklya. Oni nebos' lokti
kusali, chto ne udastsya oskvernit' menya vtorichno.
Vse, chto oni mne pleli, bylo lozh'yu; bylo zapadnej. Pis'ma, poluchennye
mnoyu, sfabrikovany - oni by ne dali mne tak legko napast' na svoj istinnyj
sled. Zapozdalaya nenavist' sorvala pelenu s moih glaz: vsya moya pochta
chitalas' imi naskvoz'. Teper' netrudno soobrazit', chto merzavcy provedali o
smerti Alison dazhe ran'she menya. Sovetuya mne vernut'sya v Angliyu i zhenit'sya na
nej, Konchis navernyaka znal, chto ona mertva; Liliya navernyaka znala, chto ona
mertva. Vdrug v lico mne dohnula durnotnaya bezdna, tochno ya svesilsya s kraya
zemli. Vyrezki s zametkami o dvojnyashkah byli podlozhnye; a koli oni umeyut
poddelyvat' gazetnye vyrezki... ya sunulsya v karman kurtki, kuda polozhil
pis'mo |nn Tejlor srazu posle togo, kak "Dzhun" prochla ego u shkol'nyh vorot.
Konvert na meste. YA vcepilsya v pis'mo i v sudebnuyu hroniku, silyas' otyskat'
priznaki fal'sifikacii... no tshchetno. Pripomnil, chto ne stal brat' s soboj
vtoroj konvert, nadpisannyj rukoyu Alison i soderzhashchij puchochek trogatel'nyh
zasohshih cvetov. |ti cvety oni mogli poluchit' tol'ko ot nee.
Ot samoj Alison.
YA ne otryvayas' smotrel na sebya v zerkalo. I, kak za solominku, hvatalsya
za pamyat' o ee iskrennosti, ee vernosti... za chistuyu pravdu ee konca. Esli i
ona, i ona... ele ustoyal na nogah. Neuzhto vsya moya zhizn' - plod zlostnogo
zagovora? YA rastalkival proshloe grud'yu, ya lovil Alison, chtob zanovo
ubedit'sya: ona ne lgala mne; lovil samuyu sushchnost' Alison, grud'yu rastalkival
ee lyubovi i nelyubovi - ih-to kak raz mozhno kupit', bylo 6 zhelanie. Pod
podoshvami zinula hlyab' bezum'ya. A chto, esli moej sud'boj vot uzhe bityj god
pravit zakon, polyarno protivopolozhnyj tomu, kotoryj Konchis uporno pripisyval
- pochemu tak uporno? ne zatem li, chtob v sotyj raz menya provesti? - sud'bam
mira v celom? Polyarno protivopolozhnyj zakonu sluchajnosti. Kvartira na
Rassel-skver... stop, ya snyal ee sluchajno, natknuvshis' na ob座avlenie v "N'yu
stejtsmen". Vecherinka, znakomstvo s Alison... no ya ved' vpolne mog
otkazat'sya ot priglasheniya ili ne zhdat', poka urodok raspredelyat... a
Margaret, |nn Tejlor - oni, vyhodit, tozhe?.. Versiya ne vyderzhala
sobstvennogo vesa, zashatalas', ruhnula.
YA smotrel na sebya ne otryvayas'. Im ne terpitsya svesti menya s uma,
tochnee, vrazumit' - na svoj original'nyj maner. No ya vcepilsya v
dejstvitel'nost' zubami, nogtyami. Zubami, nogtyami - v tajnyj dar Alison, v
prozrachnyj kristallik nerushimoj predannosti, mercavshij vnutri nee. Budto
okoshko v nochnoj glushi. Budto slezinka. Nerushimoe otvrashchenie k krajnim
izvodam zla. I slezy v moih sobstvennyh glazah, mgnovenno prosohshie,
posluzhili mne gor'kim zalogom: ee net, ee i vpravdu bol'she net.
YA plakal ne iz odnoj lish' skorbi - net, eshche ot zloby na Konchisa i
Liliyu; ot soznaniya, chto, znaya o ee smerti, oni vospol'zovalis' etim novym
vyvihom, etoj novoj sadnyashchej vozmozhnost'yu, - net, ne vozmozhnost'yu:
real'nost'yu, - daby vznuzdat' menya vernej. Daby podvergnut' moyu dushu
beschelovechnoj vivisekcii - v celyah, chto lezhat za gran'yu zdravogo rassudka.
Oni tochno stremilis' pokarat' menya; i pokarat' eshche raz; i eshche raz
pokarat'. Bez vsyakih na to prav; bez vsyakogo povoda.
Sev, ya prizhal ko lbu kulaki.
V ushah zvuchali nazojlivye otgoloski ih davnih replik, no teper' v
kazhdoj chudilsya vtoroj, zloveshchij smysl; chudilos' postoyanstvo tragicheskoj
ironii. Prakticheski lyubaya fraza Konchisa ili Lilii byla etoj ironiej
propitana; vplot' do poslednego, narochito mnogoznachnogo razgovora s "Dzhun".
Propushchennye vyhodnye: moj vizit byl otmenen yavno dlya togo, chto ya uspel
poluchit' "oficial'nyj otvet" iz banka Barkli v priemlemye sroki; menya
priderzhali zatem lish', chtoby lovchee stolknut' pod otkos.
Vo mne tesnilis' vospominaniya o Lilii - o dnyah, kogda Liliyu zvali ZHyuli;
migi lobzanij, dolgozhdannogo telesnogo torzhestva... no i migi nezhnosti,
otkrytosti, migi nechayannye. - otrepetirovat' ih nel'zya, tut nuzhno tak
vzhit'sya v rol', chtob ona perestala byt' tvoej rol'yu. Kak-to mne uzhe
prihodilo v golovu, chto pered vyhodom na scenu ee pogruzhayut v gipnoticheskij
trans - mozhet, i vpryam'? Da net,* ne shoditsya.
YA zazheg vtoruyu filipmorrisinu. Vernis'-ka v segodnyashnij den'. No v
mozgu vholostuyu prokruchivalis' perezhitaya yarost', perezhityj pozor, ne davali
vernut'sya. Tol'ko odno, pozhaluj, uteshaet. Ved', po idee, my s Liliej
podelili pozor popolam. Oh, i zachem ya byl s nej tak myagok, myagok pochti do
konca? |to, kstati, pozvolilo im nadrugat'sya nado mnoyu s osoboj zhestokost'yu:
proyavleniya blagorodstva, i bez togo skudnye, obernulis' mne zhe vo vred.
Poslyshalis' shagi, dver' otkrylas'. Voshel strizhennyj ezhikom matros, za
nim eshche odin, v nepremennyh chernyh bryukah, chernoj rubashke, chernyh kedah.
Tret'im poyavilsya Anton. V medicinskom halate, zastegnutom na spine. Iz
nagrudnogo karmana torchat kolpachki ruchek. Bodryacheskij govorok, nemeckij
akcent: ni dat' ni vzyat' doktor na utrennem obhode. On bol'she ne
prihramyval.
- Kak samochuvstvie?
YA oglyadel ego s golovy do pyat; spokojno, spokojno.
- Samochuvstvie otlichnoe. Davno ya tak ne veselilsya.
On posmotrel na podnos.
- Hotite eshche kofe?
YA kivnul. On sdelal znak vtoromu tyuremshchiku; tot zabral podnos i
retirovalsya. Za dver'yu prosmatrivalsya dlinnyj prohod, a v konce ego -
lesenka, vedushchaya na poverhnost'. CHto-to velikovat etot rezervuar dlya
chastnogo. Anton ne otryval ot menya glaz. YA stojko molchal, i nekotoroe vremya
my sideli drug protiv druga v polnoj tishine.
- YA vrach. Prishel vas osmotret'. - Zabotlivyj vzglyad. - U vas ved'...
nichego ne bolit?
YA upersya v stenu zatylkom; poglyadel na nego, ne otkryvaya rta.
On pogrozil pal'cem:
- Bud'te dobry otvetit'.
- YA prosto baldeyu, kogda nado mnoj izmyvayutsya. Baldeyu, kogda devushka,
kotoruyu ya lyublyu, poganit vse, chto dlya menya svyato. A uzh kogda vash pakostnyj
dedul'ka razroditsya ocherednoj pravdi-ivoj istoriej, ya pryam-taki prygayu ot
radosti. - I garknul: - Gde ya, chert vas deri, nahozhus'?
On, pohozhe, ne osobo-to prislushivalsya; ego interesovali ne slova, a
fiziologicheskie reakcii.
- Prekrasno, - razmerenno vygovoril on. - Sudya po vsemu, vy prosnulis'.
- On sidel, polozhiv nogu na nogu, i razglyadyval menya chut' svysoka, masterski
podrazhaya vrachu, vedushchemu priem pacientov.
- A kuda podevalas' eta problyadushka? - On, kazhetsya, ne ponyal, o kom ya.
- Liliya. ZHyuli. Ili kak ee tam.
Ulybnulsya:
- Problyadushka - eto padshaya zhenshchina?
YA zazhmurilsya. U menya nachinala bolet' golova. Nado derzhat' sebya v rukah.
Tot, kto stoyal na poroge, obernulsya: po lestnice v konce prohoda spuskalsya
vtoroj ohrannik. Voshel v komnatu, postavil podnos na stol. Anton nalil kofe
snachala mne, a potom sebe. Matros peredal mne chashku. Anton dvumya glotkami
osushil svoyu.
- Drug moj, vy zabluzhdaetes'. Ona devushka chestnaya. Ochen' dobraya. I
ochen' smelaya. Da-da, - zaveril on, uvidev moyu uhmylku. - Ochen' smelaya.
- Imejte v vidu, kak tol'ko otsyuda vyberus', ya vam vsem takoj, mat'
vashu, prazdnik organizuyu, chto nebo s ovchin...
On vskinul ruku, uspokaivaya menya, snishodya k moej goryachnosti:
- U vas mysli putayutsya. Za eti dni my vveli vam udarnuyu dozu
relaksantov.
YA oseksya.
- CHto znachit "za eti dni"?
- Segodnya uzhe voskresen'e.
Tri dnya psu pod hvost; a kak zhe sochineniya, bud' oni neladny? Rebyata,
uchitelya... ne vsya zhe shkola plyashet pod Konchisovu dudku. Golova moya poshla
krutom. No ne ot narkotikov - ot chudovishchnogo hamstva; poluchaetsya, im plevat'
i na zakonnost', i na moyu rabotu, i na tainstvo smerti, - na vse
obshcheprinyatoe, ustoyavsheesya, avtoritetnoe. Plevat' na vse, chem ya dorozhu; no i
na vse, chem, kak mne do sih por kazalos', dorozhit sam Konchis.
YA v upor posmotrel na Antona.
- U vas, nemcev, eti shalosti v krovi.
- YA shvejcarec. Moya mat' evrejka. |to tak, k slovu.
Gustye, kustistye, ugol'no-chernye brovi, ozornoj ogonek v glazah.
Poboltav v chashke ostatki kofe, ya vyplesnul ih emu v lico. Po halatu popolzli
burye poteki. On dostal nosovoj platok, utersya, chto-to skazal stoyavshemu
ryadom tyuremshchiku. Ni malejshej dosady; pozhal plechami, vzglyanul na chasy.
- Sejchas desyat' tridcat'... e-e... vosem'. Sud naznachen na segodnya, i
vam nado byt' v trezvom ume i tverdoj pamyati. |to. - ukazal na svoj
zalyapannyj halat, - ochen' kstati. YA vizhu, vy gotovy k zasedaniyu.
Podnyalsya.
- K kakomu zasedaniyu?
- My s vami tuda skoro otpravimsya. I vy vynesete nam prigovor.
- YA - vam?!
- Da. Vy, navernoe, dumaete, chto eta komnata - tyuremnaya kamera. Nichego
podobnogo. |ta komnata... kak po-anglijski nazyvaetsya kabinet sud'i?
- Chambers.
- Vot-vot. Chambers. Tak chto horosho b vam... - i pokazal zhestom:
pobrit'sya.
- Bog ty moj.
- Narodu budet poryadochno. - YA ne veril sobstvennym usham. - |to pridast
vam solidnosti. - Napravilsya k vyhodu. - Nu ladno. Adam, - kivkom ukazal na
belobrysogo, - Adam, - udarenie na vtorom sloge, - cherez dvadcat' minut
vernetsya i privedet vas v nadlezhashchij vid.
- V nadlezhashchij vid?
- Ne bespokojtes'. CHistaya formal'nost'. |to my ne radi vas delaem. Radi
sebya.
- Kto - "my"?
- Poterpite nemnogo - i vse uznaete.
Rano ya vyplesnul kofe emu v mordu - vot teper' by v samyj raz.
S ulybkoj poklonilsya, vyshel iz komnaty, ohranniki - za nim. Dver'
zahlopnulas', lyazgnul zasov. Skelet vozzrilsya na menya so steny, budto
povtoryaya po-svoemu, po-trupach'i: poterpi chutok, i uznaesh'. Vse, vse uznaesh'.
YA podkrutil strelki chasov. Rovno cherez dvadcat' minut dva moih
tyuremshchika vernulis' v kameru. V chernom ih lica kazalis' preuvelichenno
zverskimi, tipichno fashistskimi; a priglyadish'sya - fizionomii kak fizionomii,
ne dobrye i ne zlye. Blondinchik Adam podoshel ko mne vplotnuyu; v ruke on nes
kakuyu-to nelepuyu konvolyutku.
- Pozhalujsta... ne nado meshat'.
Postaviv chemodanchik na stol, posharil vnutri; vynul dve pary naruchnikov.
YA brezglivo vytyanul ruki nazad, on zashchelknul naruchniki na zapyast'yah,
pristegnuv menya k oboim strazhnikam. Potom vynul iz chemodanchika figurnyj klyap
iz chernoj reziny, vognutyj, s tolstym zagubnikom.
- Pozhalujsta... ya nadenu. |to ne bol'no. My zastyli drug protiv druga v
nekotorom zameshatel'stve. YA zaranee reshil ne soprotivlyat'sya - luchshe
prikinut'sya pain'koj do teh por, poka ne predstavitsya sluchaj vrezat' tomu,
kto etogo v pervuyu ochered' zasluzhivaet. Adam nereshitel'no podnes klyap k
moemu licu. Peredernuvshis', ya obhvatil zubami chernyj rezinovyj valik; ego
nedavno proterli chem-to dezinficiruyushchim. Adam lovko zatyanul remeshki u menya
za zatylke. Vernulsya k stolu, vytashchil iz kejsa kusok shirokogo chernogo
plastyrya, tshchatel'no prilepil klyap k licu. Zrya ya ne stal brit'sya.
Dal'nejshie dejstviya Adama povergli menya v izumlenie. Opustivshis' na
koleni, on zadral mne pravuyu shtaninu do serediny bedra, zakrepiv ee tam
elastichnoj podvyazkoj. Podnyal menya na nogi. Sdelav uspokaivayushchij zhest (ne
pugajtes'!), cherez golovu stashchil s menya sviter, potyanul vniz - i tot povis
za spinoj, maskiruya naruchniki. Rasstegnul na mne rubashku do poyasa, ogolil
levoe plecho. Dostal iz konverta dve belye lenty v dyujm shirinoj, k kazhdoj
prishita krovavo-krasnaya rozochka. Odnu povyazal vokrug moej pravoj ikry,
druguyu prodel pod myshku i zatyanul uzel na golom pleche. Sleduyushchij prichindal -
chernyj kruzhok plastyrya dyujma dva v diametre - prilepil nad perenosicej, kak
gigantskuyu mushku. I, nakonec, s vyrazheniem nepoddel'nogo radushiya nadel mne
na golovu ob容mistyj chernyj meshok. Menya tak i podmyvalo vstupit' s nim v
bor'bu; no moment byl upushchen. My dvinulis' vpered. Strazhniki blokirovali
menya s obeih storon.
V konce prohoda ostanovilis', i Adam skazal: "Ostorozhnej, nam nado
etazhom vyshe". Interesno, podumal ya, slovo "etazh" oznachaet, chto my v podvale
kakogo-to doma i prosto Adam ne v ladah s anglijskim?
YA nashchupal nogoj lestnicu, i my vybralis' na pryamoe solnce. Ego luchi ya
oshchutil kozhej - skvoz' chernuyu tkan' svet pochti ne pronikal. My proshagali
yardov dvesti - trista, ne svorachivaya. Po-moemu, ya razlichil zapah morya, no
poklyast'sya v etom ne mogu. Vot sejchas tebya postavyat k stenke, i soldaty
vskinut boevoe oruzhie. No tut menya snova priderzhali, i chej-to golos
proiznes: "Teper' spuskajtes'". Oni terpelivo vyzhdali, poka ya oshchup'yu
doberus' do niza; eta lestnica okazalas' dlinnee toj, chto v uzilishche, i
vozduh zdes' byl syroj. My zavernuli za ugol, preodoleli eshche neskol'ko
stupenek, i nashi shagi vdrug stali obrastat' gulkim ehom: my okazalis' v
kakom-to prostornom zale. Zagadochno i trevozhno pahlo kostrom i svezhim
degtem. Menya ostanovil", snyali s golovy meshok.
YA ozhidal uvidet' tolpu lyudej. No ni dushi, za isklyucheniem nas chetveryh,
ne bylo v ispolinskom podzemel'e, ochertaniyami napominayushchem ogromnyj
rezervuar, a razmerami - podval'nuyu cerkov'; podobnye ne raz obnaruzhivalis'
pod ruinami dryahlyh venicejsko-tureckih dvorcov Peloponnesa. Zimoj ga Pilose
ya kak raz v takuyu spuskalsya. Podnyav glaza, ya zametil dva harakternyh
vytyazhnyh otverstiya; na poverhnosti ih obychno venchayut snabzhennye zaslonkami
gorloviny.
V dal'nem konce zala na nevysokom pomoste byl vozdvignut tron. Naprotiv
tyanulsya stol, tochnee, tri dlinnyh stola, sostavlennyh pologoj dutoj i
pokrytyh chernoj skatert'yu. U stola stoyali dvenadcat' chernyh stul'ev, a v
samom centre ostavalsya progal dlya trinadcatogo.
Steny do vysoty okolo pyatnadcati futov pobeleny; nad tronom izobrazheno
koleso s vosem'yu spicami. Na polputi ot stola k tronu, vplotnuyu k pravoj
stene, ryadkom rasstavleny skamejki, na kakih vossedayut prisyazhnye.
V etom zhutkovatom sudebnom prisutstvii imelas' odna yavnaya
nesoobraznost'. Osveshchalos' ono fakelami, prikreplennymi k bokovym stenam. No
iz oboih uglov za tronom na dugoobraznyj stol nacelilos' po vnushitel'noj
obojme prozhektorov. Oni ne goreli; no elektricheskie kabeli i soty
reflektorov soobshchali kukluksklanovskomu inter'eru zala, i bez togo-to
vselyayushchemu uzhas, gaden'koe shodstvo s komnatoj, gde doprashivayut
arestovannyh. Skoree ne hram pravosudiya, a hram nepravednosti; Zvezdnaya
palata, logovo inkvizicii.
Menya podtolknuli v spinu. My prosledovali vdol' steny, mimo izognutogo
stola k tronu. Tut do menya doshlo, chto on prednaznachen lichno dlya menya.
Ohranniki pomedlili, ozhidaya, poka ya podnimus' na podium. K ploshchadke, gde
razmeshchalsya prestol, veli chetyre ili pyat' stupenek. I pomost byl skolochen
tyap-lyap, i tron - kakoj-to igrushechnyj, predmet teatral'nogo rekvizita,
obmazannyj chernoj kraskoj, s podlokotnikami, pryamoj spinkoj i balyasinami po
krayam. V centre zhestkoj chernoj spinki - beloe oko vrode teh, chto
sredizemnomorskie rybaki risuyut na nosu lodki, otgonyaya zlyh duhov. Menya
usadili na ploskoe malinovoe siden'e.
Ne uspel ya sest', zamki naruchnikov zashchelkali, i ya okazalsya prikovan k
podlokotnikam trona. Posmotrel vniz. Nozhki krepyatsya k pomostu moshchnymi
knicami. YA protestuyushche myknul, no Adam pokachal golovoj: mne polagalos'
nablyudat', a ne razgovarivat'. Ohranniki vstali na karaul pozadi trona, na
nizhnej stupen'ke pomosta, utykayushchejsya v stenku. V pripadke dobrosovestnosti
Adam proveril, horosho li zaperty naruchniki, rvanul nazad rubashku, kotoruyu ya
natyanul bylo na plecho, i soshel s podiuma. Povernulsya ko mne licom, sklonilsya
v vysokom poklone, tochno pered altarem, posle chego obognul stol i skrylsya za
dver'yu v dal'nej stene. YA ostalsya sidet', prislushivayas' k dyhaniyu
besslovesnoj parochki za spinoyu i slabomu potreskivaniyu pylayushchih golovnej.
Oglyadel zal; nado zafiksirovat' vse do melochej. Splosh' kabbalisticheskie
znaki. Na pravoj stene chernyj krest - ne hristianskij, so vzduvshejsya, slovno
perevernutaya grusha, verhushkoj; na levoj, vroven' s krestom - puncovaya roza,
edinstvennoe cvetnoe pyatno v cherno-belom ubranstve zala. Na stene pryamo nad
vysokimi dveryami chernym vyvedena gigantskaya otrublennaya ot predplech'ya shujca:
ukazatel'nyj palec s mizincem torchat vverh, srednij i bezymyannyj sognuty i
prizhimayut bol'shoj k ladoni. Otovsyudu tak i razit obryadnost'yu; a ya vsyu zhizn'
preziral lyubye obryady. YA bezostanovochno tverdil sebe: sohranyaj dostoinstvo,
sohranyaj dostoinstvo. S chernym ciklop'im burkalom vo lbu, uvityj belymi
lentami i rozochkami - v takom vide kto ugodno pokazhetsya idiotom. A mne
nel'zya kazat'sya, nel'zya.
I tut serdce moe ushlo v pyatki.
CHto za koshmarnaya obrazina!
Stremitel'no i besshumno v dal'nih dveryah vyros Herni-zveroboj. Bozhok
neolita, duh taezhnogo sumraka, plemennogo stroya, chernyj i studenyj, kak
prikosnoven'e zhelezki.
CHelovek s golovoj olenya, vpisannyj v arku dvernogo proema; velichavyj
razitel'nyj kontur na fone tusklo podsvechennoj belenoj steny koridora. Roga
razvesistye, vetvistye, chernye, v cvet mindal'noj kory. I ves' on v chernom s
golovy do nog, belym vydeleny lish' glaza i nozdri. Pomedlil, davaya mne
prochuvstvovat' svoe prisutstvie, vazhno stupaya, dvinulsya k stolu; carstvenno
zastyl posredine, posle dolgoj pauzy proshel na levyj kraj. YA uzhe razglyadel i
chernye perchatki, i noski chernyh tufel' pod uzkoj nakidkoj-sutanoj;
dogadalsya, chto on ne mozhet idti bystree: maska ego chereschur hrupka i
gromozdka.
Kak byvalo i v Burani, ya ustrashilsya ne togo, chto vizhu, a togo, chto ne
ponimayu, zachem mne eto pokazyvayut. Ne samoj maski, - vek dvadcatyj,
presyshchennyj nauchnoj fantastikoj, slishkom vysoko stavit real'nye dostizheniya
nauki, chtoby vser'ez trepetat' pered sverh容stestvennym, - no togo, kto
skryvalsya pod maskoj. A to byla neissyakaemaya pervoprichina straha, uzhasa,
istinnogo zla - CHelovek s bol'shoj bukvy.
V arke dveri voznik vtoroj personazh, zamer, poziruya, kak budut
pozirovat', yavlyayas' moemu vzoru, i posleduyushchie.
Na sej raz zhenshchina. Odeta kak ryadovaya anglijskaya ved'ma; shirokopolaya
shlyapa s chernoj ostrokonechnoj tul'ej, sedye lohmy, krasnyj fartuk, chernyj
plashch, zmeinaya nakladnaya ulybochka, kryuchkovatyj nos. Sognuvshis' v tri
pogibeli, ona prokovylyala k pravoj okonechnosti stola, utverdila na skaterti
nerazluchnogo svoego kotyaru. Kot byl dohlyj; chuchel'shchik pridal emu sidyachuyu
pozu. Steklyannye kotov'i glaza vylupilis' na menya. I ee, cherno-belye. I
glaza cheloveka-olenya.
Novyj personazh koshmara: chelovek s golovoj krokodila - ekzoticheskaya
grivastaya maska s daleko vydayushchimisya chelyustyami i neulovimymi chertami
negroidnoj rasy; belozubyj oskal, glaza navykate. |tot na poroge pochti ne
medlil, srazu ustremilsya na svoe mesto ryadom s olenem, - libo kostyum emu
gde-to zhal, libo on poka ne priterpelsya k podobnym scenam.
Sledom yavilsya muzhichok poprizemistej; boleznenno raspuhshaya golova,
zverskaya uhmylka ot uha do uha obnazhaet belosnezhnye bul'niki zubov. Glaznicy
provalivshiesya, temnye, budto mogil'nye yamy. S makushki svisaet pyshnyj iguanij
grebeshok. Odet sej krasavchik byl v chernoe poncho i kosil pod meksikanca; pod
acteka. Uselsya ryadom s ved'moj.
Eshche zhenshchina. Pochti navernyaka Liliya. Zagrimirovana pod krylatuyu
vampirshu, ushastaya chernyavaya morda netopyrya, gubu ottopyrivayut belye klychishchi;
nizhe poyasa - chernaya yubka, chernye chulki, chernye tufli. Nozhki strojnye. Ona
pospeshila k svoemu stulu oboch' krokodila, kogtistye kryla torchkom puzyryatsya
pri hod'be, zloveshche otlivayut v fakel'nyh blikah; koleblyushchayasya ih ten' razom
nakryla nastennye krest i rozu.
Ocherednoj posetitel' byl rodom iz Afriki, plebejskij strashila v
domodel'noj kukol'noj hlamide iz chernoj vetoshi, stupenchato nispadayushchej do
samyh pyat. Ta zhe vetosh' sgodilas' i na masku, prishlos' dobavit' lish' tri
belyh hoholka-peryshka da dve tarelki vmesto glaz. Ruki, nogi i polovye
priznaki nadezhno upryatany; ideal'noe pugalo dlya maloletnih. Pohilyalo k stulu
ryadom s vampirihoj; ya oshchutil na sebe ego vzglyad, vlivshijsya v obshchij hor:
kogda zh, kogda zh ty vyjdesh' iz sebya?
Za nim v dver' kolobkom vkatilsya sukkub {Soglasno poeticheskim
vozzreniyam zapadnoevropejcev na prirodu, besovskoe sushchestvo-samka. Pol'zuyas'
sonnym sostoyaniem zhertvy, vstupaet v soitie s muzhchinami.} s boshovskoj
harej.
Sleduyushchij gost', raznoobraziya radi, teshil vzor svoej beliznoj:
melanholicheskij skeletik-P'ero, dvojnik izobrazhennogo na stene kamery.
Maskoj emu sluzhil cherep. Tazovye kosti hitro otteneny chernym; shagal ryazhenyj
kak-to dergano, okostenelo.
Nastal chered eshche bolee netrivial'noj lichiny. |to byla zhenshchina, i ya
zasomnevalsya: a tochno li vampirsha - Liliya? Speredi ee yubku pokryli kakim-to
zakrepitelem i koe-kak pridali materii formu ryb'ego hvosta; vyshe hvost
razdavalsya v beremennoe chrevo; a chrevo na urovne grudi stykovalos' s
ptich'ej, zadrannoj kverhu, golovoj. Siya uchastnica karnavala prodvigalas'
vpered tiho-tiho, levoj rukoj priderzhivaya vos'mimesyachnyj zhivot, a pravuyu
zasunuv v zhelobok mezh grudyami. Belaya klyuvastaya golova, kazalos', uzrela
svoimi mindalevidnymi glazami nechto ves'ma lyubopytnoe pryamo na potolke.
Ryba-zhenshchina-ptica byla po-svoemu prekrasna, figura ee, po kontrastu s
drugimi, groznymi i neduzhnymi, dyshala istinnoj krotost'yu. Na vytyanutom v
strunku gorle vidnelis' dve dyrochki, smotrovye otverstiya dlya glaz uchastnicy
maskarada.
Teper' pustovalo tol'ko chetyre mesta.
YA uvidel v dveryah svoego starogo priyatelya. Pes'egolovyj Anubis,
nenasytnyj gubitel'. On zaskol'zil k svoemu mestu negrityanskoj razvalochkoj.
CHelovek v chernoj mantii s beloj vyaz'yu astrologicheskih i alhimicheskih
znakov. Na golove ostrokonechnaya shlyapa v yard vysotoj s shirokimi vol'nodumnymi
polyami, sheya zamotana chernym sharfom. CHernye perchatki, dlinnyj belyj posoh s
kol'cevoj rukoyatkoj: zmeya, kusayushchaya sobstvennyj hvost. Lico skryto maskoj,
chernoj kak voronovo krylo. YA dogadalsya, kto eto. Uznal blesk belkov,
bezzhalostno szhatye guby.
Ostalos' dva mesta v centre stola. Kakaya-to zaminka. Sidyashchie ne svodili
s menya glaz; ni slova, ni zhesta. YA oglyanulsya na strazhnikov, zastyvshih po
stojke "smirno"; pozhal plechami. Smog by - zevnul, chtob postavit' ih vseh na
mesto; da i samomu sebe napomnit', kto ya est'.
Iz belogo koridora vystupili chetvero. Oni tashchili chernyj sidyachij
portshez, uzkij, kak grob, postavlennyj na popa. Okna v perednej i bokovyh
stenkah zanavesheny. Na peredke narisovana beloj kraskoj ta zhe emblema, chto i
nad tronom, - koleso s vosem'yu spicami. Portshez uvenchan chernoj tiaroj s
serpami na zubcah - horovod yunyh lun.
Nosil'shchiki oblacheny v chernye bluzy. Na licah vychurnye cherno-belye maski
znaharej, k zatylkam prikrepleny ogromnye vertikal'nye kresty bol'she yarda
vysotoj. Na koncah perekladin, tochno yazyki chernogo plameni, toporshchatsya
puchochki vetoshi ili pakli.
Veduny napravilis' ne pryamo vo glavu stola, no, kak nekuyu gostiyu, kak
blagodatnye moshchi svyatitelya, pronesli portshez vdol' levoj steny, mezhdu stolom
i prestolom razvernulis' - ya imel otlichnuyu vozmozhnost' razglyadet' serebryanye
polumesyacy, simvoly Diany-Artemidy, na dvercah, - proshlis' vdol' pravoj i,
obojdya takim obrazom ves' zal, vzyali kurs na seredinu stola. Vytyanuli zherdi
iz skob, podnatuzhilis', postavili vysokij yashchik na skatert'. Ostal'nye ryla,
ne obrashchaya na portshez ni malejshego vnimaniya, znaj sebe poedali menya glazami.
CHernye nosil'shchiki otstupili k stenam i zastyli - kazhdyj pod svoim fakelom.
Tri golovni vot-vot dolzhny byli dogoret'. Svet v zale postepenno merk.
I tut yavilsya trinadcatyj.
V otlichie ot predshestvennikov, odet on byl v dlinnyj, do pola, belyj
halat-stihar' s shirokimi rukavami, skromno ukrashennymi chernoj tes'moyu po
obshlagu. Ruki, obtyanutye krasnymi perchatkami, szhimayut chernyj zhezl. Golova
chistokrovnogo chernogo kozla, samaya chto ni na est' natural'naya, nahlobuchennaya
na maner kolpaka i vysoko vzdymayushchayasya na plechah ryazhenogo, ch'e vtoroe,
chelovecheskoe lico polnost'yu skryto chernoj kosmatoj borodoj. Vnushitel'nye
vitye roga, ne tronutye kamuflyazhem, ukazyvayut vspyat'; yantarnye businy glaz;
vmesto golovnogo ubora mezh rogami ukreplena i zateplena tolstaya
krovavo-krasnaya svecha. Vot tut ya pozhalel, chto vo rtu u menya klyap; sejchas
ves'ma kstati vykriknut' chto-nibud' otrezvlyayushchee, chto-nibud' pisklyavoe,
rozovoshchekoe, anglijskoe; k primeru: "Doktor Krouli, esli ne oshibayus'?"
{Dzhordzh Krouli (1780-1860) - vydayushchijsya religioznyj deyatel', propovednik,
literator.} Uvy, ya ogranichilsya tem, chto zakinul nogu na nogu i napustil na
sebya skuchlivyj vid, malo kogo, dolzhno byt', obmanuvshij.
Arhidiavol'skaya spes', s kotoroj kozloborod, ego adskoe velichestvo,
shestvoval na mesto, prilichnoe ego sanu, zastavila menya szhat'sya v komok:
pohozhe, predstoit chernaya messa. Stol, ochevidno, prisposobyat pod altar'. Mne
vdrug prishlo v golovu, chto peredo mnoyu - karikaturnyj Hristos; zhezl -
pastusheskij posoh, chernaya boroda - Iisusova kashtanovaya borodka, krovavaya
svecha - nechestivyj analog nimba. Kozel uselsya, i teper' vse uchastniki
besovskogo karnavala s udvoennym rveniem vperilis' v menya snizu vverh. YA
oglyadel ih po poryadku: idolishche-olen', idolishche-krokodil, vampirsha, sukkub,
zhenshchina-ptica, charodej, domovina-portshez, idolishche-kozel, idolishche-shakal,
skelet-P'ero, chuchelko-strashila, actek, ved'ma. Neproizvol'no sglotnuv, ya eshche
raz posmotrel cherez plecho, na svoih nerazgovorchivyh strazhej. Sdavlennye
klyapom guby nachinali nyt'. Pozhaluj, deshevle vsego pritvorit'sya, chto ya
rassmatrivayu opory pomosta.
Proshla primerno minuta. Potuh ocherednoj fakel. CHelovek-kozel vskinul
zhezl, poderzhal na vesu, opustil na stol pered soboj; pri etom nizhnij konec
skipetra, sudya po vsemu, zaputalsya v skladkah mantii, i skomorohu, k moej
tajnoj radosti, prishlos' poryadkom-taki pokrutit'sya, daby vyprostat' ego
ottuda. S chest'yu vyjdya iz etoj peredelki, kozel vozdel dlani, slovno obnimaya
i podium, i prestol, i menya, na prestole sidyashchego. Strazhniki nemedlya
napravilis' k prozhektoram. Mig - i zal napolnilsya elektricheskim svetom; eshche
mig - i zastyvshaya kartinka prishla v dvizhenie.
Sidyashchie za stolom personazhi prinyalis' pospeshno razoblachat'sya, budto
aktery, chto doigrali spektakl' do konca. Krestonoscy vynuli fakely iz
zazhimov, stroem napravilis' v koridor. U samoj dveri im prishlos'
zaderzhat'sya, chtoby propustit' v zal gruppu molodezhi - chelovek dvadcat'. Te
vvalilis' gur'boj, odetye po sovremennoj mode, chut' ne na pyatki drug Drugu
nastupaya. Mnogie - s tetradkami i knizhkami. Bez lishnego shuma rasselis' na
skamejkah sprava ot menya. Lyudi s fakelami udalilis'. YA stal razglyadyvat'
novopribyvshih - nemcy ili skandinavy, smyshlenye studencheskie lica; dvoe ili
troe posolidnej ostal'nyh; tri devushki za dvadcat' - vidimo, starshekursnicy.
Dvoih parnej ya uzhe licezrel na vodorazdele.
Ryazhenye tem vremenem prodolzhali snimat' s sebya maski i kostyumy. Adam i
dva ohrannika pohazhivali vdol' stola, posoblyaya. Adam vdobavok klal na
skatert' pered kazhdym sidyashchim kartonnuyu papku s beloj naklejkoj. CHuchelo
kota, posohi i prochij rekvizit bystro pripryatyvali - s lovkost'yu, kakaya
dostigaetsya lish' dolgoj trenirovkoj. Po mere razoblacheniya ya perevodil vzglyad
s odnogo lica na drugoe.
Kozel, voshedshij v zal poslednim, obernulsya starichkom s korotkoj sedoj
borodkoj i sero-sinimi glazami; vylityj Smets {YAn Hristian Smets (1870-1950)
- yuzhnoafrikanskij politicheskij deyatel'.}. Kak i ego soobshchniki, v moyu storonu
on povorachivat'sya izbegal, odnako Konchisu, charodeyu-astrologu, sidevshemu
ryadom, ulybnulsya. Za Konchisom sovlekala s sebya ptich'yu golovu i razdutoe
bryuho huden'kaya nemolodaya zhenshchina. Na nej byl strogij temno-seryj kostyum;
direktrisa ili administrator. SHakal, Dzho, shchegolyal v temno-sinem. Iz-pod
cherepa skeleta-P'ero neozhidanno vynyrnul Anton. Iz boshovskogo sukkuba
vylupilsya eshche odin starikan - etot vovse uzh oduvanchik, v pensne. Iz chuchelka
- Mariya. Karlik actek okazalsya nemeckim polkovnikom, lzhe-Vimmelem s
vodorazdela. Vampirsha - ne Liliej, a ee sestroj: zapyast'e gladkoe, bez
shrama. Belaya bluzka; chernaya yubka. Krokodil - muzhchina pod tridcat' s bogemnoj
borodoj; grek ili ital'yanec. Tozhe v paradnom kostyume. Olenya ya ran'she ne
vstrechal: dolgovyazyj umnik s semitskim licom, let soroka, zagorelyj do
chernoty, lyseyushchij.
Ostavalas' ved'ma na pravom konce stola. To byla Liliya - v belom
sherstyanom plat'e s dlinnymi rukavami i stoyachim vorotom. Vzbila nemiloserdno
navorochennyj shin'on, nacepila na nos ochki. "Polkovnik" chto-to shepnul ej na
uho: ona vyslushala, kivnula, otkryla papku.
Tol'ko iz vysokogo portsheza nikto ne poyavilsya.
Za stolom predo mnoyu sideli prilichno odetye, nichem ne primechatel'nye
lyudi, listali svoi papochki, kosilis' na menya - s lyubopytstvom, no bez vsyakoj
simpatii. YA pojmal vzglyad Dzhun (Rozy), no v lice ee nichto ne drognulo, tochno
ya ne chelovek, a voskovoj maneken. YA s neterpeniem zhdal, kogda na menya
obratit vnimanie Liliya, no i ona posmotrela kak chuzhaya. Liliya voobshche byla tut
vrode sboku pripeka, tesnilas' na kraeshke, budto podmaster'e, milostivo
prichislennyj k sonmu izbrannyh.
Nakonec starichok s sedoj borodkoj podnyalsya so stula; zriteli, uzhe
nachavshie peresheptyvat'sya, razom stihli. Ostal'nye "chleny prezidiuma"
povernulis' k nemu. Nekotorye - ne skazhu, chto mnogie, - studenty raskryli
tetradi na kolenyah i prigotovilis' zapisyvat'. Sedoborodyj navel na menya
ochki v zolochenoj oprave, ulybnulsya, poklonilsya:
- G-n |rfe, vy, nesomnenno, davnym-davno prishli k vyvodu, chto ugodili v
lapy klinicheskih bezumcev. Ladno by bezumcev, tak eshche i sadistov. Nu-s,
schitayu svoim dolgom predstavit' vam etih samyh bezumcev i sadistov. -
Koe-kto iz sidyashchih za stolom natyanuto ulybnulsya. Po-anglijski on govoril
bezuprechno, hotya nekotorye zvuki proiznosil s otchetlivym nemeckim akcentom.
- Odnako sperva my privedem vas, kak tol'ko chto priveli sami sebya, v
normal'nyj vid. - Delovito mahnul ohrannikam. Te vzobralis' na pomost,
provorno razmotali lenty s rozochkami, zastegnuli rubashku, opustili shtaninu,
sodrali mushku so lba, natyanuli na menya pulover, dazhe volosy prigladili; no
klyap izo rta vynimat' ne stali.
- Prevoshodno. Itak... esli pozvolite, prezhde vsego ya sam predstavlyus'.
Doktor Fridrih Krechmer, rabotal v SHtutgarte, nyne vozglavlyayu Institut
eksperimental'noj psihologii universiteta Ajdaho, SSHA. Sprava ot menya -
horosho vam znakomyj doktor Moris Konchis iz Sorbonny. - Konchis privstal,
nebrezhno poklonilsya. YA ispepelil ego vzglyadom. - Pravee - doktor Meri
Markus, prepodavatel' |dinburgskogo universiteta, byvshij sotrudnik fonda
Uil'yama |lansona Uajta, N'yu-Jork. - ZHenshchina v strogom kostyume vazhno kivnula.
- Eshche pravee - professor Mario CH'yardi iz Milana. - Tot vskochil i poklonilsya;
shchuplyj lyagushonochek. - Ryadom s nim - nash ocharovatel'nyj i talantlivyj
hudozhnik po kostyumam, miss Margaret Maksvell. - "Roza" udostoila menya kisloj
ulybochkoj. - Po pravuyu ruku ot miss Maksvell sidit g-n YAnni Kottopulos. Nash
prodyuser. - Borodach kivnul; doshla ochered' do verzily evreya - tot podnyalsya. -
A eto vas privetstvuet Arne Halberstedt iz Stokgol'mskogo korolevskogo
teatra, inscenirovshchik i rezhisser. Imenno emu, a takzhe miss Maksvell i g-nu
Kottopulosu, my, s nashim diletantizmom v voprosah sovremennogo teatral'nogo
iskusstva, obyazany uspeshnym zaversheniem i hudozhestvennymi dostoinstvami
nastoyashchej... gm... postanovki. - Konchis zahlopal v ladoshi, k nemu
prisoedinilsya "prezidium", a zatem i studenty. Dazhe strazhniki ne ostalis' v
storone.
Starichok razvernulsya na sto vosem'desyat gradusov. - Tek-s... sleva ot
menya vy vidite pustoj yashchik. No udobnee predpolagat', chto v nem zaklyuchena
nekaya boginya. Boginya-devstvennica, kotoruyu nikto iz nas nikogda ne videl i
ne uvidit. Promezh sebya my ee nazyvaem Nezrimoj Astartoj. Ubezhden, vy
dostatochno erudirovany, chtob dogadat'sya o znachenii etogo imeni. A
dogadavshis', shvatit' samuyu sut' nashego veroispovedaniya, veroispovedaniya
uchenogo lyuda. - Otkashlyalsya. - Sboku ot yashchika - doktor Dzhozef Harrison,
sotrudnik moej kafedry. Vy, mozhet byt', slyhali o ego fundamental'nom
issledovanii nevrozov, naibolee rasprostranennyh sredi negrov-gorozhan,
ozaglavlennom "Dushi chernyh, dushi belyh". - "Dushi", a ne "dushi". Dzho
privstal, lenivo mahnul mne rukoj. Sleduyushchim byl "Anton". - Ryadom s nim -
doktor Hajnrih Majer, v nastoyashchee vremya rabotaet v Vene. Ryadom s nim -
supruga Morisa Konchisa, bolee izvestnaya mnogim iz prisutstvuyushchih kak
blestyashchij specialist po travmam vospitannikov detskih domov voennogo
perioda. Izlishne utochnyat', chto ya imeyu v vidu doktora Annetu Kazanyan iz
CHikagskogo issledovatel'skogo centra. - Esli dazhe ya ne vykazal ni malejshego
vostorga, chto uzh govorit' o podavlyayushchem bol'shinstve "zritelej", kotorye
zashushukalis' i vytyanuli shei, chtoby poluchshe rassmotret' "Mariyu". - Ryadom s
madam Konchis - privat-docent Ol'borgskogo universiteta Torval'd Iorgensen. -
"Polkovnik" podskochil, poklonilsya. - A vot ryadom s nim - doktor Vanessa
Maksvell. - Liliya blesnula mne ochkami, nimalo ne ozhivivshis'. Starichok
obratilsya k kollegam: - Dumayu, chto vyrazhu obshchee mnenie: nauchnaya
effektivnost' nashej postanovki etim letom byla vo mnogom obuslovlena imenno
uchastiem doktora Maksvell. Doktor Markus preduprezhdala menya, chto v Ajdaho
edet samaya odarennaya ee uchenica. No, priznayus' vam, do sej pory nikto ne
opravdyval moih nadezhd v stol' polnoj mere. Menya podchas obvinyayut v tom, chto
ya preuvelichivayu rol' zhenshchin v dannoj oblasti mediciny. Dolzhen skazat',
odnako, chto doktor Maksvell, moya ocharovatel'naya yunaya kollega Vanessa, lishnij
raz podtverzhdaet moyu pravotu: ne za gorami epoha, kogda velichajshie
psihiatry-praktiki, v otlichie ot teoretikov, vse bez isklyucheniya budut
prinadlezhat' k prekrasnejshej polovine chelovechestva. - Aplodismenty. Liliya
perezhdala ih, skromno ustavyas' na skatert', a zatem vzglyanula na starichka i
probormotala: "Spasibo". Tot vnov' povernulsya ko mne.
- Studenty, kotoryh vy zdes' vidite, - eto avstrijskie i datskie
uchashchiesya iz seminara doktora Majera i iz Ol'borga. Molodye lyudi, vy vse
ponimaete po-anglijski? - Poslyshalos' nestrojnoe "Da". Odariv ih otecheskoj
ulybkoj, starichok othlebnul vody.
- Nu chto zh, g-n |rfe, vot vy i razgadali nashu tajnu.
Pered vami internacional'nyj kollektiv psihologov, kotoryj ya,
isklyuchitel'no v silu svoego vozrasta, - dvoe ili troe protestuyushche zamotali
golovami, - imeyu chest' vozglavlyat'. Po mnogim prichinam oblast' nashego
preimushchestvennogo issledovatel'skogo interesa takova, chto ispol'zovat'
dobrovol'cev v kachestve ispytuemyh my ne mozhem, bolee togo: ispytuemyj ne
dolzhen dogadyvat'sya, chto na nem provodyat eksperiment. Samo soboj razumeetsya,
nashi vzglyady na chelovecheskoe povedenie razlichny, ibo my prinadlezhim k
vrazhduyushchim nauchnym shkolam; no v odnom my soglasny: eksperiment obrechen na
proval v tom i tol'ko v tom sluchae, esli ispytuemyj uznaet o nashih istinnyh
celyah - vo vremya opyta ili po ego zavershenii. Vprochem, ne somnevayus', chto,
opravivshis' ot dejstviya trankvilizatorov, vy bez truda vychislite hotya by
chast' etih celej - stoit tol'ko kak sleduet vdumat'sya v sposoby vozdejstviya,
kotorye byli k vam primeneny. - Za stolom zaulybalis'. - No k delu. V
techenie poslednih treh dnej vy nahodilis' pod glubokim narkozom, i my
poluchili ot vas cennejshuyu, povtoryayu: cennejshuyu informaciyu. Pozvol'te
vyrazit' nashe voshishchenie tem moshchnym potencialom vmenyaemosti, kotoryj vy
prodemonstrirovali, bluzhdaya v zaputannyh labirintah illyuzij, nami
sproektirovannyh.
Povskakali s mest, ustroili mne ovaciyu. Tut moe terpenie lopnulo.
Hlopali vse do odnogo: Liliya, Konchis, studenty. Oglyadev ih, ya vyvernul
ladoni k sebe i podnyal ukazatel'nyj i srednij pal'cy obeih ruk bukvoj U.
Sbityj s tolku starichok naklonilsya k Konchisu sprosit', chto by eto znachilo.
Aplodismenty stihli. Konchis posmotrel na zhenshchinu, predstavlennuyu mne kak
doktor nauk iz |dinburga. Ta proiznesla s sil'nym amerikanskim akcentom:
- |tot zhest ekvivalenten vyrazheniyam tipa "Pidaras" ili "Ochko porvu".
Starichok s neskryvaemym interesom povernulsya k nej. Povtoril moj zhest,
podnesya sobstvennuyu ruku k samym glazam.
- No Uinston CHerchill' vrode by...
Vmeshalas' Liliya:
- Doktor Krechmer, nositelem specificheskoj semantiki tut vystupaet
voshodyashchee dvizhenie kisti ruki. ZHest CHerchillya, oboznachayushchij pobedu,
proizvoditsya pri fiksirovannom polozhenii predplech'ya, ladon' pri etom
obrashchena k adresatu. Vspomnite nash razgovor po povodu moej raboty
"Dvuchlennye anal'nye metafory v klassicheskoj literature".
- Aga. Kak zhe, kak zhe. Pripominayu. Ja, ja.
Konchis zadal Lilii vopros:
- Pedicabo ego vos et irrumabo, Aureli patheci et cinaedi Furi {Vot uzho
ya vas speredi i szadi. Merzkij Furij s Avreliem besputnym! (Katull, perevod
M. L. Gasparova (pervaya stroka) i S. V. SHervinskogo).}?
Liliya:
- Imenno tak.
Vimmel'-Jorgensen podalsya vpered, zagovoril na lomanom anglijskom:
- Nikak ne est' svyazano s rogonositel'stvom? - Pristavil kulak k
makushke, pomahal v vozduhe dvumya pal'cami.
- V svoe vremya mnoyu byla vydvinuta gipoteza, chto v lyubom akte
oskorbleniya proyavlyaetsya kompleks kastracii, stremlenie ottesnit' i unizit'
seksual'nogo konkurenta, kakovoj s neizbezhnost'yu associiruetsya s kakoj-libo
iz kardinal'nyh infantil'nyh fiksacij i vsemi ej soputstvuyushchimi fobiyami, -
rastolkovala Liliya.
YA napryag myshcy, plotno szhal nogi, vzyvaya k ostatkam razuma, pytayas'
otyskat' v etoj bessmyslice hot' krupicu smysla. YA ne veril, ne mog
poverit', chto oni i vpravdu psihologi, chto oni otvazhilis' soobshchit' mne svoi
nastoyashchie imena.
S drugoj storony, professional'nym zhargonom oni vladeyut bezukoriznenno:
ved' nikto ne predvidel, kakoj zhest ya sdelayu. Ili predvidel? Soobrazhaj,
soobrazhaj! CHtob razygrat' dialog po replikam, im nuzhen byl moj zhest - zhest,
kotorym ya, kstati, poslednij raz balovalsya mnogo let nazad. Odnako ya gde-to
chital, chto pod gipnozom nashe povedenie poddastsya programmirovaniyu; chelovek,
reagiruya na signal, o kotorom uslovilsya s gipnotizerom vo vremya seansa,
vypolnyaet vnushennye emu ukazaniya. Mehanika prostaya. Aplodismenty i yavilis'
takim uslovnym signalom. Uslyshav ih, ya sdelal nepristojnyj zhest. Nado byt'
nacheku; kazhdoe dvizhenie kontrolirovat'.
Starichok prerval razgoravshuyusya diskussiyu:
- G-n |rfe, vash mnogoznachitel'nyj zhest vozvrashchaet menya k tomu, dlya chego
my tut sobralis'. My ni minuty ne somnevaemsya, chto vy pitaete k nam - po
men'shej mere, k nekotorym iz nas - chuvstva iskrennego gneva i nenavisti.
Poka vy prebyvali v transe, my issledovali vashe podsoznanie, v sfere
kotorogo dela obstoyat neskol'ko inache. No, po slovu kollegi Harrisona, "nashi
problemy - eto prezhde vsego to, chto my sami o nih dumaem". Uchityvaya
vysheizlozhennoe, segodnya my hotim predostavit' vam vozmozhnost' rassudit' nas
po sovesti, po vashej sobstvennoj sovesti. Vot pochemu vas usadili na
sudejskoe mesto. A klyap v rot zasunuli potomu, chto pravosudiyu ne pristalo
boltat', poka ne nastupit chas prigovora. Odnako prezhde chem my vyslushaem vash
prigovor, pozvol'te nam dat' dopolnitel'nye pokazaniya protiv sebya samih. My
prestupili zakon radi progressa nauki, no, kak ya uzhe govoril, klinicheskie
osobennosti nastoyashchego eksperimenta ne pozvolyayut priotkryt' vam obelyayushchie
nas fakty. Sejchas ya poproshu doktora Markus zachitat' vsluh tu chast' nashego
kvartal'nogo otcheta, gde idet rech' o vas, g-n |rfe, no ne kak ob ispytuemom,
a kak ob individuume. Pozhalujsta, doktor Markus.
Dama iz |dinburga podnyalas' so stula. Ej bylo okolo pyatidesyati;
pricheska pod mal'chika, volosy tronuty sedinoj; nikakoj kosmetiki; volevoe,
soobrazitel'noe lico lesbiyanki, neterpimoj k malejshim proyavleniyam
chelovecheskoj gluposti. S tipichno amerikanskim prezreniem k slushatelyam
zadoldonila:
- Ob容kt eksperimenta-1953 otnositsya k horosho izuchennoj kategorii
introvertov-nedointellektualov. Polnost'yu otvechaya nashim trebovaniyam,
struktura ego lichnosti v celom ne predstavlyaet znachitel'nogo nauchnogo
interesa. Opredelyayushchij princip social'nogo povedeniya negativnyj: navyki
obshchezhitiya nikak ne vyrazheny.
Istoki podobnoj ustanovki lezhat v edipovom komplekse ob容kta,
preterpevshem lish' chastichnuyu destrukciyu. Nablyudayutsya harakternye simptomy
boyazni avtoriteta v sochetanii s neuvazheniem k nemu, osobenno k avtoritetu v
ego muzhskih proyavleniyah, i tradicionno soputstvuyushchij sindrom ambivalentnogo
otnosheniya k zhenshchine, pri kotorom ona rassmatrivaetsya i v kachestve predmeta
vozhdeleniya, i v kachestve agenta nevernosti, to est' pomogaet ob容ktu
opravdyvat' sobstvennuyu mstitel'nost' i sobstvennye izmeny.
Nam ne hvatilo vremeni dlya glubinnogo izucheniya individual'noj specifiki
takih travm ob容kta, kak travma ottorzheniya materinskim lonom i travma
otnyatiya ot grudi, no vyrabotannye im kompensatornye priemy stol' chasty v tak
nazyvaemoj intellektual'noj srede, chto my mozhem s uverennost'yu predpolozhit':
process otnyatiya ot materinskoj grudi protekal neblagopoluchno (vozmozhno,
iz-za napryazhennogo sluzhebnogo rasporyadka otca), a otec, muzhchina, na ochen'
rannem etape razvitiya otozhdestvilsya u ob容kta s razluchnikom - funkciya,
kotoruyu v nashem eksperimente prinyal na sebya doktor Konchis. Ob容kt tak i ne
smog smirit'sya s prezhdevremennym otlucheniem ot oral'nogo udovletvoreniya i
materinskogo pokrovitel'stva, chto i predopredelilo era, autoeroticheskij
podhod k seksual'noj zhizni i k miru voobshche. Dobavim, chto ob容kt celikom
podpadaet pod Adlerovo opisanie pacienta s sindromom edinstvennogo otpryska.
Devushki ne raz stanovilis' zhertvami emocional'noj i seksual'noj
agressii ob容kta. Po svidetel'stvu doktora Maksvell, ego metod obol'shcheniya
osnovan na navyazchivoj gipertrofii sobstvennyh odinochestva i nevezuchesti - po
suti, rech' idet o rolevoj strukture "zabludivshijsya rebenok". Takim obrazom,
ob容kt apelliruet k podavlennym materinskim instinktam svoih zhertv, na
kakovyh instinktah i prinimaetsya parazitirovat' s psevdoincestual'noj
zhestokost'yu, svojstvennoj ego psihologicheskomu tipu.
Ob容kt, kak i podavlyayushchee bol'shinstvo lyudej, identificiruet boga s
figuroj otca, yarostno otricaya samoe veru v boga.
Iz chistogo kar'erizma on postoyanno inspiriruet vokrug sebya situaciyu
polnogo odinochestva. Dominantnuyu, travmu otlucheniya sublimiruet, pritvoryayas'
buntarem i autsajderom. V poiskah izolyacii podsoznatel'no orientirovan na
opravdanie svoej zhestokosti k zhenshchinam i nepriyazni k soobshchestvam, ch'i
konstituiruyushchie pravila protivorechat moshchnomu impul'su samoudovletvoreniya,
opredelyayushchemu povedenie ob容kta.
Ni v ramkah sem'i, ni v ramkah sosloviya, ni v ramkah, nacii spravit'sya
so svoimi problemami ob容kt ne sumel. On proishodit iz sem'i voennogo, gde
sushchestvovali mnogochislennye tabu, imeyushchie obshchij istochnik - neprerekaemuyu
diktaturu otca. Na rodine ob容kta mental'nost' sosloviya, k kotoromu on
prinadlezhit - a imenno sluzhashchih srednego dostatka, tehnoburzhuazii (termin
Cvimana), - nesomnenno, harakterizuetsya nezdorovoj priverzhennost'yu k takogo
roda semejnym mini-diktaturam. V razgovore s doktorom Maksvell ob容kt
priznal: "V otrochestve ya vel dvojnuyu zhizn'". Ves'ma tochnoe, hotya i
neprofessional'noe, opredelenie blagopriobretennoj, a v konechnom schete i
soznatel'no usugublyaemoj parashizofrenii - "bezumie-smazka", po izvestnomu
vyrazheniyu Karen Horni.
Okonchiv universitet, ob容kt izbral sebe krajne nepodhodyashchuyu sredu
obitaniya - prestizhnuyu chastnuyu shkolu, gde s udesyaterennoj siloj rezoniruyut
kak raz te social'nye nedostatki, kotorye ob容kt ne perenosit:
patriarhal'nost' i despotizm. Neudivitel'no, chto, bystro oshchutiv sebya
ottorgnutym i shkoloj, i rodinoj, on vozomnil, chto yavlyaetsya ekspatriantom,
predvaritel'no zastrahovavshis' ot zdravyh ocenochnyh suzhdenij so storony, a
imenno - v ocherednoj raz obespechiv dlya sebya sredu (shkolu na ostrove
Fraksos), gde v izbytke imeyutsya vse te zhe antipatichnye emu elementy
obshchezhitiya. S pedagogicheskoj tochki zreniya ego uspehi zdes' ne vyderzhivayut
kritiki, kontakty s uchenikami i kollegami nahodyatsya v zachatochnom sostoyanii.
Podytozhim: v povedencheskom plane ob容kt - zhertva neverno osmyslennogo
refleksa nepreodolimyh prepyatstvij. V lyuboj obstanovke on vydelyaet prezhde
vsego faktory, pozvolyayushchie oshchutit' sebya odinokim, opravdat' svoyu nepriyazn' k
znachimym social'nym svyazyam i obyazannostyam, a sledovatel'no, i svoyu regressiyu
na infantil'nyj etap vytesnennogo autoerotizma. V nastoyashchee vremya eta
autistskaya regressiya bytuet v vysheupomyanutoj forme lyubovnyh intrizhek.
Nesmotrya na to, chto vse popytki ob容kta razryadit' konflikt esteticheskim
putem poterpeli polnuyu neudachu, mozhno prognozirovat' i dal'nejshie popytki
podobnogo roda, a takzhe formirovanie standartnoj dlya etoj kategorii lic
manery povedeniya v kul'turnom prostranstve: nepomernoe preklonenie pered
avangardistskim ikonoborchestvom, prenebrezhenie tradiciej, maniakal'nye
vspyshki bratskoj lyubvi k tovarishcham po buntarstvu i nonkonformizmu, gusto
peremezhayushchiesya pripadkami depressii i samobichevaniya, omrachayushchimi tvorcheskuyu
i lichnuyu zhizn'.
Kak otmetil v svoej monografii "Pyatidesyatye na rasput'e" doktor Konchis,
"buntaryu, kotoryj ne obladaet darom buntarya ot prirody, ugotovana sud'ba
trutnya; no i eta metafora netochna, ibo u trutnya vsegda ostaetsya pust'
mizernaya, no vozmozhnost' osemenit' matku, v to vremya kak dvunogij
truten'-buntar' i takoj vozmozhnosti lishen; pri nekotorom umstvennom usilii
on osoznaet sebya sushchestvom absolyutno besplodnym, sushchestvom, dlya koego
otrezan put' ne tol'ko k vershinam uspeha, gde nezhatsya matki, no i k prostym
blazhenstvam rabochih pchel, koposhashchihsya v chelovecheskom ul'e. Podobnaya
lichnost', po suti, nizvedena do urovnya voska, passivnogo potrebitelya
vpechatlenij; a na etom urovne ee vsepogloshchayushchee stremlenie, zhazhda bunta,
utrachivaet vsyakij smysl. I neudivitel'no, chto na sklone let mnogie padshie
buntari, buntari, obernuvshiesya razumnymi trutnyami, zhadno usvaivayushchimi
novejshie filosofskie veyaniya, natyagivayut na sebya masku cinika, iz-pod kotoroj
vyglyadyvaet ubezhdenie - kak pravilo, paranojyal'noe, - chto mir nadrugalsya nad
ih luchshimi chuvstvami".
Ona dokladyvala, a sidyashchie za stolom slushali, kazhdyj po-svoemu, - kto
glyadya ej v rot, kto zadumchivo sozercaya skladki skaterti. Liliya byla chut' li
ne vnimatel'nej vseh. "Studenty" chto-to pomechali v tetradkah. YA ne otryval
glaz ot damy, kotoraya prochla dlinnyj tekst, ni razu ne posmotrev v moyu
storonu. Mnoyu ponemnogu ovladeli handra i nenavist' ko vsem prisutstvuyushchim
bez iz座atiya. V tom, chto ona govorila, konechno, byla dolya istiny. No ya tverdo
znal: takomu vot publichnomu razdevaniyu, hot' sto raz pravdivomu, opravdaniya
byt' ne mozhet; i ne mozhet byt' opravdaniya postupku Lilii - ved'
"informaciya", na kotoroj osnovan otchet, poluchena yavno ot nee. YA perevel
vzglyad na Liliyu, no ta ne podnimala golovy. YA ponyal, kto sochinil etot
otchetec. Tekst prosto kishit ideyami, znakomymi po besedam s Konchisom. Ego
novaya lichina ne vvela menya v zabluzhdenie. Ceremonijmejsterom ostavalsya on,
on dergal marionetok za nitochki; za nitochki-pautinki.
Amerikanka othlebnula vody iz stakana. Povisla pauza; vse chego-to
zhdali. Ona stala chitat' dal'she.
- Tut imeyutsya dva prilozheniya, to est' primechaniya. Avtor pervogo -
professor CH'yardi.
V otchete utverzhdaetsya, chto, esli otvlech'sya ot specificheskih trebovanij
nashego eksperimenta, ob容kt ne predstavlyaet interesa dlya nauki. Lichno ya
smotryu na eto inache. Uzhe sejchas mozhno predskazat', chto cherez dvadcat' let
Zapad vstupit v eru nevidannogo i, kazalos' by, paradoksal'nogo procvetaniya.
Govoril i povtoryayu: ugroza yadernoj katastrofy okazhet na Zapadnuyu Evropu i
Ameriku blagopriyatnoe vozdejstvie. Vo-pervyh, ona podstegnet material'noe
proizvodstvo; vo-vtoryh, stanet garantiej mira na planete; v-tret'ih,
nasytit kazhduyu sekundu sushchestvovaniya cheloveka stojkim oshchushcheniem real'noj
opasnosti, kakovoe oshchushchenie bylo, na moj vzglyad, utracheno v predvoennyj
period, chto i sposobstvovalo razvyazyvaniyu vojny. I hotya voennaya ugroza v
kakom-to smysle budet protivodejstvovat' voshozhdeniyu zhenskogo pola na
glavenstvuyushchie pozicii, estestvennye dlya mirnogo perioda razvitiya, kogda
obshchestvo posvyashchaet sebya pogone za naslazhdeniem, ya uveren, chto fiksaciya na
travme otnyatiya ot grudi, opredelyayushchaya povedenie nashego ob容kta, stanet sredi
muzhchin normoj. My vstupaem v epohu beznravstvennosti i vsedozvolennosti, gde
samoudovletvorenie vsledstvie rosta zarabotnoj platy i rasshireniya
assortimenta dostupnyh potrebitel'skih tovarov v atmosfere ezheminutno
ozhidaemogo apokalipsisa stanet udelom esli ne vseh i kazhdogo, to
podavlyayushchego bol'shinstva. Harakternyj tip lichnosti v podobnuyu epohu - eto
neizbezhno lichnost' autoeroticheskaya, a v plane patologii - autopsihoticheskaya.
Kak lichnostnye osobennosti obespechili izolyaciyu ob容kta, tak ekonomicheskie
usloviya izoliruyut upomyanutuyu lichnost' ot neposredstvennogo soprikosnoveniya s
obshchestvennymi nedugami, takimi kak golod, nishcheta, nizkij uroven' zhizni i
prochee. Zapadnyj homo sapiens prevratitsya v homo solitarius {CHelovek
razumnyj... v cheloveka odinokogo (lat.).}. Po-chelovecheski ya ne pitayu k
ob容ktu osoboj privyazannosti, no kak social'nomu psihologu mne etot tip
lyubopyten, ibo genezis ego kongenialen moim predstavleniyam o genezise nashego
sovremennika so srednim intellektual'nym razvitiem i ugnetennymi
analiticheskimi sposobnostyami, ne govorya uzh o sposobnostyah k sintezu. Na
primere ob容kta, chto uzhe nemalo, vidno hotya by to, chto dlya zaversheniya svoej
evolyucionnoj missii cheloveku v nashi dni nedostatochno odnih lish' esteticheskih
sredstv s ih putanoj shkaloj cennostej i lozhnoj aksiomatikoj.
Dama otlozhila listok v storonu i vzyala iz papki sleduyushchij.
- Vtoroe primechanie prinadlezhit doktoru Maksvell, chej lichnyj kontakt s
ob容ktom nosil, nesomnenno, naibolee tesnyj harakter. Ona pishet:
Na moj vzglyad, korni egoizma i social'noj neprigodnosti ob容kta lezhat v
ego lichnom proshlom, a sledovatel'no, znakomya ego s rezul'tatami nashih
issledovanij, neobhodimo podcherknut', chto iz座any psihiki ob容kta
nepodvlastny avtokorrekcii. Ob容ktu trebuetsya raz座asnit', chto my ishodim iz
principa nauchnoj ob容ktivnosti i ne sobiraemsya - po krajnej mere, ya ne
sobirayus' - vtorgat'sya v sferu nravstvennyh ocenok. Esli k ob容ktu i
primenimy kakie-libo eticheskie kategorii, to eto prezhde vsego sostradanie,
kotoroe vyzyvaet v nas tot, kto vynuzhden maskirovat' sobstvennye nedostatki
posredstvom mnozhestva soznatel'nyh i bessoznatel'nyh obmanov. Nel'zya
zabyvat', chto ob容kt vstupil v zhizn', ne imeya navykov samoanaliza i
samoorientacii; poluchennoe im obrazovanie v celom prichinilo emu nesomnennyj
vred. Malo togo, chto on, esli mozhno tak vyrazit'sya, blizoruk ot prirody, -
on eshche i osleplen sud'boj. Tak chto ne stoit udivlyat'sya, chto on stal takim,
kakov on est'.
Amerikanka uselas'. Sedoborodyj starichok udovletvorenno zakival, budto
uslyshannoe ego obnadezhilo. Posmotrel na menya, potom na Liliyu.
- Doktor Maksvell, mne kazhetsya, budet spravedlivo, esli vy povtorite
pri vseh to, chto skazali mne po povodu ob容kta vchera vecherom.
Kivnuv, Liliya podnyalas' i obratilas' k prisutstvuyushchim, izredka
poglyadyvaya na menya, tochno ya byl priknoplennoj k stendu diagrammoj:
- Obshchayas' s ob容ktom, ya do nekotoroj stepeni podpala pod ego
emocional'noe vliyanie. Vmeste s doktorom Markus my proanalizirovali moe
sostoyanie i prishli k vyvodu, chto eta psihologicheskaya zavisimost' razlozhima
na dve sostavlyayushchie. Pervaya obuslovlena fizicheskim vlecheniem, kotoroe vzyataya
mnoyu na sebya rol' iskusstvenno forsirovala. Vtoraya sostavlyayushchaya po suti
svoej empatijna. ZHalost' ob容kta k samomu sebe s takoj siloj proeciruetsya
vovne, chto eyu ponevole zarazhaesh'sya. Vidimo, etot fakt predstavlyaet nekotoryj
interes v svyazi s zamechaniyami professora CH'yardi.
- Blagodaryu vas, - zakival starichok. Liliya sela. On vnov' posmotrel na
menya. - Vam vse eto mozhet pokazat'sya izlishne zhestokim. No my nichego ne hotim
skryvat'. - Obernulsya k Lilii. - Vozvrashchayas' k pervoj sostavlyayushchej, a imenno
k fizicheskomu vlecheniyu: vy ne podelites' s nami i s ob容ktom svoimi
oshchushcheniyami na nyneshnem etape?
- YA schitayu, chto, esli vynesti za skobki seksual'nyj potencial, ob容kt
ne sposoben k semejnoj zhizni. - Led, chistyj led; pokosilas' na menya, zatem
na starichka. Davyashchee, kinzhal'noe vospominanie: ona prislonilas' ko mne,
t'ma, liven', vkradchivaya laska.
- V strukturu lichnosti zalozheny antimatrimonial'nye momenty? - perebila
doktor Markus.
- Da, zalozheny.
- Kakie konkretno?
- Nevernost'. Sebyalyubie. Bystraya presyshchaemost'. Veroyatny
gomoseksual'nye naklonnosti.
Starichok:
- Poddaetsya li ob容kt psihoterapii?
- Na moj vzglyad, ne poddaetsya.
Starichok krutanulsya na meste:
- A vy kak dumaete, Moris?
- Kazhetsya, vse my zdes' soglasny v tom, - progovoril Konchis, glyadya na
menya, - chto dlya resheniya pervonachal'noj zadachi on podhodil ideal'no, odnako
mazohistskaya chast' ego natury izvlekaet udovol'stvie dazhe iz tepereshnego
obsuzhdeniya ego psihicheskih urodstv. Ubezhden, chto dal'nejshee vnimanie k
ob容ktu dlya nego pagubno, a dlya nas bespolezno.
Starichok oborotilsya ko mne:
- Pod narkozom vy priznali, chto do sih por pitaete k doktoru Maksvell
nezhnye chuvstva. Nekotoryh iz nas bespokoilo, ne okazhet li utrata molodoj
avstralijki, v kakovoj utrate vy, smeyu zaverit', podsoznatel'no vinite sebya
i tol'ko sebya samogo, a zatem eshche i poterya vymyshlennoj podrugi, osoznavaemoj
vami kak "ZHyuli", nezhelatel'nogo vozdejstviya na vas. YA imeyu v vidu veroyatnoe
samoubijstvo. Nash prognoz takov: sklonnost' k autoerotizmu nastol'ko prochno
v vas ukorenilas', chto popytki samoubijstva, krome razve chisto isteroidnyh,
isklyuchayutsya. A s isteriej vy sposobny sladit' samostoyatel'no.
YA izdevatel'ski sklonil golovu. Dostoinstvo, sohranyaj hot' vidimost'
dostoinstva.
- A teper'... nikto ne hochet chto-nibud' dobavit'? - Po ocheredi oglyadel
sidyashchih za stolom. Vse oni zamotali golovami. - Ochen' horosho. My podoshli k
finalu eksperimenta. - Znakom poprosil "chlenov prezidiuma" vstat'; te
povinovalis'. "Zriteli" ostalis' sidet'. Povernulsya ko mne: - My ne utaili
svoe istinnoe mnenie o vas; i kol' skoro prisutstvuem v sude, tem samym dali
pokazaniya protiv sebya. Vy zhe, eshche raz napominayu, - sud'ya, i nastal srok
vyneseniya prigovora. Prezhde vsego my ozabotilis' poiskami farmakosa. Kozy
otpushcheniya.
On povernul golovu vlevo. Liliya snyala ochki, vyshla iz-za stola,
priblizilas' k nizhnej stupeni podiuma i stala pryamo naprotiv menya, glyadya
sebe pod nogi; beloe sherstyanoe plat'e kayushchejsya greshnicy. V etot mig ya, po
gluposti svoej, predstavil, chto menya ozhidaet kakoj-nibud' skazochnyj izviv;
shutovskaya svad'ba, nelepo-blagopoluchnyj konec... i zanyalsya mrachnymi
prikidkami, kak postupit', koli oni na takoj izviv osmelyatsya.
- Ona v vashej vlasti, no vy ne mozhete delat' s nej vse, chto vam
zablagorassuditsya, ibo vrachebnyj kodeks chesti, kotoromu my podchinyaemsya,
predusmatrivaet osobuyu, ves'ma specificheskuyu karu za istoshchenie v ispytuemom
vsyakoj sposobnosti k snishozhdeniyu - a v etom-to prestuplenii my i povinny. -
I brosil zastyvshemu u vysokih dverej Adamu: - Podgotov'te apparat.
Adam vykriknul kakuyu-to frazu. Sidevshie za stolom smestilis' k krayu;
sbilis' kuchkoj, povernuvshis' licom k "studentam", starichok - vperedi vseh. V
zal voshli chetvero v chernyh specovkah. Sdvinuli vbok portshez-katafalk i dva
srednih stula, osvobozhdaya mesto v centre. Eshche odin stul postavili blizhe ko
mne, ryadom s Liliej. Zatem dvoe sluzhitelej nenadolgo vyshli v koridor i
vernulis', tashcha tyazheluyu derevyannuyu ramu vrode dvernoj, s zheleznymi skobami
na nizhnih uglah. Na vysote shesti-semi futov k verhnej perekladine krepilis'
dva metallicheskih brasleta. Ramu postavili na polputi ot dverej k tronu;
Liliya povernulas' i napravilas' tuda. Podojdya vplotnuyu, ostanovilas',
podnyala ruki. Adam zashchelknul braslety na ee zapyast'yah, raspyaliv devushku na
rame spinoj ko mne. Natyanul ej na golovu shlem iz plotnoj kozhi s visyachim
klapanom-protektorom, zashchishchayushchim sheyu szadi.
Peredo mnoj byla stojka dlya bichuemyh.
Adam skrylsya; cherez dve sekundy poyavilsya vnov'.
Sperva ya ne rassmotrel, chto za- veshch' on mne neset, razmatyvaya,
raskruchivaya na hodu. A kogda rassmotrel - dogadalsya, v kakuyu bezumnuyu igru
hotyat so mnoj sygrat' naposledok.
Svyazka dlinnyh, useyannyh uzelkami remnej na zhestkoj chernoj rukoyatke.
Adam rasputal te, chto perehlestnulis' kosichkoj, polozhil etu merzost' na stol
rukoyatkoj ko mne. Snova priblizilsya k Lilii - posledovatel'nost' dvizhenij
skrupulezno rasschitana - i do poyasa rasstegnul molniyu na plat'e. Ne
udovletvorivshis' etim, raz座al zastezhku lifchika, akkuratno ogolil tors,
vystaviv na vseobshchee obozrenie naguyu devich'yu spinu. YA razglyadel na kozhe
krasnovatye poloski - sledy bretelek.
Itak, mne naznachena rol' |vmenid, neistovyh Furij.
Ladoni pokrylis' isparinoj. Menya v ocherednoj raz tykali mordoj v luzhu
Inogo. S Konchisom vsegda tak: kazhetsya, chto spustilsya na samoe dno, an
otyskivaetsya lazejka, vedushchaya eshche glubzhe.
Starichok, pohozhij na Smetsa, opyat' vystupil vpered, podoshel k pomostu.
- Vot koza otpushcheniya, a vot orudie ekzekucii. Vy teper' sud'ya i palach v
odnom lice. Nam pretit ideya bessmyslennyh stradanij; vprochem, obdumyvaya vse
sluchivsheesya, vy mogli by i sami eto soobrazit'. No u nas net raznoglasij v
voprose o tom, chto na nekoj stadii eksperimenta vam, ispytuemomu, dolzhna
byt' predostavlena polnaya svoboda vybora: prichinit' nam otvetnuyu bol', bol',
sama mysl' o kotoroj povergaet nas v trepet, ili zhe ne prichinyat'. Dlya etoj
celi my vybrali doktora Maksvell, tak kak ona udachnee vsego olicetvoryaet
uron, kotoryj my vam nanesli. A teper', bud'te dobry, po primeru rimskih
imperatorov ukazhite bol'shim pal'cem pravoj ruki vverh ili vniz. Esli vy
ukazhete vniz, s vas snimut okovy, daby vy mogli bez pomeh osushchestvit'
nakazanie, osushchestvit' skol' zahochetsya bezzhalostno i surovo, ne vyhodya,
odnako, za predely desyati udarov. Sego s lihvoj dostanet kaznimoj, chtob
preterpet' nechelovecheskie muki i na vsyu zhizn' ostat'sya kalekoyu. Esli zhe vy
ukazhete bol'shim pal'cem vverh, v znak pomilovaniya, to posle korotkoj
procedury okonchatel'noj dezintoksikacii rasstanetes' s nami navsegda.
Rasstanetes' i v tom sluchae, esli ukazhete vniz, kakovoj zhest yavitsya
svidetel'stvom togo, chto provodit' dal'nejshuyu dezintoksikaciyu izlishne. Ob
odnom proshu vas teper': ser'ezno obdumajte svoj vybor, obdumajte so vsej
vozmozhnoj ser'eznost'yu.
Po ch'emu-to nevidimomu znaku studenty podnyalis' s mest. Vzory
prisutstvuyushchih skrestilis' na mne. Vybor i vpryam' nado obmozgovat' kak
sleduet: dolgo zh oni budut vspominat' menya, vspominat', kak vo mne
oshibalis'. Ved' sud'ya-to ya lish' po nazvaniyu. Lyuboj sud'ya i sam rano ili
pozdno stanovitsya podsudimym; prigovor emu vynosyat vynesennye im prigovory.
Duraku yasno: al'ternativa, predlozhennaya mne, absurdna. Vse ustroeno
tak, chtob ekzekuciya ne sostoyalas'. Edinstvennym vozmezdiem, kotorogo ya
zhazhdal, byli slezy ee raskayan'ya, a vovse ne slezy boli. Da i poverni ya palec
vniz, oni uzh najdut sposob ostanovit' menya. Vsya situaciya, s ee
bescel'no-sadistskim podtekstom, - lovushka; illyuzornaya dilemma. YA do sih por
- nesmotrya na zhguchuyu obidu i unizhenie (eshche by, vystavili na pozorishche v
kakom-to labaze), - do sih por ispytyval - ne zhelan'e vseh prostit', net, i
tem bolee ne blagodarnost', no recidivy davnego svoego nedoverchivogo
vostorga: neuzhto vse eto navorocheno radi menya odnogo?
Ne bez kolebanij, porazmysliv, udostoverivshis', chto nich'ya chuzhaya volya
mnoyu ne upravlyaet i vybor moj svoboden, ya ukazal bol'shim pal'cem vniz.
Starichok, okinuv menya dolgim vzglyadom, sdelal znak strazhnikam i vnov'
prisoedinilsya k svoim kollegam. Naruchniki spali s moih zapyastij. YA vstal s
trona, raster kisti ruk, sodral s lica klyap. Plastyr' namertvo prikleilsya k
shchetine na shchekah, i ya, kak poslednij bolvan, skrivilsya ot boli. Ohranniki
zamerli kak nezhivye. YA pomassiroval kozhu vokrug rta, oglyanulsya po storonam.
Molchanie. ZHdete, kogda ya zagovoryu? ZHdite, zhdite.
YA soshel po derevyannym stupen'kam i vzyal so stola plet'.
Ne udivilsya by, okazhis' ona butaforskoj. No plecho oshchutilo nezhdannuyu
tyazhest'. Rukoyatka derevyannaya, obtyanutaya skladchatoj kozhej, s shishakom na
konce. Remeshki potertye, uzly krepkie, kak svinec. Veshch', pohozhe, starinnaya,
iz arsenala anglijskogo voennogo flota perioda napoleonovskih voin. Prezhde
chem dotronut'sya do nee, ya prikinul, chto budet dal'she. Samoe prostoe v ih
tepereshnem polozhenii - obestochit' prozhektory; togda bez potasovki ne
obojtis'. Bezhat' nevozmozhno, dver' ohranyayut Adam i chetyre sluzhitelya.
Ni sekundy ne medlya, ya vzmahnul plet'yu i udaril eyu po stolu. Ledenyashchij
svist. Remni hlobystnuli po sosnovoj stoleshnice s ruzhejnym grohotom. Para
studentikov tak i podskochila. Odna iz nih, devushka, zakryla lico ladonyami.
No nikto i shaga ko mne ne sdelal. YA napravilsya tuda, gde visela Liliya.
Dobrat'sya do nee ya ne nadeyalsya.
No dobralsya. Zriteli stoyali kak vkopannye; i vot, negadanno - Liliya na
rasstoyanii vytyanutoj pleti, a blizhajshij "psiholog" v tridcati futah ot nas.
YA pokachalsya na meste, yakoby vyveryaya distanciyu - levaya noga vybroshena vpered,
- razvernul tulovishche dlya udara. Dazhe mahnul etoj d'yavol'skoj igrushkoj, kak
by ponaroshku; konchiki remnej chirknuli po golym lopatkam. Lica Lilii pod
kozhanoj kaskoj ne bylo vidno. YA vzmetnul rukoyatku, perekinul plet' za spinu,
- eshche mig, i mnogohvostyj arapnik so vsej siloj vop'etsya v nezhnuyu kozhu. Nu,
chto zh nikto ne vopit ot uzhasa, ne mchitsya sderzhat' moj zamah? Ni shoroha; i ya,
i oni - my ponimaem: vovremya ne pospet'. Tol'ko vystrelom ostanovish'. YA
obernulsya, ishcha glazami nacelennoe na menya dulo. Odinnadcat' "psihologov",
ohranniki, "studenty" - stoyat nedvizhimy.
YA opyat' povernulsya k Lilii. Demon, znakomyj po knigam, zlonravnyj
markiz, shepnul mne na uho: udar', udar', vzglyani, kak zazmeitsya po belizne
kozhi bagrovaya volglost'; i ne zatem dazhe, chtob uyazvit' ee plot', no zatem,
chtob uyazvit' ih dushu, vchuzhe yavit' vse ih bezrassudstvo, i v pervuyu golovu -
bezrassudstvo, s kakim ej pozvolili tak riskovat'. Nu-ka, chto govoril o nej
"Anton"? "Ochen' smelaya". Ha, oni celikom polagayutsya na moyu dobrodetel',
tupuyu anglijskuyu dobrodetel'; my-de mozhem kak ugodno mytarit' ego, klejmami,
klejmami zhech' ego samolyub'e, - a on budet derzhat' plet' nad golovoj hot'
sotnyu tysyach let, i nikogda, nikogda ne hlestnet po zhivoj. I vot ya opustil
plet', medlenno, budto vse nikak ne primeryus', i snova zanes. Neuzhto Konchis
opyat' pogruzil menya v trans, povelel:
"Ne bej!"? - net, mne i vpravdu dano bylo vybrat' svobodno Zahoti ya
udarit' - udaril by.
I togda.
I togda ya ponyal.
YA stoyu ne v podzemnom rezervuare s pletkoj v ruke; no na zalitoj
solncem ploshchadke, szhimaya nemeckij avtomat; desyati let kak ne bylo. A rol'
Vimmelya - ne Konchis na sebya prinyal. Vimmel' - vo mne samom, v moej zatekshej,
zanesennoj ruke, vo vsem, chto so mnoj stalos'; i bol'she vsego Vimmelya - v
tom, chto ya sotvoril s Alison.
CHem glubzhe vy osoznaete svobodu, tem men'she eyu obladaete.
CHto zh, znachit, i moya svoboda, i moya - eto svoboda uderzhat' udar, kakoj
by cenoj ni prishlos' rasplachivat'sya, kakie by vosem'desyat moih "ya" ni otdali
zhizni za odnoedinstvennoe, chto by ni dumali obo mne te, kto sozercaet i
zhdet; pust' so storony pokazhetsya, chto oni rasschitali verno, chto ya prostil
im, chto ya, guboshlep, obratilsya v ih veru. YA opustil plet'. Glaza zashchipalo -
slezy gneva, slezy bessiliya.
Na vse svoi uhishchreniya Konchis puskalsya radi etoj vot minuty, na vse svoi
golovolomki - okkul'tnye, teatral'nye, seksual'nye, psihologicheskie; radi
togo, chtob ostavit' menya zdes', odnogo, kak ego kogda-to ostavili pered
myatezhnikom, iz kotorogo i nado by, da nel'zya vyshibit' mozgi, radi togo, chtob
ya pronik v nevedomyj sposob vzyskan'ya zabytyh dolgov, chtob poznal valyutu ih
vyplat, nevedomuyu valyutu.
Odinnadcatero plechom k plechu u steny; stolpilis' vokrug portsheza, budto
zaslonyaya ego telami. Vot i Dzhun, miloserdno otvodyashchaya vzglyad. YA znal: ona-to
strashitsya; ona-to, v otlichie ot ostal'nyh, vo mne ne uverena.
Lilejnaya kozha.
YA zashagal k nim, zashagal k Konchisu. "Anton", stoyavshij ryadom, edva
primetno podalsya vpered. Aga, privstal na cypochki, gotovyas' k pryzhku. Da i
Dzho smotrit chistym yastrebom. YA ostanovilsya pered Konchisom i protyanul emu
plet', derzha ee za nabaldashnik. On prinyal ee ne glyadya: glaza v upor
ustremleny na menya. My dolgo, dolgo smotreli drug na druga; privychnyj
nemigayushchij vzor primata.
On zhdal: ya chto-to skazhu; proiznesu hot' slovo. No ya ne hotel. Ne mog.
Lica teh, kto sgrudilsya u steny. YA znal, oni vsego lish' aktery i
aktrisy, no znal i to, chto nikakomu licedeyu, skol' by on ni byl darovit, ne
sygrat' nekotorye lyudskie kachestva - naprimer, duhovnost', opytnost',
dushevnuyu otvagu - bez pomoshchi slov; a v odinnadcateryh vse eto
prisutstvovalo. I potom, v takom predstavlenii ne stanesh' uchastvovat' prosto
radi zarabotka, skol'ko by Konchis ni posulil. Na mig vseh nas ob容dinil
bezvidnyj obruch vzaimoponimaniya i nevol'nogo uvazheniya; vprochem, s ih storony
eto mogla byt' vsego-navsego priznatel'nost' za to, chto ya povel sebya imenno
tak, kak oni vtajne planirovali, za to, chto, projdya skvoz' beschislennye
moroki i unizheniya, ya ostalsya-taki nevredim; s moej zhe - smutnoe chuvstvo
prinadlezhnosti k krugu nemnogih, k glubinnomu znaniyu, chto opechatyvaet usta
spasitel'noj nemotoj. Stoya pred ih ochami, oshchushchaya bienie odinnadcati
molchanij, trepet lic, ne druzhestvennyh, no i ne vrazhdebnyh, lic,
nedosyagaemyh dlya nenavisti, rodnyh, chuzhdyh, uklonchivyh, budto liki magov,
protyagivayushchih mladencu dary, na flamandskom polotne, ya kak by s容zhivalsya,
ukorachivalsya; tak s容zhivaesh'sya v prisutstvii vysokogo iskusstva, vysokoj
istiny, osoznavaya sobstvennye znachimost' i masshtab, sobstvennye malost',
uzost', nemoch'.
Vse eto ya prochel v glazah Konchisa; da, elefteriya vostorzhestvovala, no
ne tol'ko ona. CHto eshche - mne, edinstvennomu iz byvshih v zale, postignut' ne
dano. V poiskah otveta ya vnov' vpilsya vzglyadom v Konchisa; odnako zrachki ego
ziyali polnochnoj chernotoj. Potoki slov drozhali na moem yazyke, v moem serdce;
i umirali nevyskazannymi.
Ni slova v otvet; ni zhesta.
Vtune; ya metnulsya k svoemu "prestolu".
Vot pokidayut zal "studenty", vot snimayut s ramy Liliyu. Dzhun pomogla ej
natyanut' plat'e, otvela k "psihologam". Ramu ubrali. Teper' v pomeshchenii
ostalos' trinadcat' chelovek, vklyuchaya menya. Stoyavshie u steny slazhenno, kak
horisty Sofokla, sklonili golovy v poklone, cepochkoj potyanulis' k dveri.
U arochnogo proema muzhchiny zameshkalis', propuskaya dam vpered. Liliya
skrylas' v koridore pervoj. No kogda iz zala vyshel poslednij muzhchina,
vernulas', nenadolgo zamerla na poroge, podstaviv moemu vzglyadu nepodvizhnoe,
neblagodarnoe lico, ni namekom ne ukazav ni na odnu iz desyatkov prichin, po
kotorym ej vzdumalos' brosit' na menya etot final'nyj vzor; ili oshchutit' na
sebe moj, proshchal'nyj?
Tri ohrannika, konvoirovavshih menya v zal, ne dvigalis' s mesta. Proshla
minuta, drugaya. Adam protyanul mne sigaretu. YA zakuril, razdiraemyj
beshenstvom i oblegchen'em, dosadoj, chto ne uspel obvarit' ih samih i ih
promysel lavinoj poprekov, i udovletvoreniem, chto izbral edinstvenno
dostojnuyu liniyu povedeniya. Ne uspel ya sdelat' poslednyuyu zatyazhku, kak Adam
vzglyanul na chasy i obratilsya ko mne:
- A teper'...
Ukazal na naruchniki, svisayushchie s opor podlokotnikov trona.
- |j, slushajte! S menya hvatit. Ne nado etogo bol'she. - YA vskochil, no
menya priderzhali za ruki. YA s shumom vtyanul v sebya vozduh.
- Bitte, - pomorshchilsya Adam.
I vot moi zapyast'ya vnov' prikovany k zapyast'yam tyuremshchikov. Adam
podstupil ko mne s klyapom v ruke. |to uzhe slishkom. YA zavorochalsya, no srazu
poluchil tolchok v grud' i s razmahu uselsya na tron; ponevole prishlos'
podchinit'sya. On zavyazal tesemki u menya na zatylke, no prikleivat' klyap
plastyrem na sej raz ne stal. Na golovu mne nadeli meshok i kuda-to poveli.
Za vysokoj dver'yu svernuli ne nalevo, a napravo - v storonu, protivopolozhnuyu
toj, otkuda prishli. SHagov cherez dvadcat'-tridcat' spustilis' po lestnice iz
pyati stupenek i, sudya po vsemu, okazalis' v sosednem zale (rezervuare?).
Menya dernuli nazad; skrezhetnuli naruchniki. Potom levaya ruka vzletela
vertikal'no vverh, razdalsya shchelchok, i ya poholodel ot soznaniya, chto menya
pristegivayut k stojke dlya bichuemyh. Rvanulsya izo vseh sil, zamolotil loktyami
i kolenyami, vcepilsya v togo ohrannika, kotoryj poka ne uspel otomknut' zamok
svoego brasleta. Pri zhelanii im nichego ne stoilo izbit' menya do polusmerti.
Ih troe, u menya na golove meshok, - pereves absolyutnyj. No im, dolzhno byt',
prikazali obojtis' so mnoj kak mozhno myagche. Uluchiv moment, oni vyvernuli mne
i vtoruyu ruku, zashchelknuli na zapyast'e braslet. I snyali meshok.
Uzkaya dlinnaya komnata - ocherednoj rezervuar, tol'ko potolok ponizhe; v
dlinu vosem'desyat futov, v shirinu - okolo dvadcati. Tochno poseredine - belyj
ekran vrode togo, kakim nedavno pol'zovalis' v Burani. Za nim, v nekotorom
otdalenii - chernyj razdvizhnoj zanaves, nagluho skryvayushchij protivopolozhnyj
konec zala. Nad verhnim kraem polotna smutno vidneetsya dal'nyaya stenka: nu
prosto kopiya chasovni na Muce, zanaves - ikonostas. Rama, k kotoroj ya
prikovan, stoit vplotnuyu k stene, no kol'ca sdvinuty vpered, chtob lishit'
menya vsyakoj opory. CHut' vperedi i sprava - portativnyj kinoproektor,
zapravlennyj shestnadcatimillimetrovoj plenkoj. Edinstvennyj istochnik
osveshcheniya - otkrytaya dver' v levoj stene, cherez kotoruyu my voshli.
Troica chernorubashechnikov zrya vremeni ne teryala. Oni vklyuchili proektor,
proverili, pravil'no li zaryazhena plenka, zapustili motor. V kadre poyavilsya
chernyj krug na belom fone - emblema kinostudii? Odin iz ohrannikov podkrutil
rezkost'. Adam otoshel nazad, stal naprotiv menya - tak, chtob ya do nego ne
dotyanulsya, - i proiznes:
- Zaklyuchitel'naya deznntoksikaciya.
Itak, menya vynudili "proyavit' snishozhdenie", daby podvergnut'
poslednemu unizheniyu: porke - esli ne v bukval'nom smysle, to v perenosnom.
Vyhodit, ya eshche ne dostig samogo dna.
No dostignu; porukoj tomu - strekochushchij proektor, zadernutyj do urochnoj
minuty zanaves. |mblema na ekrane poblekla, ustupiv mesto nadpisi:
PREDSTAVLYAET
I posle pauzy:
CHernyj krug. Titr:
LEGENDARNOJ SHLYUHI
IO
Pauza.
IZIDY
ASTARTY
KALI
Dlinnaya pauza.
LILII MONTGOMERI
Mimoletnaya scenka: Liliya opuskaetsya na koleni pered lezhashchim muzhchinoj. YA
ne srazu soobrazil, chto muzhchina - ya sam. Kto-to, skorej vsego Konchis, zasnyal
nas s pomoshch'yu dal'nobojnoj nasadki, kogda Liliya deklamirovala monolog iz
"Buri". Pomnitsya, ona dazhe preduprezhdala, chto takaya nasadka u nego imeetsya.
ZHYULI HOLMS
Eshche epizod: my celuemsya, ozarennye pryamym solncem. CHut' pogodya, u
statui Posejdona.
VANESSY MAKSVELL
Na sej raz - fotografiya. Ona za stolom, za laboratornym stolom,
zavalennym bumagami. Probirka v shtative. Mikroskop. Vtoraya madam Kyuri.
Snova mel'knul chernyj krug.
Nadpis' ischezla.
Naplyv. Dzho v maske shakala, begushchij vdol' kolei po napravleniyu k ville;
demon, yavivshijsya sred' bela dnya; on nabezhal na ob容ktiv, - zatemnenie.
GROZY MISSISIPI
Pauza.
CHernyj krug.
Titr v alyapovatoj ramochke:
Razvratnaya baryn'ka ledi Dzhejn v gostinnichnom nomere
Mne pokazyvayut krutoe porno.
Fil'm nachalsya: bogato obstavlennaya, vsya v oborochkah, edvardianskaya
opochival'nya. Poyavilas' Liliya v pen'yuare, s raspushchennymi volosami. V razreze
pen'yuara vidneetsya idiotskij chernyj korset. Operlas' na spinku stula,
popravlyaya chulok; uzhimka staraya kak mir; pravda, krome nogi vyshe kolena,
krupnyj plan pozvolyal razlichit' i shram na zapyast'e. Priprygnuv, obernulas' k
dveri, chto-to kriknula. Voshel rassyl'nyj s podnosom. Liliya vzyala s podnosa
pis'mo, rassyl'nyj otklanyalsya. Sleduyushchij kadr: vskryvaet konvert, krivitsya,
otbrasyvaet proch'. V ob容ktive lezhashchee na polu pis'mo.
Plenka puzyrchataya i nerovnaya, izobrazhenie to i delo plyvet, kak v
starom nemom kino. Na ekrane zamigal ocherednoj titr v ramochke:
"... Teper', kogda ya uznal vsyu pravdu o tvoih razvratnyh naklonnostyah,
mezhdu nami vse koncheno. Tvoj - uvy! - poka eshche suprug, oskorblennyj... lord
de Vir!"
Novyj kadr. Liliya v posteli, kamera pryamo nad nej. Pen'yuara i sled
prostyl. Korset, setchatye chulki. Skvoz' tolstyj sloj tushi i rumyan vidno, chto
Liliya pyzhitsya izobrazit' rokovuyu zhenshchinu v rasstroennyh chuvstvah, no imenno
chto tol'ko pyzhitsya: podobno bol'shinstvu pornograficheskih lent, i eta -
skoree vsego, ne bez umysla, - balansirovala na grani parodii.
CHto zh, vse zakonchitsya shutkoj? Durnoj shutkoj?
Iznemogaya ot strasti, ona dozhidaetsya svoego chernogo, kak noch',
souchastnika v smertnom grehe.
Tot zhe rakurs. Poryvisto pripodnyalas' na latunnoj krovati, kakie stoyat
vo vseh francuzskih bordelyah: kto-to voshel.
Poyavlyaetsya CHernyj Byk, ispolnitel' kupletov.
Na ekrane otkrytaya dver'. V dvernom proeme - Dzho v do smeshnogo uzkih
bryuchkah i bluze so svobodnymi rukavami. Bol'she pohozh na uval'nya s
negrityanskoj skotobojni, nezheli na byka. Zakryvaet dver'; plameneyushchij
vzglyad.
Slov im ne trebuetsya.
Kartina yavno obretala pakostnyj kren. Liliya so vseh nog brosilas' k
voshedshemu. On shagnul ej navstrechu, shvatil za ruki, i oni slilis' v
strastnom pocelue. On ottesnil ee k krovati, i oni upali poperek periny. Ona
vzgromozdilas' sverhu, pokryvaya lobzaniyami ego lico i sheyu.
CHernomazyj zherebec i belaya zhenshchina.
Liliya v chernom bel'e stoit u steny, raskinuv ruki. Dzho opuskaetsya na
koleni, golyj po poyas, zapuskaet obe ruki v vyrez korseta. Ona prizhimaet ego
lico k svoemu zhivotu.
Radi nego ona pozhertvovala lyubyashchim muzhem, prelestnymi det'mi, druz'yami,
rodstvennikami, veroj v Boga, - vsem, vsem.
Pyatisekundnyj ekskurs v sferu fetishizma. On rastyanulsya na polu. Krupnym
planom - golaya noga v chernoj tufel'ke s ostrym kablukom, popirayushchaya ego
zhivot. On tezhno poglazhivaet tuflyu. Delo nechisto. S tem zhe uspehom eto mozhet
byt' noga beloj dublershi; ruki chernokozhego dublera.
Pohot' neuderzhima.
Obshchij plan: on prizhalsya k stene, ona prinikla k nemu, elozya po telu
gubami. Ego ruka skol'zit po ee spine, nachinaet rasstegivat' korset.
Strojnaya nagaya spina pod chernymi ladonyami. Naezd; kamera ryvkom opuskaetsya.
V kadr nazojlivo vpolzayut chernye pal'cy. Dzho, ochevidno, uzhe sovershenno nag,
no beloe zhenskoe telo zaslonyaet sram. Lico muzhchiny inogda popadaet v
ob容ktiv, no kachestvo plenki takovo, chto ya ne uveren, tochno li eto Dzho. A
partnersha ego uporno otvorachivaetsya ot kamery.
Besstydstvo.
SHok moj ponemnogu smenyalsya skepsisom. Seriya korotkih epizodov. Belye
grudi, chernye yagodicy; nagaya parochka v posteli. No rasstoyanie, s kotorogo
velas' s容mka, ne pozvolyaet opoznat' uchastnikov. Svetlye volosy zhenshchiny
vrode svetlej, chem polagalos' by, svetlej i yarche: budto parik.
A poka razgoraetsya besovskaya vakhanaliya, za stenoj idet obychnaya zhizn'.
Obshchij plan ulicy, snyatyj v kakom-to neznakomom gorode, po vidu -
amerikanskom. Trotuary zabity prohozhimi: chas pik. |tot fragment yavno vyrezan
iz drugogo, professiopal'nogo fil'ma: kachestvo plenki rezko uluchshilos'.
"Pornuha" posle etogo - po kontrastu - stala kazat'sya eshche bolee lezhaloj i
bespomoshchnoj.
Zapretnye laski.
Belaya ruka, neponyatno ch'ya, poglazhivaet chernyj fallos, neponyatno chej:
nichego "zapretnogo", nezamyslovatyj postel'nyj priem. Vsya zapretnost'
ischerpyvaetsya tem, chto lyubovniki razreshayut sebya snimat'. No na pravom
zapyast'e, dvizhushchemsya v ramke kadra, net nikakogo shrama; i hotya pal'cy plyashut
po chuzhoj kozhe budto po klapanam flejty, prinadlezhat oni, b'yus' ob zaklad, ne
Lilii.
Soblazn.
Vot nakonec kadr pootkrovennej: golaya devushka v posteli, kamera vroven'
s nej. Lica opyat' ne vidno, golova povernuta k stene. Neterpelivo povernuta:
negritos, ch'ya rasplyvchataya zadnica zastit tri chetverti obzora, vot-vot
dolzhen eyu ovladet'.
Tem vremenem.
Vnezapno stilistika fil'ma peremenilas'. Sleduyushchij epizod snimalsya
pryamo s ruk, drugoj kameroj i v drugom inter'ere. Dvoe za stolikom lyudnogo
kafe. Ostraya bol', vspyshka yarostnoj gorechi: to byli my s Alison, v Piree, v
vecher ee prileta. Zatemnenie, novaya scena; stojte-ka, a eto gde? Alison
spuskaetsya po krutoj derevenskoj ulochke, ya idu v dvuh shagah pozadi. Vid u
oboih izmuchennyj; i, hotya lic izdaleka ne vidno, sama distanciya mezhdu nami,
sama nasha pohodka govoryat, do chego my rasstroeny. Nakonec ya uznal derevnyu:
Arahova, my tol'ko chto spustilis' s Parnasa. Operator, pohozhe, zatailsya v
kakom-nibud' domike i snimal nas iz-za poluotkrytoj stavni: kraj kadra
zatemnen perekladinoj. Ni dat' ni vzyat' tot voennyj rolik s polkovnikom
Vimmelem. Itak, ponyal ya, za nami sledovali po pyatam, nablyudali, snimali. Na
golyh vershinah Parnasa - vryad li, no vot v lesu... ya vspomnil ozero,
prikosnoven'e luchej k nagim lopatkam, Alison, lezhashchuyu ryadom so mnoj. Neuzhto
i eti mgnoveniya ne ukrylis' ot chuzhih glaz? Kakaya chudovishchnaya skverna.
|ta mysl' sorvala pokrov, sodrala kozhu s davnego schast'ya: oni znali,
znali o nem.
Zatemnenie. Ocherednoj titr:
Soitie.
No tut zamel'kali kakie-to cifry, razryvy: rolik zakonchilsya. Po korpusu
proektora sumatoshno zahlopal rak-kord. Pustoj pryamougol'nik ekrana. Kto-to,
stoyavshij za dver'yu, podbezhal, vyklyuchil motor. YA prezritel'no hmyknul: tak ya
i dumal, chto u nih duhu ne hvatit snyat' po-nastoyashchemu zhestkoe porno. Odnako
vbezhavshij - v slabom svete, padayushchem iz dvernogo proema, ya razglyadel, chto
eto snova Adam, - podoshel k ekranu, ottashchil ego k stene... i ya opyat' ostalsya
v zale odin. Sekund tridcat' carila polnaya temnota. Zatem zanaves osvetilsya
s iznanki.
Polovinki ego popolzli v storonu - poverhu byla propushchena bechevka, kak
zavedeno na rozhdestvenskih utrennikah. Te, kto tyanul, brosili svoe zanyatie,
ne dovedya ego do konca; no i sdelannogo okazalos' bolee chem dostatochno,
chtoby isklyuchit' vsyakoe sravnenie s utrennikom. S potolka svisala lampa s
nepronicaemym abazhurom, i svet ee pologim, uyutnym konusom padal na "scenu".
Prizemistaya kushetka, zastlannaya pushistym zolotisto-korichnevym kovrom -
navernoe, persidskim. Na nem vytyanulas' Liliya, absolyutno golaya. YA ne stal
iskat' glazami shram, ya i bez togo ponyal, chto eto ona: u sestry zagar pogushche.
Opirayas' na podushki - temno-zolotye, yantarnye, rozovatye, buro-zelenye, -
gorkoj vzbitye u zolochenoj, reznoj, uzorchatoj spinki divana, ona lezhala
predo mnoj, v tochnosti povtoryaya pozu gojevskoj "Mahi obnazhennoj". Ruki
zakinuty za golovu, vse napokaz. Ne na prodazhu - napokaz, budto cennejshij,
sakral'nyj eksponat. Draznyashchee lono podmyshkn. Serdolikovye soscy na medovoj
kozhe: mni nas, kusaj. Nispadayushchie izgiby beder, lodyzhek, bosyh stupnej. I
zastyvshij, nastil'nyj vzor, vysokomerno ustremlennyj v sumrak u dal'nej
steny, v sumrak, okutyvayushchij dybu.
Na kamennom zadnike izobrazhen ryad tonkih chernyh kolonn. Sperva ya reshil,
chto oni simvoliziruyut Burani; no tam arki poshire, da i poproshche - ne to chto
eti, strel'chatye, mavritanskie. Gojya, Gojya... Al'gambra? Prismotrevshis', ya
zametil, chto pol komnaty imeet ustup, tochno v rimskih termah, i ottogo
kazhetsya, chto u divana otpileny nozhki. Zanaves poveshen kak raz nad
stupen'kami vniz.
Strojnaya figurka nedvizhno pokoilas' v omute ryzhe-zelenogo sveta, slovno
personazh starinnoj kartiny. Liliya pozirovala tak dolgo, chto mne stalo
kazat'sya: eto i est' apofeoz; ozhivshij holst, nagaya zagadka, nedostupnaya
krasota.
Tekli minuty. Kokon tajny vse plotnej obvolakival nezhnoe telo. Mnitsya,
ya razlichayu dazhe neprimetnoe dvizhen'e reber na vdohe i vydohe... net, vsego
lish' mnitsya. Da eto ne Liliya, a masterski srabotannyj iz voska mulyazh Lilii!
No tut ona poshevelilas'.
Povernula golovu v profil', graciozno-milostivo vytyanula pravuyu ruku -
klassicheskij zhest madam Rekam'e,
- delaya znak tem, kto zazheg verhnij svet i priotkryl zanaves. Na scenu
vystupilo novoe dejstvuyushchee lico.
Vystupil Dzho.
V balahone, ne otmechennom prinadlezhnost'yu k konkretnoj epohe,
belosnezhnom, obil'no izukrashennom zolotym shit'em. Zamer za spinkoj divana.
Drevnij Rim? Imperatrica i rab? Pokosilsya na menya, - tochnee, v moyu storonu,
- net, na raba ne pohozh. Slishkom uzh velichestven, sumrachno-sanoven. I
zal, i scena, i zhenshchina - vse zdes' prinadlezhit emu. Opustil na nee glaza, a
ona posmotrela vverh, v ego lico, s bespredel'nym obozhaniem; lebedinaya sheya.
On vzyal ee protyanutuyu ruku v svoyu.
I vdrug ya dogadalsya, kogo oni igrayut; i kogo vypalo igrat' mne; i kak
logichen etot rasklad. Da, mne vypalo... YA dolzhen osvobodit'sya ot klyapa; ya
stal gryzt' ego, shiroko razevat' rot, teret'sya licom o predplech'ya. Net,
tesemki slishkom krepki.
Negr, mavr, opustilsya na koleni, prinik gubami k ee klyuchice. Tonkaya
belaya ruka plotno ohvatila temnuyu golovu. Dolgaya, dolgaya nepodvizhnost'.
Zatem ona otkinulas' nazad. Lyubuyas' eyu, on medlenno provel ladon'yu ot
osnovaniya shei k nizu zhivota. Tochno shchupaya shtuku shelka. Pokornuyu, podatlivuyu.
Nespeshno vypryamilsya, potyanulsya k plechu, k zastezhke togi.
YA zazhmurilsya.
Pravdy ne sushchestvuet; vse pozvoleno.
Konchis: Ego rol' eshche ne zavershena.
I ya snova otkryl glaza.
V uvidennom ne bylo nichego porochnogo ili dvusmyslennogo; prosto
vlyublennye, zanyatye lyubov'yu; samozabvenno, tochno boksery na trenirovochnom
ringe ili akrobaty na podmostkah. Odnako ya ne zametil ni akrobaticheskih
tryukov, ni bojcovskogo kurazha. Oni veli sebya tak, kak esli 6 zadalis' cel'yu
dokazat', chto nedavnij fil'm s ego poshlym idiotizmom ne imeet ni odnoj tochki
soprikosnoveniya s dejstvitel'nost'yu.
Poroj ya nadolgo zakryval glaza, otkazyvayas' videt'. No vsyakij raz nechto
vynuzhdalo menya, soglyadataya adskih otrad, podnimat' golovu, vynuzhdalo
smotret'. V dovershenie vseh bed nachali nemet' ruki. Dva tela na lozhe cveta
l'vinoj shkury, svetonosno-blednoe i gusto-temnoe, spletayushchiesya,
raspletayushchiesya, bezrazlichnye k moemu prisutstviyu, bezrazlichnye ko vsemu,
krome bukvy svoih nepisanyh prav.
Samo po sebe ih zanyatie ne soderzhalo ottenka nepristojnosti: intimnoe,
obydennoe delo; plotskij ritual, chto vershitsya sotnyami millionov, edva na
zemlyu spuskaetsya noch'. No ya ne mog i voobrazit', chto zastavilo ih lyubit'
drug druga u menya na glazah; chto za nepostizhimye dovody privel Konchis, daby
ih ulomat'; chto za dovody privodili oni sami sebe, prezhde chem reshit'sya na
eto. I esli do sih por mne kazalos', chto ya obgonyayu Liliyu na garevoj dorozhke
opyta, to teper' ona rovno na stol'ko zhe obgonyala menya; gde i kogda ona
uspela vyuchit'sya lgat' s pomoshch'yu zhesta stol' zhe virtuozno, kak drugie lgut s
pomoshch'yu slova? Ili dlya nee, chayushchej vysshih stepenej seksual'noj
raskreposhchennosti, eto shou - etap samosovershenstvovaniya, kuda bolee
neobhodimyj, chem neobhodimo ono dlya menya v kachestve zaklyuchitel'nogo, chisto
profilakticheskogo etapa "dezintoksikacii"?
Vse, chto ya vynes iz dlitel'noj praktiki obshcheniya s zhenshchinami, merklo,
mutilos', zatyagivalos' tainstvom, podergivalos' obmannym ilom, zigzagami
glubinnyh struj, budto vse dal'she, dal'she pogruzhayas' na dno, uhodya iz
verhnih, pronizannyh solncem sloev.
Pologij prolet chernoj spiny, plotno prizhatye bedra. Razomknutye belye
kolenki. Strashnyj, hozyajskij, pul'siruyushchij mezh krotkih devich'ih nog ritm. Po
neyasnoj associacii ya vspomnil noch', kogda ona izobrazhala Artemidu
{Vospominaniya Nikolasa putayutsya; kak pomnit chitatel' (gl. 29), Artemidu
izobrazhala vovse ne Liliya.}; vspomnil neestestvennuyu beliznu Apollonovoj
kozhi. Tusklyj blesk zolotogo venca. Muskulistuyu mramornuyu figuru. I ponyal,
chto Apollona i Anubisa igral odin i tot zhe akter. K nemu ushla Liliya,
prostivshis' s nami... a nautro zhdala na plyazhe devstvennicej, devchonkoj.
CHasovnya. Plyashet na becheve chernaya kukla, zloradno skalitsya cherep. Artemida,
Astarta, boginya lzhi i izmen.
On bezzvuchno spravil obryad orgazma.
Dva tela pokojno rasprosterlis' na brachnom altare. Ego zatylok kasaetsya
ee shcheki, lico utknulos' v spinku divana, a ladoni, ladoni ee oglazhivayut ego
plechi, ego spinu. YA poproboval vykrutit' noyushchie zapyast'ya iz zheleznyh
brasletov ili hotya by povalit' ramu vpered. No vyyasnilos', chto ta krepitsya k
stene special'nymi kronshtejnami, a braslety zhestko, shurupami, zafiksirovany
na verhnej perekladine.
Posle nevynosimo dolgoj pauzy on podnyalsya s lozha, stal na koleni, pochti
nebrezhno chmoknul ee v plecho i, zahvativ svoj balahon, vazhno prosledoval za
predely svetovogo konusa. Ona eshche polezhala v tesnom ushchel'e divannyh podushek,
potom operlas' na lokot' levoj ruki i prinyala pervonachal'nuyu pozu. Otyskala
menya vzglyadom. Ni vrazhdebnosti, ni raskayan'ya, ni prevoshodstva, ni
nenavisti; tak Dezdemona smotrela na Veneciyu, proshchayas' s nej navsegda.
Smotrela na oshelomlennyj, smutoj ohvachennyj gorod. SHestoj,
nesushchestvuyushchij akt "Otello"; kovarnyj YAgo iskupaet svoi grehi. YAgo prikovan
k stene pekla. |to ya prevratilsya v YAgo, ostavshis' pri tom Veneciej,
pokidaemym kraem, nachal'noj tochkoj dal'nego puti.
Port'ery nespeshno popolzli navstrechu drug drugu. YA ostalsya tam, otkuda
prishel - vo t'me. Svet potuh dazhe v koridore. Golova moya poshla krugom:
mozhet, pochudilos'? Mozhet, menya vynudili gallyucinirovat'? I ne bylo ni suda,
ni vsego ostal'nogo? No nesterpimaya bol' v rukah udostoverila: bylo.
I eta zhe bol', elementarnoe fizicheskoe stradan'e, privela moi mysli v
poryadok. YA byl YAgo; no pri etom ya byl raspyat. Raspyatyj YAgo. Raspyatyj toyu,
kto... i verenica oblikov Lilii mgnovenno vystroilas' pered vnutrennim
vzorom, mel'knula predo mnoj, slovno chereda menad, izgonyayushchih besa byloj
moej slepoty. Vdrug vse maski ischezli, mne otkrylos' ee nastoyashchee imya.
Otkrylsya smysl shekspirovskoj allyuzii. Smysl haraktera YAgo. Sloj za sloem;
vniz, vniz. Mne otkrylos' ee nastoyashchee imya. YA ne prostil ee, dazhe
voznenavidel sil'nee.
No ee nastoyashchee imya otkrylos' mne.
Kto-to voshel v zal. Konchis. Priblizilsya k rame i stal naprotiv menya. YA
zakryl glaza. Bol', dikaya bol' v predplech'yah.
Zakrichal, zastonal iz-pod klyapa. Sam ne znayu, chto dolzhen byl oznachat'
etot ston: chto mne bol'no? chto ya rasterzayu Konchisa v kloch'ya, popadis' on mne
tol'ko pod ruku?
- YA prishel soobshchit': vot vy i prizvany.
YA besheno zamotal golovoj.
- |to uzhe ne zavisit ot vashih hotenij.
YA opyat' zamotal golovoj, no bez osoboj pryti.
On ne otryval ot menya glaz, i glaza byli starshe lyubyh chelovecheskih
srokov; na lico nabezhala ten' sostradan'ya, tochno on zadnim chislom pozhalel,
chto navalilsya vsem telom na hlipkij rychag, podvlastnyj edinomu manoveniyu
pal'ca. - Uchites' ulybat'sya, Nikolas. Uchites' ulybat'sya.
Do menya doshlo, chto pod slovom "ulybka" my s nim razumeem veshchi pryamo
protivopolozhnye; chto sarkazm, melanholiya, zhestokost', vsegda skvozivshie v
ego usmeshkah, skvozili v nih po umyslu; chto dlya nego ulybka po suti svoej
bezzhalostna, ibo bezzhalostna svoboda, ta svoboda, po zakonam koej my
vzvalivaem na sebya l'vinuyu dolyu viny za to, kem stali. Tak chto ulybka -
vovse ne sposob proyavit' svoe otnoshenie k miru, no sredotochie zhestokosti
mira, zhestokosti dlya nas neizbezhnoj, ibo eta zhestkost' i sushchestvovanie -
raznye imena odnogo i togo zhe. Formula "Uchites' ulybat'sya" v ego ustah
zvuchala kuda mnogoznachnej, nezheli Smajlzovo ulybchivoe "Smejsya i stoj na
svoem" {Privoditsya maksima Semyuelya Smajlza (1812-1904), moralista i
satirika, avtora populyarnoj knigi "Kak spasti samogo sebya".}. Uchites' byt'
bezzhalostnym, - pohozhe, podrazumeval Konchis, - uchites' gorechi, uchites'
vyzhivat'.
Podrazumeval: p'esa vsegda odna, i rol' odna. P'esa "Otello". Byt' -
eto byt' YAgo, drugogo ne dano.
Otvesiv mne formal'nejshij iz poklonov, ispolnennyj nasmeshki i
prezreniya, chto pritvoryalos' preuvelichennoj uchtivost'yu, on udalilsya.
Edva on stupil za porog, v komnate poyavilis' Anton, Adam i ostal'nye
chernorubashechniki. Otomknuv braslety, vysvobodili mne ruki. Dvoe ohrannikov
razlozhili chernye nosilki na dlinnyh shestah. Ulozhiv menya, prikovali k shestam
naruchnikami. U menya ne ostalos' sil ni soprotivlyat'sya, ni umolyat' o poshchade.
YA lezhal plastom, zakryv glaza, chtoby ne videt' svoih muchitelej. Zapah efira,
ostorozhnyj ukol; na sej raz ya ne borolsya s zabyt'em, na sej raz ya toropil
ego.
Polurazrushennaya stena. Iz grubogo kamnya, koe-gde pokrytogo oshmetkami
shtukaturki. U podnozh'ya - kucha vyvalivshihsya iz kladki bulyg, peresypannaya
kroshevom rastvora. Otdalennoe zvyakan'e koz'ih bubencov. Durmannaya slabost'
ne davala mne shevel'nut'sya, povernut' glaznye yabloki, chtoby posmotret',
otkuda padaet na stenu svet; otkuda nesutsya zvon, gul vetra, kriki strizhej.
V moyu temnicu. YA s usiliem podvigal pal'cami. Ruki svobodny. Perekatil
golovu na druguyu storonu.
SHCHelyastaya krysha. V pyatnadcati futah - slomannaya dver', oslepitel'noe
solnce v proeme. YA lezhu na naduvnom matrace pod kusachim burym odeyalom.
Pripodnyal zatylok. V nogah - moj chemodan, na kryshke rasstavleny i razlozheny:
termos, kulek iz obertochnoj bumagi, sigarety, spichki, chernaya korobochka tipa
futlyara dlya dragocennostej, konvert.
Uselsya, vstryahnulsya. Otbrosiv odeyalo, nevernym shagom po nerovnomu polu
pobrel k dveri. YA na vershine holma. Sklon, naskol'ko hvataet glaz, useyan
ruinami. Sotni kamennyh razvalin, nekogda zhilyh, nyne v bol'shinstve svoem
prevrativshihsya v grudy serogo shchebnya; serye ostanki krepostnoj steny.
Nemnogie postrojki sohranilis' poluchshe; dvuhetazhnye karkasy, zasteklennye
nebom okna, temnye pryamougol'niki dverej. No neveroyatnee vsego, chto
naklonnoe gorodishche mertvyh kak by viselo vysoko nad zemlej, pochti v tysyache
futov ot poverhnosti morya, obnimayushchego steny. YA vzglyanul na chasy. Oni eshche
shli; bez odnoj minuty pyat'. Vskarabkavshis' na blizhajshuyu stenku, ya
osmotrelsya. Solnce klonilos' k zakatu, k goristomu materiku, ch'i berega
tyanulis' daleko na yug i na sever. Pohozhe, ya - na samom ostrie ogromnogo
poluostrova, sovershenno odin, poslednij iz vyzhivshih v srednevekovoj Hirosime
- lish' more vnizu, lish' nebo nad golovoj. Skol'ko zh chasov - ili civilizacij?
- kanulo v proshloe, poka ya spal?
Severnyj veter probiral do kostej.
YA vernulsya v pomeshchenie, perenes chemodan so vsem, chto na nem lezhalo, za
porog, na pryamoj svet. V pervuyu ochered' - konvert. Tam okazalis' moj
pasport, grecheskie kupyury na summu okolo desyati funtov, listochek s tremya
napechatannymi na mashinke frazami. "Parohod na Fraksos othodit v 23.30. Vy v
Staroj Monemvasii. Idite na yugo-vostok". Ni daty, ni podpisi. YA otvernul
kryshku termosa: kofe. Napolnil kolpachok do kraev, edinym glotkom osushil;
potom drugoj. V kul'ke - sandvichi. YA prinyalsya za edu, ispytyvaya takoe zhe
blazhenstvo ot vkusa kofe, hleba, holodnoj, sdobrennoj dushicej i limonnym
sokom baraniny, s kakim zavtrakal v utro suda.
No teper' k etomu blazhenstvu pribavilos' pruzhinistoe chuvstvo
osvobozhdeniya; i neob座atnyj prostor vtoril mne nemym ehom: spasen, spasen. Za
plechami priklyuchenie, chto vypadaet daleko ne kazhdomu; i dejstvitel'no, ya - ne
kazhdyj, inache ne prichastilsya by strashnoj tajny, ne sletal by na Mars, ne
udostoilsya by unikal'noj nagrady. Ved' v itoge-to ya ne podkachal, - i ponyal
eto, kazhetsya, eshche do togo, kak ochnulsya; sud i dezintoksikaciya - nedobrye
himery, izmyshlennye, daby ispytat' moyu vmenyaemost', i moya vmenyaemost' s
chest'yu vyshla iz peredelki. |to oni, oni poterpeli krah - i final'noe, samoe
vyrazitel'noe iz vseh, predstavlenie, skorej vsego, zadumyvalos' kak akt
oboyudnoj epitim'i. Kogda ya nablyudal za nim, mne kazalos', v menya votknuli
kinzhal po samuyu rukoyatku i raskachivayut, raskachivayut, ne verya, chto rana
smertel'na; no sejchas, kogda vspominal... ne byla li to ih dobrovol'naya
rasplata za sobstvennoe vuajerstvo, sobstvennuyu slezhku za mnoj i Alison?
Prishlos' udovletvorit'sya etim: ya vrode by vyigral. Vyrvalsya na volyu,
odnako na inuyu volyu, ne prezhnyuyu... v nekotorom rode spodobilsya blagodati.
A oni - oni kak by proschitalis'.
Zahlestyvaemyj schast'em, ya gladil teplyj valun, na kotorom sidel,
vslushivalsya v zavyvan'ya meltemi, snova vdyhal vozduh Grecii, smakoval svoe
odinochestvo zdes', na samobytnom yaru, u stolpov nevedomogo Gerkulesa,
kotorye, kstati, davno sobiralsya posetit'. Razbor, rezyume, protokol
otkladyvalis' na potom, kak otkladyvalis' popreki shkol'nogo nachal'stva i moe
reshenie - ostavat'sya na sleduyushchij semestr ili uezzhat'. Sejchas glavnoe -
prochuvstvovat', chto ya ucelel, chto ya-taki ne slomalsya.
Pozzhe ya osoznal vsyu manernost', vsyu narochitost' svoego vostorga,
sgladivshego i perezhitye izmyvatel'stva, i spekulyacii na gibeli Alison, i
chudovishchnye okolichnosti, koim podverglas' moya lichnost'; vidimo, i etot
vostorg mne vnushil Konchis, vnushil pod gipnozom. Vostorg obespechival moj
dushevnyj komfort, kak kofe i sandvichi - telesnyj.
YA zaglyanul v chernuyu korobku. V nej, na lozhe zelenogo sukna, pokoilsya
revol'ver, noven'kij smit-i-vesson. YA vynul ego, proveril baraban. Tupo
ustavilsya na cokoli shesti patronov, na latunnye kruzhochki s serymi svincovymi
glazkami. Namek nedvusmyslennyj. YA vytryas patron na ladon'. Boevye. Vytyanul
ruku s pistoletom na sever, k moryu, spustil kurok. Ot grohota zazvenelo v
ushah; krupnye belo-burye strizhi, spiral'no kruzhivshie v sineve, diko
vozveselilis'.
Proshchal'naya hohma Konchisa.
Vzobravshis' po sklonu yardov na sto, ya ochutilsya na grebne holma. S
severa put' pregrazhdala kurtina, vozvedennaya v epohu venicejskogo ili
ottomanskogo vladychestva. S etoj dryahloj steny severnyj bereg prosmatrivalsya
mil' na desyat' - pyatnadcat'. Dlinnyj belyj plyazh, v dvenadcati milyah -
derevushka, para belenyh domikov ili chasoven na otshibe, a za nimi - krutoj
gornyj massiv, dolzhno byt', Parnoj; v yasnuyu pogodu ego vershiny vidny i iz
Burani. Do Fraksosa po pryamoj okolo tridcati mil' k severo-vostoku. YA
perevel vzglyad ponizhe. Skal'noe plato obryvalos' k uzkoj galechnoj polose;
tam, v semistah - vos'mistah futah pod nogami, hmuroe more nefritovoj lentoyu
kipelo u plyazha, okajmlyaya peresechennuyu belymi barashkami golubiznu. Stoya na
drevnem bastione, ya poslal vse pyat' ostavshihsya v barabane pul' v storonu
morya. Ne pricelivayas'. To byl torzhestvennyj salyut v chest' moego otkaza
umirat'. Edva progremel poslednij vystrel, ya pokrepche szhal rukoyatku
revol'vera, razmahnulsya i, podkrutiv, kinul v zenit. Pistolet dostig vershiny
nezrimoj paraboly, legko-legko poletel po nishodyashchej duge v bezdnu; ulegshis'
na samuyu brovku i vytyanuv sheyu, ya uvidel, kak on shmyaknulsya o pribrezhnye
skaly.
A ya otpravilsya v dorogu. Vskore napal na hozhenuyu tropu, minoval dva
zasypannyh graviem rezervuara, v kazhdyj iz kotoryh vela vysokaya dver'. S
yuzhnogo kraya plato daleko vnizu vidnelsya starinnyj ukreplennyj gorodok,
lepyashchijsya na zemlyanom otkose mezhdu obryvom" beregom. Bol'shinstvo domov
nezhilye, no na nekotoryh kryshi nastlany zanovo; i eshche - vosem', devyat',
desyat'... celyj vyvodok malyusen'kih cerkvushek. Tropa popetlyala sredi ruin i
vyvela k kamennomu portalu, za kotorym nachinalas' nishodyashchaya galereya. Vyhod
iz nee byl peregorozhen pletnem; vot pochemu za kozami nikto ne priglyadyvaet.
Vidno, dazhe oni mogut podnyat'sya na plato ili spustit'sya s nego
odnim-edinstvennym sposobom. YA peremahnul cherez pleten' i, shchuryas' ot solnca,
razglyadel vymoshchennuyu vekovymi plitami temno-serogo bazal'ta dorozhku, po
ideal'noj pryamoj begushchuyu pod uklon, a u podnozhiya skaly zabirayushchuyu k
ohristo-krasnym krysham krepostnogo poselka.
YA spuskalsya k moryu po lomanoj trasse ulic, mezh derev i belenyh domov.
Iz hizhiny vyshla staruha krest'yanka s miskoj ovoshchnyh ochistkov, prinyalas'
kormit' kur. Pohozhe, vid moj byl strannovat: s chemodanom v ruke, nebrityj,
ne zdeshnij.
- Kalispera.
- P'os ise? - pointeresovalas' ona. - Pu pas? - Gomerovskie voprosy
grecheskogo zemledel'ca: kto ty takov? kuda put' derzhish'?
YA anglichanin, otvetil ya, kinoshnik, my fil'm snimaem, apano.
- Da chto tam naverhu snimat'-to?
YA otmahnulsya, burknul "CHto nado!" i, ne obrashchaya vnimaniya na ee sklochnye
rassprosy, svernul za ugol. Nakonec-to glavnaya ulica, zahlamlennaya, men'she
shesti futov v shirinu, stavni libo zakryty nagluho, libo zakolocheny. Zametya"
na odnom iz domov vyvesku, ya voshel. Iz temnogo ugla yavilsya pozhiloj usach,
hozyain zabegalovki.
Po-bratski razdeliv s nim chugunnuyu ploshku reciny i tarelku olivok, ya
vyyasnil u nego vse, chto mne trebovalos'.
Vo-pervyh, prospal ya celye sutki. Sud sostoyalsya ne segodnya, a vchera
utrom; sejchas ponedel'nik, a ne voskresen'e. Mne snova vsprysnuli loshadinuyu
dozu snotvornogo, i, konechno, ne tol'ko snotvornogo, chtoby proniknut' v
samye ukromnye ugolki soznaniya. V Monemvasiyu ne priezzhali ni kinoshniki, ni
turistskie gruppy... i voobshche uzh dnej desyat' inostrancev chto-to ne vidat', s
teh por kak uehali francuzskij professor i ego zhena. Kak etot professor
vyglyadel? ZHirnyushchij, po-grecheski ni be ni me. Net, ni vchera, ni segodnya v
staryj gorod vrode nikto ne podnimalsya. Da, Monemvasiya teper' nikogo ne
interesuet. A est' li v razvalinah bol'shie podvaly s rospisyami na stenah?
Net i v pomine. Vse razrusheno. CHerez neskol'ko minut ya minoval starye
gorodskie vorota i uglubilsya v skaly. U kromki vody zavidel dva-tri
zabroshennyh prichala, k kotorym vpolne mozhno bylo pristat' na shlyupke i na
nosilkah vytashchit' menya na sushu. Legche legkogo obognut' zhilye kvartaly
poselka, osobenno esli vysazhivat'sya noch'yu.
Po vsemu Peloponnesu razbrosany starye zamki: Koroni, Mesini, Pilos,
Korifas'on, Passava. Pod kazhdym iz nih - obshirnoe podzemel'e; ot kazhdogo do
Monemvasii - ne bolee dnya plavaniya.
SHatayas' pod poryvami vetra, ya peresek dambu p ochutilsya v nebol'shoj
derevushke u osnovaniya mysa, gde i ostanavlivalsya parohod. Zashel v tavernu, s
gorem popolam perekusil, na kuhne pobrilsya, - da vot, puteshestvuyu, - i
rassprosil povara-podaval'shchika. Tot ne soobshchil nichego novogo.
Parohodik, opozdavshij iz-za meltemi, brosil yakor' v polnoch'; on kleval
nosom, yuzil i, kak glubokovodnoe chudovishche, otbrasyval zhemchuzhno-zelenovatye,
perelivchatye usy-luchi. Menya i eshche dvoih dozhidavshihsya perepravili k nemu na
lodke. CHasa dva ya sidel v pustynnom salone, preodolevaya morskuyu bolezn' i
nastojchivye potugi afinskogo zelenshchika, zakupivshego v Monemvasii partiyu
pomidorov, zavyazat' so mnoj razgovor. On vse penyal na dorogoviznu. V Grecii
lyubaya beseda rano ili pozdno svorachivaet na den'gi, a ne na politiku, kak u
nas, - esli tol'ko politika ne imeet neposredstvennogo otnosheniya k den'gam.
V konce koncov morskaya bolezn' otstupila, i ya proniksya k zelenshchiku
simpatiej. I sam on, i okruzhavshij ego kurgan korobok, nakrytyh gazetami, bez
ostatka poddavalis' osmysleniyu i analizu; plot' ot ploti mira, v kotoryj ya
tol'ko chto vernulsya, hot' i dolgo eshche budu s pristrastiem razglyadyvat'
kazhdogo sluchajno vstrechennogo zdes' neznakomca.
Kogda pokazalsya Fraksos, ya vyshel na palubu. CHernyj kit-ostrov
nadvigalsya na menya iz shtormovoj t'my. YA razlichil strelku Burani, no ne dom
na mysu, - svet na ville, konechno, ne gorel. Tut, na nosu parohoda,
s容zhilos' okolo desyatka neimushchih krest'yan, obladatelej posadochnyh biletov.
Vechnaya zagadka Drugih: interesno, vo chto oboshelsya Konchisu ego domashnij
spektakl'; verno, raz v pyat'desyat dorozhe, chem godovoj zarabotok lyubogo iz
etih rabotyag. V pyat'desyat raz; pyat'desyat let trudovoj chelovecheskoj zhizni.
De Dyukan. Mille. Sborshchiki bryukvy.
Ryadom so mnoj primostilos' celoe semejstvo: otec, lezhashchij na boku, s
kotomkoyu vmesto podushki, dva mal'chugana, ukryvshiesya ot vetra mezhdu nim i ego
suprugoj. Vse chetvero - pod odnim hudym odeyalom. ZHena v belom sherstyanom
platke, tugo povyazannom vokrug golovy, kak nosili v srednie veka. Iosif i
Mariya; ruka zhenshchiny pokoitsya na synov'em pleche. YA sunulsya v karman; tam eshche
ostavalos' sem' ili vosem' darmovyh funtov. Vorovato oglyanuvshis' po
storonam, ya polozhil etu toshchuyu pachechku na odeyalo u zatylka mamashi; i besshumno
otskochil, budto sovershil nechto predosuditel'noe.
V chetvert' tret'ego ya na cypochkah vzoshel po lestnice uchitel'skogo
korpusa. Moya komnata pribrana, vse na svoih mestah. Edinstvennaya peremena -
stopki sochinenij ischezli, a na stole lezhit neskol'ko pisem.
Odno iz nih ya vskryl pervym, ibo i predpolozhit' ne mog, komu eto v
Italii vzdumalos' mne napisat'.
Obitel' Sakro Speko
Bliz Sub'yako
14 iyulya
Uvazhaemyj mister |rfe!
Mne pereslali Vashe pis'mo. Sperva ya reshil ne otvechat', no po zrelom
razmyshlenii mne prishlo v golovu, chto chestnee soobshchit' Vam: ya ne gotov
obsuzhdat' tu temu, kotoruyu Vy hoteli by so mnoj obsudit'. Moj otkaz
okonchatel'nyj.
Budu bezmerno priznatelen, esli Vy ne stanete vozobnovlyat' popytki
svyazat'sya so mnoj.
Iskrenne Vash
Dzhon Lever'e.
Pocherk predel'no akkuratnyj i chetkij, hotya mestami chitaetsya s trudom;
pocherk razdosadovannogo pedanta - esli tol'ko i eto ne poddelka. Pohozhe, on
reshil nemnogo otdohnut' ot mirskoj suety, - issohshij molodoj katolik, kakie
zapolonili Oksford pod konec moej ucheby, shastali povsyudu na tonen'kih nozhkah
da chirikali chto-to naschet monsin'ora Noksa i Farm-strit.
Sleduyushchee pis'mo - iz Londona, ot damy, vydayushchej sebya za shkol'nuyu
direktrisu, na bezuprechno sfabrikovannom blanke.
Miss ZHyuli Holms
Miss Holms rabotala u nas vsego lish' god, prepodavaya v mladshih klassah
klassicheskie yazyki, a takzhe anglijskij i zakon Bozhij. Proyavila zadatki
talantlivogo pedagoga, ispolnitel'nost' i intellekt. Sredi uchenic
pol'zovalas' avtoritetom.
Uvol'nyayas', ob座asnila, chto hochet stat' kinoaktrisoj. YA rada slyshat' o
ee vozvrashchenii na pedagogicheskuyu stezyu.
Dolzhna pribavit', chto miss Holms ves'ma udachno podgotovila tradicionnyj
shkol'nyj spektakl' i rukovodila kruzhkom molodyh hristianok.
Rekomendacii - samye lestnye.
ZHivotiki nadorvesh'.
Zatem ya vskryl vtoroe pis'mo iz Londona. Iz konverta vypalo moe
poslanie v truppu "Tavnstok". Kakoj-to lentyaj bukval'no vypolnil moyu
pros'bu, nacarapav na listke sinim karandashom familiyu teatral'nogo agenta
Dzhun i ZHyuli Holms.
YA dobralsya do pis'ma iz Avstralii. Tipografskaya kartochka v traurnoj
ramke; dlya imeni klienta ostavleno pustoe mesto, i imya vpisano ot ruki
po-detski staratel'nym pocherkom.
R. I. P. {Requiescat in pace - Da upokoitsya v mire (lat.).}
Missis Meri Kelli blagodarit
Za iskrenie soboleznovaniya v ee neuteshnom gore
Poslednee pis'mo - ot |nn Tejlor: otkrytka i fotografii.
Vot chto my obnaruzhili. Mozhet, Vam budet priyatno. Negativy ya otpravila
missis Kelli. Vy pravil'no pishete, vse my po-svoemu vinovaty. Tol'ko ne
dumayu, chto |lli ponravilos' by, chto my tak sovest'yu muchimsya, ved' etim
nichego ne ispravish'. U menya do sih por v golove ne ukladyvaetsya. Prishlos'
pakovat' ee veshchi, nu Vy predstavlyaete. Takaya glupost' vse, ya opyat' plakala.
I vse ravno, po-moemu, zhizn' prodolzhaetsya. YA cherez nedelyu edu domoj, kak
smogu, povidayus' s missis K. Vasha
|nn.
Vosem' nerezkih snimkov. Na pyati - ya ili zhivopisnye gornye pejzazhi; a
na treh - sama Alison. Vot ona na kolenyah ryadom s devchushkoj-grechankoj, vot -
na |dipovoj razvilke, vot - s pogonshchikom, na Parnase. Snimok na razvilke -
chetche i krupnee drugih: otkrytaya mal'chisheskaya ulybka, kotoraya tak
podcherkivala ee pryamotu... kak zhe ona sebya v shutku nazvala? Nevezha; krepkij
celebnyj rastvor. A potom my seli v mashinu, i ya stal rasskazyvat' ob otce,
vse bez utajki, ibo v nej samoj ne bylo utajki; ibo znal, chto ee zerkalo ne
solzhet; chto ona vsem serdcem so mnoyu, vsem serdcem, vsej lyubov'yu. |to i bylo
ee glavnym dostoinstvom: vsya - ryadom, zhivaya.
Sidya za stolom, ya smotrel na ee cherty, na pryad' volos, prizhatuyu vetrom
ko lbu, ostanovlennyj mig, veter, pryad', oni zdes', oni ushli navsegda.
I vnov' gorech' zatopila menya. Ne usnut'. Ubrav pis'ma i fotografii v
verhnij yashchik, ya vyshel iz shkoly i pobrel vdol' berega. Daleko na severe, na
toj storone buhty, palili podlesok. Rubinovyj punktirnyj svet progryzal sebe
dorogu cherez pereval; i dusha moya tlela, i cherez dushu razorvannym frontom
katilos' gryzushchee plamya.
I vse-taki, kto zhe ya, kto? Konchis byl blizok k istine: prosto-naprosto
arifmeticheskaya summa beschislennyh zabluzhdenij. K chertu frejdistskie
slovechki, zvuchavshie na sude; odnako ya s detstva pytalsya prevratit'
real'nost' v vymysel, otgorodit'sya ot zhizni; ya vel sebya tak, budto nekto
nezrimyj nablyudal za mnoyu, vslushivalsya v menya, vystavlyal za moe povedenie
ocenki, horoshie i plohie, - bog byl dlya menya avtorom, s kotorym ya chutko
schitalsya, budto personazh, nadelennyj umen'em podladit'sya, podnevol'noj
taktichnost'yu, gotovyj v meru razumeniya vykroit' sebya po merke, pridumannoj
avtorom-bogom. YA sam sotvoril i vzleleyal v sebe etu paraziticheskuyu formu
super-ego, a ona oputala menya po rukam i nogam. Ne shchitom moim stala ona, no
yarmom. Teper' ya prozrel - na celuyu smert' pozzhe, chem nado by.
Sidya na beregu, ya zhdal, kogda nad serym morem zajmetsya zarya.
Ot odinochestva hotelos' zavyt'.
Po harakteru svoego li haraktera, optimizma li, po metodu Kue {|mil'
Kue (1875-1926) - francuzskij psihoterapevt.} vzhivlennogo v menya Konchisom vo
vremya poslednego zabyt'ya, ya stanovilsya tem mrachnee, chem bol'she prosvetlyalsya
gorizont. Samo soboj, ya ne raspolagayu ni ulikami, ni svidetelyami, kotorye
mogli by podtverdit' pravdivost' moego rasskaza; a takoj entuziast zheleznoj
logiki, kak Konchis, uzh yavno zagodya pozabotilsya o bezopasnyh putyah k
otstupleniyu. Samoj ser'eznoj opasnosti on podvergsya by, pojdi ya v policiyu; i
upredit' menya mozhno bylo odnim-edinstvennym manevrom, tak chto v nastoyashchij
moment i on, i vsya ego "truppa", nesomnenno, uzhe za predelami Grecii. A koli
tak, i doprosit'-to kak sleduet nekogo, za isklyucheniem bedolag vrode
Germesa, rol' kotorogo, skorej vsego, dazhe neznachitel'nej, chem ya polagal,
ili Peteresku, kotoryj ni v chem ne soznaetsya.
Ostaetsya poslednij cennyj svidetel': Dimitriadis. Udastsya li vyrvat' u
nego priznanie? V nachale nashego znakomstva on s vidu byl chist aki agnec; a
ved' do togo, kak ya vpervye poyavilsya v Burani, on, pohozhe, sluzhil im
osnovnym postavshchikom informacii. My s nim chasto delilis' vpechatleniyami ob
uchenikah, i ya ponimal, chto Dimitriadis ne lishen svoeobraznoj
pronicatel'nosti. Osobenno v teh sluchayah, kogda trebovalos' otlichit'
nastoyashchego trudyagu ot hitrogo bezdel'nika. Predstaviv, kakie podrobnosti on
vklyuchal v svoi doneseniya, ya szhal kulaki. Po telu probezhala drozh'
sderzhivaemoj yarosti. Nu, teper' oni uznayut, kak ya strashen v gneve.
Na utrennee zanyatie ya ne poshel, ibo svoe trogatel'noe vozvrashchenie v
lono shkoly reshil priurochit' k zavtraku. Edva ya poyavilsya, v stolovoj
vocarilas' mertvaya tishina, budto v prud s tokuyushchimi lyagushkami brosili
kamen'; nelovkoe molchanie, zatem narastayushchij gul golosov. Koe-kto iz
mal'chikov zahihikal. Prepodavateli ustavilis' na menya tak, slovno ya tol'ko
chto uhajdakal rodnuyu matushku. Dimitriadis zavtrakal v dal'nem uglu. YA
napravilsya pryamo tuda, ne davaya emu sorientirovat'sya. On bylo privstal, no
tut do nego doshlo, chto ya shutit' ne nameren, i on plyuhnulsya obratno na stul,
tochno perepugannyj Peter Lorre {Peter Lorre (nast. imya Laslo Levenshtajn) -
nemeckij i amerikanskij kinoakter. Amplua - komicheskij zlodej.}. YA
ostanovilsya za ego spinoj.
- Vstavaj, gad.
On zhalko ulybnulsya; s napusknym nedoumeniem posmotrel na sidyashchego ryadom
mal'chika. YA povtoril prikaz - gromko, po-grecheski, i prisovokupil grecheskoe
zhe rugatel'stvo:
- Vstavaj-vstavaj, mandovoshka.
Vnov' zvenyashchaya tishina. Dimitriadis pokrasnel, utknulsya vzglyadom v stol.
Pered nim na tarelke krasovalis' razmochennye v moloke i politye medom
hlebcy - ego izlyublennoe utrennee blyudo. Nagnuvshis', ya podcepil tarelku za
kraj i vyplesnul soderzhimoe emu v lico. Lipkaya kashica potekla za vorot
rubashki, po lackanam shchegol'skogo pidzhaka. Dimitriadis vskochil, schishchaya ee
ladonyami. Tochno plameneyushchij obidoj rebenok, posmotrel na menya snizu vverh;
tut ya i sadanul kak mechtalos', zasvetil v pravyj glaz. YA ne chempion po
boksu, no udar poluchilsya slavnyj.
Vse sorvalis' s mest; dezhurnye bezuspeshno pytalis' vosstanovit'
poryadok. Podskochivshij uchitel' fizkul'tury zalomil mne ruku nazad, no ya
prohripel: vse normal'no, ya uspokoilsya. Dimitriadis - karikaturnyj |dip -
ter glaza kulakami. Potom vdrug rinulsya na menya, po-starushech'i lyagayas' i
carapayas'. Fizkul'turnik, vsegda preziravshij Dimitriadisa, stupil vpered i
odnoj levoj obezvredil ego.
YA razvernulsya i poshel k dveri. Dimitriadis, chut' ne placha, slal mne
vdogonku nerazborchivye proklyatiya. Na vyhode ya poprosil sluzhitelya prinesti
mne v komnatu kofe. U sebya uselsya i prigotovilsya k rasprave.
I rasprava ne zamedlila. Ne uspel otzvenet' zvonok na urok, kak menya
prizvali pred direktorskie ochi. Krome nego, v kabinete nahodilis' ego
zamestitel', starshij administrator i uchitel' fizkul'tury; poslednego,
ochevidno, priglasili na "tribunal" iz opaski, chto ya opyat' polezu v draku.
Starshij administrator, Andrucos, beglo govoril po-francuzski i ispolnyal
funkcii perevodchika.
Poprosiv sadit'sya, oni vruchili mne kakoe-to pis'mo. Sudya po blanku, iz
stolichnoj podkomissii. Sostavleno na francuzskom kancelyarite. Otoslano dva
dnya nazad.
Popechitel'skij sovet shkoly lorda Bajrona, rassmotrev dokladnuyu zapisku
direktora shkoly, s sozhaleniem postanovil rastorgnut' kontrakt mezhdu Vami i
upomyanutym sovetom, rukovodstvuyas' sed'mym punktom upomyanutogo kontrakta:
"Postupki, ne sovmestimye so zvaniem prepodavatelya".
V sootvetstvii s dannym punktom Vam budet vyplacheno zhalovan'e po
sentyabr' mesyac vklyuchitel'no i oplachen obratnyj bilet.
Da, etot prigovor obzhalovaniyu ne podlezhal. YA obvel vzglyadom vseh
chetveryh. Ih lica ne vyrazhali nichego, krome zameshatel'stva, a v glazah
Andrucosa, pozhaluj, chitalas' zhalost'; slovom, na intriganov oni ne pohodili.
- Ne dumal, chto g-nu Konhisu i direktora udastsya podkupit', - skazal ya.
- A la solde de qui? {Zdes': Komu-komu? (franc.).} - rasteryanno
peresprosil Andrucos. YA zlo povtoril svoyu frazu, on ee perevel, no i
direktor, kazhetsya, nichego ne ponyal. Dolzhnost' ego byla, po suti, prestizhnoj
sinekuroj vrode dolzhnosti rektora v amerikanskih kolledzhah, tak chto vryad li
nachal'stvo osobo prislushivalos' k ego dokladnym. Vyhodit, Dimitriadis
zasluzhival ne odnogo fonarya, a dvuh. Dimitriadis, Konchis i nekto tretij -
klyuchevaya figura v sovete. Tajnyj donos...
Direktor vpolgolosa posovetovalsya s zamestitelem. Oni govorili
po-grecheski, i ya ne ponyal ni slova, krome dvazhdy upomyanutoj familii Konhis.
Andrucosa poprosili perevesti.
- Direktor ne ponimaet vashego nameka.
- Razve?
YA grozno vzglyanul na starika, odnako v dushe gotov byl poverit', chto ego
nevedenie iskrenne.
Po znaku zamestitelya Andrucos vzyal so stola listok bumagi i prochel:
- Vam pred座avlyayutsya sleduyushchie pretenzii. Vo-pervyh, vy tak i ne sumeli
porodnit'sya so shkoloj, ibo za minuvshee polugodie redko kogda ostavalis' v ee
stenah na vyhodnye. - Vse eto nachinalo menya veselit'. - Vo-vtoryh, dvazhdy
davali vzyatki starsheklassnikam, chtob te za vas otdezhurili. - Tochno, daval,
ved' luchshe raskoshelit'sya, nezheli osvobozhdat' ih ot sochinenij. |toj hitrosti
nauchil menya Dimitriadis, i nastuchat' na menya mog tol'ko on. - V-tret'ih, vy
ne proverili ekzamenacionnye raboty, tem samym narushiv pervejshij dolg
prepodavatelya. V-chetvertyh, vy...
No ya byl uzhe syt etoj komediej. Podnyalsya s mesta. Direktor ostanovil
menya, udruchenno zashlepal morshchinistymi gubami.
- Direktor hochet dobavit', - perevel Andrucos, - chto vashi bezrassudnye
napadki na kollegu vo vremya segodnyashnego zavtraka ser'ezno pokolebali
uvazhenie, kotoroe on do sih por ispytyval k rodine Bajrona i SHekspira.
- O gospodi. - Gromko rashohotavshis', ya igrivo pogrozil Andrucosu
pal'cem. Fizkul'turnik sdelal stojku, gotovyas' na menya nakinut'sya. -
Slushajte vnimatel'no. I emu peredajte. YA uezzhayu v Afiny. Tam navedayus' v
britanskoe posol'stvo, navedayus' v ministerstvo obrazovaniya, navedayus' v
gazety i takuyu kashu zavaryu, chto...
YA ne stal prodolzhat'. Okativ ih prezreniem, vyshel iz kabineta.
No spokojno ulozhit' veshchichki mne ne dali. Minut cherez pyat' v komnatu
kto-to postuchal. Mrachno usmehnuvshis', ya ryvkom raspahnul dver'. Za nej stoyal
tot chlen tribunala, kotorogo ya menee vsego ozhidal zdes' uvidet' -
zamestitel' direktora.
Zvali ego Mavromihalis. On zavedoval kancelyariej i vypolnyal obyazannosti
glavnogo nadziratelya; etakij pridira, toshchij, zhilistyj, lyseyushchij dyadya pod
pyat'desyat, kotoryj i s grekami-to ne mog najti obshchego yazyka. YA s nim do sih
por pochti ne stalkivalsya. Starshij prepodavatel' narodnogo, on, po davnej
professional'noj tradicii, fanaticheski obozhal otechestvo. Vo vremya okkupacii
redaktiroval proslavlennuyu podpol'nuyu gazetu v Afinah; stat'i podpisyval
antichnym psevdonimom "o Bupliks" - Bykozhab, i eto imya podhodilo emu kak
nel'zya luchshe. Hotya na lyudyah on poddakival direktoru, shkol'nyj rasporyadok vo
mnogom zavisel imenno ot simpatij i antipatij Mavromihalisa; perezhitki
vizantijskoj vyalosti, pyatnayushchie grecheskij nacional'nyj harakter, on
nenavidel tak yaro, kak nikakomu chuzhezemcu i ne snilos'.
On stoyal v koridore, pytlivo vsmatrivalsya v moe lico, a ya toptalsya na
poroge, poka gnev ne ugas pod ego spokojnym vzglyadom, tochno govorivshim: esli
b ne grustnyj povod, ya ulybnulsya by.
- Je veux vous parler, monsieur Urfe {G-n |rfe, mne nado s vami
pogovorit' (franc.).}, - negromko proiznes on.
YA eshche bol'she udivilsya: so mnoj on vsegda razgovarival tol'ko
po-grecheski, i ya dumal, chto drugimi yazykami on ne vladeet. Propustil ego v
komnatu. Pokosivshis' na krovat', gde valyalis' raskrytye chemodany, on zhestom
poprosil menya za stol, a sam uselsya u okna, skrestil ruki na grudi. Cepkie,
pronzitel'nye glaza. On demonstrativno pomolchal. YA ponyal, chto oznachaet ego
molchanie. Dlya direktora ya prosto nikudyshnyj uchitel'; no dlya etogo cheloveka ya
nechto bol'shee.
- Eh bien? {V chem delo? (franc.).} - suho sprosil ya.
- Mne zhal', chto vse tak obernulos'.
- Vy ne eto hoteli skazat'.
On ne svodil s menya glaz.
- Kak vy schitaete, prilichnaya u nas shkola ili net?
- Milyj moj g-n Mavromihalis, esli vy dumaete, chto...
Vskinul ruki - zhest rezkij, no mirolyubivyj.
- YA prishel k vam kak uchitel' k uchitelyu. I mne vazhno uslyshat' otvet.
Po-francuzski on govoril s zapinkoj, no slozhnye frazy stroil pravil'no,
budto horosho znal etot yazyk, no davno v nem ne praktikovalsya.
- Kak uchitel' ili... kak poslanec?
Vpilsya v menya vzglyadom. Kogda on idet po sadu, zuboskalili rebyata, dazhe
cikady piknut' boyatsya.
- Bud'te dobry otvetit'. Prilichnaya u nas shkola?
- Obrazovanie daet horoshee. Mogli b i ne sprashivat', - ustalo
pomorshchilsya ya.
Eshche pomolchav, on pristupil k suti.
- Vo imya ee reputacii proshu vas ne ustraivat' skandala. Pervoe lico
edinstvennogo chisla; o mnogoslojnaya grammatika!
- Ob etom ran'she nado bylo bespokoit'sya. Snova pauza.
- U nas, grekov, - skazal on, - est' staraya pesnya:
"Kto kradet radi hleba, tot prav, i neprav, kto kradet radi zlata". -
Podcherkivaya skrytyj smysl etih strok, proniknovenno posmotrel na menya. -
Esli pozhelaete uvolit'sya po sobstvennomu pochinu... uveryayu, monsieur le
directeur vojdet v vashe polozhenie. A to pis'mo my polozhim pod sukno.
- Kakoj iz dvuh direktorov?
Skrivil guby, ne otvetil; i ya ponyal, chto on nikogda ne otvetit pryamo.
Kak ni stranno, ya - mozhet, potomu, chto vossedal za stolom, - chuvstvoval sebya
besceremonnym sledovatelem. A Mavromihalis otchayanno zapiralsya, kak istyj
patriot. Nakonec on s preuvelichennym lyubopytstvom posmotrel v okno i brosil:
- SHkol'naya laboratoriya prekrasno oborudovana. YA eto znal; i znal, chto
posle vojny, kogda zanyatiya vozobnovilis', nekto, pozhelavshij ostat'sya
neizvestnym, na svoi sredstva osnastil laboratoriyu priborami i reaktivami;
obsluga pogovarivala, chto sej zhertvovatel' - bogatyj kollaboracionist,
kotoryj nadeyalsya iskupit' greh etim "beskorystnym" blagodeyaniem.
- Ah vot ono chto, - skazal ya.
- YA prishel, chtob ubedit' vas podat' v otstavku po-horoshemu.
- Moih predshestvennikov vy tak zhe ubezhdali?
Ne otvetil. YA otricatel'no pomotal golovoj.
On otkryl eshche odnu kartu:
- Mne neizvestno, chto vam dovelos' perezhit'. I ya ne proshu vas szhalit'sya
nad temi, kto sotvoril eto s vami. No vot nad etim, - on povel rukoyu vokrug
sebya: nad shkoloj, - szhal'tes'.
- A kak naschet togo, chto uchitelya iz menya ne vyshlo?
- My dadim vam samye luchshie rekomendacii, - skazal on.
- |to ne otvet.
On pozhal plechami:
- CHto zh, koli vy nastaivaete...
- Neuzheli ya do takoj stepeni beznadezhen?
- Zdes' prepodayut tol'ko dostojnejshie iz dostojnyh. Pryamoj vzglyad byka,
vzglyad zhaby; ya opustil glaza. Na krovati tomilis' pustye chemodany. Bezhat'
otsyuda, bezhat' v Afiny, k chertu na roga, tuda, gde net ni zerkal, ni dolgov.
YA i sam znal, chto v uchitelya ne gozhus'. No vsluh soglasit'sya s etim - znachilo
sodrat' s sebya poslednij loskut kozhi, sodrat' sobstvennoruchno.
- Vy trebuete slishkom mnogogo. - Nepreklonnoe molchanie bylo mne
otvetom. - Horosho, ya ne stanu podnimat' buchu v Afinah, no pri odnom uslovii.
Do ot容zda vy ustroite mne vstrechu s NIM.
- Pas possible {|to nevozmozhno. (franc.).}.
I umolk. Interesno, kak maniakal'noe chuvstvo sluzhebnogo dolga uzhivaetsya
v nem s rabskoj predannost'yu velen'yam Konchisa? Mezh perekladinami otkrytogo
okna ugrozhayushche zametalas' krupnaya osa, koso spikirovala vniz, i zhuzhzhanie ee
zatihlo vdali; i gnev moj, tochno shershen', utihal v prostranstve dushevnogo
neterpeniya: skorej by otdelat'sya, skorej by so vsem etim pokonchit'.
YA narushil molchanie:
- Pochemu imenno vy?
On ne sderzhal ulybki - zastenchivoj, nezhdannoj ulybki:
- Avant la guerre {Do vojny (franc.).}.
V to vremya on eshche ne rabotal v shkole; znachit, gostil v Burani. YA upersya
vzglyadom v stoleshnicu:
- Mne nado ubrat'sya otsyuda kak mozhno skoree. K vecheru.
- Vasha speshka ponyatna. No vy ved' ne stanete bol'she podnimat' shuma? -
Pod "shumom" on razumel to, chto sluchilos' za zavtrakom.
- Posmotrim. Raz uzh... - YA povtoril ego zhest. - Tol'ko radi etogo.
- Bien {Ladno (franc.).}. - on proiznes eto s kakoj-to dazhe
zadushevnost'yu, oboshel stol, chtoby pozhat' mne ruku; i po plechu ne zabyl
potrepat', kak, byvalo, delal Konchis: veryu vam na slovo.
ZHivo, razmashisto retirovalsya.
Tak vot menya i vyperli. Kak tol'ko on ushel, ya vnov' preispolnilsya
dosady - nado zhe, opyat' derzhal v ruke plet' i opyat' ne udaril.
Uvol'nyat'sya-to ne zhalko... i dumat' nechego o tom, chtob kukovat' tut eshche
celyj god, ubezhdat' sebya, chto na ostrove net i ne bylo villy pod nazvaniem
Burani, tryastis' nad prokisshimi vospominaniyami. No kak rasstat'sya s
Fraksosom, s ego solncem i morem? Vzglyad moj prostersya nad kronami olivkovyh
roshch. Vse ravno chto ruku otrezat'. SHum podnimat' i vpravdu ne stoit; shumet'
bessmyslenno. Kak ni kruti, obratnaya doroga na ostrov mne otnyne zakazana.
YA nehotya ulozhil chemodany. Pomoshchnik kaznacheya prines mne chek i adres
afinskogo transagentstva, v kotorom mne zakazhut bilet v Angliyu. V nachale
pervogo ya navsegda pokinul shkolu.
I pryamikom napravilsya k Peteresku. Dver' mne otkryla kakaya-to
krest'yanka; doktor otbyl na Rodos, budet cherez mesyac. Ottuda ya poshel k domu
na holme. Postuchal v kalitku. Nikto ne vyshel; na vorotah visel zamok. Togda
ya vnov' peresek derevnyu i ochutilsya v staroj gavani, u taverny, gde my
vypivali s dryahlym barboj Dimitraki. Kak ya i rasschityval, Georgiu pomog mne
snyat' komnatu v odnom iz blizlezhashchih domishek. Za veshchami ya poslal paren'ka s
rybach'ej telezhkoj; perekusil hlebom i maslinami.
V dva chasa dnya ya, oblivayas' potom, uzhe brel skvoz' zarosli opuncij k
central'nomu vodorazdelu. YA zahvatil s soboj pohodnyj fonar', lomik i
luchkovuyu pilu. YA obeshchal ne podnimat' shuma; no sidet' slozha ruki ne obeshchal.
Do Burani ya dobralsya v polovine chetvertogo. Laz i obversh'e vorot
zabrany kolyuchej provolokoj, a poverh vyveski "Zal ozhidaniya" pribita tablichka
s grecheskoj nadpis'yu "CHastnoe vladenie, vhod strogo vospreshchen". Perelezt'
cherez izgorod', kak i prezhde, ne sostavlyalo truda. No, edva zanesya nogu, ya
uslyhal za lesom, na Muce, ch'i-to golosa. Spryatal v kustah instrumenty i
fonar', polez obratno na holm.
Puglivo, kak bezdomnaya koshka, ya spuskalsya po trope, poka mezhdu
derev'yami ne pokazalsya plyazh. K dal'nej ego okonechnosti pritknulsya neznakomyj
kaik. Priplyvshih bylo pyatero ili shestero - ne mestnye, v dorogih kupal'nyh
kostyumah. Dvoe parnej kak raz vzyali v oborot kakuyu-to devicu, provolokli ee
po gal'ke i plyuhnuli v vodu - vizg, shlepan'e. Prichitan'ya tranzistora. YA
podkralsya k opushke poblizhe v bezumnoj nadezhde, chto uznayu kogo-nibud' iz
staryh znakomyh. No golosistaya devica okazalas' nizen'koj i smugloj -
tipichnaya grechanka. Dve tolstuhi; muzhik let tridcati i eshche dvoe, postarshe.
Nikogo iz nih ya ran'she ne vstrechal.
Za spinoj poslyshalis' shagi. Iz chasovni vyshel bosonogij rybak v dyryavyh
seryh shtanah, hozyain kaika. YA sprosil, kogo on syuda privez. Afinyan, g-na
Sotiriadisa s semejstvom, oni kazhdoe leto otdyhayut na ostrove.
I chto, na Mucu v avguste mnogo kurortnikov priezzhaet? Mnogo, ochen'
mnogo, byl otvet. Rybak tknul pal'cem v storonu plyazha: eshche cherez paru nedel'
tam budet desyat', pyatnadcat' kaikov, kak sel'di v bochke.
Skverna podstupala k Burani; vse podtverzhdalo, chto mne pora unosit'
nogi s Fraksosa.
Na ville nichego ne izmenilos': stavni zakryty, dveri zaperty.
Perebravshis' cherez loshchinu, ya dostig Nory. Eshche raz polyubovalsya, do chego lovko
zamaskirovan vhod v trubu-lovushku, otkryl lyuk, stupil v ego ugol'nuyu
chernotu. Vnizu zapalil fonar', ostavil ego u podnozh'ya lesenki, slazil za
instrumentami. Zasov pervoj bokovoj dveri prishlos' poryadkom podpilit',
prezhde chem on ustupil nazhatiyu loma. Derzha fonar' v levoj ruke, ya otodvinul
shkvoren', tolknul tyazheluyu dver' i voshel.
YA okazalsya v severo-zapadnom uglu kvadratnogo otseka. Pryamo na menya
smotreli dve ambrazury, teper' yavno slepye, hotya, sudya po ventilyacionnym
reshetochkam, vozduh s poverhnosti postupal imenno etim putem. U
protivopolozhnoj, severnoj steny - dlinnyj vstroennyj shkaf. U vostochnoj dve
krovati, dvuspal'naya i odnospal'naya. Stoliki, stul'ya. Tri kresla. Pol
ustilala deshevaya koshma s nacional'nym ornamentom, vse steny, krome odnoj,
pobeleny, tak chto dazhe pri tusklom svete fonarya zdes' bylo vol'gotnej, chem v
obshchej zale. Na zapadnoj stene, nad krovat'yu, - obshirnaya rospis',
izobrazhayushchaya tirol'skuyu plyasku; pejzanin v kozhanyh shtancah i devushka, ch'ya
vzmetnuvshayasya yubka otkryvaet lodyzhki, obtyanutye chulkami s cvetochnym uzorom v
vide vertikal'nyh lentochek-vstavok. Kolorit neploho sohranilsya; a mozhet,
fresku nedavno podnovlyali.
V stennom shkafu - okolo desyatka raznoobraznyh kostyumov dlya Lilii,
prichem pochti vse - v dvuh ekzemplyarah, daby sestry pri sluchae smogli odet'sya
odinakovo; nekotorye iz etih naryadov mne tak i ne dovelos' uzret' na
hozyajke. V yashchikah garderoba - perchatki na lyuboj sezon, sumochki, chulki,
shlyapki; vse chto dushe ugodno, vplot' do babkinogo polotnyanogo kupal'nika v
komplekte s plotnoj shapochkoj dlya volos, kakie nynche nosyat v psihushkah.
Na matracah - akkuratno slozhennye odeyala. YA ponyuhal podushku, no aromata
duhov Lilii ne razlichil. Nad stolom, mezh zadraennymi bojnicami - knizhnaya
polka. YA naugad vybral kakuyu-to knigu. "Gostepriimnaya hozyajka. Kratkij
spravochnik po teorii i praktike horoshih maner, zhelatel'nyh i prinyatyh v
vysshem obshchestve. London, 1901". Desyatok edvardianskih romanov. Na forzacah
koe-gde - karandashnye pometki, naprimer "Bogatyj dialog", ili
"Obshcheupotrebitel'nye konstrukcii na str. 98 i 164", ili "Sm. epizod na str.
203". |tu stranicu ya otkryl. "- Vy chto, namereny podarit' mne lobzanie? -
lukavo prysnula Fanni".
Komod, na poverku - pustoj. Da i vsya komnata, pache chayaniya, kakaya-to
bezlikaya. Vernuvshis' v zalu, ya perepilil vtoroj zasov. Ubranstvo etoj
komnaty bylo toch'-v-toch' kak v pervoj, tol'ko rospis' izobrazhala gory so
snezhnymi vershinami. V shkafu ya obnaruzhil rog, v kotoryj trubil tak nazyvaemyj
Apollon; odeyanie Roberta Fulksa; povarskoj halat s pyshnym kolpakom;
loparskuyu rubahu; i formu kapitana strelkovoj brigady vremen pervoj mirovoj.
Naposledok ya snova otpravilsya v pervuyu komnatu, k polke. Vyvalil vse
knigi do edinoj na stol. Iz podshivki "Pancha" za 1914 god v potrepannom
pereplete (mnogie illyustracii raskrasheny cvetnymi karandashami) vypala
pachechka slozhennyh popolam listkov. Sperva ya prinyal ih za pis'ma. No to byli
ne pis'ma, a nechto vrode razmnozhennyh na roneografe cirkulyarov. Ni odin ne
datirovan.
1. Ital'yanskij letchik-utoplennik.
|tu scenu resheno opustit'.
2. Norvegiya.
Illyustracii k etoj scene resheno opustit'.
3. Kasatochka.
Primenyat' s krajnej ostorozhnost'yu. Rana eshche ne zazhila.
4. V sluchae, esli ob容kt obnaruzhit Noru.
Ubeditel'no proshu do konca nedeli proshtudirovat' pererabotannyj
scenarij, kotoryj dolzhen nemedlenno vstupit' v silu. Liliya schitaet, chto
ob容kt vpolne sposoben ustroit' nam etu nepriyatnost'.
"Liliya", otmetil ya.
5. Kasatochka.
Vpred' v razgovorah s ob容ktom izbegajte upominanij o nej.
6. Zaklyuchitel'nyj etap.
K koncu iyulya svorachivaem vsyu aktivnost', krome serdcevinnoj.
7. Sostoyanie ob容kta.
Moris schitaet, chto ob容kt uzhe podgotovlen k matricirovaniyu. Imejte v
vidu, dlya nego teper' lyuboj vymysel predpochtitel'nej real'nosti. CHashche
menyajte stilistiku, uvelichivajte amplitudu.
Na vos'mom listochke - napechatannyj na mashinke monolog iz "Buri",
kotoryj deklamirovala Liliya. V samom nizu stopki, na obychnoj bumage, naspeh
nacarapano:
Peredaj Bo, chtob zahvatil nevidimki i knigi. Da, i pautinki, glavnoe.
Na oborote kazhdogo listka - chernovye zapisi Lilii (ili iskusnye
poddelki pod chernovye zapisi), pestryashchie pomarkami i ispravleniyami. Pocherk
vrode by vsyudu ee.
1. |to - chto?
Uslyshav imya,
Imya ne pojmesh'.
Otchego?
Uznav prichiny,
Ne pojmesh' prichin.
|to - to?
Net, tak i ne pojmesh' navernyaka,
Ubogij zhitel' komnat nezhilyh.
2. Lyubov' - metodika uchenyh bdenij,
Vraginya chelovecheskih mechtanij.
Lyubov' - tvoj tomnyj vor v moih sadah.
Lyubov' - tvoj temnyj lik, sklonennyj nad listami.
Tvoj temnyj, nezhnyj lik i dlani.
Uzhel' Dezdemona.
Tut ee, navernoe, chto-to otvleklo.
3. Ili - ili
Laskaj, poka on ne umret.
Terzaj, poka on ne voskresnet
4. ominus dominus
Nicholas
hornullus est
ridiculus
igitur meus
parvus pediculus
multo vult dare
sine morari
in culus illius
ridiculus
Nicholas
colossicus ciculus
{|ti strochki predstavlyayut soboj nabor laskovyh nepristojnostej, ne
nuzhdayushchihsya v bukval'nom perevode s latinskogo.}
5. SHalopaj sunul shilo v Mazohov stul.
Baron sel i zaprygal: "Tu-tu, tu-tu-u!"
Platon obozhal do zubovnogo skrezheta
Nebesnyj analog svekol'nika svezhego.
No skol'ko ni dumaj pro ejdosnyj borshch,
V tarelku ego vse ravno ne nal'esh'.
{Soglasno platonovskoj ontologii, real'nyj mir - lish' vymorochnoe
otrazhenie mira ideal'nyh sushchnostej (ejdosov).}
Podruzhka govorit madam de Sad:
- Suprug tvoj, pravo slovo, zhutkovat.
- Da byl by zhutkovat, ono b ne hudo,
Tak net! On fantasticheskij zanuda!
Prezentuj, milok, mne sharovary, A to bol'no hocca v SHopengary.
Strofy napisany raznymi pocherkami; vidno, takim obrazom sestry
razveivali skuku.
6. Tajna v polden' pozovet.
Slepoj nehozhenoj tropoj
Nad perehozhenoj vodoj
Ne zabredaj v lesa lichin
I ne shatajsya pod lunoj,
Ved' beloyarovyj voshod
Uzhe szhigaet tot utes,
CH'ya tajna v polden' pozovet.
Na oborote treh ostavshihsya listkov byl zapisan tekst nekoj skazki.
ZHil-byl yunyj princ. On vse prinimal na veru i tol'ko tri veshchi na svete
prinyat' na veru ne mog. On ne veril v princess, on ne veril v ostrova, on ne
veril v Boga. Otec ego, korol', ne odnazhdy povtoryal, chto vsego etogo prosto
ne byvaet. A kol' skoro v korolevstve ne vodilos' ni princess, ni ostrovov,
da i Bog sebya nichem ne obnaruzhival, yunyj princ s otcom soglashalsya.
No vot kak-to raz princ sbegal iz dvorca. I ochutilsya v sosednem
gosudarstve. A tam - chto za divo!
- ostrova vidnelis' s lyubogo lukomor'ya, i na ostrovah etih obitali
chudnye i porazitel'nye sozdan'ya, kotoryh on i pro sebya-to nazvat' poboyalsya.
Poka on iskal lodku, na beregu emu vstretilsya chelovek v paradnom, chin
chinarem, kostyume.
- Neuzhto eti ostrova vzapravdashnie? - sprosil u nego yunyj princ.
- Konechno, vzapravdashnie, - otvetil chelovek v paradnom kostyume.
- A kto te chudnye i porazitel'nye sozdan'ya?
- Istinnye i bezobmannye princessy, vse pogolovno.
- Tak, poluchaetsya, i Bog est'! - voskliknul princ.
- YA i est' Bog, - s poklonom otvetstvoval chelovek v paradnom, chin
chinarem, kostyume.
YUnyj princ so vseh nog pomchalsya domoj.
- Aga, vernulsya, - skazal otec ego, korol'.
- YA povidal ostrova, ya povidal princess, ya povidal Boga, - gordo zayavil
emu princ.
Korol' i brov'yu ne shevel'nul.
- Ne byvaet vzapravdashnih ostrovov i vzapravdashnih princess, i Boga
vzapravdashnego ne byvaet.
- No ya zhe ih videl svoimi glazami!
- Nu, skazhi, kak Bog byl odet?
- On byl v paradnom, chin chinarem, kostyume.
- A rukava u pidzhaka zakatany?
Pripomnil princ, chto zakatany. Korol' ulybnulsya:
- |to odeyan'e kudesnika. Tebya proveli.
I princ nemedlya ustremilsya v sosednee gosudarstvo, na tot samyj bereg,
k tomu samomu cheloveku v paradnom, chin chinarem, kostyume.
- Otec moj, korol', ob座asnil mne, kto ty takov,
- s negodovaniem skazal emu princ. - Sperva ty provel menya, a sejchas ne
provedesh'. Teper'-to ya znayu, chto i ostrova, i princessy nevzapravdashnie - ty
ved' kudesnik.
CHelovek na beregu usmehnulsya:
- Ne ya tebya provel, mal'chik moj. V korolevstve otca tvoego polnym-polno
i ostrovov, i princess. No otec tvoj naslal na tebya chary, i ty vsego etogo v
upor ne zamechaesh'.
Prizadumalsya princ i pobrel sebe vosvoyasi. Prishel k otcu, posmotrel
tomu pryamo v glaza:
- Ty chto, papa, dejstvitel'no ne vzapravdashnij korol', a vsego lish'
navsego kudesnik?
Ulybnulsya korol' i zakatal rukava:
- Da, synok, ya vsego lish' navsego kudesnik.
- Vyhodit, tot, na beregu, - Bog.
- Tot, na beregu, - tozhe kudesnik.
- No ya hochu ponyat', chto est' vzapravdu, chto ostanetsya, kogda rasseyutsya
chary.
- Kogda rasseyutsya chary, nichego ne ostanetsya, - otvetil korol'.
Prigoryunilsya princ.
- Ub'yu sebya, - skazal on.
Korol' charodejstvom prizval vo dvorec smert'. Vstala smert' na poroge,
pomanila princa. Zadrozhal princ. Vspomnil ostrova, prekrasnye, no
nevzapravdashnie, vspomnil princess, nevzapravdashnih, no prekrasnyh.
- Ladno uzh, - skazal, - vyterplyu kak-nibud'.
- Znaj zhe, syn moj, - skazal emu korol', - chto i ty teper' vot-vot
stanesh' kudesnikom.
Vse "cirkulyary" podozritel'no odnotipnye, budto ih kopirovali zaraz, da
i stihi napisany odnim i tem zhe karandashom, s odinakovym nazhimom, kak by
vtoropyah i za odin prisest. S kakogo perepugu Konchisu ponadobilos' by
posylat' devushkam pis'mennye ukazaniya? Kakaya-to "kasatochka"... rana eshche ne
zazhila; pri mne o nej ne upominat'; nekij fokus, nekij epizod, kotoryj ot
menya utaili. Istolkovat' stihi i epistemologicheskuyu pobasenku {|pistemologiya
- nauka o metodah, granicah i principah strogogo znaniya.} gorazdo proshche;
simvolika tam vpolne lobovaya. Oni, konechno, ne mogli byt' tverdo uvereny,
chto ya osmelyus' zabrat'sya v Noru. Vidimo, takogo roda podskazki raspihany po
vsej territorii Burani v raschete, chto mne popadetsya na glaza lish' mizernaya
ih chast'. Odnako chem men'she podskazka zamaskirovana, tem bol'she ej vrode by
hochetsya doveryat'; a znachit, ona tem vernee sob'et menya s tolku, vernej, chem
ostal'nye, na pervyj vzglyad nevol'nye.
Nechego mne tut delat'; chto by ya ni obnaruzhil v Burani, situaciyu eto ne
proyasnit, - eshche sil'nej zaputaet.
I skazochka na to zhe samoe namekaet. Royas' zdes' v poiskah ulik, ya
prevrashchayu letnie sobytiya v kanvu detektivnogo romana, a vosprinimat'
real'nost' kak detektiv, kak nechto dostupnoe rassledovaniyu, otslezhivaniyu i
poimke, - vse ravno chto rassmatrivat' detektiv kak vershinu zhanrovoj
ierarhii, a ne kak vspomogatel'nyj zhanr, koim on na samom dele yavlyaetsya
Podhod neproduktivnyj - i s pozicij zdravogo smysla, i s pozicij
literaturovedeniya.
Zavidev na Muce kupal'shchikov, ya, sam togo ne zhelaya, vospryanul duhom, a
kogda razglyadel, chto eto vsego-navsego otdyhayushchie, pomimo voli duhom pal.
Vyhodit, vot chem provinilsya peredo mnoj Konchis? Ne tem, chto nado mnoj
izdevalsya, a tem, chto prekratil izdevatel'stva.
Snachala ya sobiralsya i villu vzlomat', i tam otvesti dushu. No teper' eto
namerenie predstavilos' mne mal'chisheskim, melochnym; i vdobavok -
prezhdevremennym Ibo zhazhda mshcheniya vnov' ovladela mnoyu; i ya uzhe reshil, kakim
imenno sposobom otomshchu. CHto s togo, chto iz shkoly menya vygnali? Nikto ne
zapretit mne vernut'sya na ostrov budushchim letom. Da, budushchim letom: horosho
smeetsya tot...
Vybravshis' iz Nory, ya otpravilsya k domu; na proshchan'e podnyalsya pod
kolonnadu. Otsyuda ubrali i shezlongi, i dazhe kolokol'chik. Ogurechnye list'ya na
ogorode pozhelteli, smorshchilis'; Priapa i sled prostyl.
Menya perepolnyala trojnaya bol' - o proshlom, o nastoyashchem, o budushchem. Ved'
vot i teper' ya slonyalsya po mysu ne tol'ko radi togo, chtob skazat' komu-to
ili chemu-to poslednee prosti; net, menya ne ostavlyala nadezhda stolknut'sya s
kem-nibud', kogo ya vstrechal tut prezhde. Pravda, ya ne znal, kak vesti sebya,
esli eto vse-taki proizojdet; i tochno tak zhe ne znal, kuda tknut'sya v
Afinah. YA ne znal, vozvrashchat'sya li v Angliyu; ne znal, kak byt' dal'she. YA
vnov' vpal v smutnoe sostoyanie, v koem prebyval posle universiteta:
navernyaka izvestno lish' to, chego ty ne dolzhen delat'. Po suti, na putyah
vybora prizvan'ya ya s teh por malo prodvinulsya. Razve chto priobrel stojkoe
otvrashchenie k lyubym shkolam, k kakomu by to ni bylo prepodavaniyu. Luchshe v
zolotari, chem v uchitelya.
I dusha vyzhzhena dotla. Posle igrushechnoj smerti Lilii i nastoyashchej gibeli
Alison ya nikogda i nikogo ne polyublyu. V processe dezintoksikacii nezhnye
chuvstva, kotorye ya pital k Lilii, isparilis', no delo ne v nih. YA ne smog
pokorit' ee serdce potomu, chto v moem sobstvennom imeyutsya rokovye iz座any; vo
vsyakoj zhenshchine ya volej-nevolej stanu iskat' ee cherty, ee povadki; a zametiv
v budushchej podruge hot' kaplyu poshlosti ili gluposti, neminuemo vzdohnu po
izyashchestvu Lilii, ee umu i chut'yu. Tol'ko Alison mogla by izbavit' menya ot
etogo prizraka. Sladkij vostorg na ruinah Monemvasii, na palube parohoda,
podplyvavshego k Fraksosu, kogda samoe obydennoe, samoe elementarnoe sulilo
nebyvaluyu krasu, nebyvaloe schast'e, - minuty chudodejstvennoj prichastnosti k
prostomu kodeksu buden, - s Alison oni rastyanulis' by na chasy, dni, gody.
Ona obladala osobym darom, redkim talantom, umela byt' kak vse, ne zaletat'
vysoko, ne obmanyvat' ozhidanij; hrustal'noe yadryshko postoyanstva; polnaya
protivopolozhnost' Lilii.
YA padal v pustotu, padal bespomoshchnym kamnem, slovno stajka strannyh
krylatyh sushchestv zanesla menya vvys', i obronila, i pomchalas' svoej vol'noj,
zapretnoj, proletnoyu trassoj. Stonushchij zhuravlinyj klin, tish', nasmert'
vsporotaya kinzhal'nym krikom.
A veter nes s plyazha inye kriki, beznadezhno zemnye. Kurortniki vse
regotali. Minuvshee raspolzalos' pod pal'cami. Solnce klonilos' k gorizontu,
pronizyvaya sosnyak kosymi luchami. Naposledok ya zashel v urochishche Posejdona.
Bog stoyal sebe, oziraya more vlastitel'nym vzglyadom, samouverennyj,
pyshushchij muskul'noj siloj, hvatkij i potomu nedosyagaemo carstvennyj; sama
Greciya, neprehodyashchij, bezdonnyj, prozrachno-otvazhnyj kraj. Tajna v polden'
pozovet. Ne on li pup Burani, ego omfalos? On, a ne villa, ne Nora, ne
Konchis, ne Liliya, - on, istukan, milostivec, promyslitel', nemoj i
nedvizhnyj, sposobnyj lish' prebyvat' i opravdyvat'.
Pervoe, chto ya sdelal, ostanovivshis' v afinskoj gostinice
"Gran-Bretan'", - eto pozvonil v aeroport. Menya soedinili s
predstavitel'stvom nuzhnoj mne kompanii. Trubku vzyal muzhchina.
Familiya emu neznakoma. YA povtoril po bukvam. Sprosiv moyu, on poprosil
minutochku podozhdat'.
Minutochka zatyagivalas'; nakonec k telefonu podoshla zhenshchina s
grechesko-amerikanskim vygovorom. Ne ta li devushka, chto dezhurila, kogda ya
dozhidalsya Alison u stojki?
- Prostite, a kto ee sprashivaet?
- Da tak, znakomyj.
- Vy mestnyj?
- Mestnyj.
Zamyalas'. Vse propalo. Zrya ya leleyal v dushe znobkuyu, krohotnuyu nadezhdu.
Glaza moi bluzhdali po byvalomu zelenomu kovru, ustilavshemu nomer.
- Vy razve ne v kurse?
- To est'?
- Ona umerla.
- Umerla?
Pohozhe, v moem golose ne slyshalos' ni grana udivleniya.
- Mesyac nazad. V Londone. YA dumala, vse uzhe znayut. Prinyala chrezme...
YA polozhil trubku. Navznich' vytyanulsya na krovati. I dolgo lezhal tak,
poka ne nakopil v sebe sily spustit'sya v bar i zakazat' pervuyu ryumku, pervuyu
iz mnogih.
Nautro ya yavilsya v Britanskij sovet. Soobshchil svoemu kuratoru, chto
kontrakt so mnoj razorvan "po lichnym obstoyatel'stvam" i, pamyatuya
neopredelennoe obeshchanie, dannoe Mavromihalisu, vvernul-taki, chto Sovetu ne
stoit posylat' lyudej v stol' uedinennye mesta. CHinovnik ponyal moj uprek
po-svoemu.
- Da ya ne lyubitel' mal'chikov, ne podumajte, - skazal ya.
- Mil chelovek, mamoj klyanus', ya ne to imel v vidu. - Suetlivo ugostil
menya sigaretoj.
My galopom obsudili problemu odinochestva, zhizn' na ostrovah, tupost'
posol'skih, kotorye nikak ne voz'mut v tolk: Sovet im napryamuyu ne
podchinyaetsya. Pod konec ya mezhdu prochim pointeresovalsya, ne slyhal li on o
cheloveke po familii Konhis. On ne slyhal.
- A kto eto?
- Da prosto odin tip, ya s nim na ostrove poznakomilsya. Vrode k Anglii
nerovno dyshit.
- |to u nih novaya moda. Stravlivayut nas s yanki. - Molodcevato zahlopnul
lichnoe delo. - CHto zhe, |rfe, ogromnoe spasibo. Nado pokumekat' nad tem, chto
vy skazali. ZHal' tol'ko, chto u vas vse nakrylos'. No ni odno vashe slovo dlya
nas darom ne propadet, ne somnevajtes'.
Poka my doshli do dveri, on, dolzhno byt', sovsem raschuvstvovalsya i
priglasil menya otuzhinat'.
No uzhe na seredine ploshchadi Kolonaki, gde pomeshchaetsya Sovet, ya pozhalel,
chto soglasilsya. Ot vsej ih kontory tak i neslo chem-to chuzhdym - anglijskim;
ya, k sobstvennomu uzhasu, ya pojmal sebya na tom, chto pytayus' prisposobit'sya k
etoj atmosfere, primirit'sya s nej, umostit'sya tam pouyutnee, chtob po golovke
pogladili. Kak tam govorilos' G kvartal'nom otchete? Celenapravlenno izbiraet
sredu, kotoraya vynuzhdaet k buntu? Net uzh, hvatit muchit'sya "refleksom
nepreodolimyh prepyatstvij"; a znachit, nado najti v sebe smelost' otrech'sya ot
prezhnego opyta, ot prezhnih orientirov. Luchshe v zolotari, chem v uchitelya;
luchshe v uchitelya, chem v kastu anglijskih nebogatyh sluzhak.
Sotrudniki Soveta kazalis' absolyutno chuzhimi; a greki, speshashchie mimo po
svoim delam, - rodnymi i blizkimi.
Registriruyas' v "Gran-Bretan'", ya polyubopytstvoval, ne ostanavlivalis'
li nedavno v gostinice dvojnyashki anglichanki, svetlen'kie, let dvadcati treh.
Net, zaveril port'e; drugogo otveta ya ne zhdal i bystro uspokoilsya.
Iz Britanskogo soveta ya napravilsya v ministerstvo vnutrennih del.
Vydavaya sebya za avtora budushchih putevyh zametok, pronik v otdel, gde
hranilis' kriminal'nye otchety vremen vojny, i cherez chetvert' chasa zapoluchil
anglijskij perevod raporta, sostavlennogo nastoyashchim Antonom. Vnimatel'no
prochel; vse, krome neznachitel'nyh detalej, sovpadalo s rasskazom Konchisa.
YA sprosil arhivista, zhiv li eshche Konchis. Tot uglubilsya v skorosshivatel',
iz kotorogo vynul raport. Tut ukazan tol'ko adres na Fraksose. Bol'she on
nichem pomoch' ne mozhet. O Konchise vpervye slyshit, v arhiv ego opredelili
nedavno.
Tret'im svoim vizitom ya udostoil francuzskoe posol'stvo. Devushka,
vedushchaya priem posetitelej, posle neskol'kih neudachnyh popytok vycarapala
attashe po kul'ture iz ego kabineta. Predstavivshis', ya zayavil, chto mne
prispichilo oznakomit'sya s trudami odnogo vydayushchegosya francuzskogo psihologa
ob iskusstve kak sankcionirovannoj illyuzii... on bylo zagorelsya, no, stoilo
mne upomyanut' Sorbonnu, snik. On pochti uveren, chto tut kakaya-to oshibka: v
Sorbonne net medicinskogo fakul'teta. Tem ne menee otvel menya v biblioteku,
k spravochnomu stellazhu. Vskore ya vyyasnil mnozhestvo uvlekatel'nyh
podrobnostej. V Sorbonnu i noga Konchisa ne stupala (kak, vprochem, i v
ostal'nye francuzskie universitety), ego ne bylo v registre doktorov nauk,
on ne opublikoval ni odnoj raboty na francuzskom yazyke. V Tuluze otyskalsya
nekij professor Moris Anri de Konshe-Veronvej, avtor ryada traktatov o
vreditelyah vinogradnoj lozy, no ego kandidaturu ya otmel s poroga. Uliznuv ot
attashe, ya proniksya priyatnym chuvstvom, chto vnes svoi skromnym vklad vo
vzaimoponimanie mezhdu nashimi narodami- ukrepil gallov v ih i bez togo
tverdom mnenii o britancah kak plemeni temnom i besnovatom.
Po znojnym predvechernim ulochkam ya poplelsya v gostinicu. Port'e
vstrepenulsya, podal mne klyuch ot nomera, a vmeste s klyuchom - pis'mo. Na
konverte - nichego, krome moej familii i pometki "Srochno". Tryasushchimisya rukami
ya vskryl poslanie. Listochek s nomerom doma i nazvaniem ulicy. "Singru, 184".
- Kto ego prines?
- Mal'chik. Rassyl'nyj.
- Otkuda?
Razvel rukami: ponyatiya ne imeyu.
Mne prihodilos' byvat' na Singru - odnom iz shirokih bul'varov,
soedinyayushchih Afiny s Pireem. Ne podnimayas' k sebe, ya pojmal taksi. My liho
razvernulis' u trehkolonnogo hrama Zevsa Olimpijskogo i pokatili v storonu
Pireya; vskore voditel' pritormozil u osobnyaka s poryadochnym sadovym uchastkom.
Cifry na oblupivshejsya tablichke svidetel'stvovali, chto eto i est' e 184.
Sad kak-to nehorosho razrossya, okna zakolocheny doskami. Sidevshij pod
perechnym derevom nepodaleku prodavec loterejnyh biletov sprosil, chego mne
nado, no ya ne obratil na nego vnimaniya. Tolknul paradnuyu dver', potom zashel
k domu s tyla. Ba, da ot nego tol'ko steny ostalis'. Neskol'ko let nazad
zdes' yavno sluchilsya pozhar; ploskaya krysha provalilas' vnutr'. Ne otstupayas',
ya uglubilsya v sad. Pervoe vpechatlenie ne obmanulo: sushnyak, debri, glush'.
CHernyj hod naraspashku. Vnutri, sred' ruhnuvshih stropil i obuglivshihsya
kirpichej, vidnelis' sledy prebyvaniya valashskih cygan; v zabroshennom ochage
kto-to ne tak davno razvodil ogon'. Pokolebavshis', ya intuitivno
pochuvstvoval, chto lovit' tut nechego. Lozhnaya trevoga.
ZHeltoe taksi podzhidalo menya. Kvelyj veterok prigorshnyami podnimal s
zemli suhuyu pyl' i obdaval eyu krony toshchih oleandrov, i bez togo poburevshie.
Po Singru v obe storony neslis' avtomobili, pal'ma u vorot melko tryasla
pal'cami. Prodavec biletov besedoval s taksistom. ZHivo obernulsya ko mne.
- Zitas kanenan? - Kogo-nibud' ishchete?
- CHej eto dom?
Byl on nebrit, oblachen v potertyj seryj kostyum i gryaznuyu beluyu sorochku
bez galstuka; v rukah yantarnye chetki. Pomahal imi v vozduhe: ni snom ni
duhom.
- Nu, eto... ne znayu. Nichej.
YA posmotrel na nego skvoz' stekla temnyh ochkov. I proiznes
odno-ednnstvennoe slovo:
- Konchis.
Lico ego srazu proyasnilos', budto on spodobilsya vysshego znan'ya.
- Ah! Ponyatno, ponyatno. Vy ishchete kir'osa Konhisa?
- Da, da, ishchu.
Razvel rukami:
- On umer.
- Kogda?
- CHetyre, pyat' let nazad. - Vystavil chetyre pal'ca; provel ladon'yu po
gorlu i vykriknul: - Kaput!
YA vnimatel'no poglyadel na dlinnuyu, prislonennuyu k spinke stula palku, k
kotoroj byli prikrepleny shelestyashchie na vetru loterejnye bilety. Potom, edko
ulybnuvshis', sprosil po-anglijski:
- Vy gde sluzhite? V Gosudarstvennom teatre?
Pomotal golovoj, kak by ne ponimaya:
- Bogatyj byl, ochen' bogatyj. - Teper' on obrashchalsya za sochuvstviem ne
ko mne, a k taksistu. - Pohoronen na svyatogo Georgiya. Kladbishche - prosto
kartinka. - V etoj uhmylyayushchejsya fizionomii patentovannogo grecheskogo
lobotryasa i v tom, s kakoj neprinuzhdennost'yu on delilsya ne idushchimi k delu
svedeniyami, byla takaya zhiznennaya pravda, chto ya chut' bylo ne poveril: on -
tot, za kogo sebya vydaet.
- My, vse, chto li? - sprosil ya.
- Ne, ne. Pobyvajte na mogilke-to. Mogilka upoitel'naya.
YA zalez v taksi. On sbegal za palkoj i prinyalsya pihat' ee v okoshko.
- Vam povezet. Anglichanam vsegda vezet. - Otcepil biletik, protknul
mne. I vnezapno dobavil po-anglijski:
- Vo g. Odni bilet, i vashih net.
YA prikriknul na shofera, chtob potoraplivalsya. Tot sdelal razvorot, po
yardov cherez pyat'desyat, u vhoda v kafe, ya snova ostanovil ego. Podozval
oficianta.
Izvestno emu, chej eto dom von tam, szadi?
Da. Vdovicy po familii Ralli, ona na Korfu zhivet.
YA oglyanulsya i cherez zadnee steklo uvidel, chto prodavec udalyaetsya,
pryamo-taki ulepetyvaet, v protivopolozhnuyu storonu; skryvaetsya v bokovoj
allee.
V chetyre, kogda zhara spala, ya doehal do kladbishcha na avtobuse.
Raspolagalos' ono za gorodskoj chertoj, na lesistom sklone |galeosa. Pozhiloj
privratnik i ne podumal igrat' v molchanku; ohaya, provel menya v storozhku,
raskryl tolstennyj grossbuh i soobshchil, chto do mogily mozhno dobrat'sya po
glavnoj allee, pyatyj povorot nalevo. Vdol' dorozhki tyanulis' makety
ionicheskih hramov, byusty na vysokih postamentah, neuklyuzhie stely - kushchi
ellinskoj bezvkusicy; no vse eto tonulo v zeleni i prohlade.
Pyatyj nalevo. Zdes'-to, mezh dvuh kiparisov, osenennaya ponurym landyshem,
i pokoilas' nekazistaya plita pentelikskogo mramora. Pod raspyatiem vysecheno
imya:
1896 - 1949
CHetyre goda kak mertv.
U nizhnego kraya nadgrob'ya - zelenyj gorshochek s beloj arumnoj liliej i
krasnoj rozoj v oprave kakoj-to blednoj melyuzgi. Prisev na kortochki, ya vynul
cvety iz vazy. Srezany nedavno, chut' ne segodnya utrom; voda chistaya, svezhaya.
YA verno ponyal ego podskazku: ya byl prav, pogonya za ulikami zavedet v tupik,
k fal'shivoj mogile, k ocherednoj hohme, k prizrachnoj usmeshke CHeshirskogo kota.
Postavil cvety obratno v gorshochek. Odno iz nezhnyh blednyh socvetij pri
etom vypalo, ya podobral ego, ponyuhal: sladkovatyj, medovyj aromat. Naverno,
eti cvetochki, kak i roza s liliej, tut nesprosta YA sunul stebel' v petlicu i
srazu o nem zabyl.
Na vyhode sprosil privratnika, ne ostalos' li u pokojnogo Morisa
Konhisa rodstvennikov. On snova zaglyanul v grossbuh - nikogo. Videl li on,
kto prines na mogilu cvety? Net, s cvetami tut mnogo kto hodit. Veterok
vzdybil zhidkie voloski nad ego morshchinistym lbom. Iznurennyj starik.
Nebo siyalo golubiznoj. Nad ravninami Attiki zahodil na posadku samolet.
Privratnik zahromal proch', vstrechaya novyh posetitelej.
Vecherok vydalsya prepohabnyj, velikolepnyj obrazchik anglijskogo
pustosloviya. Sobirayas' na uzhin, ya zagotovil parochku istorij iz zhizni Burani;
to-to oni poahayut. No uzhe minut cherez pyat' skis. Za stolom bylo vosem'
chelovek: pyatero iz Soveta, sekretar' britanskogo posol'stva, pozhiloj
kurguzyj gomik - literaturoved, priglashennyj v Afiny prochest' neskol'ko
lekcij, - i ya. Trepalis' v osnovnom o literature. Goluboj volchonkom
nabrasyvalsya na kazhdoe vsplyvavshee v razgovore imya.
- Poslednij opus Genri Grina chitali? {Genri Grin (nast. imya Genri
Vinsent Jork, 1905-1973) - modnyj pisatel'-intellektual. Rech' idet o ego
romane "Lyubov' punktirom" (1952)} - sprashival, naprimer, posol'skij.
- ZHutkaya mut'.
- A mne ponravilos'.
- Nu, vy ved' pomnite, - govoril gomik, opravlyaya bant na shee, - chto
otvetil lapochka Genri, kogda ego...
Na desyatyj raz ya obvel vzglyadom prisutstvuyushchih, nadeyas' uchuyat' sredi
nih hot' odnogo edinomyshlennika, kotorogo, kak menya, raspiraet zhelanie
garknut': literatura - eto teksty, a ne gryaznoe bel'e sochinitelej! Ne uchuyal;
bulatnye zabrala lbov, stegozavrovy shchitki, nalivnye sosul'ki. Ves' vecher v
ushah otdavalsya hrust l'distyh igl. |to vyalye, nelovkie mysli moih
sotrapeznikov pytalis' perebrat'sya cherez stal'nuyu ogradu slov, podtyagivalis'
- dzin'-dzin' - i sryvalis' obratno.
Oni govorili o chem ugodno, krome togo, chto dumali i chuvstvovali na
samom dele. Ni odin ne proyavil shiroty vzglyadov, dushevnosti,
neposredstvennosti; i beseda vse sil'nee otdavala melodramoj. YA dogadyvalsya,
chto hozyain i ego zhena po-nastoyashchemu lyubyat Greciyu, no lyubov' komom zastrevala
v ih glotkah. Kritik obronil del'noe zamechanie o Livise {Frenk Rejmond Livis
- vydayushchijsya kritik i literaturoved, avtor nashumevshej knigi "Velichie
tradicii" (1948).}, no tut zhe vse izgadil ploskim zlopyhatel'stvom. Da i ya
byl ne luchshe prochih; hot' i staralsya pomalkivat', no ni za iskrennego, ni za
samostoyatel'nogo ne soshel. U stola, tochno agenty gosbezopasnosti, vysilis'
Prarodina, Ee Velichestvo, Srednee i Vysshee obrazovaniya. Literaturnaya rech',
Lyudi nashego kruga, gotovye zadushit' pod svoimi oblomkami rostochki zdravogo
evropejskogo gumanizma, bude takovye proklyunutsya.
Simvolichno, chto sobesedniki to i delo ssylalis' na "koe-kogo": koe-kto
schitaet... koe-kto vodit znakomstvo s... koe-kto nanimaet v usluzhenie
tol'ko.. koe-kto prevyshe drugih stavit knigi... koe-kto, priezzhaya v
Greciyu... i vot chudovishchno bezlikij, zlopamyatnyj kumir britanskoj burzhuazii,
Koe-kto, zakopchennym idolom uvenchal nashu vecherinku.
Kritik zhil v toj zhe gostinice, chto i ya; my otpravilis' v "Gran-Bretan'"
vmeste. Po doroge ya muchitel'no zatoskoval o svetonosnyh prostorah Fraksosa,
obo vsem, chego ne vernut'.
- V Britanskij sovet budto narochno odnih zanud nabirayut, - pozhalovalsya
moj poputchik. - No hochesh' zhit', umej vertet'sya. - U vhoda v gostinicu on
menya pokinul Skazal, chto projdetsya do Akropolya i nazad. Odnako svernul k
parku Zappion, gde kuchkovalis' mal'chishki iz provincii, kotorye, oshalev ot
nedoedaniya, stekayutsya v Afiny prodavat' svoi ledashchie tela za ploshku zhratvy.
A ya dobrel do restorana Zonara, chto na Panepistemiu, zakazal dvojnoj
brendi. Za vremya uzhina ya po gorlo nasytilsya Angliej, a ved' mne tuda,
br-r-r, vozvrashchat'sya. Vernus' ili net - rodina ottorgla menya navsegda. Net,
ya ne imel pretenzij k rodine; no tshchetno metalsya v poiskah tovarishchej po
izgnaniyu.
V nomere ya okazalsya okolo poloviny pervogo. Tut stoyala dushnaya zharishcha,
kakoj voobshche otlichayutsya letnie nochi v Afinah. YA razdelsya i tol'ko sobralsya
pod dush, kak na stolike u krovati zazvonil telefon. YA podoshel k nemu v chem
mat' rodila. Milo budet, esli eto literaturoved. Ubralsya nebos' iz Zappiona
nesolono hlebavshi, a teper' ryshchet, ne znaya, na kogo by izlit' svoi nezhnye
vospominaniya o sotnyah i sotnyah "lapochek".
- Allo.
- Mister Urf? - Golos nochnogo port'e. - Soedinyayu.
SHCHelk.
- Allo?
- Uj. |to g-n |rfe? - Kakoj-to neznakomyj muzhchina. Grecheskij akcent
pochti nerazlichim.
- Slushayu. Kto govorit?
- Bud'te lyubezny, posmotrite v okno.
SHCHelk! Molchanie. YA postuchal po rychazhku - bezrezul'tatno. Povesili
trubku. Zahvativ s krovati halat, ya vyklyuchil svet i rvanulsya k oknu.
S chetvertogo etazha otkryvalsya vid na bokovuyu ulochku.
Na toj ee storone, chut' nizhe po sklonu holma, zadom ko mne stoyal u
obochiny zheltyj taksomotor. Stoyal sebe i stoyal. Kak raz na gostinichnom
pyatachke. Iz-za ugla poyavilsya chelovek v beloj rubashke, toroplivo proshel po
dal'nemu trotuaru. Vroven' s moim oknom peresek mostovuyu. CHelovek kak
chelovek. Pustynnaya ulica, fonari, zakrytye magaziny, temnye kontory,
sluchajnoe taksi. Prohozhij ischez iz polya zreniya. I srazu...
Pryamo naprotiv i chut' ponizhe menya na stene protivopolozhnogo zdaniya
gorel fonar', osveshchaya vhod v kakoj-to torgovyj passazh. So svoego mesta
vglub' zaglyanut' ya ne mog.
Iz passazha vyshla devushka.
Motor taksi zaurchal.
Ona znala, chto ya na nee smotryu. Vstala na brovku, shchuplen'kaya, ta zhe - i
ne ta, podnyala golovu, vstrechaya moi vzor. Svet fonarya vyhvatyval iz temnoty
zagorelye ruki, no lico ostavalos' v teni. CHernyj sarafan, chernye tufli,
strogaya chernaya sumochka na levom predplech'e. Pozirovala na svetu, kak
gulyashchaya; kak poziroval Robert Fulks. Ni shaga, ni zhesta, lish' vzglyad -
naklonnyj most. Raz-dva-tri... sekund cherez pyatnadcat' vse bylo koncheno.
Taksi tronulos' s mesta, podkatilo k nej zadnim hodom. Otkrylas' dverca,
devushka yurknula na siden'e. ZHeltyj avtomobil' vihrem ponessya proch'. ZHguche
vshlipnuli tormoza na povorote.
Kristallik - vdrebezgi.
Vse lozh', lozh'.
V poslednij mig ya hriplo vykriknul ee imya. Mozhet, otkopali gde-to
dublershu, pohozhuyu na nee kak dve kapli vody? Da net, etu pohodku ne
sobez'yannichaesh'. Pohodku, osanku.
Skaknuv k telefonu, ya vyzval port'e.
- Mozhete vychislit', s kakogo apparata zvonili? - On ne ponyal, chto
znachit "vychislit'". - Otkuda zvonili, s kakogo nomera?
Net, ne mozhet.
Ne boltalis' li v holle postoronnie? V kresle posidet' nikto ne
zabredal?
Net, mister Urf, nikto ne zabredal.
YA zakrutil kran v vannoj, koe-kak odelsya, vybezhal na ploshchad'
Konstitucii. Prochesal vse kafe, zaglyanul vo vse taksi, sovershil rejd k
Zonaru, k Tomu, k Zaporiti, pobyval v ostal'nyh blizhnih zabegalovkah;
soobrazhat' ya ne mog, mog tol'ko bez konca povtoryat' ee imya, hrupat' ee
imenem, slovno orehovoj skorlupoj.
Alison. Alison. Alison.
Teper' vse yasno, oh, do chego yasno! Ochevidnost' est' ochevidnost', protiv
nee ne popresh': Alison na ih storone. No kak zhe ona soglasilas'? Kak,
otchego? Otchego, otchego?
YA vernulsya v gostinicu.
Konchis, nesomnenno, pronyuhal o nashej ssore, a to i podslushal ee: gde
kinokamera, tam i mikrofony, i magnitozapis'. A noch'yu ili rano utrom voshel s
nej v kontakt... cirkulyary v Hope: kasatochka. Postoyal'cy v Piree, videvshie,
kak ya skrebus' v dver' ee nomera. Uslyshav ot menya o sushchestvovanii Alison,
Konchis, pohozhe, navostril ushki; uznav zhe, chto ona priezzhaet v Afiny,
uslozhnil pervonachal'nyj scenarij. Ego lyudi ne spuskali s nas glaz ni na
sekundu; a noch'yu on podstupil k nej s ugovorami, ispol'zoval vse svoe
obayanie, dazhe prilgnul dlya nachala... ukol bespoloj revnosti: vot on
rasskazyvaet ej pravdu; ya-de sobirayus' prepodat' vashemu samonadeyannomu
priyatelyu urok na vsyu zhizn'. Po strannoj associacii ya vspomnil, na kakih
vysokih tonah my s Alison, byvalo, obsuzhdali novyh pisatelej i hudozhnikov.
Vypyachivat' ih nedostatki bylo kuda priyatnej, chem vyslushivat' ee vostorgi; ya
i tut chuvstvoval sebya ushchemlennym... a ona, umnica, otvazhno brosala: da ne
kipyatis', ot tebya ne ubudet.
Ili eto Konchis, a ne sluchaj svel menya s Alison? Razve ne on vynudil
menya ehat' v Afiny, otmeniv kanikuly na ville? Razve ne predlagal svoj
derevenskij dom, esli my zahotim pozhit' na ostrove? Pravda, "Dzhun" v
poslednej nashej besede priznalas', chto eksperiment stroilsya na improvizacii,
chto "mysh'" i nablyudatel' vozvodili labirint na paritetnyh nachalah. Pohozhe,
ona ne vrala: itak, posle svary v pirejskoj gostinice oni v lepeshku
rasshiblis', no ulomali Alison pomogat' im, ulomali s pomoshch'yu svoej
izvrashchennoj logiki, s pomoshch'yu maniakal'noj lzhi, s pomoshch'yu deneg... a mozhet,
otkryli ej glavnuyu tajnu, razgadka kotoroj mne do sih por nedostupna: pochemu
vybor pal imenno na menya. Kak pripomnish', skol'ko lzhi ya nagorodil ob Alison,
a oni prekrasno ponimali, chto ya vru... ya azh zastonal ot styda.
I potom, esli rassuzhdat' zdravo, "Dzhun" oni pochemuto ne dali kak
sleduet razvernut'sya. Sudya po bogatomu vyboru maskaradnyh kostyumov v Hope,
do togo, kak v "spektakl'" vmeshalas' Alison, vtoroj dvojnyashke
prednaznachalas' odna iz klyuchevyh partij. Pervoe zhe stolknovenie s neyu licom
k licu, gubami k gubam, - skrytyj vyzov moemu muzhskomu postoyanstvu,
navyazchivaya ahineya vokrug povesti "Serdca treh", - svidetel'stvovalo ob ih
iznachal'nyh planah. Voskresnyj plyazh, besstydstvo ee nagoty... naverno,
srazu-to Konchis poosteregsya celikom polozhit'sya na Alison i zagotovil
zapasnoj variant. Postepenno Alison dokazala, chto ne lykom shita, i "Dzhun"
otstavili v storonku. Otsyuda zhe - rezkaya peremena risunka i pafosa roli
Lilii: iz prizrachnoj nevesty ona migom perevoplotilas' v kovarnuyu Circeyu.
Portshez-katafalk. On vovse ne byl pust; oni pozhelali, chtob Alison
voochiyu ubedilas' v effektivnosti ih metodik. Bezzhalostnyj hlyst polosoval
moyu dushu, odnu za drugoj sdiraya s nee zashchitnye obolochki. Sud: "Devushki ne
raz stanovilis' zhertvami..." - eto ona, ona im rasskazala. I pro svoi ugrozy
nalozhit' na sebya ruki pered moim ot容zdom. Vse, chto im izvestno o moem
proshlom, rasskazala ona.
YA obezumel ot yarosti. Kakaya gor'kaya, iskrennyaya kruchina odolela menya pri
izvestii o ee smerti! A ona vse eto vremya sshivalas' v Afinah; ili v
derevenskom dome; ili na tom beregu, v Burani. Podglyadyvala za mnoyu. Liliya
byla Oliviej, ya - Mal'volio, Alison - nevidimkoj Mariej; golova krugom ot
shekspirovskih allyuzij.
YA meril shagami nomer, predvkushaya raspravu. Nu, popadis' mne, izmorduyu
tak, chto svoi ne uznayut, goryuchimi slezami umoesh'sya.
I vnov' ya porazilsya Konchisu, ego tajnomu mogushchestvu, ego umen'yu
obrabatyvat' soobrazitel'nyh devushek vrode Lilii i svoenravnyh vrode Alison.
On tochno vladel nekim znaniem, koim delilsya s nimi, a vzamen obrashchal ih v
rabstvo; a so mnoj ne delilsya, vytalkival v noch', von iz kruga.
Itak, ya ne Gamlet, oplakivayushchij Ofeliyu. YA Mal'volio, vechnyj yurodivyj, ya
Mal'volio.
***
Sna ni v odnom glazu; s容zdit', chto li, v |linikon, svernut' sheyu
devushke za stojkoj? I podoshedshij k telefonu muzhchina, i sama devushka kak-to
slishkom uporno vyyasnyali, kto ya takoj; ih yavno poprosili podygrat', Alison-to
i poprosila. No tam ya nichego ne dob'yus'. Skoree vsego, oni sunut mne pod nos
te zhe podlozhnye vyrezki.
No chto-to ved' nado predprinyat'! YA spustilsya v holl i razyskal nochnogo
port'e.
- Mne nuzhno srochno pozvonit' v London. Vot po etomu telefonu. - Zapisal
nomer na bumazhke. Vskore port'e ukazal na odnu iz kabinok.
Stoya tam, ya prislushivalsya k vyakan'yu zvonka v svoej byvshej kvartire na
Rassel-skver. Trubku dolgo ne brali. Nakonec chej-to golos:
- CHto za chert... kto eto?
- Vas Afiny vyzyvayut, - soobshchila telefonistka.
- Kakie eshche Afiny?
- Poryadok, - vmeshalsya ya. - Allo?
- Da kto eto, a?
Postepenno devushka na tom konce provoda sovsem prosnulas' i stala
otvechat' ohotnej. Razgovor s nej vletel mne v chetyre funta, no ya o nih
nichut' ne pozhalel. Vyyasnilos', chto |nn Tejlor dejstvitel'no uehala v
Avstraliyu, no shest' nedel' nazad. Ruk na sebya nikto ne nakladyval.
Oficial'noj s容mshchicej kvartiry |nn chislilas' teper' kakaya-to devushka,
"kazhetsya, podruzhka"; no moya sobesednica "vot uzhe mesyac, chto li" ee ne
videla. Da-da, blondinka; oni tol'ko dva raza vstrechalis'; da, vrode by tozhe
iz Avstralii. A v chem, sobstvenno...
Vernuvshis' v nomer, ya vspomnil o cvetochke, kotoryj vecherom vdel v
petlicu pidzhaka. Tot poryadkom skukozhilsya, no ya vynul ego iz petlicy i
postavil v stakan s vodoj.
Neozhidanno menya smoril bogatyrskij son. Prosnulsya ya pozdno. Povalyalsya v
posteli, vslushivayas' v rokot ulichnogo transporta i razmyshlyaya ob Alison.
Poproboval vossozdat' v pamyati vcherashnee vyrazhenie ee zaprokinutogo lica:
sarkazm? sostradanie? obeshchan'e luchshego? hudshego?.. Vremeni, chtoby
voskresnut', u nee bylo v obrez. Ochutivshis' v Londone, ya mgnovenno by vse
vyyasnil: poetomu voskresenie i sostoyalos' tut, v Afinah.
I mne predstoit vzyat' sled.
Uvidet' ee, vstretit'sya, pogovorit' s nej, vytyanut', vytryasti pravdu,
vtolkovat', do chego gnusno ona menya predala. Pust' osoznaet, chto i propolzi
ona na karachkah vdol' vsego ekvatora, ya ne proshchu. S neyu pokoncheno. Menya ot
nee vyvorachivaet. Dezintoksikaciya udalas' vdvojne. Gospodi bozhe, tol'ko by
do nee dobrat'sya. No ya ne stanu, ni v koem sluchae ne stanu idti po sledu.
Zatayus'. Teper' oni sami privedut ee ko mne, dajte srok. I na sej raz ya
ne vypushchu plet'.
K zavtraku ya spustilsya v polden'; i obnaruzhil, chto v zasade sidet' ne
pridetsya. Ibo menya dozhidalos' novoe rukopisnoe poslanie. Ne v primer
predydushchemu, ono sostoyalo iz odnogo slova: "London". YA vspomnil cirkulyar,
najdennyj v Hope: K koncu iyulya svorachivaem vsyu aktivnost', krome
serdcevinnoj. Alison i est' serdcevina. Alison i est' Nezrimaya Astarta.
YA otpravilsya v transagentstvo vykupat' bilet na vechernij londonskij
rejs. Na stene visela karta Italii. Poka oformlyali bilet, ya otyskal na nej
Sub'yako; i reshil vykinut' fortel'. Puskaj teper' kuklovody denek poskuchayut
bez svoej marionetki.
Na obratnom puti ya zashel v central'nyj knizhnyj magazin na uglu Stadiu i
potreboval opredelitel' travyanistyh rastenij. S vodoj ya spohvatilsya
pozdnovato, cvetochek prishlos' vybrosit'. Na anglijskom u nas nichego net,
skazala prodavshchica, no est' dorogoj francuzskij atlas, gde privedeny
nazvaniya na raznyh yazykah. YA dlya vida polyubovalsya cvetnymi tablicami, zatem
otkryl ukazatel'. Alyssum, str.69.
Vot on, na vkladke: uzkie listochki, blednoe socvet'ice. Alysson
maritime... parfum de miel... {Burachok matrosskij... medovyj
aromat...(franc.).} ot grech. a (otricatel'nyj prefiks), lissa (bezumie).
Po-ital'yanski nazyvaetsya tak-to, po-francuzski tak-to.
Po-anglijski: medovaya alison.
Poistine, filosofiya dostignet vershin uspeha, esli ej kogda-nibud'
udastsya obnaruzhit' sredstva, ispol'zuemye Provideniem s tem, chtoby privesti
cheloveka k svoemu prednaznacheniyu. Tol'ko togda my smozhem predpisyvat'
neschastnomu dvunogomu zhivotnomu opredelennye sposoby povedeniya, ukazav emu
vernyj put' sredi zhitejskih ternij. Tol'ko togda chelovek osvoboditsya ot
prichudlivyh kaprizov sud'by, kotoroj my daem dvadcat' razlichnyh imen,
poskol'ku nichego konkretnogo o nej ne znaem.
De Sad. "Neschastnaya sud'ba dobrodeteli"
Rim.
YA pokinul Greciyu neskol'ko chasov nazad, a kazalos' - neskol'ko nedel'.
Solnce tut svetilo v upor, manery byli izyashchnee, arhitektura i zhivopis' -
raznoobraznee, no ital'yancy, podobno ih predkam, rimlyanam, slovno by
pryatalis' ot sveta, pravdy, ot sobstvennoj dushi za tyazheloj shirmoj roskoshi,
za maskoj iznezhennosti. Mne tak nedostavalo grecheskoj prekrasnoj nagoty,
chelovechnosti; nizmennye, rasfufyrennye zhiteli Rima ottalkivali menya, kak
inogda ottalkivaet tvoe otrazhenie v zerkale.
Vstav poran'she, ya uspel na elektrichku do Tivoli i Al'banskih holmov,
peresel na avtobus, tryassya na tem do Sub'yako, tam perekusil i po krayu
zelenogo ushchel'ya otpravilsya v gory. Doroga privela menya v bezlyudnyj dol.
Daleko vnizu slyshalis' shum vody, ptich'e penke. Tut nachinalas' tropinka,
begushchaya mezh tenistyh padubov k uzkim stupen'kam, vyrublennym v otvesnoj
skale. Obitel' prilepilas' k nej, kak lastochkino gnezdo, i potomu napominala
grecheskij pravoslavnyj monastyr'. Nad ushchel'em koketlivo navisala strel'chataya
arkada, a nizhe po sklonu spuskalis' vozdelannye terraski. Izyskannye freski
na vnutrennej stene; prohlada, spokojstvie.
U dverej galerei sidel staryj monah v chernom. YA sprosil, mozhno li
videt' Dzhona Lever'e. I poyasnil: anglichanina, kotoryj nashel zdes' priyut. K
schast'yu, ya zahvatil ego pis'mo. Starik pridirchivo izuchil podpis', potom,
kogda ya sovsem bylo reshil, chto sled lozhnyj, kivnul i, ni slova ne govorya,
stal spuskat'sya po kakoj-to lestnice. YA voshel v priemnuyu, ukrashennuyu
mrachnymi rospisyami; smert' protykaet mechom yunogo sokol'nichego; srednevekovyj
komiks: sot devushka prihorashivaetsya pered zerkalom, vot ona zhe v grobu, vot
ee skelet, obtyanutyj lopnuvshej kozhej, vot zhalkaya gorstka kostej. Poslyshalsya
smeh, staryj monah chto-to veselo vygovarival po-francuzski svoemu molodomu
tovarishchu; oba oni priblizhalis' ko mne iz glubiny priemnoj.
- Oh, si tu penses que le football est un digne sujet de meditation...
{Nu, koli ty schitaesh' futbol podhodyashchej temoj dlya razmyshlenij... (franc.).}
Poyavilsya i tretij; vzdrognuv, ya ponyal: eto i est' Lever'e.
Vysokij, s korotkoj strizhkoj, hudym zagorelym licom, ochki v standartnoj
otechestvennoj oprave; anglichanin do konchikov nogtej. On pomahal rukoj: vy
hoteli menya videt'?
- YA Nikolas |rfe. S Fraksosa.
On kak-to srazu i udivilsya, i smutilsya, i rasserdilsya. Posle dolgogo
kolebaniya protyanul ruku. Mne, vzoprevshemu posle hod'by, ona pokazalas' suhoj
i prohladnoj. On byl dyujma na chetyre vyshe menya, na stol'ko zhe let starshe i
vel sebya ironichno, slovno starshekursnik s abiturientom.
- Vy chto, special'no ehali v takuyu dal'?
- Net, prosto zaskochil po doroge.
- Po-moemu, ya yasno dal ponyat', chto...
- Dali, no...
Obmenyavshis' etimi nezakonchennymi frazami, my ne uderzhalis' ot kislyh
ulybok. On reshitel'no posmotrel mne v glaza.
- Boyus', vy vse-taki naprasno priehali.
- CHestno govorya, ya i pomyslit' ne mog, chto vy... - YA robko ukazal na
ego odeyanie. - YA dumal, monahi podpisyvayutsya...
- "Vash brat vo Hriste"? - Slabaya ulybka. - Zdes' zabyvaesh' o
formal'nostyah. Ne znayu, horosho eto ili ploho.
On opustil golovu, povisla nelovkaya pauza. Mozhet, lish' dlya togo, chtoby
prervat' etu nelovkost', on smyagchilsya.
- CHto zh. Kol' skoro vy zdes', ya pokazhu vam monastyr'. YA otkryl rot,
chtoby skazat', chto ya ne turist, no on uzhe vel menya vo vnutrennij dvor. YA
osmotrel nepremennyh voronov {Voron - emblema monasheskogo ordena
benediktincev.} i voron, svyashchennuyu ezheviku, na kotoroj rascveli rozy posle
togo, kak tuda upal svyatoj Benedikt. U menya slishkom zhivoe voobrazhenie, chtoby
otnosit'sya k takim veshcham podobayushchim obrazom; vot i sejchas, vmesto togo chtoby
razmyshlyat' ob umershchvlenii ploti, ya predstavil sebe cheloveka, spotknuvshegosya
na buerake i golyshom vletevshego v kolyuchie kusty... Net, raboty Perudzhino
proizveli na menya bolee sil'noe vpechatlenie.
O lete 1951 goda ya ne vyyasnil rovnym schetom nichego, zato koe-chto uznal
o samom Lever'e. V Sakro Speko on vsego neskol'ko nedel', a ran'she prohodil
posluh v odnom iz shvejcarskih monastyrej. On izuchal istoriyu v Kembridzhe,
beglo govoril po-ital'yanski, "sovershenno nezasluzhenno schitalsya" znatokom
anglijskogo monashestva vtoroj poloviny XV veka, - sobstvenno, on i popal v
Sakro Speko, chtoby pokopat'sya v znamenitoj biblioteke; v Greciyu ni razu ne
vozvrashchalsya. On i tut ostavalsya anglijskim intellektualom - boyalsya
pokazat'sya smeshnym i delal vid, chto vsego lish' pritvoryaetsya monahom, a na
samom dele etot maskarad emu dazhe chutochku v tyagost'.
Na zakusku on provel menya po terrasam, gde razmeshchalis' ugod'ya. YA cherez
silu vostorgalsya ogorodami i vinogradnikami. Nakonec on napravilsya k
derevyannoj skam'e pod smokovnicej. My seli. On vse otvodil glaza.
- Vy razocharovany. No - ya preduprezhdal.
- Priyatno vstretit' tovarishcha po neschast'yu. Dazhe esli on nemoj.
Pered nami byla klumba, obsazhennaya samshitom, a za nej - goluboe marevo
raskalennyh solncem sklonov. Iz glubiny ushchel'ya donosilsya rokot reki.
- Tovarishcha - da. No po neschast'yu li?
- YA prosto dumal, chto my mozhem obmenyat'sya vpechatleniyami.
Pomolchav, on skazal:
- Sushchnost' ego... sistemy - imenno v tom, chtoby otuchit' vas
"obmenivat'sya vpechatleniyami". - |to prozvuchalo kak namerennaya grubost'. On
tol'ko chto ne gnal menya vzashej. YA iskosa posmotrel na nego.
- Ved' vy zdes' potomu...
- Kogda doroga zabiraet vverh, ponimaesh', chto idti skoro stanet
trudnee. No pochemu ona zabiraet vverh - ne ponimaesh'.
- So mnoj vse moglo byt' ne tak, kak s vami.
- As kakoj stati dolzhno bylo byt' imenno tak? Vy katolik? - YA pomotal
golovoj. - Hotya by hristianin?
- YA snova pomotal golovoj. On pozhal plechami. Pod glazami u nego
oboznachilis' temnye krugi ustalosti.
- No ya veryu v lyudskoe milo...serdie.
- Ot menya, drug moj, vy ne miloserdiya dobivaetes'. A priznanij, k
kotorym ya ne gotov. Mne kak raz kazhetsya, chto po-nastoyashchemu miloserdnym budet
ne delat' etih priznanij. Bud' vy na moem meste, vy by ponyali. - I dobavil:
- CHem skoree my rasstanemsya, tem ran'she vy pojmete. V ego golose
poslyshalos' razdrazhenie, on umolk. Potom skazal:
- Prostite. Vy vynudili menya na rezkost'. Sozhaleyu.
- YA, pozhaluj, pojdu.
S vidimym oblegcheniem on vstal.
- YA ne hotel vas obidet'.
- Ponimayu.
- YA provozhu vas do vorot.
I my poshli obratno: cherez belenuyu dver', vdelannuyu v skalu, cherez
komnatki, pohozhie na tyuremnye kamery, v priemnuyu s zagrobnymi syuzhetami na
stenah: tusklye zerkala vechnosti.
- Zabyl rassprosit' vas o shkole, - skazal on. - Tam byl uchenik po
familii Afendakis, ochen' sposobnyj. YA po nemu skuchal.
My zaderzhalis' pod arkadoj, u fresok Perudzhino, i pogovorili o shkole.
Vidno bylo, chto ona ego ne interesuet, chto on prosto pytaetsya sgladit' svoyu
rezkost', smirit' gordynyu. No i tut on sledil za soboj, boyas' pokazat'sya
smeshnym.
My pozhali drug drugu ruki.
- |to odno iz svyashchennejshih mest Evropy, - skazal on. - Nastavniki uchat,
chto nashi gosti - kakomu by bogu oni ni molilis' - dolzhny uhodit' otsyuda...
kazhetsya, tak:
"obnovlennymi i uteshennymi". - On umolk, slovno ozhidaya vozrazhenij,
kolkostej, no ya ne proronil ni slova.
- Eshche raz podcherkivayu, chto molchal stol'ko zhe v vashih interesah, skol'ko
v svoih.
- Hotelos' by verit'.
Uchtivyj kivok, skoree v ital'yanskom, chem v anglijskom duhe; kamennaya
lestnica, tropinka mezh padubov.
Iz Sub'yako avtobus otpravilsya tol'ko vecherom. On mchalsya po dolgim
zelenym dolinam, mimo gornyh selenij, vdol' osinovyh roshch, uzhe tronutyh
zheltiznoj. Nebo iz nezhno-sinego stalo yantarno-rozovym. Stariki otdyhali u
svoih hizhin; popadalis' lica, napominavshie o Grecii - zagadochnye, uverennye,
spokojnye. YA ponyal - mozhet byt', blagodarya butylke verdichcho, kotoruyu vypil,
chtoby skorotat' ozhidanie, - chto mir, ch'ya pechat' vrezana v menya navsegda,
pervichnee mira Lever'e. I sam on, i ego vera mne nepriyatny. Kazalos', eta
nepriyazn' i polup'yanaya nezhnost' k drevnemu, neizmennomu greko-latinskomu
miru - odno. YA
- yazychnik, luchshee vo mne - ot stoikov, hudshee - ot epikurejcev; im i
ostanus'.
Poka zhdal elektrichku, vypil eshche. Stancionnyj barmen vse vtolkovyval
mne, chto tam, na sirenevom holme pod limonnym s prozelen'yu nebom, bylo
pomest'e poeta Goraciya. YA pil za zdorov'e Sabinskogo holma; odin Goracij -
luchshe desyateryh svyatyh Benediktov; odno stihotvorenie - luchshe desyati tysyach
propovedej. Potom-to ya ponyal, chto v dannom sluchae Lever'e, pozhaluj,
soglasilsya by so mnoj; ved' i on obrek sebya na izgnanie; ved' inogda
bezmolvie - eto i est' stihi.
Esli Rim, gorod durnogo tona, posle Grecii nagonyaet odnu tosku, to uzh
London, gorod mertvennoj zheltizny, v pyat'desyat raz tosklivee. Na prostorah
|gejskogo morya ya [644] zabyl, kak on ogromen, kak urodliv, kak
po-murav'inomu sumatoshen. Slovno vam podsunuli musor vmesto brilliantov,
seruyu chashchobu vmesto solnechnogo mramora; i poka avtobus iz aeroporta buksoval
v bezbrezhnom predmest'e mezhdu Nortoltom i Kensingtonom, ya gadal, kak mozhno
vernut'sya k etoj prirode, k etim lyudyam, k etoj pogode po sobstvennoj vole.
Po gryazno-sinemu nebu polzli vspuchennye belye oblaka; a ryadom kto-to skazal:
"Otlichnyj denek vydalsya!" V oreole bleklo-zelenogo, bleklo-serogo,
bleklo-korichnevogo londoncy za oknami dvigalis' odnoobrazno, kak zavodnye. V
Grecii kazhdoe lico govorit o cel'nom, original'nom haraktere; ya tak privyk k
etomu, chto perestal zamechat'. Ni odin grek ne pohozh na drugogo; lica zhe
anglichan v tot den' slivalis' v odno lico.
V chetyre ya sidel v gostinice u aerovokzala i dumal, chto predprinyat'. V
desyat' minut pyatogo - snyal trubku i nabral nomer |nn Tejlor. Nikto ne
podoshel. Bez dvadcati pyat' ya pozvonil eshche raz, snova bezrezul'tatno. Celyj
chas ya zastavlyal sebya chitat' zhurnal; opyat' dlinnye gudki. YA pojmal taksi i
poehal na Rassel-skver. Alison zhdet menya tam, a net - ostavila zapisku, gde
ee najti. Sejchas chto-nibud' vyyasnitsya. Zachem-to ya zashel v bar, zakazal viski
i vyzhdal eshche chetvert' chasa.
Nakonec ya napravilsya k domu. Dver' pod容zda, kak vsegda, na zadvizhke.
Zvonok na tretij etazh - nikakoj tablichki. YA podnyalsya po lestnice,
ostanovilsya u dveri, prislushalsya, nichego ne uslyshal, postuchal. Tishina. Eshche
postuchal, eshche. Muzyka! - net, sverhu. YA poslednij raz postuchal v kvartiru
|nn Tejlor, podnyalsya na chetvertyj. V tot vecher my vshodili po etim
stupen'kam vmeste s Alison: ej nuzhno bylo prinyat' vannu. Skol'ko zhiznej
proshlo s teh por? I vse-taki Alison gde-to zdes', ryadom. Da, ryadom: v
verhnej kvartire. YA sam ne ponimal, chto delayu. Naitie vytesnilo logiku.
YA zazhmurilsya, soschital do desyati, postuchal.
SHagi.
Otkryla devushka let devyatnadcati, v ochkah, polnaya, guby vymazany
pomadoj. YA zaglyanul ej za plecho, cherez prihozhuyu - v komnatu. Paren' i eshche
odna devushka zastyli v nelepyh pozah - vidno, oni pokazyvali hozyajke novye
tanceval'nye pa; dzhaz, vsya komnata v luchah zakata; tri nepodvizhnye figury,
slovno ostanovlennye nekim sovremennym Vermeerom. Zametiv, kak ya rasstroen,
devushka u dveri obodryayushche ulybnulas'.
YA otstupil nazad.
- Prostite. Oshibsya kvartiroj. - I stal spuskat'sya. Ona vdogonku
sprosila, kto mne nuzhen, no ya otvetil: - Da vse v poryadke. Vtoroj etazh. -
Nado bylo toropit'sya, poka ona ne vystroila prostejshuyu cepochku: moj zagar,
begstvo, zagadochnyj zvonok iz Afin.
YA vernulsya v bar, a potom poshel v ital'yanskij restoranchik, kotoryj my
kogda-to lyubili; tochnee, Alison lyubila. Tam vse guzhevalsya blumsberijskij
polusvet: aspiranty, bezrabotnye aktery, gazetchiki (v osnovnom molodezh') i
lyudi vrode menya. Zavsegdatai byli te zhe, zato ya izmenilsya. CHem dol'she ya
slushal ih boltovnyu, tem yasnee mne otkryvalos', skol' uzok krug ih interesov,
skol' oni paradoksal'no neopytny, tem sil'nee chuvstvoval svoyu inorodnost'. YA
oglyadyvalsya, ishcha, s kem by mne hotelos' poznakomit'sya poblizhe, podruzhit'sya -
i ne nahodil. Eshche odno dokazatel'stvo, chto ya utratil anglijskost'; i ya vdrug
podumal, chto tak, navernoe, ne raz bylo s Alison: radost' i zameshatel'stvo
pri vstreche s anglichanami - u vas obshchij yazyk, obshchee proishozhdenie, i pri
vsej etoj obshchnosti ty nikogda ne stanesh' odnim iz nih. U tebya ne prosto net
rodiny. U tebya net nacional'nosti.
YA snova navedalsya na Rassel-skver, no na tret'em etazhe svet ne gorel. I
ya vernulsya v gostinicu ni s chem. Starik, glubokij starik.
Utrom ya otpravilsya v agentstvo po najmu zhil'ya, nadziravshee za domom na
Rassel-skver. Razmeshchalos' ono na Sautgempton-roud, nad kakoj-to lavchonkoj, v
zanyuhannoj anfiladke komnat, obmazannyh zelenoj kraskoj. Ko mne vyshel
nasmorochnyj klerk - tot, s kotorym ya imel delo v proshlom godu; on menya tozhe
pripomnil, i skoro ya vytyanul iz nego te nemnogie svedeniya, kakimi on
raspolagal. Kvartira chislilas' za Alison s nachala iyulya - s nashej poezdki na
Parnas proshlo nedeli dve. ZHila ona tam ili net, on ne znaet. Zaglyanul v
kopiyu novogo dogovora. Adres prezhnej s容mshchicy ne izmenilsya.
- Naverno, vmeste zhili, - skazal klerk.
Vot i vse.
Pochemu by ne uspokoit'sya? Zachem prodolzhat' poiski?
No, vernuvshis' iz agentstva, ya ves' vecher prosidel v nomere, ozhidaya
izvestij. Nazavtra ya pereehal v gostinicu "Rassel", tak chto teper' mne
dostatochno bylo neskol'kih shagov, chtoby uvidet' dom na tom konce ploshchadi,
chtoby karaulit', kogda zazhgutsya temnye okna tret'ego etazha. Proshlo chetyre
dnya, okna ne zagoralis'; ni pisem, ni zvonkov, ni malejshej nadezhdy.
YA izdergalsya i pal duhom, podkoshennyj etim neob座asnimym zatish'em. YA
volnovalsya, ne poteryali li oni menya, znayut li, gde ya, i zlilsya, chto
volnuyus'.
Menya dushila zhazhda uvidet' Alison. Uvidet'. CHtoby vyrvat' u nee
razgadku, chtoby... ya sam ne soznaval, chto. Celuyu nedelyu ya hodil v kino, v
teatry, lezhal v nomere i glyadel v potolok, nadeyas', chto molchashchij telefon
szhalitsya i zazvonit. CHut' ne otpravil v Burani telegrammu s sobstvennym
adresom; gordost' ne pozvolila.
Nakonec ya sdalsya. Gostinica, Rassel-skver, pustye okna ostocherteli mne.
Na vitrine tabachnogo kioska ya uvidel ob座avlenie: "Sdaetsya kvartira".
Sobstvenno, kvartiroj eto nazvat' bylo nel'zya: dushnaya mansarda dvuhetazhnoj
shvejnoj na severnom konce SHarlott-strit, po tu storonu Tottnem-Kort-roud.
Dorogovato, no s telefonom; a hozyajka, hot' i zhila v polupodvale, ostavalas'
istinnoj sharlottstritskoj bogemoj razliva tridcatyh godov: neryaha, tertyj
kalach, zayadlaya kuril'shchica. Ne proshlo i pyati minut, kak ona soobshchila, chto
Dilan Tomas byl ee "blizkim drugom" - "Gospodi, skol'ko raz ya ego, bedolagu,
v postel' ukladyvala". Verilos' s trudom; na SHarlott-strit govoryat "Dilan
zdes' nocheval" (ili "othodil") s tem zhe uporstvom, s kakim v provincial'nyh
gostinicah tverdyat to zhe samoe o Elizavete II. No ona prishlas' mne po dushe -
"YA Dzhoan, no vse menya nazyvayut Kemp". V golove u nee, kak i na kuhne, i na
polotnah, caril polnyj bardak; odnako serdce bylo zolotoe.
- Po rukam, - skazala ona, kogda ya osmotrel kvartiru i soglasilsya. -
Poka platite, zhivite. Vodite kogo ugodno i kogda ugodno. Do vas tut zhil
sutener. Samo ocharovanie. Na toj nedele ego scapali podlye fashisty.
- O gospodi.
Ona ukazala podborodkom:
- Von te.
Oglyanuvshis', ya uvidel na uglu dvuh molodyh policejskih.
Obzavelsya ya i poderzhannoj tachkoj. Korpus nikuda ne godilsya, krysha
protekala, no motor, pozhaluj, god-dva eshche mog protyanut'. Dlya nachala ya
torzhestvenno vyvez Kemp v "Zamok Dzheka Solominy". Ona pila i rugalas' kak
izvozchik, no v ostal'nom ne obmanula ozhidanij; otneslas' ko mne s uchastiem i
doveriem, srazu prinyala rezony, po kotorym ya ne ustraivalsya na rabotu; ee
teplaya gorech' pomogala mne svykat'sya s Londonom i anglichanami; i - hotya by
na pervyh porah - skrashivala moyu zastareluyu bespriyutnost', moe odinochestvo.
Na protyazhenii avgusta glubokoe otchayanie to i delo smenyalos' polnym
bezrazlichiem. YA zadyhalsya v serom vozduhe Anglii, kak ryba v zastojnoj vode.
Izgnannyj Adam, ya vspominal svetonosnye pejzazhi, sol' i tim'yan Fraksosa;
vspominal Burani, gde so mnoj proizoshlo neveroyatnoe, i k koncu odnogo vyalogo
londonskogo dnya ponyal: u menya uzhe net sil zhalet', chto ono vse-taki
proizoshlo, i net sil prostit' Konchisu rol', kotoruyu on zastavil menya igrat'.
Ibo rech', kak postepenno proyasnyalos', shla lish' o smirennoj konstatacii
fakta, o zabvenii vreda, mne prichinennogo; ya i mysli ne dopuskal, chto sam
prichinil komu-to vred.
Naprimer, Lilii. Kak-to ya chut' ne razbil mashinu, zatormoziv pri vide
strojnoj dlinnovolosoj blondinki, svorachivayushchej za ugol. Naspeh
priparkovalsya, pobezhal sledom. No, ne uspev dognat', ponyal: net, ne Liliya. YA
brosilsya za neznakomkoj potomu, chto hotel uvidet' Liliyu, pogovorit' s nej,
postich', nakonec, nepostizhimoe; a ne potomu, chto toskoval po nej. Toskovat'
mozhno bylo po otdel'nym ee ipostasyam - no imenno eta drobnost' isklyuchala
vsyakuyu veroyatnost' lyubvi. Ee pervyj, svetlyj lik byl dlya menya chem-to vrode
romanticheskogo vospominaniya, nezhnogo, no otdalennogo; temnyj zhe, tepereshnij,
vyzyval lish' nenavist'.
S serediny avgusta, chtoby otvlech'sya ot ozhidaniya, ot privkusa
perezhitogo, chto neuklonno prosachivalsya v povsednevnost', ya pytalsya napast'
na sled Konchisa i Lilii; a znachit, i na sled Alison.
|ti razyskaniya sluzhili pust' neprochnoj i obmanchivoj, no zashchitoj; oni
smyagchali besplodnuyu tosku po Alison. Besplodnuyu, ibo inoe chuvstvo
probivalos' vo mne, chuvstvo, kotoroe ya sililsya i ne mog vypolot' - v
osnovnom potomu, chto znal: eto Konchis zaronil ego v moyu dushu i teper'
oroshaet pustotoj i molchaniem, kotorymi umyshlenno menya okruzhil; chuvstvo, ne
utihayushchee ni dnem, ni noch'yu, prezrennoe, lzhivoe, postyloe, no rastushchee, kak
nezhelannyj plod rastet v materinskom chreve, vselyaya yarost', no v minuty
garmonii osenyaya... ya boyalsya proiznesti chem.
I togda ego zaslonili rozyski, versii, perepiska. YA reshil zabyt' vse,
chto nagovorili mne Konchis i devushki: gde tam pravda, gde lozh'? Bol'shej
chast'yu ya prosto iskal hot' kakoj-to sled, hot' kakuyu-to uliku: ved' dazhe
genij obmana inogda probaltyvaetsya.
Zametka o smerti Alison. Sudebnyj reportazh mog poyavit'sya tol'ko v
"Holborn gazett", no tam oni nabirayutsya inache.
Broshyura Fulksa. V otlichie ot broshyury Konchisa, chislitsya v kataloge
Britanskogo muzeya.
Voennaya istoriya. Pis'mo majora Artura Li-Dzhonsa.
Uvazhaemyj m-r |rfe!
Boyus', chto Vy, kak sami predpolagaete, hotite nevozmozhnogo. V
nefshapel'skoj bojne uchastvovali v osnovnom regulyarnye vojska. Maloveroyatno,
chtoby tuda popali dobrovol'cy Kensingtonskogo polka princessy Luizy, dazhe
pri opisannyh Vami obstoyatel'stvah. Vprochem, dokumenty teh bezumnyh let ne
dayut polnoj kartiny, i ya mogu lish' predpolagat'.
Upominanij o kapitane Montegyu najti ne udalos'. Konkretnogo oficera
ustanovit' obychno legche. No on mog byt' prikomandirovan k kakoj-libo chasti.
De Dyukan. |toj familii net ni v Gotskom al'manahe, ni v inyh istochnikah
takogo roda. ZHivre-le-Dyuk ne otmechen dazhe na samyh podrobnyh kartah Francii.
Pauk Theridion deukansii: ne sushchestvuet, hotya est' rod Theridion.
Sejdvarre. Pis'mo YUhana Fredriksena.
Uvazhaemyj ser!
Mer Kirkenesa peredal mne, kotoryj yavlyayus' shkol'nym uchitelem. Vashe
pis'mo otvetit'. Est' v Pasvikdale mesto Sejdvarre i byla tam sem'ya Nyugor
mnogo let nazad. Neizvestno, k sozhaleniyu, chto sluchilos' s etoj sem'ej.
Ochen' rad byt' Vam poleznym.
YA obradovalsya eshche bol'she nego. Konchis byl tam, tam chto-to proizoshlo.
Hot' kaplya pravdy.
Mat' Lilii. YA s容zdil v Sern-|bbes, ne nadeyas' otyskat' tam ni
|jnsti-kottedzh, ni voobshche chego-libo stoyashchego. I ne otyskal. Zaehal
pozavtrakat' v malen'kuyu gostinicu i skazal upravlyayushchej, chto znal devushek iz
Sern-|bbes, ochen' simpatichnyh, no pozabyl ih familiyu. CHem privel ee v polnoe
nedoumenie: ona znala v derevne kazhduyu sobaku, no uma prilozhit' ne mogla, o
kom ya govoryu. "Direktor" shkoly okazalsya direktrisoj. Pis'ma, nesomnenno,
byli sfabrikovany na Fraksose.
SHarl'-Viktor Bryuno. U Grouva {Obihodnoe nazvanie "Slovarya muzyki i
muzykantov", pervoe izdanie kotorogo osushchestvleno Dzhordzhem Grouvom
(1820-1900).} ne znachitsya. CHelovek iz Korolevskoj muzykal'noj akademii, s
kotorym ya razgovarival, nikogda ne slyshal o nem; i tem bolee o Konchise.
Kostyum Konchisa na "sude". Vozvrashchayas' iz Sern-|bbes, ya zaehal v
Hangerford poobedat' i po doroge k gostinice uvidel antikvarnuyu lavku. V
vitrine krasovalis' pyat' starinnyh kart taro. Na odnoj iz nih byl izobrazhen
chelovek, odetyj v tochnosti kak Konchis togda, dazhe risunki na plashche te zhe
samye. Podpis': "LE SORCIER" - koldun. Lavka byla na zamke, no ya zapisal
adres, i etu kartu mne potom prislali - "prelestnaya veshchica XVIII veka".
Uvidev ee v vitrine, ya poholodel, oglyanulsya po storonam - slovno ee
vystavili tut special'no dlya menya, slovno za mnoj nablyudayut.
"Psihologi" na sude. YA navel spravki v Tavistokskoj klinike i v
amerikanskom posol'stve. Imen, nazvannyh mnoj, nikto ne znal, hotya nekotorye
instituty i sushchestvovali. Dal'nejshie izyskaniya nikakih svedenij o Konchise ne
prinesli.
Nevinson. Tak zvali cheloveka, prepodavavshego v shkole lorda Bajrona do
vojny; ego oksfordskij kolledzh byl ukazan v knige, najdennoj mnoyu v
biblioteke. Kancelyariya Bejliola vyslala mne ego tepereshnij adres - v YAponii.
YA napisal tuda. CHerez dve nedeli prishel otvet.
Anglijskij fakul'tet
Osakskogo universiteta
Uvazhaemyj m-r |rfe!
Spasibo za pis'mo. Ono prishlo slovno iz davnego proshlogo, udiviv menya
neobychajno! Odnako ya schastliv slyshat', chto shkolu poshchadila vojna; nadeyus',
Vam tam ponravilos' tak zhe, kak i mne.
Pro Burani ya i pozabyl. Teper' pripominayu i villu, i (ochen' smutno) ee
hozyaina. Ne s nim li my zharko sporili o Rasine i predopredelenii? Kazhetsya, s
nim, hotya tochno skazat' ne mogu: stol'ko vody uteklo!
CHto do drugih dovoennyh "zhertv" - tut ot menya, uvy, malo tolku. S moim
predshestvennikom ya ne vstrechalsya. Znal ya Dzheffri Sagdena, on tam rabotal
cherez tri goda posle menya. O Burani on nichego primechatel'nogo ne soobshchal.
Esli okazhetes' v nashih krayah, budu rad poboltat' o dnyah bylyh i
ugostit' Vas hot' i ne uzo, no sake pu na pinete.
Iskrenne Vash
Duglas Nevinson.
Vimmel'. V konce avgusta - neozhidannaya udacha. U menya zabolel zub, i
Kemp otpravila menya k svoemu dantistu. V priemnoj, prosmatrivaya staryj
kinoshnyj zhurnal (za yanvar' proshlogo goda), ya natknulsya na foto lzhe-Vimmelya.
CHut' li ne v tom zhe fashistskom mundire. Pod snimkom - vrez:
Ignacij Prushinskij, igrayushchij zhestokogo nemca, komendanta goroda, v
luchshem pol'skom fil'me o Soprotivlenii, "Tyazhelye ispytaniya", v zhizni
ispolnyal sovsem inuyu rol'. Vo vremya okkupacii on vozglavlyal podpol'nuyu
gruppu, za chto udostoen pol'skoj nagrady, primerno sootvetstvuyushchej nashemu
"Krestu Viktorii".
Gipnoz. YA prochel o nem paru knig. Konchis, nesomnenno, vladel etimi
navykami professional'no. Postgipnoticheskoe vnushenie - komandy, vypolnyaemye
po uslovnomu signalu, kogda ispytuemyj uzhe vyshel iz transa i vneshne vernulsya
v normal'noe sostoyanie, - "tehnicheski neslozhno i chasto demonstriruetsya". No,
skol'ko ya ni vspominal, ne smog vspomnit' ni odnogo momenta, kogda,
pobuzhdaemyj podsoznaniem, vel sebya inache, chem diktovalo soznanie. Pod
gipnozom menya, konechno, "zaryazhali". No postupki, sovershaemye mnoyu po
sobstvennoj vole, delali vsyakoe vnushenie izlishnim - za isklyucheniem
kakih-nibud' chastnostej.
Ruki nad golovoj. Konchis zaimstvoval etot zhest iz drevneegipetskih
obryadov. To byl znak Ka, upotreblyaemyj zhrecami, chtoby "upravlyat'
sverh容stestvennoj energiej kosmosa". Vosproizveden na mnogih nadgrobnyh
pamyatnikah. Ego smysl: "YA obladatel' char. YA povelitel' sil. YA ukazuyu silam".
Krest s kol'com na verhushke, narisovannyj na stene zala suda - drugoj
egipetskij znak, "klyuch zhizni"
Lenta na noge, ogolennoe plecho. Atributy masonskih ritualov,
voshodyashchie, kak polagayut, k elevsinskim tainstvam. Associiruyutsya s obryadom
posvyashcheniya.
"Mariya". Vozmozhno, i vpravdu byla krest'yankoj, iz soobrazitel'nyh.
Po-francuzski ona proiznesla dva-tri slova, na sude sidela molcha, s
otsutstvuyushchim vidom. V otlichie ot ostal'nyh, ona mogla byt' tem, chem
kazalas'.
Bank Lilii, Na pis'mo mne otvetil podlinnyj upravlyayushchij filialom banka
Barkli. Ego zvali ne P. Dzh. Firn; blank byl drugim, chem tot, chto ya poluchil
na ostrove.
Ee shkola. ZHyuli Holms v spiskah vypusknic net.
Mitford. YA poslal otkrytku po proshlogodnemu nortamberlendskomu adresu i
poluchil otvet ot ego materi. Aleksandr v Ispanii, soprovozhdaet gruppu
turistov. YA svyazalsya s agentstvom, gde on rabotal: vernetsya tol'ko v
sentyabre. YA ostavil emu zapisku.
Kartiny v Burani. YA nachal s Bonnara. I v pervom zhe al'bome natknulsya na
devushku s polotencem. Zaglyanul v spisok illyustracij. Original nahoditsya v
kartinnoj galeree Los-Andzhelesa. Al'bom izdan v 1950 godu. Potom ya "nashel"
vtorogo Bonnara - v Bostonskom muzee izyashchnyh iskusstv. Na ville viseli
kopii. Modil'yani ya tak i ne razyskal; podozrevayu, chto, sudya po konchisovskim
glazam na portrete, to byla dazhe ne kopiya.
"Ivning standard" ot 8 yanvarya 1952 goda {Po rasseyannosti ili nedobromu
umyslu Faulza, Nikolas ishchet fotografiyu bliznecov ne v toj podshivke. Vyrezka,
pokazannaya emu Liliej (gl. 46), byla datirovana 8 yanvarya 1953 goda.}. Foto
Lilii net ni v odnom iz vypuskov.
"Astreya". Mog li Konchis sygrat' na tom, chto ya schital sebya otdalennym
potomkom d'YUrfe? Syuzhet "Astrei" takov: pastushka Astreya, naslushavshis'
gadostej o pastuhe Seladone, poryvaet s nim. Nachinaetsya vojna, Astreyu sazhayut
v tyur'mu. Seladon umudryaetsya vyzvolit' ee ottuda, no ona nepreklonna. CHtoby
poluchit' ee ruku, emu prihoditsya prevratit' v kamennye statui l'va i
edinorogov, pozhirayushchih nevernyh lyubovnikov.
SHalyapin. V iyune 1914 goda pel v "Kovent-Garden", i imenno v "Knyaze
Igore".
"Vas eshche prizovut". Govorya eto vo vremya nashej pervoj zahvatyvayushchej
vstrechi, on imel v vidu "YA reshil vas ispol'zovat'" - vot i vse. Tak zhe
sledovalo ponimat' i ego proshchal'nye slova: "Vot vy i prizvany". To est':
"YA-taki ispol'zoval vas".
Liliya i Roza. V Oksforde ili Kembridzhe sestry-bliznecy, krasivye i
sposobnye (hotya klassicheskoe obrazovanie Lilii teper' kazalos'
somnitel'nym), dolzhny byli siyat' v dva raza yarche, chem Zulejka Dobson
{Zaglavnaya geroinya romana (1911) Maksa Birboma.}. Oksford isklyuchalsya - ya sam
uchilsya tam primerno v te zhe gody, - i ya tknulsya k "chuzhim". Listal
universitetskie zhurnaly, rassmatrival zapechatlennye v nih sceny iz
studencheskih spektaklej, otvazhilsya dazhe navesti spravki v kancelyariyah
zhenskih kolledzhej... vse vpustuyu. Ona govorila o Dzhertone
- ni odnoj podhodyashchej kandidatury. V Londonskom universitete - tozhe po
nulyam.
Obrashchalsya ya i v stolichnye teatral'nye agentstva. Trizhdy mne pokazyvali
fotografii dvojnyashek, vsyakij raz
- ne teh. U Bermena i drugih kostyumerov mne povezlo ne bol'she. V
"Tavistoke" "Lisistrata" ni razu ne stavilas'. Korolevskaya teatral'naya
akademiya byla bessil'na mne pomoch'. Vse, chto ya vynes iz moih bluzhdanij
(prichem kazhdyj zapros treboval novyh vymyshlennyh predlogov)
- eto zapozdaloe i zavistlivoe voshishchenie bliznecami, tak masterski
umevshimi vrat'.
Vo vsej etoj vydumke s "ZHyuli Holms" byla odna klyuchevaya hitrost'. Lyudyam,
chej zhiznennyj put' shoden s nashim, trudno ne doveryat'. Ona uchilas' v
Kembridzhe, ya - v Oksforde i tak dalee.
"Otello", akt I, scena 3.
...Ona pogublena, pogibla,
Ee smanili siloj, uveli
Zaklyat'em, nagovorami, durmanom.
Ona umna, zdorova, ne slepa
I ne mogla by ne ponyat' oshibki,
No eto chernoknizh'e, koldovstvo!
I dalee:
SHagnut' boyalas', skromnica, tihonya,
I vdrug, glyadi, otkuda chto vzyalos'?
Vse poboku - priroda, styd, prilich'e,
Vlyubilas' v to, na chto smotret' nel'zya!
{Perevod Borisa Pasternaka.}
Legendarnaya shlyuha Io. Lemprier {Dzhon Lemprier (um. 1824) - avtor
enciklopedii "Klassicheskaya biblioteka" (1788).}: "V drevnej varvarskoj
tradicii Io i Gio oznachali zemlyu, v to vremya kak Izi ili Iza - led ili vodu
kak pervichnuyu stihiyu; i to i drugoe - imena bogini, voploshchavshej zemnoe
plodorodie". Indijskaya Kali, sirijskaya Astarta (Astarot), egipetskaya Izida i
grecheskaya Io, kak polagayut, odna i ta zhe boginya. Ee cveta (v zale suda oni
preobladali) - belyj, krasnyj i chernyj: fazy luny i periody zhizni zhenshchiny
(devushka, mat', staruha). Liliya byla, nesomnenno, boginej belogo,
devstvennogo perioda; vozmozhno, i chernogo tozhe. Rozu prednaznachali dlya
krasnogo; no potom etu rol' vzyala na sebya Alison.
Kinostudiya "Polim". I kak ya srazu ne zametil etu bukvu, perestavlennuyu
iz konca v nachalo?
Tartar. CHem bol'she ya chital, tem opredelennee Burani
- osobenno na zaklyuchitel'noj stadii - otozhdestvlyalsya dlya menya s
Tartarom. Tam pravil car' Gades (Konchis); carica Persefona, nositel'nica
razrusheniya (Liliya) - "shest' mesyacev v godu ona prebyvala s Gadesom v carstve
mertvyh, a shest' - na zemle, so svoej mater'yu Demetroj". Byl v Tartare i
vysshij sudiya - Minos (borodatyj predsedatel'?); i, konechno, Anubis-Cerber,
chernyj pes s tremya golovami (tri oblich'ya?). Imenno v Tartar spustilas'
|vridika, razluchennaya s Orfeem.
Soznavaya, chto rol' syshchika, ohotnika ne slishkom dostojna, ya navodil
spravki s nekotoroj prohladcej. No vnezapno odna, prichem otnyud' ne samaya
ubeditel'naya, versiya prinesla sushchestvennye rezul'taty.
A chto, esli Konchis i v samom dele provel detstvo v Londone, a v
Sent-Dzhons-vud dejstvitel'no zhila nekaya Liliya Montgomeri? Ubezhdennyj, chto
gipoteza ne podtverditsya, kak-to v ponedel'nik ya tem ne menee otpravilsya v
Marilebonskuyu central'nuyu biblioteku i zakazal adresnye knigi 1912-1914
godov. Familiya Konchis v nih, konechno, ne znachitsya; a Montgomeri?
|kejshe-roud, Princ-Al'bert-roud, Henstridzh-plejs, Kuins-grouv... sveryayas' s
alfavitnym perechnem familij, ya issledoval vse podhodyashchie ulicy k vostoku ot
Vellington-roud. I vdrug v glaza mne brosilas' strochka: "Montgomeri, Fred-k,
|llitsen-roud, 20".
Familii sosedej - Smit i Menningem; pravda, vtoroj v 1914 godu
pereehal, ustupiv mesto Hakstepu. YA vypisal adres i prodolzhal poiski. Pochti
srazu, cherez paru kvartalov, ya natknulsya na drugogo Montgomeri, s
|lm-Tri-roud. Vprochem, etu nahodku vryad li mozhno bylo nazvat' udachnoj, ibo
polnoe ego imya zvuchalo tak: ser CHarl'z Penn Montgomeri; sudya po dlinnym
abbreviaturam, svetilo hirurgii; Konchis rasskazyval yavno ne o nem. Sosedi -
Hemilton-D'yuks i CHarl'zvort. Na |lm-Tri-roud zhil eshche odin ser; prestizhnoe
mesto.
Dal'nejshaya sverka novyh Montgomeri ne vyyavila.
YA obratilsya k pozdnejshim adresnym knigam. Montgomeri s |llitsen-roud
ischez v 1922 godu. Na |lm-Tri-roud Montgomeri, kak ni stranno, proderzhalis'
dol'she, hotya ser CHarl'z, pohozhe, umer v 1922-m; domovladelicej do 1938 goda
byla ledi Florens Montgomeri.
Pozavtrakav, ya poehal na |llitsen-roud. I po pribytii ponyal, chto tut
lovit' nechego. Domiki s verandami vmesto "osobnyakov", kotorye opisyval
Konchis.
Do |lm-Tri-roud ya dobralsya za pyat' minut. Zastrojka podhodyashchaya:
osobnyaki, byvshie konyushni, kottedzhi serediny proshlogo veka raskinulis'
zhivopisnoj dugoj. Vremya zdes' slovno ostanovilos'. Dom 46 - iz samyh
predstavitel'nyh. Priparkovavshis', ya proshel k paradnomu vhodu po dorozhke,
obsazhennoj gortenziyami; pozvonil.
No dom byl pust - do nachala sentyabrya. Hozyaeva uehali otdyhat'. YA nashel
v spravochnike imya vladel'ca: nekij Sajmon Marks. V starom vypuske "Kto est'
kto" ya vychital, chto znamenityj ser CHarl'z Penn Montgomeri imel treh docherej.
Kak ih zvali, ya vyyasnyat' ne stal, k tomu vremeni uzhe davyas' izyskaniyami,
slovno rebenok - ostatkami pirozhnogo. I potomu, odnazhdy uvidev u zavetnogo
pod容zda mashinu, tol'ko chto ne rasstroilsya: vot-vot razveetsya ocherednaya
robkaya nadezhda.
Dver' otkryl ital'yanec v beloj tuzhurke.
- Skazhite, mozhno uvidet' hozyaina? Ili hozyajku?
- Vas ozhidayut?
- Net.
- Hotite chto-nibud' prodat'?
Menya vyruchil chej-to hriplyj golos:
- Kto tam, |rkole?
Let shest'desyat, evrejka, bogato odetaya, s umnym vzglyadom.
- Vy znaete, ya pishu knigu, i v svyazi s etim menya interesuyut Montgomeri.
- Ser CHarl'z Penn? Hirurg?
- Po-moemu, on zhil zdes'.
- Da, on zhil zdes'. - Sluga ne dvigalsya s mesta, poka ona ne otpustila
ego carstvennym pomavaniem ruki; ya sperva podumal, chto zhest otnositsya ko
mne.
- Na samom dele... kak by eto ob座asnit'... ya razyskivayu Liliyu
Montgomeri.
- Da. YA ee znayu. - Ona, pohozhe, ne zametila moej osharashennoj ulybki. -
Vy ee ishchete?
- Kniga - ob izvestnom grecheskom pisatele, to est' v Grecii izvestnom,
i, po moim svedeniyam, on druzhil s miss Montgomeri, kogda zhil v Anglii, mnogo
let nazad.
- Kak ego zvali?
- Moris Konchis. - Imya yavno nichego ej ne govorilo. Romantika poiska v
konce koncov peresilila nedoverie.
- Sejchas poishchu adres. Zahodite.
YA zhdal v roskoshnoj prihozhej. Alyapovatost' mramora i pozolochennoj
bronzy; tryumo; kartina, pohozhaya na Fragonara. Davyashchee izobilie, nervnaya
drozh'. CHerez minutu ona vernulas' s vizitnoj kartochkoj. "G-zha Liliya de
Sejtas, Dinsford-haus, Mach-Hedem, Hertfordshir" - prochel ya.
- My ne videlis' neskol'ko let, - skazala dama.
- Ochen' vam blagodaren. - YA popyatilsya k dveri.
- Mozhet, chayu? Vyp'ete chto-nibud'?
Teper' v ee glazah svetilas' sderzhivaemaya alchnost', budto ona uzhe
predvkushala, kak vysoset moyu krov'. Bogomoliha v dragocennoj kletke. YA
pospeshno otkazalsya.
Sev v mashinu, ya v poslednij raz oglyadel okrestnosti doma 46. Gde-to
zdes', vozmozhno, proshla yunost' Konchisa. Za domom vysilos' nechto vrode
fabriki, no iz spravochnika ya znal, chto eto kriketnyj stadion. Sadovyh
uchastkov za vysokimi stenami ne vidno; "sadik" teper', skoree vsego,
zadavlen navisayushchimi tribunami. Ved' postroeny oni, ochevidno, posle pervoj
mirovoj.
Nazavtra, v odinnadcat' utra, ya dostig Mach-Hedema. Den' vydalsya
pogozhij, bezoblachnyj, sinij, kakie byvayut rannej osen'yu; kazalos', ya snova v
Grecii. Dinsford-haus stoyal v storone ot derevni i, hotya ya ozhidal bol'shego,
vpechatlenie proizvodil; elegantnyj shirokij fasad s izyashchnym, nenavyazchivym
ornamentom, krasno-belyj; uhozhennyj uchastok velichinoj primerno s akr. Tut
dver' otkryla prisluga-skandinavka. Da, g-zha de Sejtas doma - ona sejchas v
konyushne, syuda, za ugol.
Gravijnaya dorozhka nyryala v kirpichnuyu arku. Za dvumya garazhami vidnelas'
konyushnya; ya pochuvstvoval zapah loshadej. V dveryah poyavilsya mal'chugan s
korzinoj. Zametiv menya, kriknul: "Mama! Tut kakoj-to dyadya!" Sledom vyshla
strojnaya zhenshchina v bryukah dlya verhovoj ezdy, v perchatkah, krasnom platke i
krasnoj kletchatoj rubashke. Na vid ej bylo ne bol'she soroka: eshche ne staraya,
energichnaya, so zdorovym rumyancem.
- CHem mogu byt' polezna?
- Voobshche-to ya k g-zhe de Sejtas.
- G-zha de Sejtas - eto ya.
A ya-to dumal, ona sedaya, rovesnica Konchisa. Vblizi proyavilis' morshchiny u
glaz, legkaya, no krasnorechivaya dryablost' shei; pyshnye kashtanovye volosy,
skoree vsego - krashenye. Pozhaluj, ej pyat'desyat, a ne sorok; no vse ravno let
na desyat' men'she, chem nuzhno.
- G-zha Liliya de Sejtas?
-Da.
- Vash adres mne dala missis Sajmon Marks. - Ona skorchila grimasku, i ya
ponyal, chto eto ne luchshaya rekomendaciya. - YA pishu knigu, i vy mozhete mne
pomoch'.
- YA?
- Ved' vasha devich'ya familiya - Montgomeri?
- No otec...
- Kniga ne o vashem otce. - V konyushne zarzhal poni. Mal'chik smotrel na
menya nedoverchivo; mat' velela emu ne glazet' i zhivo napolnit' korzinu. YA
pustil v hod vse svoe oksfordskoe obayanie. - Esli ya ne vovremya, naznach'te
lyuboj drugoj den'.
- Da my prosto navoz ubiraem. - Otstavila metlu. - Esli ne ob otce, to
o kom?
- YA rabotayu nad biografiej... Morisa Konchisa. YA smotrel vo vse glaza; v
lice ee nichto ne drognulo.
- Morisa... kak-kak?
- Konchisa. - YA proiznes familiyu razdel'no. - |to znamenityj grecheskij
pisatel'. V molodosti on zhil v Anglii.
Ona neuklyuzhe otkinula s lica pryad' volos; tipichnaya derevenskaya
anglichanka, kotoruyu interesuyut lish' loshadi, hozyajstvo da deti.
- Pravo, mne ochen' zhal', no tut kakaya-to oshibka.
- Vy mogli znat' ego kak... CHarl'zvorta. Ili Hemilton-D'yuksa.
Davnym-davno. Vo vremya pervoj mirovoj.
- No, drug moj... to est' ne drug moj, a... - Ocharovatel'naya zaminka.
Sobesednik iz nee byl, kak iz slona balerina; no razve mozhno serdit'sya na
etot zagar, na yasnye glaza, tronutye golubiznoj, na krepkoe telo? - Kak vas
zovut? - sprosila ona.
YA predstavilsya.
- Mister |rfe, vy znaete, skol'ko let mne bylo v chetyrnadcatom godu?
- Sudya po vashemu vidu, nemnogo.
Ona ulybnulas', hotya yavno schitala, chto v Anglii komplimenty neumestny i
obremenitel'ny.
- Desyat'. - Oglyanulas' na syna, nagruzhavshego korzinu. - Vot kak Bendzhi.
- A eti imena vam... znakomy?
- Bozhe moj, konechno, no... etot Moris, ili kak ego tam, on chto, byval u
nih?
YA pokachal golovoj. Konchis snova postavil menya v glupoe polozhenie. Imya
Montgomeri on, ochevidno, nashel v staroj adresnoj knige; emu ostavalos' lish'
utochnit', kak zvali docherej. No otstupat' vse-taki rano.
- On byl synom kogo-to iz nih. Kazhetsya, edinstvennym. Ochen' muzykal'nyj
rebenok.
- Boyus', vy oshibaetes'. U CHarl'zvortov detej ne bylo, a syn
Hemilton-D'yuksa... - Ona pomedlila, kak by chto-to pripomniv. - On pogib na
vojne.
- Po-moemu, vy sejchas podumali o kom-to drugom.
- Net... to est' da. Ne znayu. Vy skazali "muzykal'nyj"? - I
nereshitel'no: - Ved' eto ne mister Krys? - Zasmeyalas', sunula ruki v karmany
bryuk. - "Veter v ivah" {Roman-skazka (1908) Kenneta Grema.}. Ital'yanec, on
uchil nas igrat' na fortep'yano. Menya i sestru.
- Molodoj?
Ona pozhala plechami.
- Dovol'no-taki.
- CHto vy eshche o nem pomnite?
Opustila glaza.
- Gambellino, Gambardello... chto-to v etom duhe. Gambardello? - Ona
proiznesla eto so smeshkom.
- |to familiya. A imya?
Ona ne smogla pripomnit'.
- Pochemu "mister Krys"?
- U nego byli takie vnimatel'nye karie glaza. Kak zhe my ego muchili! -
Vinovato oglyanulas' na syna, podtalkivavshego ee szadi, slovno muchili imenno
ego. I ne uvidela, kak ya ozhivilsya; net, familiyu Konchis vzyal ne iz adresnoj
knigi.
- On byl nizen'kij? Nizhe menya?
Napryagaya pamyat', ona komkala platok. Potom ispuganno posmotrela na
menya.
- Vy znaete, da... No ved' eto ne...
- Bud'te dobry, pozvol'te mne rassprosit' vas. Desyat' minut, ne bol'she.
Ona zakolebalas'. YA byl vezhliv, no nastojchiv: vsego desyat' minut.
- Bendzhi, begom, skazhi Gunhil'd, pust' svarit nam kofe. I prineset v
sad.
On posmotrel v glub' konyushni.
- A Sachok?
- Sachok podozhdet.
Bendzhi ubezhal v dom, a g-zha de Sejtas, styagivaya perchatki, razvyazyvaya
platok, povela menya po ivovoj allee, vdol' kirpichnoj steny, cherez kalitku, v
chudesnyj staryj sad; ozero osennih cvetov; u dal'nego kraya doma - luzhajka,
kedr. My podnyalis' na verandu. Kachalka s kozyr'kom, gnutye chugunnye stul'ya,
vykrashennye beloj kraskoj. Netrudno dogadat'sya, chto skal'pel' prines seru
CHarl'zu Pennu Montgomeri celoe sostoyanie. Ona opustilas' v kachalku, a mne
ukazala na stul. YA promyamlil chto-to naschet sada.
- On nichego, pravda? Muzh sam za nim uhazhivaet, a sejchas emu, bednyazhke,
prihoditsya tak redko tut byvat'. - Ulybka. - On ekonomist. Torchit v
Strasburge. - Ona zadrala nogi; bylo v nej chto-to legkomyslennoe,
koketlivoe; derevenskaya skuka, chto li, tak dejstvuet? - No k delu.
Rasskazhite mne pro vashego znamenitogo pisatelya, o kotorom ya slyshu vpervye v
zhizni. Vy s nim znakomy?
- On umer vo vremya okkupacii.
- Bednyj. Ot chego?
- Ot raka. - YA podnazhal. - On byl ochen' skryten, i ego proshloe
prihoditsya vosstanavlivat' po namekam, razbrosannym v ego proizvedeniyah.
Izvestno, chto on byl grek, no mog vydavat' sebya i za ital'yanca. -
Vskinuvshis', ya podnes ogon' k ee sigarete.
- Vryad li eto mister Krys. Tot - prosto zabavnyj korotyshka.
- On igral tol'ko na fortep'yano ili na klavikordah tozhe?
- Klavikordy - eto takaya tarahtelka? - YA kivnul, no ona razvela rukami.
- Vy zhe govorili, on pisatel'?
- Nachinal on kak muzykant. Ponimaete, v ego rannih stihah i v etom... v
romane - mnozhestvo upominanij o bezotvetnoj, no nezabyvaemoj lyubvi, kotoruyu
on perezhil v Anglii. Poka, konechno, trudno skazat', chto bylo na samom dele,
a chto on domyslil.
- A... moe imya tam tozhe est'?
- Analiziruya tekst, ya prishel k vyvodu, chto imya devushki - eto nazvanie
cvetka. CHto zhila ona nepodaleku. I chto svela ih muzyka.
Ona naklonilas' vpered, vsya vnimanie.
- No pochemu vy reshili, chto eto imenno my?
- Nu... po ryadu prichin. Est' i pryamye ukazaniya. Izvestno, chto ryadom byl
kriketnyj stadion. V odnom... fragmente on govorit, chto u devushki -
starinnaya familiya. Da, i otec - izvestnyj vrach. YA vooruzhilsya adresnymi
knigami, i...
- Prosto porazitel'no.
- Inache nel'zya. B'esh'sya, kak ryba ob led, poka chto-nibud' ne zabrezzhit.
Ona s ulybkoj obernulas' k domu.
- Vot i Gunhil'd.
Za tri-chetyre minuty, poka servirovalsya kofe, ya uspel delikatno
rassprosit' Gunhil'd o Norvegii; severnee Tronhejma ej byvat' ne
prihodilos'. Poyavilsya Bendzhi, no ego otoslali; ya snova ostalsya naedine s...
hm... Liliej.
Dlya pushchej vazhnosti ya vytashchil bloknot.
- Razreshite zadat' vam neskol'ko voprosov.
- YA chuvstvuyu, vy sobiraetes' menya obessmertit'. - Glupo i vul'garno
zahihikala; moe vnimanie ej l'stilo.
- YA dumal, on byl vashim sosedom. Okazyvaetsya, net. Gde zhe on zhil?
- Da ponyatiya ne imeyu. V etom vozraste takimi veshchami razve
interesuesh'sya?
- Znali li vy ego roditelej? - Pokachala golovoj. - A vashi sestry... oni
ne mogut znat' bol'she?
Ona pomrachnela.
- Starshaya sestra - v CHili. Ona starshe menya na desyat' let. A Roza...
- Roza?!
Ulybka.
- Roza.
- Bozhe moj, eto potryasayushche. Vse shoditsya. V cikle, posvyashchennom... vam,
est' zagadochnoe stihotvorenie. Ves'ma tumannoe, no teper', kogda my znaem,
chto u vas est' sestra...
- Byla. Roza umerla primerno togda zhe. V 1916-m.
- Ot bryushnogo tifa?
YA skazal eto s takoj uverennost'yu, chto ona rasteryalas'; potom
ulybnulas'.
- Net. ZHeltuha dala kakoe-to redkoe oslozhnenie. - Neskol'ko mgnovenij
ona smotrela poverh moej golovy. - Moya pervaya nevospolnimaya poterya.
- A chuvstvovali vy, chto on neravnodushen k vam... ili k vashim sestram?
Ona snova ulybnulas', vspominaya.
- Nam kazalos', on tajno vlyublen v Mej, starshuyu. U nee, konechno, byl
zhenih, no ona lyubila smotret', kak my zanimaemsya. Da-da... gospodi, vot tak
shtuka, ya kak sejchas vse eto vizhu... kogda ona prihodila, on nachinal
vazhnichat' - nu, my eto tak nazyvali. Igral golovolomnye p'esy. A ej
nravilas' odna veshch' Bethovena - "K |lize", kazhetsya? My chasto ee napevali,
chtob podraznit' ego.
- Roza byla starshe vas?
- Na dva goda.
- Znachit, dve vrednye devchonki i nudnyj uchitel'-inostranec?
Ona prinyalas' raskachivat'sya.
- Znaete, eto uzhasno, no ya ne pomnyu. To est' da, my muchili ego,
parshivki etakie. No tut nachalas' vojna, i on ischez.
- Kuda?
- Oj. Ne mogu vam skazat'. Ponyatiya ne imeyu. No vmesto nego u nas
poyavilas' merzkaya staraya kuvalda. Vot ee my ne-na-vi-deli. CHto tam, my
skuchali po nemu. Pizhonstva v nas bylo mnogo. Delo proshloe.
- I dolgo on daval vam uroki?
- Dva goda? - Pochti vopros.
- Ne vykazyval li on osobogo raspolozheniya... k vam?
Nadolgo zadumalas', pokachala golovoj.
- Vy hotite skazat', chto on byl... izvrashchenec?
- Net-net. Nu, k primeru, vy hot' raz ostavalis' s nim naedine?
SHutlivoe vozmushchenie.
- Ni razu. S nami vsegda byla guvernantka ili sestra. Ili mat'.
- Vy sovsem nichego o nem ne pomnite?
- Sejchas ya by podumala: kakoj milyj chelovechek. Ne znayu...
- Vy ili vasha sestra igrali na flejte ili na rekordere?
- Bozhe moj, net. - Ona usmehnulas' etomu dikomu predpolozheniyu.
- Ves'ma intimnyj vopros. Mozhno li skazat', chto v detstve vy byli
redkostno krasivy?.. YA v etom uveren, no soznavali li vy, chto vy ne takaya,
kak vse?
Ona razglyadyvala sigaretu.
- V interesah, kak by eto vyrazit'sya, v interesah vashih issledovanij ya,
staraya krashenaya razvalina, otvechu vam: da. S menya dazhe napisan portret. On
imel bol'shoj uspeh. Priznan luchshim na vernisazhe Korolevskoj akademii v 1913
godu. On tut, ya vam ego pokazhu.
YA utknulsya v bloknot.
- Tak vy ne mozhete vspomnit', kuda on delsya, kogda nachalas' vojna?
Ona zakryla lico ladonyami.
- Gospodi, vy zhe ne dumaete, chto... Naverno, ego internirovali... no
klyanus', ya...
- Mozhet, vasha sestra v CHili luchshe pomnit? S nej mozhno svyazat'sya?
- Konechno. Dat' vam adres? - I ya zapisal ego pod diktovku.
Pribezhal Bendzhi, ostanovilsya yardah v dvadcati, u astrolyabii na kamennom
postamente. Ves' ego vid govoril: moe terpenie vot-vot lopnet. Ona podozvala
ego, laskovo potrepala po golove.
- Milyj, tvoya bednaya mamasha na sed'mom nebe. Okazyvaetsya, ona - muza. -
Vzglyanula na menya. - YA pravil'no govoryu?
- CHto eshche za muza?
- |to ledi, kotoroj dzhentl'men posvyashchaet stihi.
- Vot etot dzhentl'men?
Rassmeyavshis', ona povernulas' ko mne.
- On i pravda znamenit?
- Rascvet ego slavy eshche vperedi.
- Dajte pochitat'.
- Ego knigi ne perevedeny. No ih perevedut.
- Vy?
- Vozmozhno... - YA pritvorilsya skromnikom.
- CHestno govorya, ne znayu, chto eshche mogu dobavit', - skazala ona. Bendzhi
chto-to zasheptal ej na uho. Ona zasmeyalas', vylezla iz-pod kozyr'ka, vzyala
ego za ruku. - Vot pokazhem misteru Orfe kartinu - i za rabotu.
- Tol'ko ne Orfe, a |rfe.
Pristyzhennaya, ona zazhala rot rukoj.
- Nu vot, opyat' ya... - Mal'chik tyanul ee za soboj; emu tozhe stalo
nelovko ot ee promaha.
My voshli v dom, minovali gostinuyu, prostornuyu prihozhuyu i ochutilis' v
bokovoj komnate. Dlinnyj obedennyj stol, serebryanye podsvechniki. V prostenke
mezh okon visel portret. Bendzhi shustro vklyuchil podsvetku. Nastoyashchaya Alisa,
dlinnovolosaya, v matroske, vyglyadyvaet iz-za dveri, slovno ona spryatalas', a
ishchut ee ne tam, gde nado. Glaza zhivye, goryashchie, vzvolnovannye, no sovsem eshche
detskie. Na rame - chernaya tablichka s pozolochennoj nadpis'yu; "Ser Uil'yam
Blant, K. A. {Korolevskaya akademiya.} SHalun'ya".
- Prelestno.
Bendzhi zastavil mat' nagnut'sya i chto-to shepnul ej.
- On hochet skazat' vam, kak my ee nazyvaem v semejnom krugu.
Ona kivnula, i on vykriknul:
- "Nasha mama - syu-syu-syu"! - I ulybnulsya, a ona vz容roshila emu volosy.
Kartina ne menee prelestnaya.
Ona izvinilas', chto ne priglashaet menya k stolu: nuzhno ehat' v Hertford,
"na kursy domohozyaek". YA poobeshchal, chto, kak tol'ko stihi Konchisa vyjdut v
svet v anglijskom perevode, prishlyu ej ekzemplyar.
V razgovore s nej ya ponyal, kak vse-taki zavishu ot starika: ne hotelos'
rasstavat'sya s tem obrazom bogatogo kosmopolita, kotoryj oni s "Dzhun" mne
vnushili. Teper' ya vspominal, chto v ego rasskazah to i delo voznikal otzvuk
rezkogo povorota sud'by v 20-h. YA snova prinyalsya stroit' dogadki.
Talantlivyj syn bednogo greka-emigranta, skazhem, s Korfu ili s Ionicheskih
ostrovov, on mog, stydyas' svoego grecheskogo imeni, prinyat' ital'yanskoe;
popytki najti sebe mesto v chuzhdoj edvardianskoj stolice, otrech'sya ot
proshlogo, ot kornej, maska, postepenno prirastayushchaya k licu... i vse my,
plenniki Burani, obrecheny byli rasplachivat'sya za otchayanie i unizhenie,
ispytannye im v te dalekie gody v dome Montgomeri, da i v drugih takih zhe
domah. YA zhal na gaz i ulybalsya - vo-pervyh, tomu, chto za vsemi ego
naukoobraznymi postroeniyami skryvalas' chisto chelovecheskaya obida, i
vo-vtoryh, tomu, chto teper' u menya est' novaya ubeditel'naya versiya, kotoruyu
nado proveryat'.
V centre Mach-Hedema ya posmotrel na chasy. Polovina pervogo; do Londona
daleko, neploho by perekusit'. Zatormozil u otkrytogo bara, otdelannogo
derevom. YA okazalsya edinstvennym posetitelem.
- Proezdom? - sprosil hozyain, nalivaya pivo.
- Net. Byl tut nepodaleku. V Dinsford-hause.
- Uyutno ona tam ustroilas'.
- Vy s nimi znakomy?
Galstuk-babochka; gnusnyj smeshannyj vygovor.
- Ne znakom, a znayu. Za buterbrody - otdel'no. - Drebezzhanie kassy. -
Detishki ihnie k nam zabegayut.
- Koe-kakie spravki navodil.
- Nu yasno.
Pergidrol'naya blondinka vynesla blyudo s buterbrodami. Protyanuv mne
sdachu, on sprosil:
- Ona ved' v opere pela?
- Po-moemu, net.
- A boltayut, chto pela.
YA zhdal prodolzheniya, no on, vidno, issyak. YA s容l polbuterbroda.
Zadumalsya.
- CHem zanimaetsya ee muzh?
- Muzha netu. - On pojmal moj udivlennyj vzglyad. - YA uzh dva goda tut, a
o nem ni sluhu ni duhu. Vot priyateli vsyakie... etogo, govoryat, hvataet. - I
podmignul.
- Ah, vot kak.
- Zemlyaki moi. Iz Londona. - Molchanie. On povertel v rukah stakan. -
Krasivaya zhenshchina. Docherej ee videli? - YA pokachal golovoj. On proter stakan
polotencem. - Vysshij klass. - Molchanie.
- Moloden'kie?
- A mne vse odno teper', chto dvadcat' let, chto tridcat'. Starshie, mezhdu
prochim, bliznecy. - Esli b on protiral stakan s men'shim userdiem, - znayu ya
etot fokus: hochet, chtob ego ugostili, - to zametil by, kak okamenelo moe
lico.
- Dvojnyashki. Est' prosto bliznecy, a est' dvojnyashki. - Posmotrel cherez
stakan na nebo. - Govoryat, dazhe rodnaya mamasha ih otlichaet to li po shramu, to
li eshche po chemu...
YA vskochil i brosilsya k mashine - on i rta ne uspel otkryt'.
Sperva ya ne chuvstvoval zlosti; mchalsya kak sumasshedshij, chut' ne sshib
velosipedista, no bol'shuyu chast' puti uhmylyalsya. Na sej raz ya bez ceremonij
v容hal v vorota, postavil mashinu na gravijnoj dorozhke u chernogo hoda i zadal
dvernomu molotku s l'vinoj golovoj takuyu trepku, kakoj on za vse dvesti let
ne proboval.
G-zha de Sejtas sama otkryla dver'; ona uspela lish' smenit' bryuki.
Posmotrela na moyu mashinu, slovno ta mogla soobshchit' ej, pochemu ya opyat' tut. YA
ulybnulsya.
- Vizhu, vy reshili ostat'sya doma.
- Da, ya vse pereputala. - Styanula rubashku u gorla. - Vy o chem-nibud'
zabyli sprosit'?
- Da. Zabyl.
- Ponyatno. - YA molchal, i ona prostodushno sprosila (vot tol'ko pauzu
chut'-chut' perederzhala): - O chem zhe?
- O vashih docheryah. O dvojnyashkah.
Vyrazhenie ee lica izmenilos'; ona vzglyanula na menya - net, ne vinovato;
pochti obodryayushche, so slaboj ulybkoj. I kak ya ne zametil shodstva: glaza,
bol'shoj rot? Vidno, fal'shivyj snimok, pokazannyj Liliej, krepko zasel v moej
pamyati: klusha so vzbitymi volosami. Ona vpustila menya v dom.
- Dejstvitel'no zabyli.
V drugom konce prihozhej poyavilsya Bendzhi. Zakryvaya vhodnuyu dver', ona
rovno proiznesla:
- Vse v poryadke. Idi doedaj.
YA bystro peresek prihozhuyu i sklonilsya nad nim.
- Bendzhi, skazhi-ka mne odnu veshch'. Kak zovut tvoih sester-dvojnyashek?
On smotrel s tem zhe nedoveriem, no teper' ya razlichal v ego glazah eshche i
strah: malysh, vytashchennyj iz ukrytiya. On vzglyanul na mat'. Ona, vidimo,
kivnula.
- Lil i Roza.
- Spasibo.
Smeriv menya naposledok vzglyadom, ispolnennym somnenij, on ischez. YA
povernulsya k Lilii de Sejtas.
Razmerennoj pohodkoj napravlyayas' v gostinuyu, ona skazala:
- My nazvali ih tak, chtob zadobrit' moyu mat'. Ona obozhala
zhertvoprinosheniya. - Ee povedenie smenilos' vmeste s bryukami; smutnoe
nesootvetstvie mezhdu vneshnost'yu i maneroj vyrazhat'sya sgladilos'. Teper'
verilos', chto ej pyat'desyat; i ne verilos', chto eshche nedavno ona kazalas'
nedalekoj. YA voshel v gostinuyu sledom za nej.
- Prostite, chto otryvayu vas ot zavtraka. Holodno vzglyanula na menya
cherez plecho.
- YA ne pervuyu nedelyu zhdu, kogda vy menya ot chego-nibud' otorvete.
Usevshis' v kreslo, ona ukazala mne na shirokij divan v centre komnaty,
no ya pokachal golovoj. Ona derzhala sebya v rukah; dazhe ulybalas'.
- K delu.
- My ostanovilis' na tom, chto u vas est' dve shibko delovye dochki.
Poslushaem, chto vy pro nih pridumaete.
- Boyus', pridumyvat' mne bol'she ne pridetsya, ostalos' lish' skazat'
pravdu. - Ona ne perestavala ulybat'sya; ulybat'sya tomu, chto ya ser'ezen. -
Moris - krestnyj dvojnyashek.
- Vy znaete, kto ya? - Esli ej izvestno, chto tvorilos' v Burani, pochemu
ona tak spokojna?
- Da, mister |rfe. YA och-chen' horosho znayu, kto vy. - Ee glaza
predosteregali; draznili. - Dal'she chto? Posmotrela na svoi ladoni, snova na
menya.
- Moj muzh pogib v sorok tret'em. Na Dal'nem Vostoke. On tak i ne uvidel
Bendzhi. - Moe neterpenie zabavlyalo ee. - On byl pervym uchitelem anglijskogo
v shkole lorda Bajrona.
- Vot uzh net. YA videl starye programmki.
- V takom sluchae vy pomnite familiyu H'yuz.
- Pomnyu.
Skrestila nogi. Ona sidela v starom, obtyanutom zolotistoj parchoj kresle
s vysokimi podlokotnikami, naklonivshis' vpered. Derevenskoj neotesannosti
kak ne byvalo.
- Prisyad'te, proshu vas.
- Net, - surovo otvetil ya.
Ona pozhala plechami i posmotrela mne v glaza; vzglyad pronicatel'nyj,
bezzastenchivyj, dazhe nadmennyj. Potom zagovorila.
- Mne bylo vosemnadcat', kogda umer otec. YA neudachno - i ochen' glupo -
vyshla zamuzh; v osnovnom, chtoby sbezhat' iz domu. V 1928-m poznakomilas' s
moim vtorym muzhem. S pervym razvelas' cherez god. My pozhenilis'. Nam hotelos'
otdohnut' ot Anglii, a deneg bylo ne gusto. On nanyalsya uchitelem. On byl
specialist po antichnoj literature... Greciyu obozhal. My poznakomilis' s
Morisom. Liliya i Roza zachaty na Fraksose. V dome, gde Moris priglasil nas
pozhit'.
- Ne veryu ni edinomu slovu. No prodolzhajte.
- Po moemu nastoyaniyu my vernulis' v Angliyu, chtoby obespechit' bliznecam
nuzhnyj uhod. - Ona vzyala sigaretu iz serebryanoj korobki, stoyavshej na
trehnogom stolike u kresla. Predlozhila i mne, no ya otkazalsya; i ogon' ne
stal podnosit'. Ona ne otreagirovala; nastoyashchaya hozyajka. - Devich'ya familiya
materi - de Sejtas. Mozhete pojti v Somerset-haus {Zdanie v Londone, gde
razmeshchaetsya arhiv upravleniya nalogovyh sborov.} i proverit'. U nee byl
brat-holostyak, moj dyadya, ves'ma sostoyatel'nyj. On otnosilsya ko mne, osobenno
posle smerti otca, kak k docheri - naskol'ko mat' emu pozvolyala. Ona byla
ochen' vlastnaya zhenshchina.
Konchis govoril, chto poselilsya v Burani v aprele 1928-go.
- Vy hotite skazat', chto poznakomilis' s... Morisom tol'ko v 1929 godu?
Ulybka.
- Konechno. Detali togo, chto on vam rasskazyval, emu soobshchila ya.
- I pro sestru Rozu?
- Pojdite v Somerset-haus.
- I pojdu.
Ona razglyadyvala konchik sigarety; ya zhdal.
- Rodilis' dvojnyashki. CHerez god dyadya umer. Okazalos', on zaveshchal mne
pochti vse, chto imel, pri uslovii, chto Bill dobrovol'no voz'met familiyu de
Sejtas. Dazhe ne de Sejtas-H'yuz. |ta nizost' - celikom na sovesti materi. -
Vzglyanula na ryad miniatyur, visyashchih tut zhe, u kaminnoj doski. - Poslednim
otpryskom muzhskogo pola v sem'e de Sejtas byl dyadya. Muzh vzyal moyu familiyu.
Kak yaponec. |to tozhe mozhno proverit'. - I dobavila: - Vot i vse.
- Daleko ne vse, chert poberi!
- Mozhno mne nazyvat' vas Nikolasom? YA ved' stol'ko o vas slyshala.
- Nel'zya.
Potupilas'; opyat' eta nevynosimaya ulybochka, bluzhdavshaya na gubah ee
docherej, na gubah Konchisa, dazhe na gubah Antona i Marii (hot' i s inym
ottenkom), slovno ih trenirovali ulybat'sya zagadochno i vysokomerno; mozhet, i
pravda trenirovali. I podozrevayu: trenerom v takom sluchae byla zhenshchina,
sidyashchaya peredo mnoj.
- Dumaete, vy pervyj molodoj chelovek, kotoryj vymeshchaet na mne svoyu
zlost' i obidu na Morisa? I na vseh nas, ego pomoshchnikov. Dumaete, vy pervyj,
kto otvergaet moyu druzhbu?
- YA by hotel zadat' vam neskol'ko nepriyatnyh voprosov.
- Zadavajte.
- No nachnem ne s nih. Pochemu v derevne govoryat, chto vy peli v opere?
- Pela inogda na mestnyh koncertah. U menya muzykal'noe obrazovanie.
- "Klavikordy - eto takaya tarahtelka"?
- No ved' oni dejstvitel'no tarahtyat.
YA povernulsya spinoj k nej, k ee myagkosti, k ee smertonosnoj svetskosti.
- Uvazhaemaya g-zha de Sejtas, nikakoe obayanie, nikakoj um, nikakaya igra v
slova vam ne pomogut.
Ona pomolchala.
- Ved' eto vy zavarili kashu. Neuzheli ne ponimaete? YAvilis' i nachali
lgat'. Dumali zastat' zdes' to, chto vam hotelos' zastat'. Nu, i ya lgala.
CHtoby vy uslyshali to, chto hoteli.
- Vashi docheri zdes'?
- Net.
YA povernulsya k nej.
- A Alison?
- S Alison my ochen' podruzhilis'.
- Gde ona?
Pokachala golovoj; ne otvetila.
- YA trebuyu, chtoby mne skazali, gde ona.
- V etom dome ne trebuyut. - Ona smotrela krotko, no vnimatel'no, kak
shahmatist - na dosku.
- Otlichno. Interesno, chto na eto skazhet policiya.
- Nichego interesnogo. Skazhet, chto u vas ne vse doma. YA snova
otvernulsya, chtoby vytyanut' iz nee hot' chto-nibud'. No ona molcha sidela v
kresle; ya spinoj chuvstvoval ee vzglyad. CHuvstvoval, kak ona sidit tam, v
pshenichno-zolotom kresle, slovno Demetra, Cerera, boginya na trone; ne prosto
pyatidesyatiletnyaya umnica v sovremennoj komnate, kuda s polej pronikaet ropot
traktora; no aktrisa, stol' bezzavetno predannaya ucheniyu, kotorogo ya ne mog
ponyat', i lyudyam, kotoryh ya ne mog prostit', chto ee igra uzhe ne byla
sobstvenno igroj.
Vstala, podoshla k kontorke v uglu, vernulas', polozhila na stol u divana
kakie-to fotografii. Opyat' sela v kreslo; ya ne uderzhalsya, posmotrel. Vot ona
v kachalke, na fone verandy. S drugoj storony - Konchis; mezhdu nimi - Bendzhi.
Vot Liliya i Roza. Liliya ulybaetsya fotografu, i Roza smeetsya, povernuvshis' v
profil', kak by prohodya za spinoj sestry. Pozadi vidnelas' ta zhe veranda. I
pozheltevshij snimok. YA uznal Burani. Na stupenyah pered domom stoyat pyatero. V
centre Konchis, ryadom krasivaya zhenshchina - nesomnenno. Liliya de Sejtas. Ee
obnimaet vysokij muzhchina. Na oborote nadpis': "Burani, 1935".
- A kto ostal'nye dvoe?
- Odin - nash drug. A vtoroj - vash predshestvennik.
- Dzheffri Sagden? - Ona kivnula, ne spravivshis' s udivleniem. YA polozhil
snimok i reshil nemnogo otygrat'sya. - YA nashel cheloveka, kotoryj rabotal v
shkole do vojny. On rasskazal mne mnogo lyubopytnogo.
- Da chto vy govorite? - Spokojnyj ton s ottenkom somneniya.
- Tak chto davajte bez vran'ya.
Povisla nelovkaya pauza. Ona ispytuyushche vzglyanula na menya.
- CHto on rasskazal?
- Dostatochno.
My smotreli drug drugu v glaza. Zatem ona podnyalas' i podoshla k
pis'mennomu stolu. Vynula ottuda pis'mo, razvernula poslednij list;
probezhala glazami, podoshla i protyanula mne. |to byl vtoroj ekzemplyar
poluchennogo mnoj pis'ma Nevinsona. Sverhu on nacarapal: "Nadeyus', eta pyl'
ne zasorit glaza adresata na veki vechnye!" Otvernuvshis', ona rassmatrivala
knigi v shkafu u stola, potom priblizilas' i molcha dala mne tri tomika v
obmen na pis'mo. Proglotiv kolkost', ya posmotrel na verhnij - shkol'naya
hrestomatiya v goluboj oblozhke. "Grecheskaya antologiya dlya vneklassnogo chteniya.
Sostavil i prokommentiroval magistr Uil'yam H'yuz. Kembridzh, 1932".
- |to po zakazu. No dve drugih - po lyubvi. Vtoraya - malotirazhnoe
izdanie Longa v anglijskom perevode, pomechennoe 1936 godom.
- 1936-j. Vse-taki "H'yuz"?
- Avtoru ne zapretish' podpisyvat'sya, kak on schitaet nuzhnym.
Holms, H'yuz; mne vspomnilas' odna detal' iz rasskaza ee docheri.
- On prepodaval v Uinchestere?
Ulybka.
- Nedolgo. Pered zhenit'boj.
Tret'ya kniga - sbornik stihotvornyh perevodov Palamasa, Solomosa i
drugih sovremennyh grecheskih poetov, v tom chisle dazhe Seferisa.
- Moris Konchis, znamenityj poet. - YA kislo vzglyanul na nee. - Udachno ya
pridumal, nichego ne skazhesh'.
Ona vzyala u menya knigi, polozhila na stol.
- Pouchilos' dovol'no ubeditel'no.
- Hot' ya i glupovat.
- Um i glupost' drug druga ne isklyuchayut. Osobenno u muzhchiny vashego
vozrasta.
Snova uselas' v kreslo, snova ulybnulas' moej ser'eznosti; podkupayushche
nezhnaya, druzheskaya ulybka dostojnoj, neglupoj damy. Slovno vse idet kak nado.
YA podoshel k oknu. Solnechnyj svet leg na moi ruki. U verandy Benzhdi igral v
salki s norvezhkoj. Do nas to i delo donosilis' ih vozglasy.
- A esli by ya poveril v istoriyu pro mistera Krysa?
- Togda ya pripomnila by pro nego chto-nibud' vazhnoe.
- I?
- Vy ved' priehali by poslushat'?
- A esli b ya vas tak i ne nashel?
- V takom sluchae nekaya missis H'yuz vskore priglasila by vas
pozavtrakat'.
- Ni s togo ni s sego?
- Nu pochemu? Ona napisala by vam chto-nibud' v takom duhe. - Otkinulas'
na spinku kresla, prikryla glaza. - Uvazhaemyj mister |rfe, vash adres mne
dali v Britanskom sovete. Moj muzh, pervyj uchitel' anglijskogo v shkole lorda
Bajrona, nedavno skonchalsya, i v ego dnevnikah obnaruzhilis' upominaniya o
nekih udivitel'nyh sobytiyah, o kotoryh on nikogda ne rasskazyval... -
Otkryla glaza, podnyala brovi: nu kak?
- I kogda ya dolzhen byl poluchit' pis'mo? Skol'ko mne ostavalos' zhdat'?
- |togo ya vam, k sozhaleniyu, skazat' ne mogu.
- Ne hotite.
- Da net. Prosto reshayu ne ya.
- Netrudno dogadat'sya, kto. Ona reshaet?
- Vot imenno.
Protyanula ruku k kaminnoj polke i vynula iz-za kakoj-to bezdelushki
fotografiyu.
- Nerezko poluchilos'. |to Bendzhi snimal svoim "brauni".
Tri zhenshchiny na loshadi. Liliya de Sejtas, Gunhil'd, a mezhdu nimi -
Alison. Vot-vot svalitsya, hohochet, glyadya v ob容ktiv.
- As docher'mi vashimi ona... uzhe poznakomilas'?
Sero-golubye glaza posmotreli na menya v upor.
- Mozhete vzyat' kartochku sebe.
No ya stoyal nasmert'.
- Gde ona?
- Hotite obyskat' dom?
Ona ne svodila s menya glaz; ruka podpiraet podborodok; zheltoe kreslo;
nevozmutimaya; uverennaya. V chem - neponyatno; no uverennaya. A ya - kak
nesmyshlenyj shchenok, chto gonitsya za byvalym zajcem: shchelkaesh' zubami, a vo rtu
lish' veter. Povertev snimok, ya razorval ego na chetyre chasti i kinul v
pepel'nicu na stolike u okna. Ona neozhidanno zagovorila.
- Poslushajte-ka menya, bednyj moj, serdityj yunosha. Podchas lyubov' - eto
prosto tvoya sposobnost' lyubit', a ne zasluga togo, kogo lyubish'. I u Alison,
po-moemu, redkaya sposobnost' k predannosti i vernosti. Mne takaya i ne
snilas'. Dragocennoe svojstvo. A ya tol'ko ubedila ee, chto nel'zya
razbrasyvat'sya svoimi bogatstvami, kak ona, ochevidno, razbrasyvalas' do sih
por.
- Ochen' milo s vashej storony.
Vzdohnula.
- Opyat' ironiya.
- Nu a vy chego hoteli? Slez raskayan'ya?
- Ironiya vam ne k licu. Ona delaet vas bezzashchitnym. Posle pauzy ona
prodolzhala:
- Kak vy schastlivy i kak slepy! Schastlivy potomu, chto v vas est' nechto,
pered chem zhenshchina ne mozhet ustoyat', hotya na menya vy svoi chary tratit' yavno
ne sobiraetes'. A slepy potomu, chto derzhali v rukah chastichku istinno [675]
zhenstvennogo. Pojmite, Alison shchedro odarena tem edinstvennym kachestvom
zhenshchiny, bez kotorogo mir by perevernulsya. Ryadom s nim obrazovanie,
proishozhdenie, den'gi - nichto. A vy upustili ee.
- S pomoshch'yu vashih dochurok.
- Moi docheri - vsego lish' olicetvorenie vashego sobstvennogo egoizma.
Vo mne zakipalo tupoe, podspudnoe beshenstvo.
- V odnu iz nih ya, mezhdu prochim, vlyubilsya - sduru, ne obol'shchajtes'.
- Kak bespechnyj kollekcioner vlyublyaetsya v vozhdelennuyu kartinu. I vse
gotov otdat', lish' by zavladet' eyu.
- Net uzh, to byla ne kartina. A devchonka, u kotoroj stol'ko zhe
poryadochnosti, skol'ko u poslednej shlyuhi na Plyas-Pigal'.
CHut'-chut' pomolchav - izyashchnyj salonnyj ukor, - ona rovno proiznesla:
- Sil'no skazano.
YA povernulsya k nej.
- Nachinayu podozrevat', chto vam ne vse izvestno. Vo-pervyh, vasha
podgulyavshaya dochka...
- Mne izvestno vse, chto ona delala, v tochnosti. - Ona spokojno smotrela
na menya; tol'ko slegka naklonyalas' vpered. - Izvestny i motivy, kotorymi ona
rukovodstvovalas'. No rasskazat' vam o nih - znachit rasskazat' vse.
- Pozvat' teh, vnizu? Skazhite synu, kak ego sestrica krutit - kazhetsya,
eto tak nazyvaetsya, - nedelyu so mnoj, nedelyu s negrom.
Ona snova zamolchala, slovno zhelaya priglushit' moi slova; tak ostavlyayut
vopros bez otveta, chtoby odernut' sprashivayushchego.
- A bud' on belym, vy by ne tak vozmushchalis'?
- Bud' on belym, vozmushchalsya by tak zhe.
- On umen, ocharovatelen. Oni dovol'no davno spyat vmeste.
- I vy eto odobryaete?
- Moe odobrenie nikogo ne interesuet. Liliya - vzroslyj chelovek.
Gor'ko usmehnuvshis', ya posmotrel v okno.
- Teper' yasno, zachem vam stol'ko cvetov. - Ona povernula golovu, ne
ponimaya. - CHtob ne tak neslo seroj.
Ona vstala, vzyalas' za kaminnuyu polku, sledya, kak ya rashazhivayu po
komnate; spokojnaya, vnimatel'naya, ona zabavlyalas' mnoj, kak vozdushnym zmeem:
vzmyvaj vvys', spuskajsya li - verevka krepka.
- Vy mozhete vyslushat' menya i ne perebivat'?
YA vzglyanul na nee; soglasno kivnul.
- Otlichno. A teper' ostavim eti razgovory o tom, chto pristojno, a chto
nepristojno. - Ton razmerennyj, delovoj, kak u teh vrachih, chto na rabote
starayutsya vyglyadet' bespolymi. - Esli ya zhivu v osobnyake nachala XVI!! veka,
eto ne znachit, chto i moral' u menya, kak u bol'shinstva tepereshnih anglichan,
togdashnyaya.
- CHto-chto, a eto mne i v golovu ne prihodilo.
- Tak budete slushat'? - YA podoshel k oknu, stal k nej spinoj. Nuzhno,
nakonec, priperet' ee k stenke; eto bylo by tol'ko spravedlivo. - Kak vam
eto ob座asnit'? Moris na moem meste skazal by, chto seks otlichaetsya ot drugih
udovol'stvij intensivnost'yu, no ne kachestvom. CHto eto lish' chast', prichem ne
glavnaya, teh chelovecheskih otnoshenij, chto zovutsya lyubov'yu. I chto glavnaya
chast' - eto iskrennost', vystradannoe doverie serdca k serdcu. Ili, esli
ugodno, dushi k dushe. CHto fizicheskaya izmena - lish' sledstvie izmeny duhovnoj.
Ibo lyudi, kotorye podarili drug drugu lyubov', ne imeyut prava lgat'.
YA razglyadyval dal'nij kraj luzhajki. Vse zagotovleno zaranee - vse, chto
ona govorit; mozhet, ona dazhe vyuchila sej klyuchevoj monolog naizust'.
- Kto vy takaya, chtob chitat' mne racei, g-zha de Sejtas?
- A kto vy takoj, chtob otkazyvat'sya ot propovedi?
- Poslushajte...
- Net, eto vy poslushajte, bud'te dobry. - YA ne vnyal by pros'be, bud' v
nej hot' kakaya-to nastojchivost', hot' kakoe-to vysokomerie. No net, ona
prozvuchala obeskurazhivayushche myagko, pochti zaiskivayushche. - YA pytayus' ob座asnit',
chto my za lyudi. Moris ubedil nas - bol'she dvadcati let [677] nazad, - chto
nado otkazat'sya ot privychnyh seksual'nyh tabu. Ne potomu, chto my razvratnee
ostal'nyh. Potomu, chto my chishche. I my otkazalis', v meru svoih sil. I detej ya
vospityvala tak, chtoby tabu dlya nih ne sushchestvovali. Kak ob座asnit' vam, chto
my, pomoshchniki Morisa, ne otvodim seksu takogo uzh znachitel'nogo mesta? Togo
mesta, kotoroe on zanimaet v zhizni ostal'nyh? U nas est' zanyatiya povazhnee.
YA ne oborachivalsya.
- Do vojny ya dvazhdy igrala rol', v chem-to pohozhuyu na tu, kotoruyu igrala
pered vami Liliya. Ej dostupno to, chto mne ne udavalos'. Slishkom mnogie
zaprety mne nuzhno bylo perestupit'. Ne zabud'te, u menya byl muzh, kotorogo ya
lyubila - i fizicheski, i v inyh, bolee vazhnyh smyslah. No, kol' uzh my tak
ser'ezno vmeshalis' v vashu sud'bu, znajte: dazhe pri zhizni muzha ya, vsyakij raz
s ego vedoma i soglasiya, otdavalas' Morisu. A na vojne on, v svoyu ochered',
zavel vozlyublennuyu, indianku, s moego vedoma i soglasiya. I pri vsem tom u
nas byla krepkaya, ochen' schastlivaya sem'ya, ibo my soblyudali dva osnovnyh
pravila. Vo-pervyh, nikogda ne lgali drug drugu, a vo-vtoryh... no dlya etogo
ya dolzhna uznat' vas poblizhe.
YA gadlivo obernulsya. Ee spokojstvie nachinalo pugat'; skvoz' nego
proryvalos' bezumie. Ona snova sela.
- Esli vy privykli prinimat' na veru avtoritetnye normy, moe povedenie,
povedenie moej docheri vy, konechno, osudite. Delo vashe. No pomnite, vozmozhna
i inaya tochka zreniya. Esli vy stanete na nee, to voshitites' otvagoj Lilii.
Ni ya, ni moi deti ne pritvoryaemsya takimi, kak vse. Oni ne tak vospitany,
chtoby byt' kak vse. My bogaty, vospriimchivy, i zhizn' u nas bogataya,
nasyshchennaya.
- Vam vezet.
- Konechno. Vezet. I my soznaem otvetstvennost', kotoruyu nalagaet na nas
vezenie v zhiznennoj loteree.
- Otvetstvennost'? - YA snova rezko obernulsya.
- Vy chto, dejstvitel'no schitaete, chto my dlya vas staralis'? CHto na
nashih... kartah ne namechen kurs? - I, na poltona nizhe: - Nami dvizhet
neobhodimost'. - Ona imela v vidu: ne prosto zhazhda razvlechenii.
- Da, dobrovol'noe besstydstvo stavit svoi trebovaniya.
- Trebovaniya stavit slozhnejshij eksperiment.
- YA - za eksperimenty poproshche.
- Vremya prostyh proshlo.
Vocarilos' molchanie. Vo mne vse nyla toska; a sejchas eshche i nepostizhimyj
strah pri mysli, chto Alison - v rukah etoj zhenshchiny, slovno lyubimyj mnoyu kraj
zagrabastali stroitel'nye podryadchiki. Menya snova ostavili za bortom, snova
otvergli. YA chuzhoj na etoj dalekoj planete.
- Mnogie vam by pozavidovali.
- Vryad li, uznaj oni, kak vse bylo.
- Tol'ko posochuvstvovali by vashej ogranichennosti. Podoshla, vzyala menya
za plecho, povernula k sebe.
- Pohozha ya na ischadie ada? A docheri moi pohozhi?
- Dela u vas adskie. Ne vneshnost'. - Moj golos zadrozhal; hotelos'
otbrosit' ee ruku, vyrvat'sya otsyuda.
- Vy sovershenno uvereny, chto my ne prichinili vam nichego, krome zla?
YA opustil glaza. Ne otvetil. Ona ubrala ruku, no ne otoshla.
- Pover'te mne... pover'te hot' samuyu malost'. - YA molchal, i ona
prodolzhila. - Zvonite v lyuboe vremya. Zahotite osmotret' dom - osmatrivajte.
No preduprezhdayu, vy ne najdete teh, kto vam nuzhen. Tol'ko Bendzhi i Gunhil'd,
da eshche dvoe moih detej - oni na toj nedele priezzhayut iz Francii. Vam ved' ne
oni nuzhny, drugaya.
- Ona mogla by ob座asnit' sama. Posmotrela v okno, potom na menya.
- Mne tak hochetsya pomoch' vam.
- Pomoshch' mne ne nuzhna. Mne nuzhna Alison.
- A teper' mozhno nazyvat' vas Nikolasom? - YA otvernulsya; podoshel k
stoliku u divana, sklonilsya nad fotografiyami. - Nu horosho. Bol'she ne stanu
prosit'.
- Vot otpravlyus' v gazetu i rasskazhu tam vsyu etu istoriyu. I konec
vashemu podlomu...
- Ne otpravites'. Ne udarili zhe vy moyu doch' plet'yu. YA zlobno posmotrel
na nee.
- Tak eto vy byli? V portsheze?
- Net.
- Alison?
- Vam zhe skazali. On byl pust. - Vstretila moj podozritel'nyj vzglyad. -
CHestnoe slovo, ne Alison. I ne ya. - YA vse eshche ne veril; ona ulybnulas'.
- Nu chto zh, vozmozhno, tam kto-nibud' i sidel.
- Kto?
- Nu, odna... znamenitost'. Kotoruyu vy uznali by. Vse, nikakih
voprosov.
Ee vkradchivaya dobrozhelatel'nost' podtochila-taki moj gnev. Reshitel'no
povernuvshis', ya napravilsya k vyhodu. Ona dognala menya, zahvativ so stola
listok bumagi.
- Voz'mite, pozhalujsta.
Perechen' imen; daty rozhdeniya; "H'yuz - na de Sejtas, 22 fevralya 1933
goda"; nomer telefona.
- |to nichego ne dokazyvaet.
- Dokazyvaet. Shodite v Somerset-haus.
YA pozhal plechami, zapihal bumagu v karman i poshel dal'she, ne glyadya po
storonam. Raspahnul vhodnuyu dver', spustilsya po stupen'kam. Ona ostanovilas'
na poroge. Ne sadyas', ya pronzil ee vzglyadom.
- Esli ya i vernus', to lish' posle togo, kak otyshchu Alison.
Ona uzhe otkryla rot, chtoby otvetit', no peredumala. Na lice ee
poyavilos' chto-to vrode upreka; i stradal'cheskaya krotost', s kakoj smotryat na
neposlushnogo rebenka. Pervyj ya schel nezasluzhennym, vtoruyu - vyzyvayushchej. Vlez
v mashinu i vklyuchil zazhiganie. Na vyezde iz vorot v zerkal'ce mel'knula ee
figura. Ona vse stoyala tam, pod ital'yanskim krylechkom, slovno - vot smeh-to!
- ej bylo zhal', chto ya uezzhayu tak rano.
No i togda ya ponimal, chto daleko ne tak serdit, kakim hochu vyglyadet';
chto protivopostavlyayu nepriyazn' ee spokojstviyu prosto potomu, chto ona
protivopostavlyaet spokojstvie moej nepriyazni. No nichut' ne zhalel o svoej
nevezhlivosti, o tom, chto otverg ee mirnye iniciativy; a naschet Alison ya
skazal pochti pravdu.
Ibo teper' glavnaya zagadka zaklyuchalas' vot v chem: pochemu mne ne
pozvolyayut uvidet'sya s Alison? Ot menya zhdut kakih-to dejstvij, kakih-to
Orfeevyh podvigov, otkryvayushchih put' v preispodnyuyu, gde ee pryachut... ili sama
ona pryachetsya. Menya ispytyvayut. No yasnyh ukazanij na to, chto imenno ya dolzhen
sovershit', net. Nesomnenno, mne udalos' otyskat' vhod v Tartar. No eto ne
priblizilo menya k Alison.
I rasskaz Lilii de Sejtas ne priblizil menya k razgadke davnej tajny:
kakoj kurs, kakie karty?
Zlost' celyj den' podderzhivala vo mne boevoj duh; no na drugoj ya
otpravilsya v Somerset-haus, vyyasnil, chto kazhdaya strochka v spiske Lilii de
Sejtas - chistaya pravda, i etot fakt pochemu-to vverg menya v unynie. Vecherom ya
pozvonil v Mach-Hedem. Podoshla norvezhka.
- Dinsford-haus. Kto eto? Vas ne slyshno. - YA molchal. Devushku, vidimo, o
chem-to sprosili, i ona skazala:
- Nikto ne otvechaet.
V trubke voznik novyj golos.
- Allo! Allo!
YA otklyuchilsya. Ona eshche tam No zagovorit' s nej? Ni za chto!
Nazavtra - posle vizita v Dinsford-haus proshlo tri dnya - ya s utra pil i
sochinyal gor'koe pis'mo v Avstraliyu. YA reshil, chto Alison imenno tam. Izlozhil
vse, chto nabolelo; perechityval raz dvadcat', slovno eto moglo voplotit' v
zhizn' soderzhavshuyusya v nem lozh' o moej nevinnosti i ee verolomstve. No
otpravit' vse ne reshalsya, i v konce koncov pis'mo zanochevalo na kamine.
V eti tri dnya, obidevshis' na ves' rod chelovecheskij, ya izmenil
obyknoveniyu po utram spuskat'sya k Kemp. Do gotovki u nee ruki ne dohodili,
no kofe ona varila neplohoj; a na chetvertoe utro mne smertel'no zahotelos'
kofe.
Pri moem poyavlenii ona otlozhila "Dejli uorker" (v "Uorker" ona iskala
"pravdu", a v drugih gazetah - "sranoe vran'e") i ostalas' sidet', dymya i
glyadya na menya. Bez sigarety ee rot napominal yahtu bez machty; nesomnennyj
priznak katastrofy. My obmenyalis' paroj fraz. Ona umolkla. No vskore ya
ponyal, chto pod prikrytiem miloserdnoj zavesy tabachnogo dyma - s utra ona
vyglyadela kak chistaya Gorgona - menya skrupulezno izuchayut. YA pritvorilsya, chto
chitayu gazetu, no ee ne provedesh'.
- CHto stryaslos', Nik?
- V kakom smysle?
- Ni druzej. Ni bab. Nikogo.
- CHto za razgovory v takuyu ran'?
Ona razvalilas' na stule v svoem starom krasnom halate, nechesanaya,
drevnyaya, kak vremya.
- Rabotu ne ishchesh'. |to vse ya, zhopa, vinovata.
- Ne smeyu sporit'.
- YA starayus' pomoch'.
- Znayu, Kemp.
YA vzglyanul na nee. Odutlovatoe, ryhloe lico, glaza vechno prishchureny
iz-za dyma; pochti kak maska teatra No, paradoksal'no lichashchaya atavizmam
vygovora kokni i narochito gruboj manere vyrazhat'sya. I vdrug, s neozhidannoj
sentimental'nost'yu, ona peregnulas' cherez stol i pohlopala menya po ruke.
Buduchi pyat'yu godami molozhe Lilii de Sejtas, vyglyadela ona let na desyat'
starshe. Takih nazyvayut ohal'nicami; gorlastyj ryadovoj togo polka, kotoryj
moj otec nenavidel bol'she vseh, kotoryj on stavil nizhe "chertovyh
socialistov" i "mudril iz Uajtholla" - polka Volosatikov. Na mig on voznik v
dveryah masterskoj. Zlobnye golubye glaza, kustistye polkovnich'i usy,
neubrannaya kushetka, zlovonnaya, zarosshaya plita, musor na stole, razveselye
utrobno-pohabnye abstrakcii na stenah; vyaz' brosovoj posudy, tryapok, gazet.
No v ee skupom zheste, vo vzglyade, chto soprovozhdal ego, tailos' bol'she
istinnoj chelovechnosti, chem vo vsem dome moih roditelej. I vse zhe
roditel'skij dom, gody, provedennye tam, ne otpuskali menya; ya podavil
estestvennuyu reakciyu. Nashi vzglyady vstretilis' nad propast'yu, i perebrosit'
most cherez nee ya byl bessilen; grubovataya laska: hochesh', ya pobudu tvoej
mamoj? - i begstvo: ya bludnyj syn, im i ostanus'. Ona ubrala ruku.
- Dolgo ob座asnyat', - skazal ya.
- U menya ves' den' vperedi.
Ee lico mayachilo peredo mnoj, zatyanutoe sizym dymom, i mne vdrug
pochudilos', chto eto lico tupogo, groznogo chuzhaka. Ona horoshaya, horoshaya, no
ee lyubopytstvo styagivaet menya, kak set'. YA - budto urodlivyj parazit,
kotoryj mozhet sushchestvovat' lish' pri udachnom stechenii obstoyatel'stv, v nekom
neprochnom simbioze. Te, na sude, oshiblis', sochtya, chto ya - ohotnik za
zhenshchinami. Na samom dele dostich' komforta, iskrennosti v obshchenii, duhovnoj
svobody ya mogu tol'ko s pomoshch'yu zhenshchin, kotorye ohotyatsya za mnoj. YA zhertva,
ne palach.
Not, govorit' ya budu lish' s odnim chelovekom. I do teh por ne v
sostoyanii shevelit'sya, idti vpered, stroit' plany, razvivat'sya, stanovit'sya
luchshe... do teh por moya tajna, moya zagadka okutyvaet menya zashchitnym pokrovom;
ona - moj edinstvennyj tovarishch.
- V drugoj raz, Kemp. Ne sejchas.
Pozhala plechami; brosila na menya uvesistyj vzglyad prorochicy,
predchuvstvuyushchej bedu.
Za dver'yu zavopila starushka, raz v dve nedeli ubiravshaya lestnicu. U
menya zvonit telefon. YA vzletel naverh i podnyal trubku - pohozhe, v poslednij
moment.
- Slushayu. Nikolas |rfe.
- A, dobroe utro, |rfe. |to ya. Sandi Mitford.
- Vernulsya?!
- Pochti chto, starichok. Pochti chto. - On otkashlyalsya. - Poluchil tvoyu
zapisku. Ne hochesh' gde-nibud' perekusit'?
CHerez minutu, uslovivshis' o vremeni i meste, ya perechityval pis'mo k
Alison. Iz-za kazhdoj frazy vyglyadyval oskorblennyj Mal'volio. Eshche cherez
minutu pis'mo, podobno vsemu, chto svyazyvalo menya s mirom, prevratilos' v
strup pepla. Slovo redkoe, no tochnoe.
Mitford sovsem ne izmenilsya - ya gotov byl poklyast'sya, chto i odezhda na
nem ta zhe: temno-sinij pidzhak, temno-serye flanelevye bryuki, klubnyj
galstuk. Vse eto slegka poterlos', kak i sam vladelec; on byl uzhe ne takoj
razbitnoj, kakim ya ego pomnil, hotya neskol'ko porcij dzhina vozrodili v nem
byloe partizanskoe nahal'stvo. Vse leto on "raz容zzhal po Ispanii so svoroj
amerikashek"; net, moego pis'ma s Fraksosa on ne poluchil. Dolzhno byt', oni
ego unichtozhili. Znachit, Mitford mog rasskazat' nechto, dlya nih neudobnoe.
Za buterbrodami my poboltali o shkole. O Burani - ni slova. On vse
tverdil, chto preduprezhdal menya, i ya poddakival: preduprezhdal. YA iskal
predlog, chtoby perejti k tomu, chto menya po-nastoyashchemu interesovalo. I tut,
kak ya i nadeyalsya, on sam zagovoril na etu temu.
- Nu, a v zale ozhidaniya byl?
YA srazu ponyal, chto vopros ne tak sluchaen, kak kazhetsya; chto emu i
strashno, i lyubopytno; chto oba my shli na etu vstrechu s odnoj i toj zhe cel'yu.
- Gospodi, ya kak raz sobiralsya sprosit'. Pomnish', ne uspeli my togda
poproshchat'sya...
- Da. - Skrytno-nastorozhennyj vzglyad. - Byl ty v buhte Muca? YUzhnaya
storona - raj zemnoj, pravda?
- Nu da. Konechno.
- Videl villu na vostochnom mysu?
- Da. Tam nikto ne zhivet. Tak mne skazali.
- Ara. Interesno. Ochen' interesno. - On zadumchivo vperilsya v ugol; ya
drozhal ot neterpeniya. On medlenno, po nevynosimoj voshodyashchej duge, podnes ko
rtu sigaretu; vypustil iz nozdrej sultan dyma. - Nu i ladno, starina.
Skazali i skazali.
- No pochemu "Ne hodi..."?
- Da erunda. E-run-da na postnom masle.
- Rasskazhi, raz erunda.
- A ya rasskazyval.
- Rasskazyval?!
- Kak pocapalsya s kollaboracionistom. Pomnish'?
-Da.
- |to i est' hozyain villy.
- Stoj, stoj... - YA prishchelknul pal'cami. - Podozhdi-ka. Kak ego zvali?
- Konchis. - On prokazlivo uhmyl'nulsya, budto dogadyvalsya, chto ya sejchas
skazhu. Prigladil usy; tol'ko i znaet, chto ohorashivat'sya.
- A ya ponyal, on kak raz otlichilsya vo vremya Soprotivleniya.
- Derzhi karman. Nemcam prisluzhival. Lichno rukovodil rasstrelom
vos'midesyati krest'yan. A potom podmazal priyatelej-fricev, chtob i ego vnesli
v spisok. Ponyal? I vyshel hrabrecom i pravednikom.
- No ved' on, kazhetsya, byl opasno ranen?
On vypustil klub dyma, preziraya moyu naivnost'.
- Ot karatelej zhivym ne vyrvesh'sya, starina. Net, merzavec lovko vse
obdelal. Sperva predal, a potom proslavilsya, kak chert znaet kakoj geroj.
Sostryapal dazhe fal'shivyj nemeckij otchet ob etoj istorii. Nadul vseh, kak
malo komu udavalos'.
YA vnimatel'no posmotrel na nego. U menya vozniklo novoe, strashnoe
podozrenie. Vse dal'she v labirint.
- I neuzheli nikto...
Mitford poter bol'shoj palec ukazatel'nym; tak v Grecii oboznachaetsya
vzyatka.
- Ty tak i ne ob座asnil, v chem tam delo s zalom ozhidaniya, - skazal ya.
- Tak on nazyvaet svoyu villu. Ozhidanie smerti ili chto-to v etom rode. K
derevu pribita nadpis' po-francuzski. - On vyvel pal'cem v vozduhe: - Salle
d'attente.
- CHto vy ne podelili?
- Da nichego, starik. Rovnym schetom nichego.
- Ne zhmis'. - YA zhizneradostno ulybnulsya. - Teper'-to ya tam pobyval.
Pomnyu, rebenkom, v Hempshire, ya lezhal na vetke ivy, navisayushchej nad
ruch'em, nablyudaya, kak otec lovit forel'. On svyashchennodejstvoval: zabrasyval
"muhu" tak, chtoby ona edva kasalas' vody, slovno puh chertopoloha. Vidno
bylo, kak forel', kotoruyu on sobiralsya odurachit', podnimaetsya so dna. Vot
rybina medlenno podplyla, zavisla pod nazhivkoj - beskonechnyj, zahvatyvayushchij
mig; i vdrug - udar hvostom, molnienosnaya podsechka otca; strekot katushki.
- Da erunda, starik. CHestno.
- Konchaj telit'sya. Rasskazyvaj.
- CHush' sobach'ya. - Ryba na kryuchke. - Nu, poshel ya kak-to progulyat'sya. V
mae, v iyune - ne pomnyu. Dostala menya shkola. Podhozhu k Muce, chtob poplavat',
spuskayus', nu, ty znaesh', mezhdu derev'ev, i vdrug - ne prosto dve baby. Dve
baby pochti bez nichego. A u menya uzh plan operacii gotov. Podvalivayu na
breyushchem, mne ne privykat', govoryu chto-to po-grecheski, a oni, nu i nu,
po-anglijski otvechayut. Okazalos', anglichanki. Roskosh'. Dvojnyashki.
- Vot eto da. Pojdu eshche dzhina prinesu. U stojki, v ozhidanii zakaza, ya
rassmatrival sebya v zerkale; chut'-chut' podmignul.
- Sijya. Nu, yasnoe delo, vedu vojnu na dva fronta. I tyly ukreplyayu.
Vyvedal, kto takie. Krestnicy starogo hrycha, hozyaina villy. Vysshij svet,
tol'ko chto iz SHvejcarii i vse takoe. Syuda priehali na leto, starikan rad
budet so mnoj poznakomit'sya, pochemu by nam ne podnyat'sya i ne vypit' chayu.
Zametano. Nogi v ruki. Znakomlyus' so starikom. P'yu chaj.
On tak i ne otdelalsya ot privychki vzdergivat' podborodok, slovno
vorotnichok slishkom zhmet: mne palec v rot ne kladi.
- A etot, kak ego, govoril po-anglijski?
- V sovershenstve. Vsyu zhizn' motalsya po Evrope, slivki obshchestva i vse
takoe. Voobshche-to odna iz dvojnyashek ne sovsem godilas'. Ne v moem vkuse.
Sosredotochil ogon' na vtoroj. Nu, starik i ne ta bliznyashka posle chaya kuda-to
slinyali, a eta Dzhun, tak ee zvali, povela menya osmatrivat' vladeniya.
- Udachno vse povernulos'.
- Do rukopashnoj poka ne doshlo, no ya smeknul, chto ona na vse gotova. Nu,
ty zh tol'ko chto s ostrova. Polnyj magazin, a strelyat' ne v kogo.
- Tochno.
Sognul ruku, prigladil volosy na zatylke.
- Vot i ya govoryu. Nu, pora vozvrashchat'sya v shkolu. Nezhnoe proshchanie.
Priglashaet v subbotu na obed. CHerez nedelyu ya tam, odetyj s igolochki. I
voobshche - kartinka. Kiryaem, devochki v udare. I vdrug... - Intriguyushchij vzglyad.
- Nu, slovom, drugaya, ne Dzhun, na menya vz容las'.
- O gospodi.
- YA srazu raskusil. SHibko umnaya, znaesh'? Snachala - ne podstupis', no
para ryumok dzhina - i kak s cepi sorvalas'. Smotryu, pahnet zharenym.
Neponyatno, za chto hvatat'sya. |ta ZHyuli menya izvodit, izvodit. YA sperva i
vnimaniya ne obrashchal. Ladno, dumayu, ne rasschitala. A mozhet, zhenskie dela. No
tut... tut ona prinyalas' formenno izmyvat'sya, prichem etakim idiotskim
manerom.
- Kak?
- Nu... ponimaesh', peredraznivala menya. Golos, vyrazheniya. Lovko u nee
poluchalos'. No obidno do chertikov.
- CHto zhe ona govorila?
- Da kuchu vsyakoj figni: pacifizm, yadernaya vojna. Nu, ty ih znaesh'. A ya
k etomu ne privyk.
- A te dvoe chto?
- Slovo vstavit' boyalis'. Rasteryalis' vkonec. Vse nichego, no tut eta
ZHyuli stala vydavat' takie gadosti, prosto odnu za drugoj! Sovsem uzh vyshla iz
beregov. Vse vspoloshilis'. Drugaya, Dzhun - k nej. Starikan zatrepyhalsya, chto
tvoya podbitaya vorona. ZHyuli ubegaet. Sestra za nej Za stolom - tol'ko my so
starikom. On zalivaet mne, chto oni rano osiroteli. Izvinyaetsya, znachit.
- CHto zhe eto za gadosti?
- Da ne pomnyu uzh, starina. Vozhzha ej pod hvost popala. - Pogruzilsya v
vospominaniya. - Nu, obozvala menya fashistom.
- Fashistom?!
- My posporili otnositel'no Mosli.
- Ty zhe ne hochesh' skazat', chto...
- Nu chto ty, starichok. Pobojsya boga. - Rassmeyalsya, iskosa vzglyanul na
menya. - No, bez baldy, Mosli inogda i delo govorit. YA tebe skazhu, nasha
strana i vpravdu zdorovo raspustilas'. - Priosanilsya. - Poryadka nam ne
hvataet. Nacional'nyj harakter...
- Soglasen, no Mosli...
- Starik, ty ne ponyal. S kem ya, po-tvoemu, na vojne srazhalsya? Ne v etom
sut'... Nu vot voz'mi Ispaniyu. Posmotri, skol'ko sdelal dlya nee Franko.
- Naotkryval v Barselone desyatki tyurem, tol'ko i vsego.
- Ty v Ispanii-to byval, starichok?
- CHestno govorya, net.
- Tak s容zdi, a ya poka pomolchu o tom, chto Franko sdelal, a chego ne
sdelal.
YA soschital pro sebya do pyati.
- Izvini. Ostavim eto. Na chem ty ostanovilsya?
- Mne kak-to popalis' sochineniya Mosli, i tam ya prochel mnogo del'nogo, -
nastyrno chekanil on. - Ochen' mnogo del'nogo.
- Ne somnevayus'.
Pochistiv takim obrazom peryshki, on prodolzhal:
- Moya bliznyashka vernulas', staryj hren otluchilsya nenadolgo, i ona vela
sebya nu prosto kak kiska. YA vremeni ne teryal i nameknul, chto prijti v normu
mne pomozhet nebol'shaya progulka pod lunoj. Progulka? - govorit. A pochemu ne
kupan'e? Esli by ty slyshal, kak ona eto skazala! Srazu yasno, chto ot kupaniya
do drugih delishek, pointeresnee, rukoj podat'. V polnoch' na uslovlennom
meste, u vorot. Ladno, lozhatsya tam v odinnadcat', ya sizhu, gotovyj k startu.
Vyhozhu na cypochkah. Vse spokojno. K vorotam. Minut cherez pyat' yavlyaetsya. I
znaesh', starina, hot' mne i ne vpervoj, no chtob tak, s poloborota... Nu,
dumayu, operaciya "Nochnoe kupanie" otmenyaetsya, pristupim k delu. No ona
govorit: hochu osvezhit'sya.
- Horosho, chto ty ne rasskazal mne vse eto pered ot容zdom. YA by umer ot
zavisti.
On pokrovitel'stvenno ulybnulsya.
- Spustilis' k vode. Ona: ya bez kupal'nika, idite pervym. To li
stesnyaetsya, to li v kustiki zahotelos'. Nu ladno. Razoblachayus'. Ona - v les.
YA mal'chik poslushnyj, otplyl yardov na pyat'desyat, barahtayus', zhdu dve minuty,
tri, chetyre, nakonec, desyat', zamerz kak cucik. A ee i v pomine net.
- I odezhdy tvoej tozhe?
- Soobrazhaesh', starik. V chem mat' rodila. Stoyu na etom chertovom plyazhe i
shepotom ee klichu. - YA rashohotalsya, i on nehotya ulybnulsya uglom rta. - Takaya
vot hohma. Tut do menya dohodit. Predstavlyaesh', kak ya rassvirepel? ZHdal ee
polchasa. Iskal. Pusto. Pochapal k domu. CHut' nogi ne perelomal. Prihvatil
sosnovuyu vetku, prichindaly prikryt' v sluchae chego.
- Potryasayushche.
YA sochuvstvenno kival, s trudom sderzhivaya uhmylku.
- Vorota, dorozhka, dom. Zavorachivayu za ugol. I kak ty dumaesh', chto ya
tam vizhu? - YA pozhal plechami. - Visel'nika!
- SHutish'?
- Net, starina. |to oni poshutili. CHuchelo, konechno. Kak na shtykovyh
ucheniyah. Vnutri soloma. Petlya na shee. V moih shmotkah. I morda narisovana:
Gitler.
- Sily nebesnye. A ty chto?
- A chto mne ostavalos'? Otcepil, snyal odezhdu.
- A potom?
- Vse. Sbezhali. CHistaya rabota.
- Sbezhali?
- Na kaike. YA slyshal shum na beregu. Mozhet, rybachij. Sumka moya na meste.
V celosti i sohrannosti. I ya popersya v shkolu: chetyre mili.
- Ty, naverno, byl vne sebya.
- Psihanul slegka. Ne bez etogo.
- No ty zhe ne mog vse eto tak ostavit'.
Samodovol'naya ulybka.
- Pravil'no. YA sdelal prosto. Sochinil donesen'ice.
Vo-pervyh, pro istoriyu s nemcami. Vo-vtoryh, koe-chto o tepereshnih
ubezhdeniyah nashego druga, gospodina Konchisa. I poslal kuda sleduet.
- Napisal, chto on kommunist? - S 1950-go, so vremen grazhdanskoj vojny,
kommunistam v Grecii spusku ne davali.
- Znaval ih na Krite. Dolozhil, chto parochku vstretil na Fraksose i
prosledil, chto oni poshli k nemu. Bol'shego im ne trebuetsya. Kogotok uvyaz -
vsej ptichke propast'. Teper' ponimaesh', pochemu tebya nikto ne morochil?
Poglazhivaya nozhku bokala, ya dumal, chto, pohozhe, blagodarya etomu
nevozmozhnomu cheloveku, sidyashchemu ryadom, menya, naprotiv, kak raz i "morochili".
"Dzhun" sama priznalas', chto v proshlom godu oni zhestoko proschitalis' i
vynuzhdeny byli otstupit'; lisica ne proyavila nuzhnoj hitrosti, i oni svernuli
ohotu v samom nachale. Kazhetsya, Konchis govoril, chto, ostanavlivaya vybor na
mne, oni doveryalis' chistoj sluchajnosti. CHto zh, ya spolna opravdal ih
ozhidaniya. YA ulybnulsya Mitfordu.
- Znachit, ty smeyalsya poslednim?
- YA inache ne umeyu, starik. Takoj uzh u menya harakter.
- No zachem im eto ponadobilos', chert voz'mi? Nu horosho, ty prishelsya im
ne ko dvoru... ved' mozhno bylo srazu ukazat' tebe na dver'.
- Vsya eta boltovnya pro krestnyh docherej - polnaya chush'. YA, kak durak,
poveril. Kakie tam krestnicy! Pervoklassnye shlyuhi. Kogda eta ZHyuli nachala
chertyhat'sya, vse stalo yasno. I eta ih manera smotret' na tebya... s
pooshchreniem. - Bystryj vzglyad. - Takoj balagan v Sredizemnomor'e chasto
ustraivayut - osobenno v Vostochnom. YA s etim ne v pervyj raz stalkivayus'.
- To est'?
- Nu, grubo govorya, starina, bogatej Konchis sam-to uzhe ne furychit, no,
chto li, kajf lovit, glyadyuchi, kak drugie etim zanimayutsya.
YA snova ispodtishka posmotrel na nego; labirint neskonchaemyh otrazhenij.
Neuzheli on...
- No ved' oni tebe nichego takogo ne predlagali?
- Namekali. YA potom soobrazil. Namekali.
On prines eshche dzhina.
- Ty dolzhen byl predupredit' menya.
- YA preduprezhdal, starina.
- Ne slishkom vrazumitel'no.
- Znaesh', kak postupal Ksan, Ksan Filding, s novichkami, kotoryh
sbrasyvali k nam v Levkijskie gory? Srazu otpravlyal v delo. Ni sovetov, ni
naputstvij. "Ne zevaj", i vse. Ponyal?
Mitford byl mne nepriyaten ne tak svoej ogranichennost'yu i podlovatost'yu,
kak tem, chto v nem ya videl sharzh na samogo sebya, gipertrofiyu sobstvennyh
nedostatkov; rakovaya opuhol', kotoruyu ya zabotlivo pryatal vnutri, u nego
nahodilas' snaruzhi, otkrytaya vzoru. Dazhe znakomoe boleznennoe podozrenie,
chto on - ocherednoj "sazhenec", proverka, urok, vo mne ne probuzhdalos'; pri
ego neprohodimoj tuposti ne verilos', chto on takoj iskusnyj akter. YA podumal
o Lilii de Sejtas; vidno, ya dlya nee - to zhe, chto on dlya menya. Varvar.
My vyshli iz "Mandragory".
- V oktyabre edu v Greciyu, - skazal on.
- Da chto ty?
- Firma hochet budushchim letom i tam ekskursii naladit'.
- Strannaya ideya.
- Grekam eto na pol'zu. Vyb'et dur' u nih iz golovy. YA obvel glazami
lyudnuyu ulicu Soho.
- Nadeyus', srazu po pribytii Zevs porazit tebya molniej.
On reshil, chto ya shuchu.
- |poha tolpy, starichok. |poha tolpy.
On protyanul ruku. Znaj ya priemy, vykrutil by ee i perebrosil ego cherez
sebya. Dolgo eshche pered glazami mayachila ego temno-sinyaya spina, udalyayushchayasya k
SHeftsberi-avenyu; vechnyj triumfator v shvatke, gde pobezhdaet slabejshij.
CHerez neskol'ko let ya vyyasnil, chto togda on dejstvitel'no blefoval,
hot' i ne v tom voprose. YA natknulsya na ego imya v gazete. Ego arestovali v
Torki za poddelku emissionnyh chekov. On gastroliroval po vsej Anglii pod
vidom kapitana Aleksandra Mitforda, kavalera ordena "Za bezuprechnuyu sluzhbu"
i Voennogo kresta.
"Hotya, - glasilo obvinitel'noe zaklyuchenie, - podsudimyj i nahodilsya v
Grecii v sostave osvoboditel'noj armii posle porazheniya Germanii, v dvizhenii
Soprotivleniya on uchastiya ne prinimal". I dalee: "Vyjdya v otstavku, Mitford
vskore vernulsya v Greciyu i poluchil tam mesto uchitelya, pred座aviv fal'shivye
rekomendacii. Uvolen za profneprigodnost'".
Blizhe k vecheru ya pozvonil v Mach-Hedem. Dolgo slushal dlinnye gudki.
Nakonec - golos Lilii de Sejtas. Ona zapyhalas'.
- Dinsford-haus.
- |to ya. Nikolas |rfe.
- A, privet, - kak ni v chem ne byvalo proiznesla ona.
- Prostite. YA byla v sadu.
- Mne nuzhno s vami uvidet'sya.
Korotkaya pauza.
- No mne nechego dobavit'.
- Vse ravno nuzhno.
Skova tishina; ya chuvstvoval, kak ona ulybaetsya.
- Kogda? - sprosila ona.
Na sleduyushchij den' ya ushel rano. Vernuvshis' okolo dvuh, obnaruzhil pod
dver'yu zapisku ot Kemp: "Zahodil kakoj-to yanki. Govorit, ty emu srochno
nuzhen. V chetyre budet tut". YA spustilsya k nej. Ona bol'shim pal'cem
razmazyvala poverh gryaznyh, yantarno-chernyh ripolinovyh {Ripolin - firmennoe
nazvanie bytovogo krasitelya.} pyaten zhirnyh chervyakov zelenogo hroma.
Vmeshivat'sya v "tvorcheskij process" obychno vospreshchalos'.
- CHto za tip?
- Skazal, emu nado s toboj pogovorit'.
- O chem?
- Sobiraetsya v Greciyu. - Otstupila nazad, kriticheski izuchaya svoyu maznyu;
vo rtu - papirosa. - Tuda, gde ty rabotal, po-moemu.
- Kak zhe on menya razyskal?
- A ya otkuda znayu?
YA perechital zapisku.
- Kakoj on iz sebya?
- Bozhe, da poterpi ty chas-drugoj! - Povernulas' ko mne. - Ne mel'teshi.
On yavilsya bez pyati chetyre, toshchij verzila s tipichno amerikanskoj
strizhkoj. V ochkah, na paru let mladshe menya; priyatnoe lico, ulybka, samo
obayanie, svezhij, zelenyj, kak salatnyj list. Protyanul ruku.
- Dzhon Briggs.
- Privet.
- Nikolas |rfe - eto vy? YA pravil'no proiznoshu? |ta dama vnizu...
YA vpustil ego.
- Obstanovochka tut podgulyala.
- Tak uyutno. - On oglyadyvalsya, ishcha nuzhnoe slovo.
- Atmosfera. - My dvinulis' naverh.
- Ne ozhidal, chto oni voz'mut amerikanca.
- Vzyali. Ponimaete... nu, na Krite nespokojno.
- Vot ono chto.
- YA dva semestra uchilsya v Londonskom universitete. I vse pytalsya
ustroit' sebe godik v Grecii, pered tem kak otpravit'sya domoj. Vy ne
predstavlyaete, kak ya rad. - My zameshkalis' na lestnichnoj ploshchadke. On
zaglyanul v dver', k shveyam. Kto-to iz nih prisvistnul. On pomahal im rukoj.
- Kakaya prelest'. Nastoyashchij Tomas Gud.
- Kak vy nashli etu rabotu?
- V "Tajme ed'yukejshnl saplment". - Privychnye nazvaniya anglijskih
uchrezhdenij on proiznosil neuverennym tonom, slovno polagal, chto ya o nih
vpervye slyshu.
My voshli v kvartiru. YA zakryl dver'.
- A mne kazalos'. Britanskij sovet teper' ne zanimaetsya verbovkoj.
- Razve? Vidimo, podkomissiya reshila, chto raz mister Konchis vse ravno
zdes', on mozhet zaodno so mnoj pobesedovat'. - V komnate on podoshel k oknu i
zalyubovalsya unyloj SHarlott-strit. - Potryasayushche. Znaete, ya prosto vlyublen v
vash gorod.
YA predlozhil emu kreslo poprilichnee.
- Tak eto... mister Konchis Dal vam moj adres?
- Konechno. CHto-nibud' ne tak?
- Net. Vse v poryadke. - YA sel u okna. - On rasskazyval obo mne?
On podnyal ruku, budto uspokaivaya.
- Nu da, on... to est' ya ponimayu, on govoril, uchitelya prosto pogryazli v
intrigah. CHuvstvuyu, vy imeli neschast'e... - On ne zakonchil frazu. - Vam do
sih por nepriyatno ob etom vspominat'?
YA pozhal plechami.
- Greciya est' Greciya.
- Uveren, oni uzhe potirayut ruki pri mysli, chto k nim edet nastoyashchij
amerikanec.
- Nepremenno potirayut. - On pokachal golovoj, ubezhdennyj, chto vtyanut'
nastoyashchego amerikanca v levantijskuyu shkol'nuyu intrigu prosto nevozmozhno. -
Kogda vy videlis' s Konchisom? - sprosil ya.
- Tri nedeli nazad, kogda on byl tut. YA by ran'she k vam zashel, no on
poteryal adres. Prislal uzhe iz Grecii. Tol'ko utrom.
- Tol'ko utrom?
- Ugu. Telegrammoj. - Usmehnulsya. - YA tozhe udivilsya. Dumal, on i zabyl
ob etom. A vy... vy s nim blizko znakomy?
- Nu... vstrechalis' neskol'ko raz. YA tak i ne ponyal, kakoj post on
zanimaet v pedkomissii.
- Po ego slovam, nikakogo. Prosto sodejstvuet im. Gospodi, kak zhe
virtuozno on vladeet anglijskim!
- Ne govorite.
My priglyadyvalis' drug k drugu. On sidel s bezzabotnym vidom, v kotorom
ugadyvalas' ne prirodnaya neprinuzhdennost', a trenirovka, chtenie knig tipa
"Kak razgovarivat' s neznakomymi". CHuvstvovalos', chto vse v zhizni emu
udaetsya; no zavidovat' ego chistote, vostorzhennosti, energii bylo sovestno.
YA napryazhenno razmyshlyal. Mysl', chto ego poyavlenie sovpalo s moim zvonkom
v Mach-Hedem sluchajno, kazalas' stol' absurdnoj, chto ya gotov byl poverit' v
ego nevedenie. S drugoj storony, iz nashego telefonnogo razgovora g-zha de
Sejtas mogla zaklyuchit', chto ya smenil gnev na milost'; samoe vremya akkuratno
proverit', naskol'ko moi namereniya iskrenni. On skazal o telegramme: eshche
odin dovod v ego pol'zu; i, hotya ya znal, chto vybor "ob容kta" proizvoditsya na
osnove sluchajnostej, mozhet byt', Konchis po kakoj-to prichine, podvedya itogi
poslednego leta, reshil prigotovit' sebe krolika zablagovremenno. Glyadya na
beshitrostnogo, nichego ne podozrevayushchego Briggsa, ya nachal ponimat' Mitforda,
ego zlobnoe likovanie; v dannom sluchae ono oslozhnyalos' zloradstvom evropejca
pri vide amerikanca-voobrazhaly, kotorogo vot-vot okorotyat; i eshche
chelovekolyubivym nezhelaniem - ya ne priznalsya by v nem ni Konchisu, ni Lilii de
Sejtas - portit' emu udovol'stvie.
Oni, konechno, ponimayut (esli Briggs ne lzhet), chto ya mogu vse emu
rasskazat'; no oni ponimayut takzhe, chto mne izvestno, chego eto budet stoit'.
Dlya nih eto znachilo by, chto ya tak nichego i ne usvoil; a sledovatel'no, ne
zasluzhivayu snishozhdeniya. Opasnaya igra; chto ya vyberu: sladkuyu mest' ili
darovannoe blazhenstvo? Mne snova sunuli v ruku plet', i ya snova ne reshalsya
razmahnut'sya i udarit'.
Briggs vynul iz kejsa bloknot.
- Mozhno, ya zadam vam neskol'ko voprosov? YA prigotovil spisok.
Ocherednoe sovpadenie? On vel sebya tak zhe, kak ya v Dinsford-hause
neskol'ko dnej nazad. Otkrytaya, dobrodushnaya ulybka. YA ulybnulsya v otvet.
- Ogon'!
On okazalsya neveroyatno predusmotritel'nym. Programma, posobiya, odezhda,
klimat, sportivnye prinadlezhnosti, vybor lekarstv, stol, razmery biblioteki,
dostoprimechatel'nosti, budushchie kollegi - on hotel znat' o Fraksose absolyutno
vse. Nakonec on otlozhil svoj spisok, karandash i podrobnyj konspekt moih
otvetov, prinyalsya za pivo, kotorym ya ego ugostil.
- Tysyacha blagodarnostej. Prosto prevoshodno. My ne upustili ni odnoj
detali.
- Za isklyucheniem toj, chto zhit' tam nado eshche nauchit'sya.
Kivnul.
- Mister Konchis preduprezhdal.
- Po-grecheski govorite?
- Ploho. Po-latyni - poluchshe.
- Nichego, navostrites'.
- YA uzhe beru uroki.
- Pridetsya obhodit'sya bez zhenshchin.
Kivok.
- Tyazhelo. No ya obruchen, tak chto menya eto malo volnuet. - Vytashchil
bumazhnik i pokazal mne foto. Bryunetka s volevoj ulybkoj. Rot malovat; uzhe
vyrisovyvayutsya kontury lika razvratnoj bogini po imeni Samovlyublennost'.
- S vidu anglichanka, - skazal ya, vozvrashchaya snimok.
- Da. Tochnee, vallijka. Sejchas ona zdes', uchitsya na aktrisu.
- Vot kak.
- Nadeyus', budushchim letom ona vyberetsya na Fraksos. Esli ya do teh por ne
soberu chemodany.
- A BY... govorili o gej Konchisu?
- Govoril. On byl ochen' lyubezen. Predlozhil, chtoby ona ostanovilas' u
nego.
- Interesno, gde imenno. U nego ved' dva doma.
- Kazhetsya, v derevne. - Usmeshka. - Pravda, predupredil, chto voz'met s
menya platu za komnatu.
- Da chto vy?
- Hochet, chtob ya pomog emu, nu, v... - mahnul rukoj: da vy i sami
znaete.
- V chem?
- A vy razve ne... - Po moemu licu on ponyal, chto ya dejstvitel'no "ne".
- V takom sluchae...
- Gospodi, kakie ot menya mogut byt' tajny? Pokolebavshis', on ulybnulsya.
- Emu nravitsya derzhat' eto v sekrete. YA dumal, vy znaete, no esli vy
redko videlis'... pro etu cennuyu nahodku v ego vladeniyah?
- Nahodku?
- Vy ved' znaete, gde on zhivet? Na toj storone ostrova.
- Znayu.
- Tak vot, kazhetsya, letom tam otvalilsya kusok skaly i obnazhilsya
fundament dvorca - on schitaet, mikenskoj epohi.
- Nu, etogo emu skryt' ne udastsya.
- Konechno, net. No on hochet nemnogo potyanut' vremya. Poka chto
zamaskiroval vse ryhloj zemlej. Vesnoj nachnet raskopki. A to narodu nabezhit
- nikakogo pokoya.
- Ponyatno.
- Tak chto skuchat' mne ne pridetsya.
YA predstavil sebe Liliyu v oblike knosskoj bogini-zmei; v oblike
|lektry; Klitemnestry; talantlivogo molodogo arheologa, doktora Vanessy
Maksvell.
- Da, pohozhe, ne pridetsya.
On dopil pivo, vzglyanul na chasy.
- Oh, ya uzhe opazdyvayu. My s Amandoj vstrechaemsya v shest'. - On pozhal mne
ruku. - Vy sami ne znaete, kak pomogli mne. CHestnoe slovo, ya napishu i soobshchu
vam, kak idut dela.
- Napishite. Budu zhdat' s neterpeniem. Spuskayas' po lestnice, ya
razglyadyval ego flotskuyu strizhku. YA nachal ponimat', pochemu Konchis vybral
imenno ego. Voz'mite million molodyh amerikancev s vysshim obrazovaniem,
izvlekite iz nih obshchee, i vy poluchite nechto vrode Briggsa. Konechno, grustno,
chto vezdesushchie amerikancy dobirayutsya do samyh sokrovennyh ugolkov Evropy. No
imya u nego gorazdo bolee anglijskoe, chem u menya. I potom, na ostrove uzhe
est' Dzho, trudolyubivaya doktor Markus. My vyshli na ulicu.
- Poslednie naputstviya?
- Da net, pozhaluj. Prosto dobrye pozhelaniya.
- CHto zh...
My eshche raz pozhali drug drugu ruki.
- Vse budet horosho.
- Vy pravda tak schitaete?
- Prigotov'tes', koe-chto vam pokazhetsya strannym.
- YA gotov. Vy ne dumajte, u menya shirokie vzglyady. YA nichego ne stanu
otvergat'. Spasibo vam.
YA medlenno ulybnulsya; hotelos', chtoby on zapomnil etu ulybku, chto
krasnorechivee slov, na kotorye ya ne smog otvazhit'sya. On vskinul ruku,
povernulsya. CHerez neskol'ko shagov posmotrel na chasy, pereshel na beg; i ya
zateplil v serdce svechku vo zdravie Lever'e.
Ona opozdala na desyat' minut; skorym shagom priblizilas' k pochtovomu
kiosku, gde ya zhdal ee; na lice - vezhlivaya, izvinyayushchayasya ulybka dosady.
- Prostite. Taksi ele polzlo.
YA pozhal ee protyanutuyu ruku. Dlya zhenshchiny, u kotoroj za plechami polveka,
ona udivitel'no horosho sohranilas'; odeta s tonkim vkusom - v to hmuroe utro
posegiteli muzeya Viktorii i Al'berta ryadom s nej kazalis' tusklee, chem byli
na samom dele; s vyzyvayushche nepokrytoj golovoj, v belo-serom kostyume,
podcherkivavshem zagar i yasnye glaza.
- I kak mne moglo prijti v golovu naznachit' vam vstrechu imenno zdes'!
Vy ne serdites'?
- Niskol'ko.
- YA tut kupila blyudo XVIII veka. A zdes' prekrasnye eksperty. |to ne
otnimet mnogo vremeni.
V muzee ona sebya chuvstvovala kak doma; napravilas' pryamo k liftam.
Prishlos' zhdat'. Ona ulybalas'; rodstvennaya ulybka; vzyskuyushchaya togo, k chemu ya
eshche ne schital sebya podgotovlennym. Namerevayas' lavirovat' mezh ee myagkost'yu i
svoej tverdost'yu, ya zapassya dyuzhinoj podhodyashchih fraz, no ee bystrye shagi i
chuvstvo, chto ya otnimayu ee dragocennoe vremya, vse obratili v prah.
- V chetverg ya videlsya s Dzhonom Briggsom, - skazal ya.
- Kak interesno. YA s nim ne znakoma. - My kak budto novogo d'yakona
obsuzhdali. Priehal lift, my voshli v kabinu.
- YA vse emu rasskazal. Vse, chto zhdet ego v Burani.
- My predpolagali, chto vy eto sdelaete. Potomu i poslali ego k vam.
Oba my slabo ulybalis'; napryazhennoe molchanie.
- Mog ved' i pravda rasskazat'.
- Da. - Lift ostanovilsya. My ochutilis' na mebel'noj ekspozicii. - Da.
Mogli.
- A esli eto byla prosto proverka?
- Proveryat' vas ni k chemu.
- Vy tak ubezhdeny v etom?
Vzglyanula na menya v upor - tak zhe ona smotrela, protyagivaya vtoroj
ekzemplyar pis'ma Nevinsona. My utknulis' v dver' s nadpis'yu "Otdel
keramiki". Ona nazhala knopku zvonka.
- Po-moemu, my nachali ne na toj note, - skazal ya. Ona opustila glaza.
- Pozhaluj. Popytaemsya eshche raz? Podozhdite minutku, bud'te dobry.
Dver' otkrylas', ee vpustili. Vse - v speshke, vse skomkano, nekogda
peredohnut', hotya, vojdya, ona oglyanulas' pochti vinovato; slovno boyalas', chto
ya sbegu.
CHerez dve minuty ona vernulas'.
- Udachno?
- Da, ya ne progadala. Bau.
- Znachit, vy ne vo vsem polagaetes' na intuiciyu? Zadornyj vzglyad.
- Esli b ya znala, gde nahoditsya otdel molodyh lyudej...
- To nacepili by na menya birku i postavili v vitrinu? Ona snova
ulybnulas' i okinula vzglyadom zal.
- Voobshche-to ya ne lyublyu muzei. Osobenno - ustarevshih cennostej. -
Dvinulas' vpered. - Oni govoryat, tut vystavleno pohozhee blyudo. Vot syuda.
My popali v dlinnyj bezlyudnyj koridor, ustavlennyj farforom. YA nachal
podozrevat', chto vsya scena otrepetirovana: ona bez kolebanij podoshla k odnoj
iz vitrin. Vynula blyudo iz korzinki i medlenno, derzha ego pered soboj,
zashagala vdol' ryadov posudy, poka ne uglyadela za chashkami i kuvshinami pochti
takoe zhe, beloe s golubym. YA podoshel k nej.
- Vot ono.
Slichiv blyuda, ona nebrezhno zavernula svoe v papirosnuyu bumagu i, zastav
menya vrasploh, protyanula mne.
- |to vam.
- No...
- Proshu vas. - Moya chut' li ne oskorblennaya mina ee ne smutila. - Ego
kupili my s Alison. - Popravilas'.- Alison byla so mnoj, kogda ya ego
pokupala.
Myagko vsuchila blyudo mne. Rasteryavshis', ya razvernul ego i ustavilsya na
naivnyj risunok - kitaec s zhenoj i dvumya detishkami, vechnye kuhonnye
okamenelosti. YA pochemu-to vspomnil krest'yan na palube, zyb', nochnoj veter.
- A ya dumala, vy nauchilis' obrashchat'sya s hrupkimi predmetami. Gorazdo
cennee, chem etot.
YA ne otryval vzglyad ot sinih figurok.
- Iz-za etogo ya i hotel vstretit'sya s vami. My posmotreli drug drugu v
glaza; i ya vpervye pochuvstvoval, chto menya ne prosto ocenivayut.
- A ne vypit' li nam chayu?
- Nu, - skazala ona, - iz-za chego vy hoteli so mnoj vstretit'sya?
My nashli svobodnyj stolik v uglu; nas obsluzhili.
- Iz-za Alison.
- YA ved' ob座asnila. - Ona podnyala chajnik. - Vse zavisit ot nee.
- I ot vas.
- Net. Ot menya - ni v malejshej stepeni.
- Ona v Londone?
- YA obeshchala ej ne govorit' vam, gde ona.
- Poslushajte, g-zha de Sejtas, mne kazhetsya... - no ya prikusil yazyk. Ona
razlivala chaj, brosiv menya na proizvol sud'by. - CHto ej, chert poberi, eshche
nuzhno? CHto ya dolzhen sdelat'?
- Ne slishkom krepko?
YA nedovol'no pokachal golovoj, glyadya v chashku, kotoruyu ona mne protyanula.
Ona dobavila sebe moloka, peredala mne molochnik. Ulybnulas' ugolkami gub:
- Zlost' redko kogo krasit.
YA hotel bylo otmahnut'sya ot ee slov, kak nedelyu nazad hotel stryahnut'
ee ruku; no ponyal, chto, pomimo neyavnoj izdevki, v nih soderzhitsya pryamoj
namek na to, chto mir my vosprinimaem po-raznomu. V ee fraze tailos' nechto
materinskoe; napominanie, chto, opolchayas' protiv ee uverennosti, ya tem samym
opolchayus' protiv sobstvennogo nedomysliya; protiv ee vezhlivosti - protiv
sobstvennogo hamstva, YA opustil glaza.
- U menya prosto net sil bol'she zhdat'.
- Ne zhdite; ej men'she hlopot.
YA glotnul chayu. Ona nevozmutimo namazyvala medom podzharennyj hlebec.
- Nazyvajte menya Nikolasom, - skazal ya. Ruka ee drognula, zatem
prodolzhala razmazyvat' med - vozmozhno, vkladyvaya v eto simvolicheskij smysl.
- Teper' ya poslushen svoej epitim'e?
- Da, esli iskrenni.
- Stol' zhe iskrenen, kak byli iskrenni vy, kogda predlozhili mne pomoshch'.
- Hodili vy v Somerset-haus?
- Hodil.
Otlozhila nozh, vzglyanula na menya.
- ZHdite stol'ko, skol'ko zahochet Alison. Ne dumayu, chto zhdat' pridetsya
dolgo. Priblizit' vas k nej - ne v moej vlasti. Delo teper' v vas dvoih.
Nadeyus', ona prostit vas. No ne slishkom na eto upovajte. Vam eshche predstoit
vernut' ee lyubov'.
- Kak i ej - moyu.
- Vozmozhno. Razbirajtes' sami. - Povertela hlebec v rukah; ulybnulas'.
- Igra v boga okonchena.
- CHto okoncheno?
- Igra v boga. - V ee glazah odnovremenno sverknuli lukavstvo i gorech'.
- Ved' boga net, i eto ne igra.
Ona prinyalas' za hlebec, a ya obvel vzglyadom obydennyj, delovityj bufet.
Rezkij zvon nozhej, gul budnichnyh razgovorov vdrug pokazalis' mne ne bolee
umestnymi, chem kakoj-nibud' shchebet lastochek.
- Tak vot kak vy eto nazyvaete!
- Dlya prostoty.
- Uvazhaj ya sebya vot na stolechko, vstal by i ushel.
- A ya rasschityvala, chto vy pomozhete mne pojmat' taksi. Nuzhno prikupit'
Bendzhi koe-chto k shkole.
- Demetra v univermage?
- A chto? Ej by tam ponravilos'. Gabardinovye pal'to, krossovki.
- A na voprosy otvechat' ej nravitsya?
- Smotrya na kakie.
- Vy tak i ne sobiraetes' otkryt' mne vashi nastoyashchie celi?
- Uzhe otkryli.
- Sploshnaya lozh'.
- A esli inogo sposoba govorit' pravdu u nas prosto net? - No, budto
ustav ironizirovat', ona potupilas' i bystro dobavila: - YA kak-to zadala
Morisu primerno tot zhe vopros, i on skazal: "Poluchit' otvet - vse ravno, chto
umeret'".
Na lice ee poyavilos' novoe vyrazhenie. Ne to chtoby upornoe;
nepronicaemoe.
- A dlya menya zadavat' voprosy - eto vse ravno, chto zhit'. - YA podozhdal,
no ona ne otvetila. - Nu ladno. YA ne cenil Alison. Hamlo, skotina, vse chto
hotite. Tak vashe grandioznoe predstavlenie bylo zateyano lish' dlya togo, chtoby
dokazat' mne, chto ya nichtozhestvo, konchenyj chelovek?
- Vy kogda-nibud' zadumyvalis', zachem prirode ponadobilos' sozdavat'
stol'ko raznoobraznyh form zhivogo? |to ved' tozhe kazhetsya izlishestvom.
- Moris govoril to zhe samoe. YA ponimayu, chto vy imeete v vidu, no kak-to
smutno, otvlechenno.
- A nu-ka, poslushaem, chto vy ponimaete.
- CHto v nashih nesovershenstvah, v tom, chto my drug ot druga otlichaemsya,
dolzhen byt' kakoj-to vysshij smysl.
- Kakoj imenno?
YA pozhal plechami.
- Got, chto sub容kty vrode menya v etom sluchae imeyut shans hot' nemnogo
priblizit'sya k sovershenstvu?
- A do togo, chto sluchilos' letom, vy eto ponimali?
- CHto dalek ot ideala, ponimal ochen' horosho.
- I chto predprinimali?
- Da, v obshchem, nichego.
- Pochemu?
- Potomu chto... - YA perevel duh, opustil glaza. - YA zhe ne zashchishchayu sebya,
kakim byl ran'she.
- I vas ne volnuet, kak mogla by slozhit'sya vasha sud'ba?
- |to ne luchshij sposob prepodat' cheloveku urok. Ona pomedlila, snova
ocenivayushche oglyadela menya, no zagovorila uzhe pomyagche.
- YA znayu, Nikolas, na tom shutlivom sude vy naslushalis' nepriyatnyh
veshchej. No sud'ej-to byli vy sami. I esli by, krome nih, o vas skazat' bylo
nechego, vy vynesli by sovsem drugoj prigovor. Vse eto ponimali. I ne v
poslednyuyu ochered' - moi dochki.
- Pochemu ona mne otdalas'?
- Mne kazhetsya, to byla ee volya. Ee reshenie.
- |to ne otvet.
- Togda, navernoe, chtob dokazat' vam, chto plotskie utehi i sovest'
lezhat v raznyh ploskostyah. - YA vspomnil, chto skazala Liliya pered tem, kak
menya vytashchili iz ee posteli; net, im ne vse izvestno. Sobytiya toj nochi ne
ukladyvalis' v ramki zagodya raschislennogo uroka; esli oni i byli urokom, to
ne dlya menya odnogo. Ee mat' prodolzhala:
- Nikolas, esli hochesh' hot' skol'ko-nibud' tochno smodelirovat'
tainstvennye zakonomernosti mirozdaniya, pridetsya prenebrech' nekotorymi
uslovnostyami, kotorye i pridumany, chtoby svesti na net eti zakonomernosti.
Konechno, v obydennoj zhizni uslovnosti perestupat' ne stoit, bolee togo,
illyuzii v nej ochen' udobny. No igra v boga predpolagaet, chto illyuziya - vse
vokrug, a lyubaya illyuziya prinosit lish' vred. - Ulybka. - CHto-to ya kopnula
glubzhe, chem sobiralas'.
YA slabo ulybnulsya v otvet.
- No do togo, chtoby vnyatno ob座asnit', pochemu vybrali imenno menya, ne
dobralis'.
- Osnovnoj princip bytiya - sluchaj. Moris govorit, chto etogo uzhe nikto
ne osparivaet. Na atomnom urovne mirom pravit chistaya sluchajnost'. Hotya
poverit' v eto do konca, estestvenno, nevozmozhno.
- No k budushchemu letu vy reshili podgotovit'sya zaranee?
- Kto znaet, chto iz etogo vyjdet? Ego reakciya ne predskazuema.
- A esli by Alison priehala na ostrov vmeste so mnoj? Takaya veroyatnost'
byla.
- Skazhu vam tol'ko odno. Moris by srazu uvidel, chto ee iskrennost'
podvergat' kakim-libo ispytaniyam izlishne. YA opustil glaza.
- Ona znaet o...?
- CHego my dobivaemsya, ej izvestno. Podrobnosti - net.
- I ona srazu soglasilas'?
- Po krajnej mere, inscenirovat' samoubijstvo - ne srazu, i pri tom
uslovii, chto obmanyvat' vas my budem nedolgo.
YA pomolchal.
- Vy skazali ej, chto ya hochu s nej uvidet'sya?
- Ona znaet moe mnenie na sej schet.
- CHto ne stoit prinimat' menya vser'ez?
- Kogda vy govorite podobnye gluposti - pozhaluj. YA obvodil vilochkoj
uzor na skaterti; pust' vidit, chto ya nastorozhe, chto sm ne udalos' usypit'
moyu bditel'nost'.
- Rasskazhite, s chego vse eto nachalos'.
- S zhelaniya byt' s Morisom, pomogat' emu. - Ona na sekundu umolkla,
zatem prodolzhala: - V odin prekrasnyj den', vernee, noch', u nas byl dolgij
razgovor o chuvstve viny. Posle smerti moego dyadi okazalos', chto my s Billom
- sravnitel'no bogatye lyudi. My ispytali to, chto teper' nazyvaetsya
stressom. I podelilis' etim s Morisom. I - znaete, kak eto byvaet? Ryvok,
gora s plech. Vse ozareniya prihodyat imenno tak. Srazu. Vo vsej polnote. I
nichego ne ostaetsya, kak voploshchat' ih v zhizn'.
- Iv chuzhuyu bol'?
- My nikogda ne byli uvereny v uspehe, Nikolas. Vy pronikli v nashu
tajnu. I teper' vy - kak radioaktivnoe veshchestvo. My pytaemsya kontrolirovat'
vas. No udastsya li?
- Potupilas'. - Odin chelovek... vash tovarishch po neschast'yu... kak-to
skazal mne, chto ya pohozha na ozero. V kotoroe tak i tyanet brosit' kamen'. YA
perenoshu vse eto ne tak spokojno, kak kazhetsya.
- Nichego, u vas lovko vyhodit.
- Odin: nol'. - Poklonilas'. Potom skazala: - Na toj nedele ya uezzhayu -
v sentyabre uzhe ne nado prismatrivat' za det'mi. YA ne pryachus', ya postupayu tak
kazhdyj god.
- K... nemu?
-Da.
Vocarilos' strannoe, pochti izvinyayushcheesya molchanie; slovno ona ponyala,
chto vo mne vspyhnula nezvanaya revnost' i chto eta revnost' opravdanna; chto
vlastnaya svyaz', vystradannaya obshchnost' sushchestvuyut ne tol'ko v moem
voobrazhenii.
Vzglyanula na chasy.
- Drug moj. Mne tak zhal'. No Gunhil'd i Bendzhi budut zhdat' menya u
Kingz-Kross. Oh, pirozhnye, takie appetitnye...
Oni ostalis' na tarelke, netronutye, vo vsem svoem vychurno-pestrom
velikolepii.
- Za udovol'stvie tak ih i ne poprobovat' stoit zaplatit'.
Ona veselo soglasilas', i ya pomahal oficiantke. Poka my zhdali schet, ona
skazala:
- Zabyla vam soobshchit', chto za poslednie tri goda Moris dvazhdy perenes
tyazhelyj infarkt. Tak chto sleduyushchego... leta mozhet i ne byt'.
- Da. On govoril mne.
- I vy ne poverili?
- Net.
- A mne verite?
- Iz vashih slov trudno zaklyuchit', chto s ego smert'yu vse konchitsya, -
uklonchivo otvetil ya.
Ona snyala perchatki.
- Kak stranno vy eto skazali.
YA ulybnulsya ej; ona ulybnulas' v otvet.
Ona hotela chto-to dobavit', no peredumala. YA vspomnil, kak Liliya inogda
"vyhodila iz roli". Doch', mercayushchaya v materi; labirint; dary pozhalovannye,
dary otvergnutye. Zamirenie.
CHerez minutu my ochutilis' v koridore. Navstrechu shli dvoe muzhchin.
Poravnyavshis' s nami, tot, chto sleva, negromko vskriknul. Liliya de Sejtas
ostanovilas'; vstrecha i dlya nee byla polnoj neozhidannost'yu. Temno-sinij
kostyum, galstuk-babochka, rannyaya sedina v gustoj shevelyure, rumyanye shcheki,
zhivye, puhlye guby. Ona bystro obernulas' ko mne.
- Nikolas, izvinite... vy ne pojmaete taksi?
U nego bylo komichnoe lico cheloveka - solidnogo cheloveka, - kotoryj
vdrug snova stal mal'chishkoj, kotoromu eta sluchajnaya vstrecha vernula
molodost'. YA s preuvelichennoj uchtivost'yu postoronilsya, ustupaya dorogu idushchim
v bufet, i blagodarya etomu na sekundu zaderzhalsya. On za obe ruki tyanul ee k
sebe, a ona ulybalas' svoej zagadochnoj ulybkoj, kak Cerera, vnov' soshedshaya
na besplodnuyu zemlyu. Nuzhno bylo idti, no u dverej ya eshche raz obernulsya. Ego
poputchik proshel dal'she i zhdal u vhoda v bufet. Te dvoe ne dvigalis' s mesta.
Morshchinki nezhnosti u ego glaz; ona s ulybkoj prinimaet dan'.
Taksi ne popadalis'; ya stoyal u kraya trotuara. Mozhet, eto i est'
"znamenitost'", sidevshaya v portsheze? - no ya ego ne uznal. Uznal lish' ego
blagogovenie. On videl odnu ee, slovno ee prisutstvie otmenyalo vse dela
razom.
Minuty cherez dve ona podbezhala ko mne.
- Vas podvezti?
Ona ne sobiralas' nichego ob座asnyat', i vnov' chto-to v etoj narochitoj
tainstvennosti vyzvalo vo mne ne lyubopytstvo, a presyshchennost' i dosadu. Ona
ne byla vezhlivoj; skoree umela byt' vezhlivoj; horoshimi manerami ona
pol'zovalas' kak rychagom, chtoby dvigat' moyu nepod容mnuyu tushu v nuzhnom
napravlenii.
- Net, spasibo. Mne v CHelsi. - Mne vovse ne nado bylo v CHelsi; ya prosto
hotel ot nee izbavit'sya.
Ukradkoj vzglyanuv na nee, ya skazal:
- Pri vstrechah s vashej docher'yu u menya vse vremya krutilas' v golove odna
bajka, no k vam ona dazhe bol'she podhodit. - Ona ulybnulas', slegka
rasteryavshis'. - Bajka pro Mariyu-Antuanettu i myasnika - skoree vsego,
legenda. V pervyh ryadah cherni k Versal'skomu dvorcu podoshel myasnik.
Razmahival nozhom i vopil, chto pererezhet Marii-Antuanette gorlo. Tolpa
raspravilas' so strazhej, i myasnik vorvalsya v korolevskie pokoi. Vbezhal v
spal'nyu. Ona byla odna. Stoyala u okoshka. Myasnik s nozhom v ruke i koroleva.
Bol'she nikogo.
- I chto dal'she?
YA uvidel taksi, edushchee v obratnom napravlenii, i mahnul shoferu, chtoby
tot razvernulsya.
- On upal na koleni i razrydalsya.
Ona pomolchala.
- Bednyj myasnik.
- Kazhetsya, to zhe skazala i Mariya-Antuanetta. Ona sledila, kak taksi
podrulivaet k nam.
- Glavnyj vopros: kogo, sobstvenno, oplakival myasnik? YA otvel glaza.
- A po-moemu, ne glavnyj.
Taksi ostanovilos', ya otkryl dvercu. Ona smotrela na menya, sobirayas'
chto-to skazat', no potom libo peredumala, libo vspomnila o drugom.
- Vashe blyudo. - Vynula ego iz korzinki.
- Postarayus' ne razbit'.
- S nailuchshimi pozhelaniyami. - Protyanula ruku. - No Alison vam nikto ne
podarit. Za nee pridetsya zaplatit'.
- Ee mest' zatyagivaetsya.
Eshche na mgnovenie zaderzhala moyu ruku v svoej.
- Nikolas, ya tak i ne nazvala vam vtoruyu zapoved', kotoroj my s muzhem
priderzhivalis' vsyu zhizn'.
I nazvala, glyadya na menya bez ulybki. Eshche sekundu smotrela mne pryamo v
lico, potom naklonilas' i sela v taksi. YA provozhal mashinu glazami, poka ona
ne skrylas' za Bromptonskoj chasovnej; v tochnosti kak tot myasnik vglyadyvalsya,
bolvan, v obyussonskij kover; tol'ko chto ne plakal.
Itak, ya zhdal.
ZHestokost' etih besplodnyh dnej kazalas' chrezmernoj. Slovno Konchis, s
soglasiya Alison, sledoval davnishnim receptam viktorianskoj kuhni - varen'ya,
lakomyh peremen, ne poluchish', poka ne ob容sh'sya hlebom, cherstvymi korkami
ozhidaniya. No filosofstvovat' ya razuchilsya. Na protyazhenii posleduyushchih nedel'
neterpenie vovse ne utihalo, naoborot, i ya otchayanno pytalsya hot' kak-to
razveyat'sya. Kazhdyj vecher nahodil predlog, chtoby progulyat'sya po Rassel-skver
- navernoe, tak, dvizhimye skoree skukoj, nezheli nadezhdoj, brodyat po prichalu
moryackie zheny i chernoglazye zaznoby. No ogni moego korablya vse ne
zazhigalis'. Dva-tri raza ya ezdil v Mach-Hedem; okna vechernego Dinsford-hausa
byli eshche chernee okon na Rassel-skver.
Ne znaya, chem zanyat'sya, ya chasami sidel v kino, chital, v osnovnom vsyakuyu
chush': knigi mne nuzhny byli isklyuchitel'no dlya togo, chtoby odurmanit' sebya. A
nochami, byvalo, bescel'no ustremlyalsya proch' iz goroda - v Oksford, Brajton,
Bat. Dal'nie poezdki uspokaivali, budto, mchas' skvoz' t'mu, nesyas' vo ves'
duh po spyashchim ulochkam, vozvrashchayas' v London na rassvete, lozhas' izmotannym i
prosypayas' lish' k vecheru, ya delal chto-to stoyashchee.
Pered samym znakomstvom s Liliej de Sejtas k moej toske dobavilas'
drugaya napast'.
YA chasto zabredal v Soho i CHelsi - mesta, malo podhodyashchie dlya nevinnyh
progulok, esli ne zhazhdesh' podvergnut' svoyu nevinnost' ser'eznomu iskusheniyu.
CHudishch v etih debryah hvatalo - ot razmalevannyh klyach u pod容zdov Grik-strit
do stol' zhe sgovorchivyh, no bolee appetitnyh fif i pomyatyh baryshen' na
Kingz-roud. K nekotorym iz nih menya tyanulo. Snachala ya otmahivalsya ot etoj
mysli; potom smirilsya. Izbegal, ili, tochnee, ne vvyazyvalsya v soblazn ya po
mnogim prichinam; skoree po soobrazheniyam vygody, chem iz brezglivosti. Pust'
te vidyat - esli oni gde-to ryadom, ved' nel'zya isklyuchit', chto za mnoj
nablyudayut, - chto ya mogu prozhit' i bez zhenshchin; a v glubine dushi ya sam hotel
udostoverit'sya v etom. Pri vstreche s Alison eta uverennost' stanet oruzhiem,
lishnim udarom pleti - esli dojdet do pletej.
Delo v tom, chto chuvstva, kotorye ya teper' pital k Alison, ne imeli
nichego obshchego s seksom. Mozhet, tut sygrala rol' propast', otdelyavshaya menya ot
Anglii i vsego anglijskogo, moya bezymyannost', neprikayannost'; no, pohozhe, ya
mog ezhednevno menyat' partnersh, a po Alison toskovat' pri etom nichut' ne
men'she. Ot nee ya zhdal sovsem inogo, i eto inoe mogla dat' mne tol'ko ona.
Vot v chem raznica. Seks ya poluchu ot kogo ugodno; no lish' ot nee poluchu...
eto ne nazovesh' lyubov'yu, - gipoteza, trebuyushchaya eksperimental'nogo
podtverzhdeniya, real'nost', eshche do vsyakih proverok zavisyashchaya ot glubiny ee
raskayaniya, ot iskrennosti priznanij, ot togo, naskol'ko polno ona dokazhet,
chto sama eshche lyubit menya; chto predat' ee pobudila imenno lyubov'. V takie
momenty igra v boga vyzyvala vo mne smeshannoe chuvstvo vostorga i otvrashcheniya,
slovno zamyslovataya religiya: naverno, v etom chto-to est', no sam ya nikogda
ne uveruyu. Kstati, iz togo, chto granica lyubvi i seksa stanovilas' vse rezche,
vovse ne sledovalo, chto ya sobiralsya vesti zhizn' pravednika. I vse propovedi
g-zhi de Sejtas, prizyvavshej otsech' verh ot niza vzmahom skal'pelya, byli v
kakom-to smysle izbytochny.
No nekaya chast' menya eshche soprotivlyalas'. Basni, kotorymi g-zha menya
nakormila, mertvym gruzom lezhali v zheludke. Oni protivorechili ne tol'ko
obshcheprinyatoj morali. Net, oni vstupili v konflikt s podsoznatel'noj
uverennost'yu, chto nikto, krome Alison, mne ne nuzhen, a esli vse zhe
ponadobitsya kto-to eshche, to postradayut ne odni lish' nravstvennost' i
principy, no nechto trudnoopredelimoe, plotskoe i duhovnoe odnovremenno,
svyazannoe s voobrazheniem i smert'yu. Vozmozhno, Liliya de Sejtas predvoshishchala
zakony vzaimootnoshenij polov, kakie ustanovyatsya v dvadcat' pervom veke; no
chego-to ne hvatalo, kakogo-to zhiznenno vazhnogo usloviya - kak znat', ne
prigoditsya li ono v dvadcat' vtorom?
Vse eto legko skazat'; trudnee voplotit' v zhizn', ved' vek-to nam
dostalsya dvadcatyj. Vek, kogda instinkty otpushcheny na svobodu, chuvstva i
zhelaniya - vse skorotechnee. Viktoriancu moego vozrasta nichego ne stoilo
dozhidat'sya vozlyublennoj hot' pyat'desyat - chto tam dnej! - mesyacev i pri etom
ni razu ne sogreshit' dazhe v myslyah, ne to chto v delah svoih. S utra mne eshche
udavalos' podrazhat' viktoriancam; no dnem, stoya v knizhnoj lavke ryadom s
ocharovatel'noj devushkoj, ya molil boga, v kotorogo ne veril, chtoby ona ne
povernula golovy, ne ulybnulas'.
I kak-to vecherom v Bejsuotere ulybnulas'-taki; povorachivat' golovu ej
ne potrebovalos'. Ona sidela naprotiv menya v zakusochnoj i boltala s
priyatelem; ya smotrel vo vse glaza, zabyv o ede: obnazhennye ruki, vysokaya
grud'. Pohozha na ital'yanku; chernovolosaya, volookaya. Priyatel' ushel, devushka
otkinulas' na spinku stula i vzglyanula na menya s nedvusmyslennoj,
obezoruzhivayushchej ulybkoj. Ona ne byla potaskuhoj; prosto signalizirovala:
hochesh' poznakomit'sya? Vpered!
YA neuklyuzhe podnyalsya, poshel k vyhodu i toptalsya tam, poka ne rasplatilsya
s oficiantkoj. Moe pozornoe begstvo otchasti ob座asnyalos' chrezmernoj
podozritel'nost'yu. Devushka s priyatelem voshli posle menya i seli tak, chtoby
navernyaka popast'sya mne na glaza. CHistoe bezumie. YA vot-vot poveryu, chto
lyubaya zhenshchina, popavshayasya na puti, poslana muchit' i iskushat'; teper' pered
tem, kak vojti v kafe ili restoran, ya zaglyadyval v okno i zaranee namechal
sebe mesto v zakutke, gde ne uslyshu i ne uvizhu etih uzhasnyh tvarej. YA vse
bol'she i bol'she pohodil na shuta i zlilsya, chto ne v silah vesti sebya inache. I
tut poyavilas' Dzhodzho.
|to bylo v konce sentyabrya, s Liliej de Sejtas my rasproshchalis' dve
nedeli nazad. Pod vecher, izmayavshis' ot bezdel'ya, ya poshel na staryj fil'm
Rene Klera. Plyuhnulsya ryadom s kakoj-to nahohlivshejsya figuroj i stal smotret'
bessmertnuyu "Solomennuyu shlyapku". Po gnusavym pridyhaniyam ya dogadalsya, chto
sosed, slovno soshedshij so stranic Bekketa - zhenshchina. CHerez polchasa ona
poprosila ogon'ku. YA razlichil krugloe lico, ne tronutoe kosmetikoj,
ryzhevatye, prihvachennye rezinkoj volosy, gustye brovi, ruku s gryaznymi
nogtyami, derzhashchuyu bychok. V pereryve ona prinyalas' so mnoj zaigryvat', tak
neumelo, chto ya ee dazhe pozhalel. Na nej byli dzhinsy, zasalennyj seryj sviter
s shirokim vorotom, drevnee muzhskoe sherstyanoe pal'to; no tri veshchi v nej
vyzyvali neozhidannuyu simpatiyu: ziyayushchaya uhmylka, hriplyj shotlandskij vygovor
i takaya bespriyutnaya slezlivost', chto ya srazu uznal v nej rodstvennuyu dushu i
serdce, dostojnoe novogo Mejh'yu {Genri Mejh'yu (1812-1887) - publicist, avtor
ocherkovyh knig iz zhizni londonskogo "dna".}. Uhmylka kazalas'
neestestvennoj, slovno kto-to nevidimyj rastyagival ej rot pal'cami.
Pohilivshis' nabok, kak rasstroennyj karapuz, ona bezuspeshno pytalas'
vytyanut' iz menya, chem ya zanimayus', gde zhivu; i tut, to li szhalivshis' nad ee
zhab'ej uhmylkoj, to li potomu, chto uzh s etoj-to storony opasnost' yavno ne
grozila (nasha vstrecha, vne vsyakogo somneniya, sluchajna), ya priglasil ee
vypit' kofe.
My otpravilis' v kafe. YA zayavil, chto goloden, i predlozhil ej porciyu
spagetti. Sperva ona naotrez otkazalas'; zatem priznalas', chto istratila
poslednie den'gi na bilet v kino; zatem nabrosilas' na edu tak, chto za ushami
treshchalo. YA preispolnilsya umileniya, tochno hozyain, kormyashchij sobaku.
Prodolzhili my v bare. Ona priehala iz Glazgo izuchat' iskusstvo - dva,
chto li, mesyaca nazad. V Glazgo vrashchalas' v krugah marginal'no-vymorochnoj
kel'tskoj bogemy, zdes' ne vylezala iz kafe i kinoteatrov, "blago rebyata
den'zhat podbrasyvayut". S iskusstvom ona zavyazala; tipichnaya brodyazhka iz
zaholust'ya.
YA vse bol'she ubezhdalsya, chto za svoyu nravstvennost' s nej mogu byt'
spokoen; mozhet, potomu my i podruzhilis' tak bystro. Ona byla zabavnaya, s
harakterom, sipataya, nachisto lishennaya kakoj by to ni bylo zhenstvennosti.
Kak, vprochem, i egoizma; zato otzyvchivosti hot' otbavlyaj. YA dovez ee do
meblirashek v Notting-hille, i ona reshila, chto ya ozhidayu priglasheniya. No ya
razocharoval ee.
- Tak my bol'she ne uvidimsya?
- Nu pochemu... - YA oglyadel ee ponikshuyu figurku. - Tebe skol'ko let?
- Dvadcat' odin.
- Ne vri.
- Dvadcat'.
- Vosemnadcat'?
- Poshel k chertu. Dvadcat', pravda.
- Hochu sdelat' tebe predlozhenie. - Fyrknula. - Da ya ne to imel v vidu.
Delo v tom, chto ya sejchas dozhidayus' odnu... devushku... ona v Avstraliyu
uehala. I na blizhajshie dve-tri nedeli ne otkazalsya by ot kompanii. -
Ulybnulas' do ushej. - YA tebe rabotu predlagayu. V Londone kucha agentstv etim
zanimaetsya. Podyskivaet soprovozhdayushchih i kompan'onov.
Ona vse uhmylyalas'.
- CHto ty mne mozgi pudrish'?
- Net... ya pravdu govoryu. Ty sejchas za bortom. YA tozhe. Davaj vylezat'
vmeste... den'gi - moya zabota. Nikakoj posteli. Prosto druzhba.
Ona sdelala dvizhenie, budto namylila ruki; snova uhmyl'nulas', pozhala
plechami: psihom bol'she, psihom men'she.
I my stali vstrechat'sya. Esli oni sledyat za mnoj, dolzhny otreagirovat'.
Vdrug hot' eto pomozhet forsirovat' sobytiya.
Dzhodzho byla strannoe sozdanie, flegmatichnoe, kak dozhd' (londonskij
dozhd': ona redko mylas'), dobrodushnoe i bezvrednoe. S predlozhennoj rol'yu
spravlyalas' prekrasno. My shatalis' po kinoshkam, baram, vystavkam. Inogda s
utra do vechera sideli u menya. No blizhe k nochi ya vsyakij raz otvozil ee domoj.
My mogli chasami sidet' za stolom v polnom molchanii, chitaya gazety i zhurnaly.
CHerez sem' dnej u menya poyavilos' chuvstvo, chto my znakomy sem' let. YA platil
ej chetyre funta v nedelyu, predlagal kupit' koe-chto iz odezhdy i oplachivat' ee
groshovuyu kvartiru. Otkazalas', vzyala tol'ko temno-sinij vyazanyj zhaket ot
Marksa i Spensera. Bol'shego i zhelat' bylo nel'zya: ona otpugivala ot menya
devushek, a ya vzamen udelyal ej toliku svoej sublimirovannoj vernosti.
Ona ne roptala, dovol'stvuyas' malym, budto staraya dvornyaga; terpelivaya,
krotkaya, ni na chto ne pretenduyushchaya. Na voprosy ob Alison ya ne otvechal, i
Dzhodzho, pohozhe, perestala verit' v ee sushchestvovanie; smirilas' s tem, chto ya
"slegka choknutyj", kak mirilas' so vsem na svete.
Kak-to v oktyabre, oshchutiv priblizhenie bessonnicy, ya predlozhil mahnut'
kuda ee dushe ugodno, tol'ko chtoby za noch' obernut'sya. Porazmysliv, ona, bog
znaet pochemu, vybrala Stounhendzh {O Stounhendzhe, drevnem yazycheskom
hrame-observatorii, Faulz napisal dokumental'nuyu knigu; imenno syuda privedet
svoih sputnikov zagadochnyj mister Bartolom'yu iz romana "Lichinka" (1985) -
privedet, daby ustroit' im pervuyu vstrechu so sverh容stestvennymi
sushchestvami-prishel'cami, nositelyami Znaniya.}. I my otpravilis' v Stounhendzh,
brodili tam v tri chasa nochi pod pronizyvayushchim vetrom, natykayas' na mengiry;
chajki erzali nad nashimi golovami v svoih gnezdah iz vodoroslej, polnyh
lunnogo sveta. Potom my zalezli v mashinu i podkrepilis' shokoladom. YA edva
razlichal ee lico: temnye klyaksy glaz, naivnaya kukol'naya ulybka.
- CHemu smeesh'sya, Dzhodzho?
- YA takaya schastlivaya.
- Ne ustala?
- Net.
YA naklonilsya, poceloval ee v visok. Ran'she ya nikogda ne celoval ee;
bystro vklyuchil zazhiganie. Vskore ona zasnula i medlenno spolzla mne na
plecho. Vo sne ona kazalas' devochkoj let pyatnadcati-shestnadcati. Pryadi ee
volos, davno ne mytyh, kasalis' moego lica. I ya oshchutil k nej pochti to zhe,
chto k Kemp: nesterpimuyu nezhnost', podspudnoe zhelanie.
CHerez neskol'ko dnej my otpravilis' v kino na vechernij seans. Kemp,
schitavshaya, chto u menya ne vse doma, raz ya splyu s takoj nikchemnoj urodkoj -
ob座asnit' ej, chto k chemu, ya dazhe ne pytalsya, - no dovol'naya, chto hot' s etim
u menya nakonec naladilos', prisoedinilas' k nam, i posle fil'ma my zashli v
ee "masterskuyu" zalit' glaza kakao i ostatkami roma. Okolo chasu Kemp nas
vystavila; ej hotelos' spat', da i mne tozhe. My s Dzhodzho ostanovilis' v
pod容zde. |to byla pervaya po-nastoyashchemu promozglaya osennyaya noch', k tomu zhe
lilo kak iz vedra. My vyglyanuli na ulicu.
- Nik, ya perenochuyu u tebya, v kresle.
- Net. Vse v poryadke. Podozhdi-ka. YA podgonyu mashinu. - Mashinu ya ostavil
v pereulke. Sel, zataiv dyhanie, zavel motor, tronulsya s mesta, no uehal
nedaleko: perednee koleso spustilo. YA vylez pod dozhd', osmotrel shinu,
chertyhnulsya, sunulsya v bagazhnik. Nasosa tam ne bylo. V poslednij raz ya
pol'zovalsya im dnej desyat' nazad, tak chto neizvestno, kogda ego sperli. YA
zahlopnul kryshku i pobezhal obratno v pod容zd.
- Naverhu polnyj bardak.
- U tebya nastoyashchie horomy.
- Spasibo.
- Ne psihuj. Lyagu na tvoe staroe kreslo.
Razbudit' Kemp? No vyslushivat' ee smachnuyu rugan' chto-to ne hotelos'. My
podnyalis' po lestnice, minovali pustoe atel'e i voshli v kvartiru.
- Lozhis'-ka v krovat'. A ya kak-nibud' perekantuyus'. Kivnuv, ona vyterla
nos tyl'noj storonoj ruki; otpravilas' v vannuyu, ottuda - v spal'nyu, legla,
natyanula na sebya svoe potrepannoe pal'to. V glubine dushi ya zlilsya na nee, ya
ustal kak sobaka, no sdvinul dva stula i ulegsya. Proshlo pyat' minut. Ona
vyglyanula iz-za dveri.
- Nik!
- U-u?
- Idi.
- Kuda?
- Sam znaesh'.
- Net.
Ona ne uhodila. Obdumyvala sleduyushchij shag.
- No ya hochu. - Udivitel'no: do sih por ona ni razu ne upotreblyala
glagol "hotet'" v pervom lice.
- My zhe druz'ya, Dzhodzho. Ne lyubovniki.
- Prosto polezhim ryadom.
- Net.
- Odin razochek.
- Net.
Ona stoyala v dvernom proeme, tolstaya, v dzhinsah i sinem zhakete, smutnoe
pyatno bezmolvnogo upreka. V svete fonarya ee siluet kazalsya ploskim, a cherty
lica - neobychajno rel'efnymi, kak na litografiyah Munka. "Revnost'"?
"Zavist'"? "Nevinnost'"?
- YA zamerzla.
- Nu tak zalez' pod odeyalo.
Pomedliv, zakovylyala k krovati. Eshche pyat' minut. U menya zanemela spina.
- YA legla. Nik, ty mozhesh' spat' tut, na odeyale. - YA gluboko vzdohnul. -
Slyshish'?
-Da. Molchanie.
- YA dumala, ty spish'.
Lilo, shelestelo v vodostochnyh trubah; syraya londonskaya mgla zapolnyala
komnatu. Odinochestvo. Zima.
- Mozhno k tebe na sekundochku, ogon' zazhech'?
- O bozhe.
- YA tihen'ko.
- Trogatel'naya zabotlivost'.
Poshla po komnate, natykayas' na mebel'; chirknula spichkoj. Fuknul,
zashipel gaz. Po stenam zaplyasali rozovatye otbleski. Ona dvigalas'
tiho-tiho, no ya nakonec sdalsya, pripodnyal golovu.
- Ne smotri. YA bez nichego.
No ya posmotrel. Ona stoyala nad ognem, putayas' v moem dzhempere. YA s
razdrazheniem podumal, chto v svete gaza ona pochti krasiva, po men'shej mere
zhenstvenna. Otvernulsya dostal sigaretu.
- Slushaj, Dzhodzho, nichego ne vyjdet. Ne budu ya spat' s toboj.
- Ne mogla zhe ya lezt' v tvoyu chistuyu postel' odetaya.
- Grejsya - i nemedlenno nazad.
YA uspel vykurit' polsigarety, poka ona snova zagovorila:
- Prosto ty tak dobr ko mne. - YA upryamo molchal. - YA hochu tebe otplatit'
dobrom.
- Esli v etom delo - ne bespokojsya. Ty mne nichego ne dolzhna.
YA vzglyanul na nee. Ona sidela na polu, spinoj ko mne, obnyav puhlye
kolenki, ustavyas' v ogon'. Snova molchanie.
- Ne tol'ko v etom, - skazala ona.
- Idi oden'sya. Ili lyag. Togda pogovorim.
SHipenie gaza utihlo. YA prikuril novuyu sigaretu ot pervoj.
- Skazat', pochemu ty ne hochesh'?
- Nu skazhi.
- Boish'sya podcepit' kakuyu-nibud' vashu bolezn'.
- Dzhodzho!
- Mozhet, ya i zaraznaya. CHto s togo, chto net simptomov? A vdrug ya
bacillonositel'?
- Perestan'.
- No ved' ty tak dumaesh'.
- Nikogda ya etogo ne dumal.
- Ty ne vinovat. Ni kapel'ki.
- Zatknis', Dzhodzho. Zatknis' sejchas zhe.
Molchanie.
- Zamarat'sya boish'sya, indyuk nadutyj.
Proshlepala po polu, hlopnula dver'yu tak, chto ta snova otkrylas'.
Poslyshalis' vshlipyvaniya. CHert by pobral moyu nedogadlivost'; mog by i
zametit', chto segodnya ona vela sebya ne tak, kak obychno: vymyla golovu,
zavyazala "hvost", poglyadyvala so znacheniem. YA predstavil sebe nastojchivyj
stuk, Alison za dver'yu. I potom, ya obidelsya. Dzhodzho nikogda ne
skvernoslovila i upotreblyala evfemizmy raz v pyat'desyat chashche, chem trebovalo
ee social'noe polozhenie. A poslednyaya ee fraza menya po-nastoyashchemu zadela.
Polezhav minutu, ya poshel v spal'nyu, tozhe osveshchennuyu teplym plamenem
gaza. Zavernul ee v odeyalo.
- Oh, Dzhodzho. Do chego ty smeshnaya.
YA gladil ee po golove, drugoj rukoj priderzhivaya odeyalo, chtoby ona na
menya ne brosilas'. Zashmygala nosom. YA sunul ej platok.
- Znaesh' chto?
- CHto?
- YA ni razu etogo ne delala. Ni razu ne spala s muzhchinoj.
- Gospodi.
- CHista kak mladenec.
- Nu i slava bogu.
Povernulas' na spinu, posmotrela mne v glaza.
- I teper' menya ne hochesh'?
|ta ee replika perecherknula dve predydushchie. YA dotronulsya do ee shcheki,
pokachal golovoj.
- YA lyublyu tebya. Nik.
- Net, Dzhodzho. Tebe kazhetsya.
Snova zahlyupala; ya nachal zlit'sya.
- Tak ty chto, special'no? Protknula pokryshku? - Poka Kemp vozilas' s
kakao, ona nenadolgo otluchilas', sovrav, chto ej nuzhno naverh.
- YA ne mogla inache. Pomnish', my ezdili v Stounhendzh? YA na obratnom puti
vovse ne spala. Pritvoryalas'.
- Dzhodzho... Hochesh', ya rasskazhu tebe to, chto nikomu ne rasskazyval?
Hochesh'?
YA vyter ej glaza platkom i zagovoril, sidya na krayu posteli, spinoj k
nej. Nichego ne priukrashivaya, povedal ob Alison, o tom, kak poteryal ee. O
Grecii. O Lilii - pust' bez podrobnostej, no po suti tochno. O Parnase, o
svoem pozornom povedenii. I tak - do segodnyashnego dnya, do vstrechi s Dzhodzho.
Rasskazal, zachem ona mne ponadobilas'. Neozhidannyj, no ne hudshij ispovednik;
ibo ona otpustila mne grehi.
I pochemu ya ne rasskazal vse s samogo nachala? Ona by vela sebya umnee.
- YA byl slep. Prosti.
- CHto uzh tut podelaesh'.
- Prosti. Pozhalujsta, prosti.
- Da ya prosto soplivaya idiotka iz Glazgo. - Napustila na sebya vazhnyj
vid. - Mne semnadcat', Nik. YA vse navrala.
- Hochesh', ya kuplyu tebe bilet?
No ona zamotala golovoj.
V nastupivshej tishine ya razmyshlyal o tom, chto est' tol'ko odna istina,
tol'ko odna moral', odin greh, odno prestuplenie. Proshchayas' so mnoj. Liliya de
Sejtas sformulirovala etu istinu; togda ya podumal, chto ona govorit o
proshlom, o moej pritche pro myasnika. No teper' ponyal: ona govorila o budushchem.
Desyat' biblejskih zapovedej ne vyderzhali ispytaniya vremenem; dlya menya
oni byli pustym zvukom, v luchshem sluchae - mertvoj dogmoj. No, sidya v
spal'ne, glyadya na bliki ognya na dvernom kosyake, ya chuvstvoval, kak eta
sverhzapoved', soedinivshaya v sebe vse desyat', ovladevaet mnoyu; da, ya vsegda
znal o ee sushchestvovanii, vsyu zhizn' pytalsya ej sledovat', no snova i snova
narushal. Konchis schital, chto est' opornye tochki povorota, momenty, kogda
stalkivaesh'sya s sobstvennym budushchim. I ya ponyal, chto vse upiraetsya v Alison,
v moyu vernost' ej, kotoruyu nuzhno dokazyvat' ezhednevno. Zrelost', kak gora,
vozvyshalas' peredo mnoyu, a ya stoyal u podnozh'ya etogo ledyanogo utesa, etogo
nevozmozhnogo, nepristupnogo "Ne terzaj blizhnego svoego ponaprasnu".
- Nik, daj kurnut'.
YA shodil za sigaretoj. Ona lezha zatyagivalas', vysvechivaya svoi rumyanye
shcheki, vnimatel'nye glaza. YA vzyal ee za ruku.
- O chem ty dumaesh', Dzhodzho?
- A esli ona...
- Tak i ne vernetsya?
-Da.
- ZHenyus' na tebe.
- Vri bol'she.
- U nas budet kucha detishek s tolstoj mordoj i obez'yan'ej ulybkoj.
- Ah ty zlobnaya skotina.
Ee glaza; molchanie; t'ma; sderzhivaemaya nezhnost'. YA vspomnil noch' s
Alison v komnate na Bejker-strit, v proshlom oktyabre. I pamyat' prosto i
otkrovenno podskazala mne: ty uzhe ne tot.
- U tebya budet drugoj muzh, gorazdo luchshe.
- YA hot' nemnogo na nee pohozha?
-Da.
- Tak ya i poverila. Svistish'.
- Potomu chto vy obe... ne takie, kak vse.
- Kazhdyj chelovek - ne takoj.
YA poshel v komnatu, brosil shilling v prorez' gazovogo schetchika;
ostanovilsya na poroge spal'ni.
- Tebe, Dzhodzho, nado zhit' v osobnyake. Ili na zavode rabotat'. Ili
hodit' v shkolu. Ili obedat' v posol'stve.
Za oknom zakrichal yustonskij poezd, zatih na severe.
Ona nagnulas', potushila sigaretu.
- Esli by ya byla krasivoj.
Natyanula odeyalo na podborodok, slovno pryacha svoe urodstvo.
- Inogda krasota - eto vneshnee. Kak obertka podarka. No ne sam podarok.
Dolgaya pauza. Lozh' vo spasenie. Solomki podstelit'.
- Ty zabudesh' menya?
- Net. Zapomnyu. Navsegda.
- Daj bog raz v god vspomnish'. - Zevnula. - A vot ya tebya ne zabudu. - I
cherez neskol'ko minut probormotala, kak by uzhe ne otsyuda, budto rebenok vo
sne: - I etu vonyuchuyu Angliyu.
Zasnul ya posle shesti i chasto prosypalsya. Nakonec, k odinnadcati,
nabralsya muzhestva posmotret' v lico dnevnomu svetu. Zashel v spal'nyu. Dzhodzho
i sled prostyl. Zaglyanul v kuhnyu (ona zhe - vannaya). Obmylkom na zerkale
vyvedeny tri kresta, "Poka" i podpis'. Vyskol'znula iz moej zhizni s toj zhe
legkost'yu, s kakoj voshla v nee. Na kuhonnom stole lezhal nasos.
Snizu donosilos' strekotanie shvejnyh mashinok; zhenskie golosa, izbitaya
melodiya iz radiopriemnika. A ya byl odin v svoej kvartire.
Ozhidanie. Beskonechnoe ozhidanie.
Prislonivshis' k staroj derevyannoj sushilke, ya zapival zhestkoe pechen'e
rastvorimym kofe. Hleba ya, kak vsegda, zabyl kupit'. Na glaza mne popalas'
korobochka iz-pod kukuruznyh hlop'ev. Risunok izobrazhal toshnotvorno dovol'nuyu
"srednyuyu" semejku za zavtrakom; zagorelyj, veselyj papa, simpatichnaya
molozhavaya mama, synochek, dochka; raj zemnoj. Horosho by prochistit' zheludok. No
kto znaet - a vdrug za etoj truslivo-podlovatoj zhazhdoj pohodit' na drugih,
egoistichnym zhelaniem, chtoby kto-to stiral tebe noski, prishival pugovicy,
udovletvoryal tvoyu pohot', vostorgalsya toboj, gotovil obed iz treh blyud, i
est' chto-to stoyashchee, nekoe stremlenie k poryadku, k garmonii?
YA sdelal sebe kofe, pomyanul nedobrym slovom chertovu suchku Alison.
Pochemu ya dolzhen ee dozhidat'sya? |to v Londone-to, gde bol'she sgovorchivyh
devushek na edinicu ploshchadi, chem v lyubom drugom evropejskom gorode, nastoyashchih
krasotok, iskatel'nic priklyuchenij, stayami sletayushchihsya syuda, chtoby ih
umyknuli, razdeli, zapihali v postel'!..
A Dzhodzho, kotoruyu ya men'she vsego hotel oskorbit'? |to vse ravno chto
udarit' golodnuyu psinu po tonkim, drozhashchim rebram.
Smyatenie, razzhigaemoe otvrashcheniem k sebe i obidoj, ohvatilo menya. Vsyu
zhizn' ya nenavidel kompromissy. I vot ya razdavlen; ya dal'she ot svobody, chem
kogda by to ni bylo.
YA lihoradochno shvatilsya za mysl' o tom, chtoby zabyt' Alison, vnov'
pustit'sya v skitaniya... odinokie, no vol'nye. Dazhe tragicheskie; ved', chto by
ni delal, ya obrechen prichinyat' bol'. Mozhet, v Ameriku? V YUzhnuyu Ameriku?
Svoboda - eto sdelat' reshitel'nyj vybor i stoyat' na svoem do
poslednego; tak bylo v Oksforde; raskreposhchennye volya i instinkt vytalkivayut
tebya po kasatel'noj v novuyu, chuzhduyu sredu. Polozhus' na sluchaj. Razrushu zal
ozhidaniya, gde ya zapert.
YA peresek unyluyu kvartiru. Nad kaminnoj polkoj viselo "kitajskoe"
blyudo. Opyat' sem'ya; poryadok i dolg. Plen. Za oknom - dozhd'; seroe vetrenoe
nebo. Okinuv vzglyadom SHarlott-strit, ya reshil s容hat' ot Kemp nemedlenno,
sejchas zhe. CHtoby dokazat' sebe, chto eshche sposoben dvigat'sya, borot'sya, chto ya
svoboden.
YA spustilsya k Kemp. Ona vyslushala menya holodno. Pohozhe, ona znala, chto
proizoshlo mezhdu mnoj i Dzhodzho, ibo v glazah ee svetilsya stojkij ogonek
prezreniya; ona otmahnulas' ot moih opravdanij - ya, deskat', sobirayus' snyat'
zagorodnyj dom, budu pisat' knigu.
- A Dzhodzho s soboj voz'mesh'?
- Net. My reshili rasstat'sya.
- Ty reshil rasstat'sya.
Da, znaet.
- Nu horosho, ya reshil.
- CHto, zamuchilsya s nami, plebeyami, prync hrenov?
- Kak tebe ne stydno!
- Durish' bashku bednoj devchonke, na koj lyad - neponyatno, potom, kogda
ona vtyurilas' v tebya po ushi, postupaesh' kak nastoyashchij dzhentl'men. Gonish' ee
na vse chetyre storony.
- Poslushaj...
- Mne-to ne zalivaj, ne na tu napal. - Ona sidela peredo mnoj, pryamaya,
nepreklonnaya. - Umatyvaj. Vozvrashchajsya domoj.
- Net u menya doma, chtob tebya!
- Est', est'. Nazyvaetsya - burzhuaziya.
- Izbav' menya ot etih glupostej.
- Ne ty pervyj. Ah, oni tozhe lyudi! Vostorga polnye shtany. - I s edkoj
snishoditel'nost'yu dobavila: - Ty ne vinovat. Ty zhertva dialektiki.
- A ty - naglaya staraya...
- Da poshel ty! - Otvernulas', slovno menya tut uzhe ne bylo; slovno ves'
mir byl pohozh na ee masterskuyu - sploshnye oblomy, hlam, besporyadok, zdes' i
v odinochku-to ne vyzhivesh'. Zaplesnevelaya mamasha Kurazh, ona napravilas' k
mol'bertu i prinyalas' perekladyvat' kraski s mesta na mesto.
YA poshel vosvoyasi. No ne uspel podnyat'sya i na prolet, kak ona vysunulas'
i zagavkala vdogonku:
- Poslushaj-ka, tupica! - YA obernulsya. - Znaesh', chto teper' budet s etoj
malyshkoj? Pojdet po rukam! I znaesh', kto v etom vinovat? - Ee ukazatel'nyj
palec, kak pulemet, polival menya negodovaniem. - Svyatoj Nikolas |rfe,
eskvajr! - |to poslednee slovo pokazalos' mne samym gryaznym rugatel'stvom,
kakoe ya ot nee slyshal. Oshpariv menya glazami, zahlopnula dver' masterskoj.
Mezhdu Scilloj i Haribdoj, mezhdu Liliej de Sejtas i Kemp dolgo ne povilyaesh':
klac - i net tebya.
V holodnom beshenstve ya pakovalsya; i, uvlekshis' voobrazhaemym sporom s
Kemp, gde ona terpela porazhenie po vsem punktam, nebrezhno sdernul s gvozdya
blyudo. Ono vyskol'znulo iz moih pal'cev; udarilos' o gazovuyu kolonku; upalo
v kamin, raskolovshis' na dve ravnye polovinki.
YA opustilsya na koleni. Kusal guby, kak bezumnyj, chtoby ne razrydat'sya.
YA stoyal na kolenyah, derzha v rukah oskolki. Dazhe ne pytayas' slozhit' ih. Dazhe
ne dvigayas', kogda s lestnicy doneslis' shagi Kemp. Ona voshla, a ya stoyal na
kolenyah. Ne znayu uzh, chto ona hotela skazat', no, uvidev moe lico,
promolchala.
YA pokazal ej oskolki: smotri, chto sluchilos'. ZHizn' moya, proshloe,
budushchee. I vsya korolevskaya konnica, i vsya korolevskaya rat'...
Ona dolgo perevarivala uvidennoe: polupustoj chemodan, gruda knig i
bumag na stole; i tupica, unizhennyj myasnik, na kolenyah u ochaga.
- Sily nebesnye, - skazala. - V tvoem-to vozraste. I ya ostalsya u Kemp.
Krupica nadezhdy, pravo na sushchestvovanie - chto eshche nuzhno antigeroyu?
Ostav' ego, govorit vek, ostav' na rasput'e, pered vyborom: razve ne v tom
zhe polozhenii i chelovechestvo - ono mozhet proigrat' vse, a vyigrat' lish' to,
chto imelo; szhal'sya nad nim, no ne vyvodi na dorogu, ne blagodetel'stvuj; ibo
vse my zhdem, zapertye v komnatah, gde nikogda ne zvonit telefon, odinoko
zhdem etu devushku, etu istinu, etot kristall sostradan'ya, etu real'nost',
zagublennuyu illyuziyami; i to, chto ona vernetsya - lozh'.
No labirint ne imeet osi. Konec - lish' tochka na pryamoj, lyazg shodyashchihsya
nozhnic. Da, Benedikt poceloval Beatriche; a desyat' let spustya? I chto
sluchilos' v |l'sinore, kogda prishla vesna?
Slovom - eshche desyat' dnej. A dal'nejshie gody - molchanie; inaya tajna.
Eshche desyat' dnej bez telefonnyh zvonkov.
Vzamen, 31 oktyabrya, v kanun Dnya vseh svyatyh, Kemp pozvala menya na
subbotnyuyu progulku. |to predlozhenie, dikoe v ee ustah, nastorozhilo by menya,
esli b den' ne vydalsya takim roskoshnym, s nezdeshnim vesennim nebom, sinim,
kak lepestok del'finiuma, s buroj, yantarnoj, zheltoj listvoj, bezvetrennym,
tochno vo sne.
Kstati, Kemp potihon'ku nachala so mnoj nyanchit'sya. |tot process treboval
stol' obil'noj kompensacii v vide skvernosloviya i neprestannoj grubosti, chto
nashi otnosheniya dosluzhilis' do togo china, kogda vneshnee - polnaya
protivopolozhnost' vnutrennemu. No stoilo oblech' eto vnutrennee v slova,
perestat' pritvoryat'sya, chto my o nem ne dogadyvaemsya - i vse bylo by
isporcheno; samo eto pritvorstvo neponyatnym obrazom kazalos' vazhnejshim
usloviem vzaimnoj privyazannosti. Ne priznavayas' drug drugu v simpatii, my
proyavlyali nekuyu oboyudnuyu delikatnost', sluzhivshuyu zalogom togo, chto na dele
simpatiya imeet mesto. Za eti desyat' dnej u menya podnyalos' nastroenie - to li
staraniyami Kemp; to li blagodarya zapozdalomu vliyaniyu Dzhodzho, gadkogo angela,
po oshibke nisposlannogo mne luchshim mirom; to li prishlo soznanie, chto ya
sposoben zhdat' dol'she, chem kazalos' do sih por. Po toj li, po inoj prichine,
no chto-to vo mne izmenilos'. YA perestal byt' prosto igrushkoj v chuzhih rukah:
vo mne ukrepilis' istiny Konchisa, osobenno ta, kotoruyu on voplotil v Lilii.
YA trudno privykal ulybat'sya toj osoboj ulybkoj, na kakoj nastaival Konchis.
Navernoe, mozhno prinimat', ne proshchaya; mozhno prijti k resheniyu, no sidet'
slozha ruki.
My otpravilis' na sever, za YUston-roud, po Vneshnej kol'cevoj - v
Ridzhents-park. Kemp vyryadilas' v chernye kleshi i izgvazdannuyu fufajku, vo rtu
- potuhshij okurok, chtoby svezhij vozduh pomnil: esli ego i dopustili v
legkie, to ves'ma nenadolgo. V parke nas okruzhili drevesnye panoramy,
beschislennye gruppki gulyayushchih, vlyublennyh, semejnyh, odinochek s sobakami,
kraski, smyagchennye neulovimoj dymkoj, nezamyslovatoj i zhivopisnoj, kak
poberezh'ya na polotnah Budena.
My brodili, lyubuyas' utkami, morshchas' pri vide hokkeistov.
- Nik, rodnoj, - skazala Kemp, - a ne hlebnut' li nam nacional'nogo
napitka?
I tut ya ne nastorozhilsya: ved' volosatiki p'yut tol'ko kofe.
My zashli v chajnyj pavil'on, otstoyali ochered', otyskali dva svobodnyh
stula. Kemp otluchilas' po nuzhde. YA vytashchil iz karmana knizhku. Parochka,
sidevshaya za nashim stolikom, ushla. SHum, tolkotnya, nehitraya zakuska, hvost u
stojki. Vidno, v zhenskom tualete tozhe ochered'. YA pogruzilsya v chtenie.
Sela u prohoda, naiskosok ot menya.
Tak spokojno, tak prosto.
Smotrela ne na menya, na skatert'. YA zavertel golovoj v poiskah Kemp. No
ponyal, chto Kemp uzhe na puti domoj.
Ona molchala. ZHdala reakcii.
A ya-to voobrazhal vpechatlyayushchij vyhod na scenu, zagadochnyj zvonok,
nishozhdenie, mozhet, i bukval'noe, v novyj Tartar. No sejchas, glyadya na nee,
slova ne v silah vymolvit', vidya, kak izbegaet ona moih glaz, ya priznal, chto
vernut'sya ona mogla tol'ko takim sposobom; vsplyt' skvoz' suetu buden,
skvoz' poshluyu londonskuyu sutoloku, skvoz' bytie, privychnoe i presnoe, kak
hleb. Ej otveli rol' Real'nosti, i voznikla ona sootvetstvenno, hotya i ne
bez mnogoznachitel'nosti, otchuzhdennosti, ne bez privkusa inogo mira; ne iz, a
iz-za mel'tesheniya tolpy.
Tvidovyj kostyum s izyashchnym risunkom (osennie list'ya i sneg);
temno-zelenyj, zavyazannyj po-krest'yanski platok. Ruki chinno slozheny na
kolenyah, kak posle tyazheloj raboty; vernulas'. Moj hod. No v etot
dolgozhdannyj mig okazalos', chto ya ne v sostoyanii dvigat'sya, govorit',
myslit'. YA mnogazhdy predstavlyal sebe nashu vstrechu, no ne dumal, chto ona
budet imenno takoj. Nakonec ustavilsya v knigu, slovno ne zhelal imet' s
vernuvshejsya nichego obshchego, potom zlobno vozzrilsya na semejku lyuboznatel'nyh
debilov, rassmatrivavshih nas cherez prohod. Tut ona iskosa vzglyanula na menya;
v etot moment ya kak raz grozno nahmurilsya, vyrazhaya im svoe vozmushchenie.
Vnezapno podnyalas', poshla proch'. YA smotrel, kak ona laviruet mezh
stolikami: takaya malen'kaya, vyzyvayushche malen'kaya i tshchedushnaya, takaya zhelannaya
v svoej krohotnosti. Muzhchiny oborachivalis' ej vsled. Ona skrylas' za dver'yu.
V ocepenii i muke ya vyzhdal neskol'ko sekund. Zatem vzyal sled, raschishchaya
dorogu loktyami. Ona medlenno brela po trave na vostok. YA dognal ee, i ona
skol'znula vzglyadom po moim botinkam: znachit, zametila. My poka ne
obmenyalis' ni edinym slovom. Menya budto zastigli vrasploh - eto bylo vidno
dazhe po odezhde. YA davno perestal interesovat'sya, chto noshu, kak vyglyazhu...
perenyal u Kemp i Dzhodzho ih nebroskuyu gammu. A ryadom s nej pochuvstvoval sebya
oborvannym i oskorbilsya: kto dal ej pravo pritvoryat'sya modnoj, nevozmutimoj
zazhitochnoj matronoj? Slovno ej hotelos' vypyatit' tot fakt, chto my pomenyalis'
rolyami i sud'bami. YA osmotrelsya. Stol'ko narodu, no lic ne razlichit',
daleko. Ridzhents-park. YA vspomnil druguyu vstrechu, vstrechu yunogo dezertira so
svoej vozlyublennoj; aromat sireni, bezdonnaya t'ma.
- Gde oni?
CHut' zametno pozhala plechami.
- YA odna.
- Tak ya i poveril.
SHla dal'she, ne otvechal. Kivkom ukazala na svobodnuyu skamejku u dorozhki,
pod derev'yami. Slovno i vpravdu yavilas' iz Tartara: holodnaya, nevozmutimaya.
My podoshli k skamejke. Ona sela s krayu, ya - posredine, licom k nej.
Menya besilo, chto ona ne glyadit v moyu storonu, ne vykazyvaet ni teni
raskayan'ya; molchit kak ryba.
- YA zhdu, - skazal ya. - Kak tri s polovinoj mesyaca zhdal.
Razvyazala platok, vstryahnula golovoj. Volosy otrosli, kak pri nashem
znakomstve, na kozhe slabyj zagar. S pervogo zhe vzglyada ya ponyal - i ot etogo
rasteryalsya eshche sil'nee - chto Liliya zatmila Alison v moej pamyati; o pervoj ya
pomnil odno lestnoe, o vtoroj - odno plohoe. Iz-pod pidzhaka vyglyadyvala
svetlo-korichnevaya bluzka. Kostyum dorogoj; pohozhe, Konchis ej zaplatil.
Krasivaya, zhelannaya dazhe bez... ya vspomnil Parnas, drugie ee oblich'ya. Ona ne
otryvala glaz ot svoih tufel' s nizkim kablukom.
YA otvernulsya.
- CHtoby srazu vnesti yasnost'. - Molchanie. - YA prostil tebe tot podlyj
letnij rozygrysh. Prostil babskuyu melochnuyu mstitel'nost'... ty zhe zastavila
menya tak dolgo zhdat'.
Pozhala plechami. Posle pauzy:
- No?
- No ya hochu znat', chego vy dobivalis' v tot den' Afinah. CHego
dobivalis' vse eto vremya. I dobivaetes' sejchas.
- A dal'she chto?
- Dal'she posmotrim.
Vynula iz sumochki sigarety, zakurila; s podcherknutoj vezhlivost'yu
protyanula pachku mne.
- Net, spasibo, - skazal ya.
Ona smotrela vdal', na izyskannye postrojki Kamberlend-terrejs, chto
spuskayutsya k parku. Kremovaya shtukaturka, belye rel'efy karnizov, nebesnyj
negromkij ton.
Podbezhal pudel'. YA drygnul nogoj, a ona - pogladila ego po golove.
ZHenskij zov: "Tina! Radost' moya! Ko mne!" Ran'she my by nasmeshlivo
pereglyanulis'. Ona snova prinyalas' razglyadyvat' arhitekturu. YA osmotrelsya.
Na skamejkah nepodaleku - sidyat, nablyudayut. Vdrug Pokazalos': lyudnyj park -
scena, za kazhdym kustom lazutchik. YA vynul svoyu pachku, zakuril, napryagsya:
vzglyani na menya! Ne vzglyanula.
- Alison.
Posmotrela iskosa, otvela glaza. V pal'cah dymilas' sigareta. Slovno
nichto ne moglo zastavit' ee zagovorit'. S platana sorvalsya list, koso
splaniroval, chirknul po yubke. Ona nagnulas', podnyala ego, razgladila na
kolene zheltye zubchiki. Na dal'nij konec skam'i sel indiec. Potertoe chernoe
pal'to, belyj sharf; uzkoe lico. Malen'kij, neschastnyj v davyashche-chuzhdoj
strane; oficiant, rab deshevoj zakusochnoj? YA pridvinulsya k nej, ponizil
golos, sledya, chtoby slova zvuchali tak zhe suho, kak u nee.
- Kak naschet Kemp?
- Niko, prekrati menya doprashivat'. Sejchas zhe prekrati.
Moe imya; chto-to podalos'. Net - vse ta zhe zamknutost', nastorozhennost'.
- Oni nablyudayut? Oni gde-to zdes'?
Serdityj vzdoh.
- Oni zdes'?
- Net. - I srazu popravilas': - Ne znayu.
- Znachit, zdes'.
Ona vse otvodila glaza. Proiznesla tiho, pochti ustalo:
- Delo teper' ne v nih.
Dolgaya pauza.
- Ty lzhesh' mne? Vot tak, v lico? - sprosil ya. Popravila volosy; volosy,
zapyast'e, ee manera vstryahivat' golovoj. Mel'knula mochka uha. Menya ohvatila
yarost', slovno ya lishilsya prinadlezhashchego mne po pravu.
- A ya schital tebya edinstvennoj, komu mozhno verit'. Ty hot' ponimaesh',
chto ya perezhil letom? Kogda poluchil pis'mo, eti cvety...
- Esli vspominat', kto chto perezhil... - skazala ona.
Vse moi usiliya propadali vtune; u nee na ume bylo chto-to inoe. YA
nashchupal v karmane pal'to suhoj gladkij sharik - kashtan na schast'e. Raz
vecherom, v kino, mne sunula ego Dzhodzho, zavernuv v fantik: shotlandskij yumor.
Dzhodzho... mozhet, v etot moment, v mile-drugoj otsyuda, za kirpichom i shumom
mashin, ona zakadrila eshche kogo-to, medlenno proshchayas' s devichestvom; ee
kurguzaya ruka vo t'me kinozala. Vnezapno mne zahotelos' vzyat' ruku Alison v
svoyu.
YA vnov' proiznes ee imya.
No ona nepreklonno (ne tron'!) otbrosila zheltyj list.
- YA priehala v London pereoformit' kvartiru.
Vozvrashchayus' v Avstraliyu.
- V takuyu dal' iz-za podobnoj erundy?
- I povidat'sya s toboj.
- Milaya vstrecha.
- Na sluchaj, esli... - Ne dogovorila.
- Esli?
- YA ne hotela prihodit'.
- Tak zachem prishla? - Pozhala plechami. - Zastavili, chto li?
Net, ne otvetit. Zagadochnaya, pochti neznakomaya; otstupi nazad, pytajsya
snova; i uvidish' svoi kraj vpervye. Budto nekogda podatlivoe, dostupnoe, kak
solonka na obedennom stole, nyne zaklyucheno v fial, stalo sakral'nym. No ya
znal Alison. Znal, kak ona perenimaet okrasku i privychki teh, kogo lyubit ili
uvazhaet, hot' v glubine ee dushi i taitsya nepokorstvo. I znal, otkuda eta
zamknutost'. Ryadom so mnoj sidela zhrica iz hrama Demetry.
Pora perejti k delu.
- Kuda ty poehala iz Afin? Domoj?
- Vozmozhno. YA perevel duh.
- Ty hot' vspominala obo mne?
- Inogda.
- U tebya kto-nibud' est'?
- Net, - pomedliv, otvetila ona.
- Ne slyshu uverennosti v golose.
- Vsegda kto-nibud' najdetsya... esli poiskat'.
- A ty iskala?
- U menya nikogo net, - skazala ona.
- "Nikogo" - znachit, i menya tozhe?
- I tebya tozhe, s togo samogo... dnya.
Ugryumyj, narochito ustremlennyj vdal' profil'. CHuvstvuya moj vzglyad, ona
sledila za kakim-to prohozhim, slovno on interesoval ee bol'she, chem ya.
- CHto ya dolzhen sdelat'? Zaklyuchit' tebya v ob座atiya? Past' na koleni? CHego
im nado?
- Ne ponimayu, o chem ty.
- Net, ponimaesh', chert poberi!
Bystro posmotrela na menya, otvela glaza.
- V tot den' ya tebya raskusila, - skazala ona. - I konec. Takoe ne
zabyvaetsya.
- No v tot zhe den' my lyubili drug druga. Takoe tozhe, v obshchem, ne
zabyvaetsya.
Nabrala vozduha, slovno sobirayas' skazat' kolkost'; nu skazhi
chto-nibud', vse ravno chto, hot' kolkost'; sderzhivaya beshenstvo, ya staralsya
govorit' spokojno.
- Tam, v gorah, ya v kakoj-to moment lyubil po-nastoyashchemu. Ty eto ponyala,
tut i gadat' nechego. YA videl - ty ponyala. YA slishkom horosho tebya znayu i
potomu uveren: ponyala, zapomnila. - I dobavil: - YA ne seks imeyu v vidu.
Snova pomedlila, prezhde chem otvetit'.
- Na koj mne pomnit'? Naoborot, ya dolzhna byla poskoree zabyt'.
- I na etot vopros otvet tebe izvesten.
- Neuzheli?
- Alison... - skazal ya.
- Otodvin'sya. Pozhalujsta, otodvin'sya.
YA ne videl ee glaz. No v golose slyshalas' neyavnaya drozh', glubinnaya,
slovno trepetali nejrony. Ne povorachivayas', ona skazala:
- Nu da, ya ponimayu. - Pryacha lico, dostala eshche sigaretu, zakurila. - Ili
- ponimala. Kogda lyubila tebya. CHto by ty ni skazal, chto by ni sdelal, vse
bylo vazhno. V duhovnom plane. Vse zadevalo, volnovalo menya. Podavlyalo i... -
Perevela dyhanie. - Skazhem, sidish' ty posle vsego v etom pavil'one i
smotrish' na menya, kak na shlyuhu, chto li, i...
- YA rasteryalsya. Boga radi...
Tut ya prikosnulsya k nej, polozhil ruku na plecho, no ona sbrosila ruku.
CHtoby rasslyshat', ya pridvinulsya blizhe.
- Byt' s toboj - vse ravno chto uprashivat': much' menya, terzaj. Zadaj mne
zharu. Ved'...
- Alison.
- Da, sejchas ty horoshij. Sejchas ty horoshij. Luchshe nekuda. No eto - na
nedelyu, na mesyac. A potom - snova-zdorovo.
Ona ne plakala - ya zaglyanul ej v lico. YA smutno dogadyvalsya, chto ona
igraet i ne igraet odnovremenno. Pust' ona vyuchila svoi slova naizust' - i
vse zhe oni iskrenni.
- Ty zhe vse ravno uezzhaesh' v Avstraliyu.
YA skazal eto myagko, bez ironii, no ona posmotrela tak, tochno ya gryazno
vyrugalsya. YA sduru ulybnulsya, protyanul ruku. Tut ona vskochila. Peresekla
dorozhku, proshla mezh derev'ev na gazon. I pochti srazu zamerla.
Kak poryv eto vyglyadelo pravdopodobno, kak postupok - ne slishkom,
osobenno ostanovka. Nechto v ee poze, v povorote golovy... i vdrug menya
ozarilo. Gazon prostiralsya na chetvert' mili, do granicy parka. Za nim
vzdymalsya fasad Kamberlend-terrejs: statui epohi Regentstva, izyashchnye okna.
Mnozhestvo okon, izvayaniya antichnyh bozhestv. Park prosmatrivalsya ottuda,
kak s bel'etazha. Vot k chemu uhishchreniya Alison - vymanit' menya iz pavil'ona,
sest' na nuzhnuyu skamejku, ostanovit'sya na samom vidu, podzhidaya menya. S menya
hvatit: ya podoshel, stal naprotiv, spinoj k kompleksu. Ona opustila golovu.
Rol' neslozhnaya: podvedi glaza, sglatyvaj slezy.
- Vot chto, Alison. YA znayu, kto za nami nablyudaet, otkuda i zachem. Tak
vot, vo-pervyh. YA na meli. U menya net pristojnoj raboty i edva li budet. Tak
chto ya - ne samaya udachnaya partiya. Vo-vtoryh. Poyavis' sejchas tam, na allee,
Liliya i pomani... ne uveren, chto ustoyu. Zapomni: ne uveren i nikogda ne budu
uveren. A tebe by nado znat', chto ona ne prosto devushka, a ideal razluchnicy.
- YA pomolchal. - I v-tret'ih. Kak ty lyubezno soobshchila v Afinah, v posteli ya
dalek ot sovershenstva.
- YA etogo ne govorila.
Glyadya na ee makushku, ya oshchushchal svoej pustye vysokie okna
Kamberlend-terrejs, belyh kamennyh bogov.
- V-chetvertyh. Kak-to on skazal mne odnu veshch'. O muzhchinah i zhenshchinah.
CHto my vosprinimaem lyudej po otdel'nosti, a vy - to, chto ih svyazyvaet.
Otlichno. Ty vsegda chuvstvovala to, chto... mezhdu nami, kak ego ni nazovi.
Obshchee. A ya - net. I vse, chto ya mogu tebe predlozhit' - nadezhda, chto ya tozhe
nauchus' eto chuvstvovat'.
- Mozhno perebit'?
- Net. Vybiraj. CHem skoree, tem luchshe. YA ili oni. Kak skazhesh', tak i
budet.
- Ty ne imeesh' prava...
- A ty imela - togda, v gostinice? Vot i ya imeyu. Polnoe. - I dobavil: -
Na teh zhe osnovaniyah.
- |to nel'zya sravnivat'.
- Mozhno, mozhno. My pomenyalis' rolyami. - YA ukazal za spinu, v storonu
Kamberlend-terrejs. - U nih est' vse. A u menya, kak i u tebya - tol'ko odno.
Esli ty povtorish' moyu oshibku, vyberesh' ih vse, a ne nashe s toboj budushchee,
obizhat'sya nechego. No vybrat' ty dolzhna. Zdes', pri nih. I sejchas.
Ona vzglyanula na postrojki, ya tozhe obernulsya. V luchah vechernego solnca
oni sochilis' bezmyatezhnym, vyshnim, blagostnym siyaniem olimpijskoj vozgonki,
kakim podchas osenyayutsya letnie oblaka.
- YA vozvrashchayus' v Avstraliyu, - skazala ona, otvergaya i menya, i ih.
Mezhdu nami kak by razverzlas' propast', bezdonnaya, no neveroyatno uzkaya,
takaya uzkaya, chto ee mozhno peresech', sdelav shazhok po trave gazona. YA
bezotryvno smotrel v ee lico: oshelomlenie, upryamstvo, skovannost'. Zapahlo
kostrom. YArdah v sta progulivalsya slepoj - neprinuzhdenno, kak zryachij. Lish'
belaya trostochka svidetel'stvovala, chto on ne vidit.
YA napravilsya k allee, vedushchej k yuzhnomu vyhodu, k domu. Dva shaga,
chetyre, shest'. Desyat'.
- Niko!
|to prozvuchalo neozhidanno vlastno, rezko; bez teni raskayaniya. YA vmig
ostanovilsya, pochti obernulsya, no cherez silu poshel dal'she. Slysha ee shagi, ya
ne povorachivalsya, poka ona ne dognala menya. Stala futah v pyati-shesti,
nemnogo zapyhavshis'. Ona ne blefovala, ona dejstvitel'no vozvrashchalas' v
Avstraliyu - po krajnej mere, v nekuyu Avstraliyu mysli i chuvstva, chtoby
korotat' tam vek bez menya. No ujti prosto tak ona ne mogla mne pozvolit'.
Bol', yarost' vo vzglyade. YA byl ej nevynosim, kak nikogda ran'she. SHagnul k
nej, shagnul eshche, v serdcah pogrozil pal'cem.
- Ty tak nichego i ne ponyala. Vse plyashesh' pod ih dudku. My smotreli drug
na druga, istekaya zloboj.
- YA prishla, potomu chto nadeyalas', chto ty peremenilsya. Ne znayu, chto na
menya nashlo. YA dejstvoval ne obdumanno i ne po naitiyu, ne hladnokrovno i ne v
zapale; sdelav zhe, ponyal, chto eto bylo neobhodimo; ya ne narushil zapoved'.
Vybrosil ruku vpered i izo vseh sil hlestnul ee po levoj shcheke. Udar zastig
ee vrasploh, chut' ne vyvel iz ravnovesiya, ona ispuganno zamorgala; zatem
medlenno prizhala k shcheke ladon'. V beshenom uzhase my dolgo glyadeli drug na
druga; mir raspalsya, my ochutilis' v otkrytom kosmose. Propast' hot' i uzka,
no bezdonna. Na dorozhke za spinoj Alison ostanovilis' gulyayushchie. S lavochki
vskochil kakoj-to muzhchina. Indiec, ocepenev, ustavilsya na nas. Ona ne
otryvala ruki ot lica, glaza napolnilis' slezami - slezami boli, konechno,
no, pohozhe, otchasti i rasteryannosti.
Poka my stoyali, trepeshcha i vzyskuya, mezhdu proshlym i budushchim; poka, chtoby
pererasti v sliyanie, razryvu ne hvatalo pustyaka, slabogo zhesta, popytki
doverit'sya, ponyat' - mne otkryvalas' istina.
Za nami nikto ne nablyudal. Nikto ne stoyal u okon. Teatr byl pust. |to
byl ne teatr. Oni vnushili ej, chto eto teatr, i ona poverila im, a ya ej. Ne
zatem li vnushili, chtoby dovesti menya do etoj cherty, prepodat' poslednij
urok, podvergnut' final'nomu ispytaniyu?.. YA, kak v "Astree", dolzhen byl
obratit' v kamennyh istukanov l'vov, edinorogov, volhvov i inyh skazochnyh
chudishch. YA vperilsya v dalekie okna, v fasad, v belye torzhestvennye siluety na
frontone. CHto zh, logichno. Prekrasnyj apofeoz dlya igry v boga. Oni skrylis',
ostaviv nas vdvoem. YA byl ubezhden v etom... no, posle vsego proisshedshego,
mog li ne kolebat'sya? Neuzheli oni stol' holodny, beschelovechny... stol'
nelyubopytny? Postavit' na kon tak mnogo i vyjti iz igry?
YA posmotrel na dorozhku. Sluchajnye svideteli tozhe potihon'ku
rassasyvalis', poteryav interes k etoj vspyshke povsednevnoj muzhskoj
zhestokosti, ponachalu stol' zanimatel'noj. Alison ne dvigalas', ne otnimala
ladon' ot shcheki, tol'ko golovu opustila. Sudorozhno vzdohnula, boryas' s
podstupayushchim rydaniem; zatem skazala lomkim, ele slyshnym, upavshim golosom,
slovno sama sebe udivlyayas':
- Nenavizhu tebya. Nenavizhu.
YA molchal, ne pytayas' dotronut'sya do nee. Vot ona podnyala golovu; v
lice, kak v slovah i golose, nichego, krome nenavisti, stradaniya, zhenskoj
obidy, nakopivshejsya ot sotvoreniya mira. No v glubine seryh glaz ya shvatil i
nechto inoe, chego ne zamechal prezhde, - ili zamechal, no boyalsya osoznat'? -
otblesk estestva, chto ne mogli zaslonit' ni nenavist', ni obida, ni slezy.
Nesmeloe dvizhenie, razbityj kristall, zhdushchij vossoedineniya. Ona vnov'
proiznesla, tochno unichtozhaya to, chto ya uvidel:
- Ne-na-vi-zhu.
- Pochemu zhe ne otpuskaesh' menya?
Pomotala sklonennoj do predela golovoj, slovno vopros byl nekorrekten.
- Znaesh' ved', pochemu.
- Net.
- YA ponyal eto, kak tol'ko uvidel tebya. - YA podoshel blizhe. Ona podnesla
i druguyu ruku k licu, kak by predchuvstvuya povtornyj udar. - Teper' ya
ponimayu, chto oznachaet eto slovo, Alison, eto tvoe slovo. - Ona zhdala, zakryv
lico ladonyami, budto vnimaya vestniku gorya. - Nel'zya nenavidet' togo, kto
stoit na kolenyah. Togo, kto ne chelovek bez tebya.
Sklonennaya golova, lico v ladonyah.
Molchit, ne skazhet ni slova, ne protyanet ruki, ne pokinet zastyvshee
nastoyashchee vremya. Vse zamerlo v ozhidanii. Zamerli dereva, nebo oseni, lyudi
bez lic. V ivah u ozera poet vesennyuyu pesnyu durashka drozd. Golubinaya staya
nad krovlyami; kusochek svobody, sluchajnosti, voploshchennaya anagramma. Otkuda-to
tyanet gar'yu paloj listvy.
cras amet qui numquam amavit
quique amavit sras amet
{zavtra poznaet lyubov' ne lyubivshij ni razu,
i tot, kto uzhe otlyubil, zavtra poznaet lyubov' (lat.).}
Last-modified: Tue, 10 Oct 2000 04:00:52 GMT