l' shchedro sulivshij plotskie utehi, i on podumal, chto vskore smozhet naslazhdat'sya imi na vpolne zakonnyh nachalah. Poka zhe - strogoe vozderzhanie. On vspomnil i o rebenke... da, deti iskupayut mnogie nepriyatnye storony zhizni. Sem vernulsya s chajnikom - i s dvumya pis'mami. ZHizn' opyat' prevratilas' v dorogu. Na lezhavshem sverhu pis'me on srazu zametil dva pochtovyh shtempelya: ono bylo otpravleno iz |ksetera i pereadresovano v London iz "Belogo L'va" v Lajm-Ridzhise. Vtoroe pribylo pryamo iz Lajma. On pomedlil v nereshitel'nosti, potom, chtoby unyat' trevogu, vzyal nozh dlya rezan'ya bumagi i otoshel k oknu. Pervym on vskryl pis'mo ot Grogana; no pered tem kak my ego prochtem, nadobno privesti zdes' zapisku, kotoruyu CHarl'z otpravil doktoru, vernuvshis' v Lajm v to pamyatnoe utro posle svidaniya v ambare u syrovarni. V zapiske stoyalo sleduyushchee: "Lyubeznyj doktor Grogan! Speshu napisat' Vam eti neskol'ko slov, chtoby vyrazit' blagodarnost' za Vashe poistine bescennoe uchastie i pomoshch', okazannye mne vchera, i chtoby eshche raz zaverit' Vas, chto v sluchae, esli Vy i Vash kollega najdete neobhodimym predprinyat' kakie-libo shagi, to ya gotov vzyat' na sebya vse rashody, svyazannye s lecheniem (ili pomeshcheniem v lechebnicu). YA ot dushi nadeyus', chto Vy, prekrasno po nimaya, kak ugnetaet menya bezumie moih postupkov, sovershennyh pod vliyaniem neprostitel'nogo zabluzhdeniya, polnost'yu mnoyu teper' osoznannogo, ne sochtete za trud soobshchit' mne, k kakomu itogu privela vstrecha, kotoraya ko vremeni, kogda Vy poluchite eto pis'mo, navernyaka uzhe dolzhna sostoyat'sya. Uvy, ya ne reshilsya zatronut' etu temu v dome moej nevesty, kogda segodnya utrom nanes ej proshchal'nyj vizit. Moment byl kak nel'zya menee blagopriyatnyj - vinoyu etomu i moj neskol'ko pospeshnyj ot®ezd, i ryad inyh obstoyatel'stv, kotorymi ya ne hotel by sejchas obremenyat' Vashe vnimanie. No ya nepremenno peregovoryu s neyu po vozvrashchenii. Poka zhe ubeditel'no proshu Vas hranit' vse v tajne. YA uezzhayu cherez neskol'ko minut. Nizhe Vy najdete moj londonskij adres. S glubochajshej priznatel'nost'yu CH. S." Pis'mo bylo ne sovsem chestnoe. No CHarl'z ne mog napisat' inache. I teper' on s trepetom razvernul otvetnoe poslanie. "Lyubeznyj Smitson! YA ne pisal Vam tak dolgo potomu, chto vse nadeyalsya poluchit' nakonec kakoj-nibud' eclaircissement {Raz®yasnenie (franc.).} nashej malen'koj dorsetskoj tajny. K moemu glubokomu sozhaleniyu, vynuzhden soobshchit' Vam, chto edinstvennaya dama, udostoivshaya menya svoego obshchestva v to utro, kogda ya predprinyal uslovlennuyu ekspediciyu, byla Mat'-Priroda, obshchenie s kotoroyu, esli ono dlitsya tri chasa kryadu, okazyvaetsya v konce koncov dovol'no utomitel'nym. Koroche govorya, interesuyushchaya nas osoba na scene ne poyavilas'. Vozvrativshis' v Lajm, ya poslal vmesto sebya na rekognoscirovku nekoego smyshlenogo yunca. Odnako i moj lazutchik provel ostavsheesya vremya dnya sub tegmine fagi {Pod pokrovom buka (lat.)} v priyatnom odinochestve. Sejchas ya pishu ob etom v legkovesnoj manere, no soznayus' - kogda on posle zahoda solnca vernulsya ni s chem, ya nachal opasat'sya samogo hudshego. Odnako zhe na drugoe utro do menya doshel sluh, budto by v "Belyj Lev" bylo peredano rasporyazhenie o peresylke bagazha nashej znakomki v |kseter. Kto imenno ostavil eto rasporyazhenie, mne vyvedat' ne udalos'. Poslala zhe ego, nesomnenno, ona sama. Po-moemu, u nas est' teper' vse osnovaniya zaklyuchit', chto ona snyalas' s lagerya. Mne ne daet pokoya mysl', lyubeznyj Smitson, chto ona mozhet posledovat' za Vami v London i tam snova popytat'sya obrushit' na Vas svoi neschast'ya. Umolyayu Vas ne otmetat' eto predpolozhenie kak maloveroyatnoe; otnesites' k nemu so vsej ser'eznost'yu. Bud' u menya dosug, ya privel by Vam mnogochislennye primery takogo imenno razvitiya sobytij. Posylayu Vam adres ves'ma nadezhnogo cheloveka, davnego moego korrespondenta, i nastoyatel'nejshim obrazom rekomenduyu obratit'sya k nemu za pomoshch'yu v sluchae, esli ocherednaya nepriyatnost' a la lettre {V bukval'nom smysle (franc.).} postuchitsya k Vam v dveri. Zaveryayu Vas, chto hranyu i budu hranit' kasatel'no etogo predmeta polnoe molchanie. Ne stanu povtoryat' svoih sovetov po chasti dal'nejshih Vashih otnoshenij s ocharovatel'noj osoboj, kotoruyu ya, kstati, tol'ko chto imel udovol'stvie vstretit' na ulice, no chistoserdechnaya ispoved' - pri pervoj zhe vozmozhnosti - predstavlyaetsya mne nailuchshim resheniem. Ne dumayu, chtoby dlya polucheniya absolvitur {Otpushchenie grehov (lat.).} potrebovalas' chereschur strogaya i dlitel'naya epitim'ya. Iskrenne Vash Majkl Grogan". Eshche ne dochitav do konca eto poslanie, CHarl'z s vinovatym oblegcheniem perevel duh. On ne razoblachen! Eshche odnu dolguyu minutu on nevidyashchim vzorom smotrel v okno, potom vskryl vtoroe pis'mo. On ozhidal najti celuyu kipu ispisannyh listkov, no v konverte byl tol'ko odin. On ozhidal neskonchaemogo potoka slov, no tam bylo tol'ko tri. Adres. On smyal v ruke listok, podoshel k kaminu, kotoryj verhnyaya gornichnaya zatopila s samogo utra, pod akkompanement gospodskogo hrapa, i brosil komok v ogon'. CHerez pyat' sekund bumaga prevratilas' v pepel. CHarl'z vzyal chashku chayu, kotoruyu Sem uspel nalit' i derzhal nagotove, vypil ee odnim glotkom i vernul Semu chashku i blyudce, kivnuv, chtoby tot nalil emu eshche. - YA zakonchil svoi dela, Sem. Zavtra my vozvrashchaemsya v Lajm. Desyatichasovym poezdom. Pozabot'sya o biletah. I otnesi na telegraf dve depeshi - voz'mesh' ih na pis'mennom stole. Posle etogo mozhesh' byt' svoboden - podi kupi lentochek prekrasnoj Meri. Nadeyus', tvoe serdce vse eshche otdano ej i ne uspelo peremetnut'sya na storonu, poka my v Londone? Semu tol'ko etogo i nado bylo. On pokosilsya na hozyajskuyu spinu, napolnil chaem bol'shuyu pozolochennuyu chashku, postavil ee na serebryanyj podnos, podal hozyainu i odnovremenno sdelal nizhesleduyushchee torzhestvennoe zayavlenie: - Mister CHarl'z, ya nadumal zhenit'sya. - Da chto ty govorish'! - Pochti chto nadumal, to est'. Mne odno meshaet, chto pokuda ya u vas sostoyu na sluzhbe, tak u menya bol'she, kak by eto skazat', horoshih prespektiv. CHarl'z netoroplivo potyagival chaj. - Nu-ka, Sem, bros' govorit' zagadkami. Vykladyvaj vse nachistotu. - Koli ya zhenyus', tak zhit'-to uzh ya u vas ne smogu. Vo vzglyade, kotoryj metnul na Sema hozyain, otrazilos' instinktivnoe vozmushchenie - o vozmozhnosti takogo povorota sobytij on do sih por ne zadumyvalsya. On otvernulsya, podoshel k kaminu i sel u ognya. - Poslushaj, Sem, ya ne sobirayus' prepyatstvovat' tvoej zhenit'be - Bozhe izbav'! - no ne brosish' zhe ty menya teper', nakanune moej sobstvennoj svad'by? - Vy menya ne tak ponyali, mister CHarl'z. YA ved' ne pro sejchas, a pro potom. - CHto zhe potom? My budem zhit' bolee otkryto, stanem derzhat' bol'she prislugi. YA uveren, chto moya zhena s udovol'stviem voz'met k sebe Meri... V chem tut slozhnost'? Sem s shumom perevel duh. - YA podumyvayu otkryt' delo, mister CHarl'z. Posle togo kak vy zhenites', samo soboj. V nuzhde-to ya vas vsyako ne ostavlyu, eto vy ne sumlevajtes'. - Otkryt' delo? Kakoe? - Da ezheli po-chestnomu, ya by lavochku hotel zavesti, mister CHarl'z. CHarl'z stuknul chashku na podnos, kotoryj Sem edva uspel podstavit'. - No razve u tebya... Ty ponimaesh', ya nadeyus', chto dlya etogo nadobny den'gi, i nemalye? - U menya imeyutsya koj-kakie sberezheniya, mister CHarl'z. I u Meri u moej to zhe samoe. - Horosho, dopustim, no ved' rashodov na pervyh porah budet poryadochno. I naem pomeshcheniya oplatit' nuzhno, i tovaru kupit'... CHem sobiraesh'sya torgovat'? - Manufakturoj i galantereej, mister CHarl'z. |to soobshchenie porazilo CHarl'za ne men'she, chem esli by Sem, prirozhdennyj kokni, reshil vdrug perejti v buddizm. No tut zhe emu pripomnilis' raznye melochi, kotorye vydavali imenno takie naklonnosti Sema; to, chto on vsegda peksya o vneshnih prilichiyah; nakonec, to, chto on soderzhal v bezukoriznennom poryadke hozyajskij garderob i v etom (tol'ko v etom!) otnoshenii za vse vremya sluzhby ne dal CHarl'zu ni edinogo povoda dlya zhalob. Malo togo, hozyain sam ne raz (a esli byt' tochnym, to dobryh desyat' tysyach raz) otpuskal po adresu svoego kamerdinera shutochki, vysmeivaya ego za shchegol'stvo i nepomernuyu zabotu o sobstvennoj naruzhnosti. - I chto zhe, vashih sberezhenij hvatit... - Kuda tam, mister CHarl'z! Odnim-to nam eshche kopit' i kopit'... Nastupila mnogoznachitel'naya pauza. Sem, opustiv golovu, zanimalsya chaem - nalival moloko, klal sahar. CHarl'z v zadumchivosti potiral nos, pochti kak Sem. Do nego ponemnogu nachal dohodit' smysl poslednej repliki. On prinyal ot Sema tret'yu chashku chayu. - Skol'ko nado? - YA tut prismotrel odnu lavochku podhodyashchuyu, mister CHarl'z. Hozyain prosit poltory sotni funtov, da za tovar sotnyu. Nu i arendu vnesti, samo soboj. Funtov tridcat'. - On pokosilsya na CHarl'za, proveryaya ego reakciyu, i prodolzhal: - Tak-to ya vsem dovolen, mister CHarl'z, mesto horoshee... No uzh bol'no mne ohota zaimet' svoe delo. - Skol'ko zhe ty uspel otlozhit'? Sem chut' pomedlil pered tem, kak otvetit'. - Tridcat' funtov, ser. CHarl'z uderzhalsya ot ulybki, no vstal i pereshel k oknu. - I dolgo ty otkladyval? - Tri goda, ser. Na pervyj vzglyad desyat' funtov v god - summa nebol'shaya, no po togdashnim masshtabam, kak bystro prikinul v ume CHarl'z, eto byla rovno tret' godovogo zhalovan'ya, a stalo byt' - v proporcional'nom pereschete - sluga dobilsya po linii ekonomii gorazdo luchshih pokazatelej, chem gospodin. CHerez plecho CHarl'z posmotrel na Sema, kotoryj ponuro stoyal v ozhidanii - v ozhidanii chego? - u stolika s chajnoj posudoj. I poka tyanulas' pauza, CHarl'z dopustil svoyu pervuyu rokovuyu oshibku: on reshilsya vyskazat' otkrovennoe suzhdenie po povodu Semovyh planov. Ne isklyucheno, chto s ego storony eto byla otchasti malen'kaya hitrost' - on hotel sdelat' vid, budto ne zamechaet v pozicii Sema dazhe otdalennogo nameka na to, chto dolg platezhom krasen; no glavnoj prichinoj bylo vse-taki staroe kak mir - i vovse ne ravnoznachnoe chvannomu soznaniyu sobstvennogo prevoshodstva - chuvstvo otvetstvennosti nepogreshimogo gospodina za bezotvetstvennogo, greshnogo slugu. - YA hochu predosterech' tebya, Sem: ne zanosis'. Ty chereschur vysoko metish' - smotri, kak by ne prishlos' potom kayat'sya. Bez lavki tebe budet tyazhelo, a s lavkoj vdvoe tyazhelee. - Sem eshche nizhe opustil golovu. - I krome vsego prochego, Sem, ya k tebe privyk... privyazalsya, esli hochesh'. YA tebya lyublyu, skotina ty edakaya. I mne sovsem ne hochetsya tebya lishat'sya. - Ponimayu, mister CHarl'z. CHuvstvitel'no vam blagodaren. I ya vas ochen' dazhe uvazhayu. - Vot i prekrasno. Znachit, my drug drugom dovol'ny. Puskaj vse i ostaetsya, kak bylo. Sem vtyanul golovu v plechi, otvernulsya i stal sobirat' posudu. Ves' ego oblik krasnorechivo svidetel'stvoval o postigshem ego gor'kom razocharovanii. Bolee vsego on napominal teper' Razbituyu Nadezhdu, Bezvremennuyu Konchinu, Porugannuyu Dobrodetel' i eshche s desyatok bezuteshnyh nadgrobnyh statuj. - Radi Boga, Sem, ne stoj ty peredo mnoj s vidom pobitoj sobaki. Esli ty zhenish'sya na svoej krasavice, ya polozhu tebe zhalovan'e kak cheloveku semejnomu. I eshche na obzavedenie dobavlyu. Ne bespokojsya, ya tebya ne obizhu. - Pokornejshe vam blagodaren, mister CHarl'z. - No slova eti byli skazany zamogil'nym golosom, i vyshepoimenovannye skorbnye statui prodolzhali krasovat'sya na svoih mestah. Na sekundu CHarl'z vzglyanul na sebya glazami Sema. Za vse eti gody Sem ne raz imel vozmozhnost' nablyudat', kakuyu ujmu deneg tratit CHarl'z; Sem nesomnenno znal, chto zhenit'ba prineset hozyainu dopolnitel'nye, i nemalye, sredstva; vpolne estestvenno - dazhe bez vsyakih korystnyh motivov - u nego moglo slozhit'sya ubezhdenie, chto dve-tri sotni funtov ne otrazyatsya na hozyajskom byudzhete skol'ko-nibud' sushchestvennym obrazom. - Sem, ty ne dumaj, chto ya skryazhnichayu. Vidish' li, delo v tom... v obshchem, ser Robert vyzyval menya v Vinziett za tem... koroche, on ob®yavil mne, chto zhenitsya. - Da chto vy, ser! Ser Robert?! Byt' togo ne mozhet! Razygrannaya Semom scena izumleniya navodit na mysl' o tom, chto svoe istinnoe mesto v zhizni on dolzhen byl by iskat' na teatral'nyh podmostkah. On ispolnil ee v vysshej stepeni ubeditel'no i tol'ko chto ne uronil podnos s chajnoj posudoj - no ne zabudem, chto eto bylo eshche do Stanislavskogo. CHarl'z snova otvernulsya k oknu i prodolzhal: - A eto znachit, Sem, chto sejchas, kogda mne predstoyat ves'ma znachitel'nye rashody, lishnih deneg u menya ne mnogo. - YA pryamo opomnit'sya ne mogu, mister CHarl'z. Da esli b ya znal... Net, vy tol'ko podumajte! V ego-to gody! CHarl'z pospeshno prerval ego, opasayas', chto sejchas pojdut soboleznovaniya. - My mozhem tol'ko pozhelat' emu schast'ya. No fakt ostaetsya faktom. Ochevidno, vskore eto budet ob®yavleno oficial'no. A poka chto, Sem, derzhi yazyk za zubami. - Pomilujte, mister CHarl'z! CHto-chto, a molchat' ya umeyu. Komu luchshe znat', kak ne vam? Tut CHarl'z provorno obernulsya i vzglyanul na svoego napersnika, no tot uspel uzhe skromno potupit' glaza. CHarl'z mnogoe by otdal, chtoby razgadat' vyrazhenie etih glaz, odnako Sem uporno uklonyalsya ot ispytuyushchego hozyajskogo vzora. I togda CHarl'z sovershil vtoruyu svoyu rokovuyu oshibku, neverno istolkovav zameshatel'stvo Sema: v dejstvitel'nosti ono bylo vyzvano ne stol'ko hozyajskim otkazom, skol'ko ego sobstvennoj nedostatochnoj uverennost'yu v tom, chto u hozyaina na sovesti est' greh, za kotoryj mozhno zacepit'sya. - Sem, ya... vidish' li, kogda ya zhenyus', moi denezhnye obstoyatel'stva popravyatsya... YA ne hotel by okonchatel'no razbivat' tvoi nadezhdy - daj mne eshche podumat'. V serdce Sema vspyhnul likuyushchij ogonek. Srabotalo! Zacepka est'! - Mister CHarl'z, ser, zrya ya vas rastrevozhil. Esli b ya znal... - Net, net, ya rad, chto my pogovorili. YA, pozhaluj, sproshu pri sluchae soveta u mistera Frimena. On navernyaka skazhet, est' li u togo, chto ty zadumal, shansy na uspeh. - Oh, mister CHarl'z, da ot takogo cheloveka lyuboj sovet vse ravno chto zoloto, chistoe zoloto! I, razrazivshis' etoj izyskannoj giperboloj, Sem udalilsya, delikatno pritvoriv za soboj dver'. CHarl'z eshche dolgo smotrel emu vsled. V dushu emu zakralos' trevozhnoe somnenie: a ne stanovitsya li Sem chem-to pohozh na Uriyu Tipa? Ne poyavilsya li na nem nekij podozritel'nyj nalet dvulichiya? On i ran'she stroil iz sebya dzhentl'mena, perenimaya u gospod maneru odevat'sya i derzhat' sebya; odnako teper' on pozaimstvoval i koe-chto eshche. Uzh ne vybral li on novyj obrazec dlya podrazhaniya - gospod novogo obrazca? V epohu viktoriancev proishodilo stol'ko peremen! Tak mnogo staryh ustoev tayalo i rushilos' u nih na glazah! Eshche neskol'ko minut CHarl'z smotrel na zakrytuyu dver', potom myslenno mahnul rukoj. Ba! Esli v banke budet lezhat' pridanoe |rnestiny, Sema oschastlivit' netrudno. On podoshel k svoemu sekreteru i otomknul odin iz yashchikov. Dostav ottuda zapisnuyu knizhku, on nacarapal v nej neskol'ko slov - ochevidno, ne zabyt' pogovorit' naschet Sema s misterom Frimenom. Tem vremenem Sem, sojdya vniz, izuchal soderzhanie obeih hozyajskih telegramm. Odna byla adresovana vladel'cu "Belogo L'va" i soobshchala ob ih vozvrashchenii. V drugoj stoyalo: "Missis Trenter dlya miss Frimen, Brod-strit, Lajm-Ridzhis. Schastliv ispolnit' vyrazhennoe Vami pozhelanie otnositel'no moego skorejshego vozvrashcheniya. Serdechno predannyj Vam CHarl'z Smitson". V te dni odni lish' neotesannye yanki pol'zovalis' telegrafnym stilem. Nado skazat', chto Sem ne vpervye za utro imel vozmozhnost' oznakomit'sya s korrespondenciej hozyaina. Konvert vtorogo adresovannogo CHarl'zu pis'ma byl zakleen, no ne skreplen pechat'yu. Goryachij par tvorit chudesa; a za celoe utro v kuhne netrudno bylo uluchit' minutku, chtoby prodelat' eto bez svidetelej. Boyus', chto i vy nachinaete razdelyat' opaseniya CHarl'za. Ne stanu sporit' - Sem dejstvitel'no vedet sebya ne tak, kak podobaet chestnomu malomu. No matrimonial'nye plany okazyvayut na lyudej strannoe dejstvie. U budushchih suprugov probuzhdaetsya chuvstvo social'noj nespravedlivosti; im kazhetsya, chto oni obdeleny zhiznennymi blagami i ne mogut dat' drug drugu stol'ko, skol'ko im hotelos' by; mysl' o zhenit'be naproch' vybivaet iz golovy yunuyu dur'; na smenu legkomysliyu yavlyaetsya otvetstvennost' za blizkih; zhizn' ogranichivaetsya domashnim krugom, i al'truisticheskie aspekty obshchestvennogo dogovora otstupayut na zadnij plan. Inymi slovami, nechestnye dejstviya legche opravdat', esli oni sovershayutsya ne radi sebya, a vo imya kogo-to drugogo. Vprochem, Sem vovse ne rassmatrival svoi dejstviya kak nechestnye. Dlya sebya on formuliroval eto tak: "Sygrat' navernyaka". Govorya poprostu, sejchas nado bylo sdelat' vse, chtoby svad'ba hozyaina ne rasstroilas': Sem mog nadeyat'sya poluchit' svoi dvesti pyat'desyat funtov tol'ko za schet pridanogo |rnestiny. I esli hozyain budet prodolzhat' shashni s lajmskoj rasputnicej, to prodolzhat'sya oni dolzhny pod neusypnym okom raschetlivogo igroka, kotoryj i iz etogo sumeet izvlech' pol'zu: ved' chem bol'she grehov u cheloveka na sovesti, tem legche vytyanut' iz nego den'gi; no esli shashnyami ne ogranichitsya... Tut Sem prikusil nizhnyuyu gubu i nahmurilsya. I vpryam' vyhodilo, chto on metit chereschur vysoko i slishkom mnogo na sebya beret; no tochno tak zhe dejstvuet, beryas' ustraivat' chuzhuyu sud'bu, lyubaya svaha. 43 Vse mnilos': stoit ona V teni - i sama, kak ten', Pechal'na, tiha, temna... A. Tennison. Mod (1855) Pozhaluj, viktorianskij variant zheleznogo veka yarche, chem vse drugie, sposoben proillyustrirovat' dlya nas mif o racional'nom chelovecheskom povedenii. Bunt CHarl'za, dlivshijsya odnu noch', zavershilsya tverdym resheniem nevziraya ni na chto zhenit'sya na |rnestine. V sushchnosti, on i ne pomyshlyal vser'ez o tom, chtoby otkazat'sya ot braka; vizit k mamashe Terpsihore i epizod s prostitutkoj - kak ni maloveroyatno eto mozhet pokazat'sya - lish' ukrepili ego namereniya; ne tak li my, uzhe reshivshis' na kakoj-to shag, eshche terzaemsya vzdornymi somneniyami, eshche pytaemsya zadavat' bespoleznye poslednie voprosy?.. Vse eto povtoryal sebe CHarl'z, kogda vozvrashchalsya noch'yu domoj, bol'noj i razbityj; teper' vam budet ponyatno, pochemu on sorval na Seme svoe durnoe nastroenie. Nu a Sara... CHto zh Sara! Nasmeshnica sud'ba podsunula emu vzamen druguyu Saru, zhalkij surrogat - i eto byl konec; nastalo probuzhden'e. I vse-taki... vse-taki ne takogo on zhdal pis'ma. Emu hotelos' by obnaruzhit' tam bolee veskij povod dlya osuzhdeniya - pust' by ona poprosila deneg (no za takoj nedolgij srok ona ne mogla uspet' istratit' desyat' funtov) ili stala vdrug izlivat' svoi nedozvolennye, protivozakonnye chuvstva... No trudno usmotret' strast' ili otchayanie v treh korotkih slovah: "Semejnyj otel' |ndikottov"; ni daty, ni podpisi - hotya by odna bukva! K tomu zhe ona proyavila oslushanie - napisala emu pryamo, a ne cherez tetushku Trenter; no on ved' sam vyzvalsya ej pomoch' - kak zhe teper' korit' ee za to, chto ona stuchitsya v dver' k nemu, a ne k drugim? Vse yasno: pis'mo bylo ne chem inym, kak zavualirovannym priglasheniem, kotoroe sledovalo ignorirovat'; dvuh mnenij tut byt' ne moglo - on ved' reshil nikogda bol'she s nej ne vstrechat'sya. No, mozhet byt', vtoraya Sara, prodazhnaya zhenshchina, zastavila CHarl'za osobenno ostro osoznat' vsyu nepovtorimost' pervoj, tozhe otvergnutoj obshchestvom: u odnoj ne bylo i nameka na tonkie chuvstva, u drugoj oni sohranilis' porazitel'nym obrazom, uceleli vopreki vsemu. Kak ona, pri vseh svoih strannostyah, pronicatel'na, kakaya u nee neobyknovennaya intuiciya... mnogoe iz togo, chto ona skazala posle ispovedi, navsegda zapalo emu v dushu. Poezd iz Londona v |kseter shel dolgo, i v puti CHarl'z neustanno predavalsya razmyshleniyam - tochnee skazat', vospominaniyam - o Sare. On okonchatel'no uverilsya teper', chto pomestit' ee v lechebnicu dlya dushevnobol'nyh, pust' dazhe samuyu sovremennuyu i gumannuyu, bylo by prosto predatel'stvom. YA govoryu "ee", no ved' mestoimeniya - odna iz samyh strashnyh masok, izobretennyh chelovekom; vnutrennim vzorom CHarl'z videl ne mestoimenie, a glaza, vskinutye resnicy, pryad' volos u viska, legkij shag, lico, uspokoennoe i razmyagchennoe snom. I, razumeetsya, on vovse ne grezil nayavu - on napryazhenno obdumyval slozhnuyu moral'nuyu problemu, pobuzhdaemyj vozvyshennoj i chistoj zabotoj o budushchem blagopoluchii neschastnoj molodoj zhenshchiny. Poezd zamedlil hod; eshche nemnogo - i parovoznyj svistok vozvestil o pribytii v |kseter. Pochti srazu posle ostanovki pod oknom hozyajskogo kupe voznik Sem: on, konechno, ehal tret'im klassom. - Nochuem tut, mister CHarl'z? - Net. Najmi karetu. Zakrytuyu. Kak budto dozhd' sobiraetsya. Sem uspel uzhe posporit' s samim soboj na tysyachu funtov, chto v |ksetere oni ostanovyatsya. No prikaz hozyaina on vypolnil ne koleblyas', tochno tak zhe, kak sam CHarl'z, vzglyanuv na Sema, ne koleblyas' prinyal bespovorotnoe reshenie (gde-to v tajnikah svoej dushi on vse ottyagival etot reshitel'nyj, okonchatel'nyj shag) sledovat' namechennomu kursu. Po suti dela, Sem opredelil hod sobytij: CHarl'zu vdrug stalo nevmogotu yulit' i pritvoryat'sya. I tol'ko kogda oni vyehali na vostochnuyu okrainu goroda, ego ohvatila toska i oshchushchenie nevozvratnoj poteri; on osoznal, chto rokovoj zhrebij broshen. On ne perestaval udivlyat'sya tomu, chto odno prostoe reshenie, otvet na odin banal'nyj vopros sposobny perevernut' vsyu zhizn'. Do togo kak on skazal Semu "net", vse eshche mozhno bylo izmenit'; teper' vse prochno i neumolimo vstalo na mesto. Da, on postupil moral'no, poryadochno, pravil'no; i vse zhe v etom postupke vyrazilas' kakaya-to vrozhdennaya slabost', passivnost', gotovnost' prinyat' svoyu sud'bu, kotoraya, kak on znal - ved' predchuvstvie poroj s uspehom zamenyaet fakticheskoe znanie, - rano ili pozdno dolzhna byla privesti ego v mir torgovli, kommercii; i on smiritsya s etim radi |rnestiny, potomu chto |rnestina zahochet ugodit' otcu, a u otca ee on v neoplatnom dolgu. CHarl'z obvel nevidyashchim vzglyadom polya, sredi kotoryh oni teper' ehali, i pochuvstvoval, kak ego medlenno, no verno zasasyvaet - slovno v kakuyu-to gigantskuyu podzemnuyu trubu. Kareta unylo katilas' vpered; pri kazhdom tolchke skripela oslabevshaya ressora, i vse vmeste napominalo poslednij put' osuzhdennogo k mestu kazni. Na nebe sgustilis' predvechernie tuchi; nachal nakrapyvat' dozhdik. Esli by CHarl'z puteshestvoval v sobstvennoj karete, to pri podobnyh obstoyatel'stvah on velel by Semu slezt' s obluchka i usadil by ego ryadom s soboj, pod kryshej. No sejchas on ne v silah byl vynosit' prisutstvie Sema (kotoromu, kstati, naplevat' bylo i na dozhd', i na ostrakizm, poskol'ku doroga v Lajm kazalas' emu vymoshchennoj chistym zolotom). On slovno proshchalsya navek so svoim odinochestvom i hotel nasladit'sya toj malost'yu, chto eshche ostavalas'. Mysli ego vnov' obratilis' k toj, kotoraya zhdala ego, ne znaya, chto on uzhe proehal cherez |kseter. On dumal o nej ne kak o sopernice - ili zamene - |rnestiny, ne kak o zhenshchine, na kotoroj on mog by zhenit'sya, esli by zahotel. Takogo prosto i byt' ne moglo. Sredotochiem ego dum byla dazhe ne Sara sama po sebe, a nekij simvol, vokrug kotorogo soedinilis' i splelis' vse ego upushchennye vozmozhnosti, utrachennye svobody, neprojdennye puti. Dusha ego zhazhdala skazat' poslednee prosti - chemu ili komu, on sam ne znal; tak pochemu ne toj, kotoraya byla odnovremenno tak blizka i s kazhdym shagom otdalyalas'?.. Somnenij ne bylo. Emu ne povezlo, on zhertva, nichtozhnyj ammonit, zahvachennyj volnoj istorii i vybroshennyj navsegda na bereg; to, chto moglo by zhit' i razvivat'sya, no prevratilos' v bespoleznoe iskopaemoe.. Proshlo nemnogo vremeni, i on poddalsya eshche odnoj, poslednej slabosti: on usnul. 44 CHto est' dolg? Povinoven'e Tem, kto znaet vse za vseh; Dolg - prilichij soblyuden'e, A inache - smertnyj greh! ...Dolg ne terpit otstuplen'ya: On velit davit' totchas Vse voprosy i somnen'ya, CHto kipyat v dushe u nas; Malodushnoe prinyat'e Poveleniya sud'by... Artur H'yu Klaf. Dolg (1841) Oni pribyli v "Belyj Lev" v desyatom chasu vechera. V dome u missis Trenter eshche gorel svet, i kogda oni proezzhali mimo, v odnom okne pripodnyalas' zanaveska. CHarl'z naskoro privel sebya v poryadok, ostavil Sema raspakovyvat' veshchi i muzhestvennym shagom dvinulsya cherez dorogu. Vpustivshaya ego Meri byla vne sebya ot radosti; tetushka Trenter, kotoraya s ulybkoj vyglyadyvala u nee iz-za plecha, vsya luchilas' rozovym svetom radushiya. Plemyannica zagodya nakazala ej tol'ko pozdorovat'sya s pozdnim gostem i tut zhe udalit'sya - dovol'no, v konce koncov, ee sterech'. No poskol'ku |rnestina vsegda peklas' o tom, kak by ne uronit' svoe dostoinstvo, navstrechu CHarl'zu ona ne vyshla i ostavalas' v maloj gostinoj. Uvidev ego v dveryah, ona ne podnyalas', a lish' ispodlob'ya posmotrela na nego dolgim, ukoriznennym vzglyadom. On ulybnulsya. - YA ne uspel kupit' v |ksetere cvety. - YA eto zametila, ser. - YA toropilsya popast' syuda, poka vy eshche ne legli. Ona opustila resnicy i snova zanyalas' rukodel'em - ona chto-to vyshivala, on ne mog razobrat', chto imenno. Kogda on podoshel blizhe, ona prervala rabotu i rezkim dvizheniem perevernula vyshivan'e. - YA vizhu, u menya poyavilsya sopernik. - Vy zasluzhivaete ne odnogo, a celoj dyuzhiny. On opustilsya ryadom s nej na koleni, nezhno vzyal ee ruku i prikosnulsya k nej gubami. Ona pokosilas' na nego iz-pod resnic. - YA ne spala ni minuty posle vashego ot®ezda. - |to vidno po vashim blednym shchechkam i opuhshim glazam. Ulybki emu dobit'sya ne udalos'. - Vy zhe eshche i smeetes' nado mnoj! - Esli bessonnica tak vas krasit, ya rasporyazhus', chtoby v spal'ne u nas vsyu noch' naprolet zvonil nabatnyj kolokol. Ona zardelas'. CHarl'z podnyalsya, sel ryadom, prityanul ee k sebe i poceloval - snachala v guby, potom v zakrytye glaza, kotorye posle etoj zhivitel'noj procedury otkrylis' i vzglyanuli na nego v upor; vsyu holodnost' kak rukoj snyalo. On ulybnulsya. - A nu-ka, pokazhite, chto eto vy tam vyshivaete v podarok svoemu tajnomu vozdyhatelyu. Ona pozvolila emu vzglyanut'. |to okazalsya sinij barhatnyj futlyar dlya karmannyh chasov: viktorianskij dzhentl'men na noch' klal svoi chasy v takoj miniatyurnyj meshochek i veshal ego ryadom s tualetnym stolikom. Sverhu, na otkidnom klapane, belym shelkom bylo vyshito serdce i po bokam inicialy - "CH" i "|"; po nizu shla strochka zolotyh bukv - ochevidno, nachalo dvustishiya. CHarl'z prochel ee vsluh: - "Ty vsyakij den' chasy zavodish' vnov'..." I s chem zhe, interesno znat', eto rifmuetsya? - Ugadajte. CHarl'z v razdum'e izuchal barhatnyj shedevr. - "I vsyakij raz supruga hmurit brov'"? |rnestina vspyhnula i vyrvala u nego chehol'chik. - Vot teper' nazlo ne skazhu. Vy vul'garny, kak ulichnyj raznoschik! (V te vremena raznoschiki slavilis' razvyaznost'yu i pristrastiem k deshevym kalamburam.) - Nedarom takim krasavicam, kak vy, vse dostaetsya darom. - Grubaya lest' i ploskie ostroty ravno otvratitel'ny. - A vy, moe sokrovishche, ocharovatel'ny, kogda serdites'. - Ah, tak? Vot narochno voz'mu i perestanu serdit'sya, chtob tol'ko vam dosadit'. Ona otvernula lichiko v storonu, no ego ruka po-prezhnemu obnimala ee za taliyu, a pal'chiki, kotorye on szhi mal drugoj rukoj, otvechali emu chut' zametnym pozhatiem. Neskol'ko sekund proshlo v molchanii. On snova poceloval ej ruku. - Mogu ya priglasit' vas zavtra utrom na progulku? Pora nakonec pokazat' vsemu svetu, chto my ne kakaya-nibud' legkomyslennaya vlyublennaya parochka: primem, kak polozheno, skuchayushchij vid, i vse okonchatel'no uveryatsya, chto my vstupaem v brak po raschetu. Ona ulybnulas'; potom poryvistym zhestom protyanula emu svoj podarok. - "Ty vsyakij den' chasy zavodish' vnov' - i vsyakij chas s toboj moya lyubov'". - Milaya moya! On eshche sekundu smotrel ej v glaza, potom sunul ruku v karman i polozhil ej na koleni temno-krasnuyu saf'yanovuyu korobochku. - Vmesto cvetov. Ona ostorozhno otstegnula zamochek i pripodnyala kryshku: vnutri, na krasnoj barhatnoj podkladke, lezhala oval'naya brosh' shvejcarskoj raboty, s tonchajshej mozaikoj v vide buketa cvetov; zolotaya oprava byla ukrashena zhemchuzhinami, chereduyushchimisya s kusochkami koralla. |rnestina obratila k CHarl'zu uvlazhnivshijsya vzglyad; on predupreditel'no zazhmurilsya. Ona povernulas', naklonilas' i zapechatlela na ego gubah nezhnyj i celomudrennyj poceluj; potom sklonila golovu k nemu na plecho, snova posmotrela na podarok - i pocelovala broshku. CHarl'zu vspomnilis' strochki priapicheskoj pesni. On prosheptal ej na uho: - Kak zhal', chto nasha svad'ba ne zavtra. V sushchnosti, net nichego proshche: zhit', poka zhivy tvoi chuvstva, poka v tebe zhiva ironiya, no soblyudat' uslovnosti. Malo li chto moglo by byt'! |to ne bolee chem syuzhet dlya otvlechennogo, ironicheskogo rassmotreniya - kak i to, chto eshche mozhet byt'... Inymi slovami, vyhod odin: pokorit'sya - i postarat'sya po mere sil sootvetstvovat' toj roli, kotoraya tebe otvedena. CHarl'z prikosnulsya k plechu svoej nevesty. - Radost' moya, ya dolzhen pered vami povinit'sya. Pomnite tu neschastnuyu, chto sluzhila v Mal'boro-hause? |rnestina udivlenno vskinula golovu i ozhivilas', predvkushaya uslyshat' nechto zabavnoe: - Kak zhe, kak zhe! Bednyazhka Tragediya? On usmehnulsya: - Boyus', chto vtoroe ee prozvishche bolee spravedlivo, hot' i bolee vul'garno. - On vzyal ee ruku v svoi. - Istoriya v obshchem nelepejshaya i ves'ma banal'naya. Itak, slushajte. Vo vremya odnoj iz svoih nedavnih ekspedicij po rozysku neulovimyh iglokozhih... Vot i konec istorii. CHto bylo dal'she s Saroj, ya ne znayu - tak ili inache, ona perestala dokuchat' CHarl'zu, i on ni razu ee bol'she ne videl; dolgo li ona eshche zhila v ego pamyati, trudno skazat'. Tak ved' chashche vsego i byvaet: lyudi, kotoryh my ne vidim, ischezayut, rastvoryayutsya v teni togo, chto blizko, ryadom. Teper' polagalos' by soobshchit', chto CHarl'z i |rnestina pozhenilis' - i zhili dolgo i schastlivo... Ih supruzhestvo ne bylo bezoblachno schastlivym, no prozhili oni vmeste dovol'no dolgo; pri etom CHarl'z perezhil zhenu na celoe desyatiletie (i vse eti desyat' let iskrenne o nej goreval). Oni proizveli na svet... skol'ko by eto... nu, skazhem, semeryh detej. Ser Robert prodolzhal svoi predosuditel'nye, chtoby ne skazat' prestupnye, dejstviya i cherez desyat' mesyacev posle zhenit'by na missis Belle Tomkins stal otcom - ne odnogo, a celyh dvuh naslednikov. Fakt rozhdeniya bliznecov okazalsya dlya CHarl'za rokovym - on vynuzhden byl so vremenem ustupit' zhelaniyu testya i posvyatit' sebya kommercheskoj deyatel'nosti. Ponachalu on izryadno etim tyagotilsya, no potom privyk i dazhe voshel vo vkus. Ego synov'yam vybirat' uzhe ne prihodilos', a synov'ya ego synovej i posejchas svyazany s famil'nym torgovym delom, kotoroe za sto let uspelo obrasti mnogochislennymi otvetvleniyami. Sem i Meri... no stoit li, pravo, tratit' vremya na zhizneopisanie kakih-to slug? Oni tozhe pozhenilis', sperva, kak voditsya, plodilis' i razmnozhalis', potom skonchalis' - slovom, proshli obychnyj i maloprimechatel'nyj put' sebe podobnyh. Kto tam u nas eshche ostalsya? Doktor Grogan? On dozhil do ves'ma pochtennogo vozrasta - do devyanosta dvuh det. A tak kak tetushka Trenter prozhila eshche dol'she, eto mozhno prinyat' za dokazatel'stvo celebnyh svojstv lajmskogo vozduha. Pravda, mestnyj vozduh, po-vidimomu, ne na vseh dejstvoval tak blagotvorno, poskol'ku missis Poultni umerla spustya dva mesyaca posle togo, kak CHarl'z v poslednij raz posetil Lajm. Moj neizmennyj interes k ee osobe pobuzhdaet menya i tut okazat' ej predpochtenie pered prochimi personazhami i podrobnee osvetit' - nadeyus', k udovol'stviyu chitatelya - ee dal'nejshuyu sud'bu, tochnee govorya, ee zagrobnuyu kar'eru. Odetaya, kak podobaet, v chernoe, ona pribyla na tot svet v svoem lando i ostanovilas' u Nebesnyh Vrat. Ee lakej - vy dogadalis', chto vsya ee chelyad' i domochadcy umerli vmeste s neyu, kak v Drevnem Egipte, - sprygnul s zapyatok i s traurnoj minoj otkryl dvercu kolyaski. Missis Poultni podnyalas' po stupen'kam k vratam i, vzyav sebe na zametku nepremenno pogovorit' s Tvorcom (kogda ona poznakomitsya s nim poblizhe) i ukazat' emu na to, chto prisluga ego oblenilas' i ne vstrechaet dolzhnym obrazom poryadochnyh gostej, pozvonila v zvonok. Nakonec poyavilsya dvoreckij. - CHto ugodno, sudarynya? - YA missis Poultni. Pribyla na postoyannoe zhitel'stvo. Potrudites' izvestit' svoego gospodina. - Ego Beskonechnost' opoveshchen o vashej konchine, sudarynya. Angely Gospodni uzhe propeli hvalebnyj psalom po sluchayu etogo znamenatel'nogo sobytiya. - CHrezvychajno lyubezno s ego storony. - I siya dostojnaya dama, duyas' i pyzhas', sobiralas' uzhe prosledovat' v sverkayushchij beliznoj vestibyul', kotoryj zagorazhival svoej durackoj spinoj privratnik. No poslednij i ne podumal postoronit'sya. Vmesto etogo on s dovol'no naglym vidom stal brenchat' klyuchami, kotoryh okazalas' u nego v ruke celaya svyazka. - Postoronites', milejshij! Vy ne slyshite? YA missis Poultni. Prozhivayushchaya v Lajm-Ridzhise. - Prozhivavshaya v Lajm-Ridzhise. A teper', sudarynya, vy budete prozhivat' v mestah poteplee. S etimi slovami grubiyan dvoreckij zahlopnul vrata u nee pered nosom. Missis Poultni instinktivno obernulas', opasayas', kak by ee sobstvennye slugi ne okazalis' svidetelyami razygravshejsya sceny. Ona polagala, chto ee lando uspelo za eto vremya ot®ehat' ko vhodu dlya prislugi; odnako ono tainstvennejshim obrazom ischezlo. Huzhe togo: ischezla i doroga, i okrestnyj pejzazh (vse vmeste bylo pochemu-to pohozhe na paradnyj v®ezd v Vindzorskij za- mok) - vse, vse propalo. Krugom ziyalo prostranstvo - strashnoe, zhadno razverstoe prostranstvo. Odna za drugoj nachali ischezat' stupen'ki, po kotorym missis Poultni stol' velichestvenno podnimalas' k Nebesnym Vratam. Vot ih ostalos' tri; vot uzhe tol'ko dve; potom odna... I missis Poultni lishilas' poslednej opory. Ona uspela dovol'no yavstvenno proiznesti: "Vse eto kozni ledi Kotton!" - i poletela vniz, krutyas', podskakivaya i perevorachivayas' v vozduhe, kak podstrelennaya vorona,- vniz, vniz, tuda, gde zhdal ee drugoj, nastoyashchij hozyain. 45 Pust' prosnetsya vo mne drugoj chelovek - I pust' tot, kem ya byl, ischeznet navek! A. Tennison. Mod (1855) A teper', dovedya svoe povestvovanie do vpolne tradicionnogo konca, ya dolzhen ob®yasnit'sya s chitatelem. Delo v tom, chto vse opisannoe v dvuh poslednih glavah proishodilo, no proishodilo ne sovsem tak, kak ya eto dlya vas izobrazil. YA imel uzhe sluchaj upomyanut', chto vse my v kakoj-to stepeni poety, hotya lish' nemnogie pishut stihi; tochno tak zhe vse my belletristy - v tom smysle, chto lyubim sochinyat' dlya sebya budushchee; pravda, teper' my chashche vidim sebya ne v knige, a na kinoekrane. My myslenno ekraniziruem raznye gipotezy - chto s nami mozhet sluchit'sya, kak my sebya povedem; i kogda nashe real'noe budushchee stanovitsya nastoyashchim, to eti literaturnye ili kinematograficheskie versii poroj okazyvayut na nashe fakticheskoe povedenie gorazdo bol'shee vozdejstvie, chem my privykli polagat'. CHarl'z ne byl isklyucheniem - i na poslednih neskol'kih stranicah vy prochli ne o tom, chto sluchilos', a o tom, kak on risoval sebe vozmozhnoe razvitie sobytij, pokuda ehal iz Londona v |kseter. Razumeetsya, mysli ego byli haotichnee - v moem rasskaze vse poluchilos' kuda bolee svyazno i naglyadno; vdobavok ya ne poruchus', chto on predstavil sebe zagrobnuyu kar'eru missis Poultni v stol' krasochnyh podrobnostyah. No myslenno on ne raz posylal ee ko vsem chertyam, tak chto vyhodit pochti to zhe samoe. Ego ne pokidalo oshchushchenie, chto istoriya blizitsya k koncu; i konec etot emu sovsem ne nravilsya. Esli vy zametili v predydushchih dvuh glavah nekotoruyu otryvochnost' i nesoglasovannost', predatel'skuyu po otnosheniyu k CHarl'zu nedoocenku vnutrennih resursov ego lichnosti, nakonec, takuyu meloch', kak to, chto ya podaril emu neobychajno dolgij vek - chut' li ne stoletie s chetvert'yu! - i esli u vas zarodilos' podozrenie (chasten'ko voznikayushchee u lyubitelej izyashchnoj slovesnosti), chto avtor vydohsya i samochinno soshel s distancii, poka publika ne zametila, chto on nachinaet sdavat', - ne vinite odnogo menya: vse eto v toj ili inoj stepeni prisutstvovalo v soznanii moego geroya. Emu predstavlyalos', chto kniga ego bytiya na glazah priblizhaetsya k dovol'no zhalkomu finalu. YA dolzhen zaodno otmezhevat'sya ot togo "ya", kotoroe pod blagovidnym predlogom pospeshilo otdelat'sya ot Sary i pohoronit' ee v teni zabveniya: eto vovse ne moe sobstvennoe ya; eto vsego lish' obraz vselenskogo ravnodushiya, slishkom vrazhdebnogo, chtoby associirovat'sya dlya CHarl'za s Bogom: zlonamerennoe bezdejstvie etoj bezlikoj sily sklonilo vesy v storonu |rnestiny, a teper' ta zhe sila neumolimo tolkala CHarl'za vpered i ne davala svernut' s puti - kak ne mog svernut' s rel'sov poezd, na kotorom on ehal. YA ne pogreshil protiv pravdy, soobshchiv vam, chto moj geroj posle svoej razgul'noj nochi v Londone tverdo postanovil zhenit'sya na |rnestine: on dejstvitel'no prinyal takoe oficial'noe reshenie, tochno tak zhe kak v molodosti reshil prinyat' duhovnyj san (hotya togda eto, pozhaluj, byla skoree emocional'naya reakciya). YA tol'ko pozvolil sebe utait' tot fakt, chto pis'mo Sary ne shlo u nego iz golovy. Tri slova, zaklyuchennye v etom pis'me, smushchali ego, presledovali, muchili. CHem dol'she on dumal ob etom strannom pis'me, tem estestvennee kazalos' emu to, chto ona poslala tol'ko adres - ni slova bolee. |to bylo tak pohozhe na nee, tak garmonirovalo so vsej ee maneroj, dlya opisaniya kotoroj goditsya lish' oksimoron: manyashche-nedostupnaya, lukavo-prostodushnaya, smirenno-gordaya, agressivno-pokornaya... Viktorianskij vek byl sklonen k mnogosloviyu; lakonichnost' del'fijskogo orakula byla ne v chesti. No glavnoe - eto pis'mo opyat' stavilo CHarl'za pered vyborom. Poprobuem voobrazit' to sostoyanie muchitel'nogo razdvoeniya, v kotorom on nahodilsya po puti iz Londona na zapad, v |kseter: s odnoj storony, on terpet' ne mog vybirat'; s drugoj zhe storony, neotvratimaya blizost' vybora povergala ego v kakoe-to lihoradochnoe vozbuzhdenie. On ne znal eshche ekzistencialistskoj terminologii, kotoroj raspolagaem my, no to, chto on ispytyval, polnost'yu ukladyvaetsya v ramki sartrovskogo "straha svobody" - situacii, kogda chelovek osoznaet, chto on svoboden, i odnovremenno osoznaet, chto svoboda chrevata opasnostyami. Itak, nam ostaetsya vyshvyrnut' Sema iz ego gipoteticheskogo budushchego i vernut' v real'noe nastoyashchee - v |kseter. Poezd uzhe ostanovilsya, i Sem speshit k hozyajskomu kupe. - Nochuem tut, mister CHarl'z? CHarl'z smotrit na nego v razdum'e - reshenie eshche ne prinyato! - potom podnimaet vzglyad k zatyanutomu tuchami nebu. - Kak budto dozhd' sobiraetsya... Pridetsya zanochevat' v "Korable". CHerez neskol'ko minut Sem, dovol'nyj vyigrannym u samogo sebya pari (poluchit' by eshche etu tysyachu funtov!), stoyal ryadom s CHarl'zom na privokzal'noj ploshchadi, nablyudaya za pogruzkoj hozyajskogo bagazha na kryshu vidavshej vidy dvukolki. CHarl'z mezhdu tem proyavlyal yavnye priznaki bespokojstva. Nakonec samyj bol'shoj portpled byl privyazan; zhdali tol'ko ego rasporyazhenij. - Znaesh', Sem, u menya v etom proklyatom poezde nogi sovsem zatekli - ya, pozhaluj, projdus'. Poezzhaj s veshchami vpered. - Proshu proshchen'ya, mister CHarl'z, kak zhe mozhno - v edakuyu pogodu? Von tuchi-to napolzli, togo i glyadi pol'et. - Nu, promochit nemnogo - chto za vazhnost'! Sem ponyal, chto sporit' bespolezno. - Slushayu, mister CHarl'z. S obedom kak - zakazat'? - Pozhaluj... a vprochem... ya eshche ne znayu, kogda vernus'. Mozhet byt', zajdu v sobor k vechernej sluzhbe. I CHarl'z zashagal v goru, k gorodu. Sem provodil ego ugryumym vzglyadom i adresovalsya k kebmenu: - |j, lyubeznyj, slyhal ty takuyu gostinicu - Indikot? -Ugu. - A gde ona, znaesh'? - |ge. - Ezzhaj togda zhivym duhom do "Korablya", a posle svezesh' menya tuda. Goni vovsyu - ne pozhaleesh'! I Sem s prilichestvuyushchim sluchayu aplombom uselsya v ekipazh. Vskore oni obognali CHarl'za, kotoryj shel ne toropyas', staratel'no delaya vid, budto progulivaetsya dlya mociona. No stoilo dvukolke skryt'sya iz glaz, kak on uskoril shagi. U Sema b