Martin Buber. YA I TY --------------------------------------------------------------- Tekst vzyat iz knigi: M.Buber. Dva obraza very. M., 1995 Perevodchik V.V.Rynkevich ---------------------------------------------------------------  * CHASTX PERVAYA *  Mir dvojstven dlya cheloveka v silu dvojstvennosti ego sootneseniya s nim. Sootnesennost' cheloveka dvojstvenna v silu dvojstvennosti osnovnyh slov, kotorye on mozhet skazat'. Osnovnye slova sut' ne otdel'nye slova, no pary slov. Odno osnovnoe slovo - eto sochetanie YA-Ty. Drugoe osnovnoe slovo - eto sochetanie YA-Ono; prichem, ne menyaya osnovnogo slova, na mesto Ono mozhet vstat' odno iz slov On i Ona. Takim obrazom, dvojstvenno takzhe i YA cheloveka. Ibo YA osnovnogo slova YA-Ty otlichno ot YA osnovnogo slova YA-Ono. * * * Osnovnye slova ne vyrazhayut nechto takoe, chto moglo by byt' vne ih, no, buduchi skazannymi, oni polagayut sushchestvovanie. Osnovnye slova ishodyat ot sushchestva cheloveka. Kogda govoritsya Ty, govoritsya i YA sochetaniya YA-Ty. Kogda govoritsya Ono, govoritsya i YA sochetaniya YA-Ono. Osnovnoe slovo YA-Ty mozhet byt' skazano tol'ko vsem sushchestvom. Osnovnoe slovo YA-Ono nikogda ne mozhet byt' skazano vsem sushchestvom. * * * Net YA samogo po sebe, est' tol'ko YA osnovnogo slova YA-Ty i YA osnovnogo slova YA-Ono. Kogda chelovek govorit YA, on podrazumevaet odno iz nih. YA, kotoroe on podrazumevaet, prisutstvuet, kogda on govorit YA. I kogda on govorit Ty ili Ono, prisutstvuet YA odnogo iz osnovnyh slov. Byt' YA i govorit' YA sut' odno. Skazat' YA i skazat' odno iz osnovnyh slov sut' odno. Tot, kto govorit osnovnoe slovo, vhodit v nego i nahoditsya v nem. * * * ZHizn' chelovecheskogo sushchestva ne ogranichena oblast'yu perehodnyh glagolov. Ona ne svoditsya lish' k takoj deyatel'nosti, kotoraya imeet Nechto svoim ob容ktom. YA nechto vosprinimayu. YA nechto oshchushchayu. YA nechto predstavlyayu. YA nechto zhelayu. YA nechto chuvstvuyu. YA nechto myslyu. ZHizn' chelovecheskogo sushchestva ne sostoit iz odnogo tol'ko etogo i podobnogo etomu. Vse eto i podobnoe etomu sostavlyaet carstvo Ono. Carstvo Ty imeet drugoe osnovanie. * * * Tot, kto govorit Ty, ne obladaet nikakim Nechto kak ob容ktom. Ibo tam, gde est' Nechto, est' i drugoe Nechto; kazhdoe Ono granichit s drugimi Ono; Ono sushchestvuet lish' v silu togo, chto granichit s drugimi. No kogda govoritsya Ty, net nikakogo Nechto. Ty bezgranichno. Tot, kto govorit Ty, ne obladaet nikakim Nechto, on ne obladaet nichem. No on so-stoit v otnoshenii. * * * Govoryat, chto chelovek, priobretaya opyt, uznaet mir. CHto eto oznachaet? CHelovek dvizhetsya po poverhnosti veshchej i ispytyvaet ih. On izvlekaet iz nih znanie ob ih nalichnom sostoyanii, nekij opyt. On uznaet, kakovy oni. No ne odin tol'ko opyt pozvolyaet cheloveku uznat' mir. Ibo, priobretaya opyt, chelovek uznaet lish' mir, sostoyashchij iz Ono, i Ono, i snova Ono, iz On, i On, i Ona, i Ona, i opyat' Ono. Priobretaya opyt, ya uznayu Nechto. Nichego ne izmenitsya, esli k "vneshnemu" opytu prisovokupit' "vnutrennij", sleduya nevechnomu razdeleniyu, chto korenitsya v stremlenii roda chelovecheskogo lishit' tajnu smerti ee ostroty. Vnutrennie, kak i vneshnie, veshchi sredi veshchej! Priobretaya opyt, ya uznayu nechto. I nichego ne izmenitsya, esli k "yavnomu" opytu prisovokupit' "tajnyj" v toj samonadeyannoj mudrosti, kotoraya znaet v veshchah ih sokrytoe, sohranyaemoe dlya posvyashchennyh, i masterski oruduet klyuchom. O tainstvennost' bez tajny, o nakoplenie svedenij! Ono, ono, ono! * * * Priobretayushchij opyt ne soprichasten miru. Ved' opyt "v nem", a ne mezhdu nim i mirom. Mir ne soprichasten opytu. On daet uznavat' sebya, no ego eto nikak ne zatragivaet, ibo mir nichem ne sodejstvuet priobreteniyu opyta i s nim nichego ne proishodit. * * * Mir kak opyt prinadlezhit osnovnomu slovu YA-Ono. Osnovnoe slovo YA-Ty sozdaet mir otnosheniya. * * * Est' tri sfery, v kotoryh stroitsya mir otnosheniya. Pervaya: zhizn' s prirodoj. Zdes' otnoshenie kolebletsya vo mrake, ne dostigaya urovnya rechi. Tvoreniya dvizhutsya pered nami, no ne mogut podojti, i nashe Ty, obrashchennoe k nim, zastyvaet na poroge rechi. Vtoraya: zhizn' s lyud'mi. Zdes' otnoshenie otkryto i ono oformleno v rechi. My mozhem davat' i prinimat' Ty. Tret'ya: zhizn' s duhovnymi sushchnostyami. Zdes' otnoshenie okutano oblakom, no otkryvaet sebya, ono ne obladaet rech'yu, odnako porozhdaet ee. My neslyshim Ty i vse zhe chuvstvuem, chto nas okliknuli, my otvechaem sozdavaya, dumaya, dejstvuya; vsem svoim sushchestvom my govorim osnovnoe slovo, ne umeya molvit' Ty ustami. Kak zhe derznuli my vklyuchite v mir osnovnogo slova to, chto lezhit za predelami rechi? V kazhdoj sfere, skvoz' vse stanovyashcheesya, chto nyne i zdes' predstaet pered nami, nash vzglyad lovit kraj Vechnogo Ty, v kazhdom nash sluh lovit ego veyanie, v kazhdom Ty my obrashchaemsya k Vechnomu Ty, v kazhdoj sfere sootvetstvuyushchim obrazom. * * * YA smotryu na derevo. YA mogu vosprinyat' ego kak zritel'nyj obraz: nepokolebimaya kolonna, otrazhayushchaya natisk sveta, ili obil'nye bryzgi zelenogo na fone krotkoj serebristoj golubizny. YA mogu oshchutit' ego kak dvizhenie: struenie sokov po sosudam, kotorye okruzhayut serdcevinu, nezhno uderzhivayushchuyu i provozhayushchuyu neterpelivyj beg zhiznennyh tokov, korni, vbirayushchie vlagu; dyhanie list'ev; neskonchaemoe so-obshchenie s zemlej i vozduhom - i sokrovennoe ego proizrastanie. YA mogu otnesti ego k opredelennomu vidu derev'ev i rassmatrivat' kak ekzemplyar etogo vida, ishodya iz ego stroeniya i obraza zhizni. YA mogu tak pereuserdstvovat' v myslennom otvlechenii ot ego nepovtorimosti i ot bezuprechnosti ego formy, chto uvizhu v nem lish' vyrazhenie zakonomernostej - zakonov, v silu kotoryh postoyannoe protivodejstvie sil neizmenno uravnoveshivaetsya, ili zhe zakonov, v silu kotoryh svyaz' elementov, vhodyashchih v ego sostav, to voznikaet, to vnov' raspadaetsya. YA mogu sdelat' ego bessmertnym, lishiv zhizni, esli predstavlyu ego v vide chisla i stanu rassmatrivat' ego kak chistoe chislennoe sootnoshenie. Pri etom derevo ostaetsya dlya menya ob容ktom, emu opredeleno mesto v prostranstve i otpushchen srok zhizni, ono prinadlezhit k dannomu vidu derev'ev i obladaet harakternymi priznakami. Odnako po vole i milosti mozhet proizojti tak, chto, kogda ya glyazhu na derevo, menya zahvatyvaet otnoshenie s nim, i otnyne eto derevo bol'she uzhe ne Ono. Sila isklyuchitel'nosti zavladela mnoj. Pri etom. kakim by ni bylo moe videnie dereva, mne net nuzhdy otrekat'sya ot nego. Ni ot chego ne dolzhen ya otvrashchat' svoj vzglyad radi togo, chtoby uzret', i nichego iz togo, chto ya znayu o nem, ya ne obyazan predat' zabveniyu. Skoree vse: zritel'nyj obraz i dvizhenie, vid i ekzemplyar, zakon i chislo - prisutstvuet zdes' v nerazdelimom edinstve. Vsya sovokupnost' togo, chto prinadlezhit derevu, kak takovomu, - ego forma i funkcionirovanie, ego okraska i himicheskij sostav, ego obshchenie s elementami i ego obshchenie s planetami - vse prisutstvuet zdes' v edinstve celogo. Derevo - eto ne vpechatlenie, ne igra moih predstavlenij, ne to, chto opredelyaet moe sostoyanie, no ono pred-stoit mne telesno i imeet otnoshenie ko mne, tak zhe kak i ya k nemu - tol'ko inym obrazom. Ne tshchis' zhe vyholostit' smysl otnosheniya: otnoshenie est' vzaimnost'. Tak chto zhe, derevo obladaet soznaniem, podobnym nashemu? Opyt nichego ne govorit mne ob etom. No ne voznamerilis' li vy vnov', - vozomniv, chto uspeh obespechen, - razlozhit' nerazlozhimoe? Mne vstrechaetsya ne dusha dereva i ne driada, no samo derevo. * * * Esli ya pred-stoyu cheloveku kak svoemu Ty i govoryu emu osnovnoe slovo YA-Ty. on ne veshch' sredi veshchej i ne sostoit iz veshchej. |tot chelovek ne On ili Ona. on ne ogranichen drugimi On i Ona: on ne est' nekaya tochka v prostranstvenno-vremennoj seti mira. on ne est' nechto nalichnoe, poznavaemoe na opyte i poddayushcheesya opisaniyu, slabo svyazannyj puchok poimenovannyh svojstv. No on est' Ty, ne imeyushchij sosedstva i svyazuyushchih zven'ev, i on zapolnyaet vse podnebesnoe prostranstvo. |to ne oznachaet, chto, krome nego, nichego drugogo ne sushchestvuet: no vse ostal'noe zhivet v ego svete. Melodiya ne sostavlyaetsya iz zvukov, stihotvorenie iz slov, a statuya iz form i linij, ih pridetsya razlozhit' i raschlenit', chtoby iz edinstva poluchilos' mnozhestvo; tak zhe i s chelovekom. kotoromu ya govoryu Ty. YA mogu otdelit' ot nego ton ego volos, ili ton ego golosa, ili ton ego dobroty, ya dolzhen vnov' i vnov' delat' eto; no on uzhe bol'she ne Ty. Ne molitva vo vremeni, no vremya v molitve, ne zhertva v prostranstve, no prostranstvo v zhertve, a tot, kto izvrashchaet otnoshenie, ustranyaet etu dejstvitel'nost'; tak i chelovek, kotoromu ya govoryu Ty, ne vstrechaetsya mne v kakom-libo Gde i Kogda. YA mogu pomestit' ego tuda, ya dolzhen vnov' i vnov' delat' eto, no eto budet uzhe kakoj-nibud' On ili kakaya-to Ona, Ono, no bol'she ne moe Ty. Poka nado mnoyu prostiraetsya nebo Ty, vetry prichinnosti smiryayutsya u nog moih, i vihr' roka stihaet. YA ne priobretayu nikakogo ob容ktivnogo opyta o cheloveke, kotoromu govoryu Ty. No ya so-stoyu v otnoshenii s nim, v svyashchennom osnovnom slove. Lish' vyhodya iz nego, ya opyat' priobretayu opyt. Opyt est' otdalenie Ty. Otnoshenie mozhet sushchestvovat', dazhe esli chelovek, kotoromu ya govoryu Ty, vovlechen v svoj opyt i ne slyshit menya. Ibo Ty bol'she, nezheli opyt Ono. Ty otkryvaet bol'she, emu daetsya bol'she, chem mozhet izvedat' Ono. Nichego nepodlinnogo ne proniknet syuda: zdes' kolybel' Dejstvitel'noj ZHizni. * * * Vot vechnyj istochnik iskusstva: obraz, pred-stavshij cheloveku hochet stat' cherez nego proizvedeniem. |tot obraz - ne porozhdenie dushi ego, no to, chto yavilos' pred nim, podstupilo k nemu i vzyskuet ego sozidayushchej sily. Zdes' vse zavisit ot sushchnostnogo deyaniya cheloveka: esli on osushchestvit ego, esli izrechet vsem svoim sushchestvom osnovnoe slovo yavivshemusya obrazu, to izol'etsya potok sozidayushchej sily, vozniknet proizvedenie. |to deyanie zaklyuchaet v sebe zhertvu i risk. ZHertva: beskonechnaya vozmozhnost', prinesennaya na altar' obraza. Vse, chto mig nazad, igraya, peresekalo perspektivu, neobhodimo iskorenit', daby nichego iz etogo ne proniklo v proizvedenie; tak velit isklyuchitel'nost' pred-stoyashchego. Risk: osnovnoe slovo mozhet byt' izrecheno tol'ko vsem sushchestvom; kto vsecelo predaetsya etomu, tot ne smeet nichego utait' ot sebya: proizvedenie - v otlichie ot dereva i cheloveka - ne dopustit, chtoby ya iskal otdohnoveniya v mire Ono, proizvedenie gospodstvuet: esli ya ne sluzhu emu tak, kak dolzhno, ono unichtozhitsya ili unichtozhit menya. Pred-stoyashchij mne obraz ne otkroetsya mne v ob容ktivnom opyte, i ya ne mogu opisat' ego, ya mogu lish' vvesti ego v dejstvitel'nost'. I vse zhe on viditsya mne v siyanii luchej predstoyashchego yasnee vsej ochevidnosti izvedannogo mira. Ne kak veshch' sredi "vnutrennih" veshchej, ne kak nekoe otobrazhenie, sozdannoe moim "voobrazheniem", no kak Nastoyashchee. Obraz, buduchi ispytannym na predmet eyu nalichiya v kachestve ob容kta, "otsutstvuet", no chto sravnitsya s nim po sile ego prisutstviya v nastoyashchem? Otnoshenie, v kotorom ya so-stoyu s nim. est' dejstvitel'noe otnoshenie: on vozdejstvuet na menya, kak i ya na neyu. Tvorenie est' pro-izvedenie. izobretenie est' obretenie. Sozidanie formy est' ee raskrytie: vvodya v dejstvitel'nost'. ya raskryvayu. YA perevozhu obraz v mir Ono. Zavershennoe proizvedenie est' veshch' sredi veshchej, kak summa svojstv, ono dostupno ob容ktivnomu opytu i poddaetsya opisaniyu. No tomu. kto sozercaet, vospriemlya i zachinaya, ono vnov' i vnov' mozhet pred-stoyat' telesno. * * * - Kakoj zhe opyt chelovek poluchaet ot Ty? - Nikakogo. Ibo Ty ne raskryvaetsya v opyte. - CHto zhe togda chelovek uznaet o Ty? - Tol'ko vse. Ibo on bol'she ne uznaet o nem nichego po otdel'nosti. * * * Ty vstrechaet menya po milosti - ego ne obresti v poiske. No to, chto ya govoryu emu osnovnoe slovo, est' deyanie moego sushchestva, moe sushchnostnoe deyanie. Ty vstrechaet menya. No eto ya vstupayu v neposredstvennoe otnoshenie s nim. Takim obrazom, otnoshenie - eto i vybirat' i byt' izbrannym, stradanie i dejstvie. Kak zhe dejstvie sushchestva v ego celostnosti, buduchi prekrashcheniem vseh chastichnyh dejstvij i, sledovatel'no, vseh, osnovannyh lish' na ih ogranichennosti, oshchushchenij dejstvij, dolzhno upodobit'sya stradaniyu? Osnovnoe slovo YA-Ty mozhet byt' skazano tol'ko vsem sushchestvom. Sosredotochenie i splavlenie v celostnoe sushchestvo ne mozhet osushchestvit'sya ni cherez menya, ni bez menya: ya stanovlyus' YA, sootnosya sebya s Ty; stanovyas' YA, ya govoryu Ty. Vsyakaya dejstvitel'naya zhizn' est' vstrecha. * * * Otnoshenie k Ty nichem ne oposredovano. Mezhdu YA i Ty net nichego otvlechennogo, nikakogo predshestvuyushchego znaniya i nikakoj fantazii; sama pamyat' preobrazhaetsya, ustremlyayas' iz otdel'nosti v celostnost'. Mezhdu YA i Ty net nikakoj celi, nikakogo vozhdeleniya, nikakogo predvoshishcheniya; sama strast' preobrazhaetsya, ustremlyayas' iz mechty v yav'. Vsyakoe sredstvo est' prepyatstvie. Lish' tam, gde vse sredstva uprazdneny, proishodit vstrecha. Pered neposredstvennost'yu otnosheniya vse oposreduyushchee teryaet znachimost'. Byt' mozhet, moe Ty uzhe stalo Ono dlya drugih YA ("ob容kt vseobshchego opyta") ili tol'ko mozhet im stat' - vsledstvie togo, chto moe sushchnostnoe deyanie ischerpalo sebya i utratilo silu, - vse eto tozhe ne imeet znacheniya. Ibo podlinnaya granica, razumeetsya zybkaya i neopredelennaya, ne prohodit ni mezhdu opytom i ne-opytom, ni mezhdu dannym i ne-dannym, ni mezhdu mirom bytiya i mirom cennostej, no ona peresekaet vse oblasti mezhdu Ty i Ono: mezhdu nastoyashchim kak prisutstviem i proizoshedshim ob容kta. * * * Nastoyashchee - ne to, chto podobno tochke, i oboznachaet lish' myslenno fiksiruemyj moment zaversheniya "istekshego" vremeni, vidimost' ostanovlennogo techeniya, no dejstvitel'noe i napolnennoe nastoyashchee est' lish' postol'ku, poskol'ku est' dejstvitel'nost' protekaniya nastoyashchego, vstrecha i otnoshenie. Nastoyashchee voznikaet tol'ko cherez dlyashcheesya prisutstvie Ty. YA osnovnogo slova YA-Ono, t.e. YA, kotoromu ne pred-stoit telesno Ty, no, okruzhennoe mnozhestvom "soderzhanij", obladaet lish' proshlym i ne imeet nastoyashchego. Inymi slovami: v toj mere, v kakoj chelovek udovletvoryaetsya veshchami, kotorye on uznaet iz opyta i ispol'zuet, on zhivet v proshlom i ego mgnovenie ne napolneno prisutstviem. U nego net nichego, krome ob容ktov; oni zhe prebyvayut v proshedshem. Nastoyashchee ne mimoletno i ne prehodyashche, ono pered nami, ozhidayushchee i sohranyayushchee sebya v dlitel'nosti. Ob容kt - eto ne dlitel'nost', no ostanovka, prekrashchenie, otorvannost', samoocepenenie, otdelennost', otsutstvie otnosheniya, otsutstvie prisutstviya. Pred-stoyanie duhovnyh sushchnostej prozhivaetsya v nastoyashchem, obstoyanie ob容ktov prinadlezhit proshlomu. * * * |ta ukorenennaya v samom osnovanii sushchego dvojstvennost' ne preodolevaetsya i obrashcheniem k "miru idej" kak k nekoemu tret'emu, stoyashchemu nad protivopostavleniem. Ibo ya govoryu ne o chem inom, kak o dejstvitel'nom cheloveke, o tebe i obo mne, o nashej zhizni i o nashem mire, ne o YA samom po sebe i ne o bytii samom po sebe. No dlya dejstvitel'nogo cheloveka podlinnaya granica peresekaet i mir idej. Razumeetsya, tot, kto zhivet v mire veshchej i dovol'stvuetsya ih ispol'zovaniem i priobreteniem opyta, sooruzhaet sebe s pomoshch'yu idej pristrojku ili nadstrojku, gde obretaet ubezhishche i uspokoenie pered nadvigayushchejsya pustotoj nedejstvitel'nosti. Svoe budnichnoe plat'e - formu zauryadnoj povsednevnosti - on ostavlyaet na poroge, oblachaetsya v l'nyanye odezhdy i uslazhdaet sebya sozercaniem iznachal'no sushchego ili dolzhenstvuyushchego byt', kotoromu zhizn' ego nikak ne soprichastna. Ne menee priyatno i propovedovat' te istiny, kotorye otkrylis' emu v sozercanii. No Ono-chelovechestvo, voobrazhaemoe, postuliruemoe i propagandiruemoe, ne imeet nichego obshchego s voploshchennym v zhiznennoj dejstvitel'nosti chelovechestvom, kotoromu chelovek govorit istinnoe Ty. Samyj blagorodnyj zamysel est' fetish, samyj vozvyshennyj obraz myslej porochen, esli on osnovan na vozvelichivanii mnimogo. Idei ne vitayut nad nami i ne obitayut u nas v golove; oni sredi nas, oni podstupayut k nam. Dostoin zhalosti tot, kto ostavlyaet neizrechennym osnovnoe slovo, no prezren tot, kto, obrashchayas' k ideyam, vmesto osnovnogo slova nazyvaet kakoe-libo ponyatie libo parol', budto eto ih imya! * * * To, chto neposredstvennoe otnoshenie vklyuchaet v sebya vozdejstvie na pred-stoyashchee, ochevidno v odnom iz treh primerov: sushchnostnoe deyanie iskusstva opredelyaet process, v kotorom obraz stanovitsya proizvedeniem. V-otnoshenii-pred-stoyashchee osushchestvlyaetsya blagodarya vstreche, cherez kotoruyu ono vhodit v mir veshchej, chtoby beskonechno dejstvovat', beskonechno stanovit'sya Ono, no takzhe beskonechno stanovit'sya snova Ty, voodushevlyaya i vosplamenyaya. Pred-stoyashchee "voploshchaetsya": plot' ego ishodit iz potoka nastoyashchego, ne ogranichennogo prostranstvom i vremenem, na bereg stavshego. Ne stol' ochevidno znachenie vozdejstviya v otnoshenii k Ty-cheloveku. Sushchnostnyj akt, ustanavlivayushchij zdes' neposredstvennost', obychno ponimaetsya chuvstvenno i tem samym prevratno. CHuvstva soprovozhdayut metafizicheskij i metapsihicheskij fakt lyubvi, no oni ne sostavlyayut ego. I chuvstva eti mogut byt' samymi raznymi. CHuvstvo Iisusa k oderzhimomu otlichaetsya ot ego chuvstva k lyubimomu ucheniku, no lyubov' odna. CHuvstva "imeyut", lyubov' zhe prihodit. CHuvstva obitayut v cheloveke, chelovek zhe obitaet v svoej lyubvi. |to ne metafora, a dejstvitel'nost': lyubov' ne prisushcha YA takim obrazom, chtoby Ty bylo lish' ee "soderzhaniem", ee ob容ktom; ona mezhdu YA i Ty. Tot, kto ne znaet etogo vsem svoim sushchestvom, ne znaet lyubvi, hotya i mozhet svyazyvat' s nej te chuvstva, kotorymi on naslazhdaetsya, kotorye perezhivaet, ispytyvaet, vyrazhaet. Lyubov' est' ohvatyvayushchee ves' mir vozdejstvie. Dlya togo, kto prebyvaet v lyubvi i sozercaet v nej, lyudi osvobozhdayutsya ot vovlechennosti v sutoloku povsednevnogo. Dobrye i zlye, mudrye i glupye, prekrasnye i bezobraznye, vse oni stanovyatsya dlya nego Ty - razreshennymi ot uz. isshedshimi, unikal'nymi i v otnoshenii k nemu sushchimi. CHudesnym obrazom vnov' i vnov' vozrozhdaetsya isklyuchitel'nost' - i on mozhet okazyvat' vozdejstvie, pomogat', iscelyat', vospityvat', vozvyshat', izbavlyat'. Lyubov' est' otvetstvennost' YA za Ty: v nej prisutstvuet to, chego ne mozhet byt' ni v kakom chuvstve, - ravenstvo vseh lyubyashchih. ot naimen'shego do velichajshego i ot togo, kto spassya i prebyvaet v blazhennom pokoe, i ch'ya zhizn' zaklyuchena celikom v zhizni lyubimogo cheloveka, do togo, kto ves' svoj vek prigvozhden k krestu mira. kto otvazhilsya na neimovernoe: lyubov' etih lyudej. Pust' zhe ostanetsya v tajne znachenie vozdejstviya v tret'em primere, pokazyvayushchem tvar' i ee sozercanie. Ver' v prostuyu magiyu zhizni, v sluzhenie vo vselennoj, i ty uyasnish' sebe, chto oznachaet eto upornoe ozhidanie, etot ishchushchij vzglyad, "vytyanutaya sheya" tvari. Vsyakoe slovo ob etom bylo by lozhnym, no vzglyani: vokrug tebya zhivye sushchestva - k kakomu by iz nih ty ni priblizilsya, ty priblizhaesh'sya k sushchemu. * * * Otnoshenie est' vzaimnost'. Moe Ty vozdejstvuet na menya, kak i ya vozdejstvuyu na nego. Nashi ucheniki uchat nas, nashi sozdaniya sozdayut nas. "Zloj" preobrazhaetsya v nesushchego otkrovenie. kogda ego kasaetsya svyashchennoe osnovnoe slovo. Kak nas vospityvayut deti, kak nas vospityvayut zhivotnye! My zhivem v potoke vseohvatyvayushchej vzaimnosti, neissledimo v nego vovlechennye. * * * - Ty govorish' o lyubvi, slovno eto edinstvennoe otnoshenie mezhdu lyud'mi; no, po spravedlivosti, imeesh' li ty pravo brat' ee hotya by v kachestve primera, est' ved' i nenavist'? - Do teh por, poka lyubov' "slepa" i ne vidit sushchestva v ego celostnosti, ona eshche poistine ne podchinena osnovnomu slovu otnosheniya. Nenavist' po prirode svoej slepa; nenavidet' mozhno lish' chast' sushchestva. Tot. kto vidit sushchestvo v ego celostnosti i vynuzhden otvergnut' ego, uzhe ne tam, gde carit nenavist', a tam, gde vozmozhnost' govorit' Ty zavisit ot chelovecheskoj ogranichennosti. Byvaet, chto chelovek ne mozhet pred-stoyashchemu chelovecheskomu sushchestvu skazat' osnovnoe slovo, vsegda vklyuchayushchee v sebya podtverzhdenie sushchnosti togo, k komu ono obrashcheno, i on dolzhen otvergnut' ili samogo sebya, ili drugoyu; eto pregrada, u kotoroj vhozhdenie-v-otnoshenie poznaet svoyu otnositel'nost', ustranimuyu lish' vmeste s etoj pregradoj. I vse zhe tot, kto nenavidit neposredstvenno, blizhe k otnosheniyu, nezheli tot, kto bez lyubvi i bez nenavisti. * * * No v tom i sostoit vozvyshennaya pechal' nashej sud'by, chto kazhdoe Ty v nashem mire dolzhno stanovit'sya Ono. Takim isklyuchitel'nym bylo prisutstvie Ty v neposredstvennom otnoshenii: odnako, kol' skoro otnoshenie ischerpalo sebya ili stalo pronizano sredstvom, Ty stanovitsya ob容ktom sredi ob容ktov, pust' samym blagorodnym, no - odnim iz nih, opredelennym v granice i mere. Tvorchestvo - eto v odnom smysle pretvorenie v dejstvitel'nost', v drugom - lishenie dejstvitel'nosti. Istinnoe sozercanie nedolgovechno: sushchnost' prirody, kotoraya tol'ko chto otkryvalas' v tajne vzaimodejstviya. teper' snova poddaetsya opisaniyu, raschleneniyu, klassifikacii. Teper' - eto tochka peresecheniya mnogoobraznyh zakonov. I sama lyubov' ne mozhet uderzhat'sya v neposredstvennom otnoshenii; ona prodolzhaet sushchestvovat', no v cheredovanii aktual'nosti i latentnosti. CHelovek, kotoryj tol'ko chto byl unikal'nym i nesvodimym k otdel'nym svojstvam, kotoryj ne byl nekoej dannost'yu, a tol'ko prisutstvoval, ne otkryvalsya ob容ktivnomu opytu, no byl dostupen prikosnoveniyu, - etot chelovek teper' snova On ili Ona, summa svojstv, kolichestvo, zaklyuchennoe v formu. I ya opyat' mogu otdelit' ot nego ton ego volos, ego rechi, ego dobroty; no do teh por, poka ya mogu sdelat' eto, on uzhe ne moe Ty i eshche ne stal im. V mire kazhdoe Ty v sootvetstvii so svoej sushchnost'yu obrecheno stat' veshch'yu ili vnov' i vnov' othodit' v veshchnost'. Na yazyke ob容ktov eto zvuchalo by tak: kazhdaya veshch' v mire mozhet ili do, ili posle svoego oveshchestvleniya yavlyat'sya kakomu-libo YA kak ego Ty. No etot yazyk uhvatyvaet lish' kraj dejstvitel'noj zhizni. Ono - kukolka, Ty - babochka. No eto ne vsegda posledovatel'no smenyayushchie drug druga sostoyaniya, naprotiv, chasto eto slozhnyj i zaputannyj process, gluboko pogruzhennyj v dvojstvennost'. * * * V Nachale est' otnoshenie. Rassmotrim yazyk "dikarej", t. e. teh narodov, chej mir ostalsya beden ob容ktami i ch'ya zhizn' stroitsya v tesnom krugu dejstvij, nasyshchennyh prisutstviem nastoyashchego. YAdra etogo yazyka - slova-predlozheniya, iznachal'nye dogrammaticheskie obrazovaniya, iz rasshchepleniya kotoryh voznikaet vse mnogoobrazie razlichnyh vidov slov, - chashche vsego oboznachayut celostnost' otnosheniya. My govorim: "ochen' daleko"; zulus zhe vmesto etogo proizneset slovo-predlozhenie, kotoroe oznachaet sleduyushchee: "Tam, gde kto-to krichit: "Mama. ya zabludilsya". A zhitel' Ognennoj Zemli zatknet nas za poyas so vsej nashej analiticheskoj premudrost'yu, upotrebiv semislozhnoe slovo, tochnyj smysl kotorogo takov: "Smotryat drug na druga, i kazhdyj zhdet, chto drugoj vyzovetsya sdelat' to, chego oba hotyat, no ne mogut sdelat'". Lica v neraschlenennosti etogo celogo poka eshche tol'ko rel'efno namecheny i ne obladayut toj samostoyatel'nost'yu, kotoraya svojstvenna vydelivshimsya iz nego formam sushchestvitel'nyh i mestoimenij. Zdes' imeyut znachenie ne eti produkty razlozheniya i razmyshleniya, no podlinnoe iznachal'noe edinstvo, prozhivaemoe otnoshenie. Pri vstreche my privetstvuem cheloveka, zhelaya emu zdorov'ya, ili zaveryaya ego v nashej predannosti, ili zhe preporuchaya ego Bogu. No naskol'ko lisheny neposredstvennosti eti stershiesya formuly (kto nyne chuvstvuet v vozglase "Hajl'!" ego iznachal'nyj smysl - nadelenie vlast'yu!) po sravneniyu s vechno yunym i stol' telesnym privetstviem-otnosheniem kafirov: "YA vizhu tebya!" ili s ego amerikanskim variantom, zabavnym i vmeste s tem po-svoemu izyskannym: "CHuesh' menya!" Mozhno predpolozhit', chto otnosheniya i ponyatiya, a takzhe predstavleniya o licah i predmetah vydelilis' iz predstavlenij ob otnosheniyah kak o processah i sostoyaniyah. Stihijnye, budorazhashchie um vpechatleniya i razdrazhiteli "estestvennogo cheloveka" berut nachalo v processah-otnosheniyah, v perezhivanii pred-stoyashchego i v sostoyaniyah-otnosheniyah, v zhizni s etim pred-stoyashchim. Luna, kotoruyu on kazhduyu noch' vidit na nebe, voobshche ne zanimaet ego mysli, poka odnazhdy, vo sne libo nayavu, ona ne predstanet pered nim telesno, poka ona ne priblizitsya k nemu, zavorazhivaya ego svoim nevernym mercayushchim likom i navlekaya na nego zlo libo blago kasaniyami svoih luchej. V ego pamyati sohranyaetsya ne zritel'noe vpechatlenie o bluzhdayushchem po nebu svetyashchemsya diske i ne predstavlenie o demonicheskoj sushchnosti, kotoraya kak-to svyazana s etim nebesnym telom, no prezhde vsego - motornyj, pronizyvayushchij vse telo obraz-stimul lunnogo vliyaniya, i lish' potom, na etoj osnove, postepenno ot nee otdalyayas', oformlyaetsya lichnostnyj obraz luny, okazyvayushchej vozdejstvie: tol'ko teper' vospominanie o ezhenoshchno oshchushchaemom i eshche ne osoznannom nachinaet priobretat' vse bolee yarkie i volnuyushchie cherty, poka nakonec uzhe dostatochno vospalennoe voobrazhenie ne pereplavit vospominanie v chuvstvennoe predstavlenie o vinovnike i nositele vozdejstviya, i togda ego mozhno predstavit' v kachestve ob容kta. Tak Ty, iznachal'no nedostupnoe nikakomu ob容ktivnomu opytu, no vystradannoe vsem telom, vsem sushchestvom cheloveka, prevrashchaetsya v On ili Ona. To, chto nachalo vsyakogo sushchnostnogo yavleniya nosit harakter otnosheniya, sohranyayushchego svoyu dejstvitel'nost' v techenie dolgogo vremeni, pozvolyaet nam yasnee urazumet' tot duhovnyj element "primitivnoj" zhizni, kotoryj sovremennye issledovateli, udelyayushchie emu mnogo vnimaniya, prostranno obsuzhdayut i vse zhe ne mogut postich' do konca. My govorim o tom tainstvennom mogushchestve, predstavlenie o kotorom v tom ili inom vide soderzhitsya v verovaniyah ili nachatkah nauki (to i drugoe zdes' eshche sostavlyaet odno celoe) mnogih "primitivnyh" narodov; my govorim o Mana ili Orenda, ot kotoroj vedet put' k brahmanu v pervonachal'nom znachenii etogo ponyatiya, a takzhe k dyunamis i haris "magicheskih papirusov" i apostol'skih poslanij. |to mogushchestvo opisyvali kak sverhchuvstvennuyu i sverhprirodnuyu silu, ishodya iz kategorij nashego myshleniya, chuzhdyh mirooshchushcheniyu "dikarya". Granicy ego mira opredeleny prozhivaniem takih situacij, v kotoryh on prisutstvuet telesno; tak, naprimer, k nim "estestvenno" prinadlezhat vizity umershih. Prinimat' zhe nechuvstvennoe za sushchestvuyushchee dolzhno pokazat'sya emu nelepost'yu. YAvlenie, kotorym on pripisyvaet "misticheskuyu silu", sut' elementarnye processy-otnosheniya. t. e. voobshche vse sobytiya, o kotoryh on zadumyvaetsya, poskol'ku oni vozdejstvuyut na nego tak, chto on vosprinimaet eto vozdejstvie vsem telom, i poskol'ku v ego pamyati ostaetsya sled etogo vozdejstviya - obraz-stimul. Takoj siloj obladayut ne tol'ko luna i pokojnik, kotorye ezhenoshchno nesut emu muki ili uslady, no takzhe i solnce, ego opalyayushchee, i zver' s ego ugrozhayushchim voem, i vozhd', chej vzglyad prinuzhdaet ego k povinoveniyu, i shaman, ch'e penie probuzhdaet v nem silu, neobhodimuyu dlya ohoty. Mana est' to, chto okazyvaet vozdejstvie, to. chto prevrashchaet lik luny na nebe v budorazhashchee krov' Ty. I sled etoj tainstvennoj sily ostaetsya v pamyati, kogda iz obraza-stimula vydelyaetsya predmetnyj obraz, hotya sama ona proyavlyaetsya tol'ko v vinovnike i nositele vozdejstviya; s ee pomoshch'yu chelovek, eyu obladayushchij (k primeru, v vide kamnya s chudesnymi svojstvami), mozhet sam okazyvat' takoe zhe vozdejstvie. U "dikarya" - magicheskaya "kartina mira", no ne potomu, chto ee central'nym momentom yavlyaetsya sposobnost' cheloveka k volshebstvu, no po toj prichine, chto poslednyaya predstavlyaet soboj lish' osobuyu raznovidnost' toj vseobshchej magicheskoj sily, kotoraya est' istochnik vsyakogo sushchnostnogo vozdejstviya. V etoj "kartine mira" prichinnost' ne sozdaet nepreryvnuyu cep' sobytij, skoree ee mozhno predstavit' kak postoyanno voznikayushchie vspyshki sily, vozdejstvuyushchej na samoe sebya, kak vulkanicheskuyu deyatel'nost', bez vsyakoj posledovatel'nosti i vzaimosvyazi. Mana - eto primitivnaya abstrakciya, veroyatno, dazhe bolee primitivnaya, nezheli chislo, no otnyud' ne bolee sverh容stestvennaya. Sposobnost' k vosproizvedeniyu v pamyati sobytij i sostoyanij, sovershenstvuyas', vystraivaet posledovatel'nost' samyh znachitel'nyh sobytij-otnoshenij, stihijnyh potryasenij. To, chto predstavlyaet naibol'shee znachenie dlya instinkta samosohraneniya, i to, chto naibolee privlekatel'no dlya poznavatel'nogo instinkta, vystupaet na perednij plan i priobretaet samostoyatel'nost'. Neznachitel'noe, neobshchee, izmenchivoe Ty otdel'nyh perezhivanij otstupaet nazad, ostaetsya v pamyati izolirovannym ot vsego prochego. postepenno ob容ktiviruetsya i malo-pomalu ob容dinyaetsya v gruppy i vidy. I tret'im zdes' predstaet uzhasayushchij v svoej obosoblennosti, poroj dazhe bolee prizrachnyj, chem luna ili mertvec, no neumolimo proyavlyayushchijsya drugoj, "neizmennyj" partner - "YA". Soznanie YA tak zhe slabo svyazano s instinktom "samo"-sohraneniya, kotoromu iznachal'no prinadlezhit glavenstvuyushchee polozhenie, kak i s temi celyami, kotorym sluzhat drugie instinkty: prodolzhit' sebya hochet ne YA, no telo. kotoroe eshche ne vedaet ni o kakom YA; ne YA, no telo hochet sozdavat' veshchi, instrumenty, igrushki, telo stremitsya byt' "proizvodyashchim". V poznavatel'noj deyatel'nosti "dikarya" ne najti nikakogo cognosco ergo sum* dazhe v stol' eshche naivnoj forme, dazhe v takoj eshche nezreloj koncepcii poznayushchego sub容kta. YA stihijno vystupaet iz rasshchepleniya naipervejshih perezhivanij, nasyshchennyh zhiznennoj siloj naipervejshih slov YA-vozdejstvuyushchee-na-Ty i Ty-vozdejstvuyushchee-na-YA posle substantivacii i gipostazirovaniya prichastiya "vozdejstvuyushchee". ---------------------- * Poznayu, sledovatel'no, sushchestvuyu (lat.). - Primech. per. * * * Glavnoe razlichie mezhdu dvumya osnovnymi slovami v istorii duha "primitivnyh" narodov vyyavlyaetsya v tom, chto uzhe v naipervejshem sobytii-otnoshenii, osnovnoe slovo YA-Ty ishodit ot cheloveka kak by estestvennym obrazom, eshche ne oformivshis', t. e. eshche do togo, kak on osoznal sebya kak YA, togda kak osnovnoe slovo YA-Ono mozhet byt' skazano tol'ko blagodarya etomu soznaniyu, tol'ko cherez obosoblenie YA. Pervoe osnovnoe slovo raz容dinyaetsya na YA i Ty, no ono ne vozniklo iz ih soedineniya, ono starshe YA; vtoroe osnovnoe slovo vozniklo iz soedineniya YA i Ono, ono mladshe YA. Sobytie-otnoshenie, v kotorom uchastvuet "dikar'", vklyuchaet v sebya YA - v silu ego isklyuchitel'nosti. Poskol'ku v etom sobytii-otnoshenii v sootvetstvii s ego sushchnost'yu uchastvuyut v polnote ih aktual'nosti tol'ko dva partnera, chelovek i ego pred-stoyashchee, poskol'ku mir v etom sobytii-otnoshenii stanovitsya dvojstvennoj sistemoj, chelovek uzhe predchuvstvuet v nem tot kosmicheskij pafos YA, hotya samo eto YA eshche nedostupno ego urazumeniyu. No YA eshche ne vklyucheno v estestvennuyu dannost', kotoraya perejdet v osnovnoe slovo YA-Ono, v priobretenie opyta, kotorym pogloshcheno YA, zamknutoe na samom sebe. |ta estestvennaya dannost' est' otdelennost' chelovecheskogo tela kak nositelya oshchushchenij ot okruzhayushchego mira. Telo uchitsya raspoznavat' i otlichat' sebya v etoj svoej osobosti, no ego samoraspoznavanie ostaetsya v predelah chistogo sopostavleniya i poetomu ne mozhet usvoit' skrytogo haraktera YA v ego sobstvennom kachestve. No kogda YA vyshlo iz otnosheniya i stalo sushchestvovat' v svoej obosoblennosti, ono, udivitel'nym obrazom razrezhayas' i priobretaya chisto funkcional'nyj harakter, pogruzhaetsya v estestvennuyu dannost' otdelennosti tela ot okruzhayushchego mira i probuzhdaet v nej YA v ego sobstvennom kachestve. Tol'ko teper' mozhet osushchestvit'sya soznatel'nyj akt YA, pervaya forma osnovnogo slova YA-Ono, opyta, kotorym pogloshcheno YA, zamknutoe na samom sebe: vydelivsheesya YA ob座avlyaet sebya nositelem oshchushchenij, a okruzhayushchij mir - ih ob容ktom. Razumeetsya, etot process osushchestvlyaetsya ne v "teoretiko-poznavatel'noj" forme, no v toj, kotoraya sootvetstvuet "primitivnomu" mirooshchushcheniyu; odnako zhe fraza "YA vizhu derevo" skazana tak, chto ona peredaet ne otnoshenie mezhdu YA-chelovekom i Ty-derevom, no ustanavlivaet fakt vospriyatiya dereva-ob容kta soznaniem cheloveka i fraza eta uzhe ustanovila' granicu mezhdu sub容ktom i ob容ktom; osnovnoe slovo YA-Ono - slovo razdeleniya - skazano. * * * - No togda ta vozvyshennaya pechal' nashej sud'by byla s nami uzhe v samom nachale istorii chelovecheskogo roda? - |to tak postol'ku, poskol'ku soznatel'naya zhizn' stala nashim dostoyaniem v samom nachale nashej istorii. No soznatel'naya zhizn' cheloveka lish' povtoryaet bytie mirovogo celogo kak chelovecheskoe stanovlenie. Duh yavlyaetsya vo vremeni kak porozhdenie, dazhe kak pobochnyj produkt prirody, i, odnako zhe, imenno v nem ona vnevremenno prebyvaet. Protivopolozhnost' osnovnyh slov imeet mnogo naimenovanij v mirah i epohah; no v svoej bezymyannoj istine ona vnutrenne prisushcha Tvoreniyu. * * * - Itak, znachit, ty verish', chto pervobytnye vremena byli raem dlya chelovechestva? - Pust' oni byli adom, ibo, vne vsyakogo somneniya, ta epoha, do kotoroj sposobna dojti moya mysl', sleduya stezej istorii, polna yarosti i straha, muchenij i zhestokosti, no skazat' o nej, chto ona byla lishena dejstvitel'nosti, etogo skazat' o nej nel'zya. Te vstrechi, kotorye vypalo perezhit' pervobytnomu cheloveku, otnyud' ne nesli s soboj nevinnyh radostej vzaimnogo raspolozheniya; no uzh luchshe nasilie nad real'nym zhivym sushchestvom, chem prizrachnoe popechenie o bezlikih poryadkovyh chislitel'nyh! Ot odnogo vedet put' k Bogu, ot drugogo - uvodit v Nichto. * * * ZHizn' "dikarya", dazhe pri tom uslovii, chto ona polnost'yu raskroetsya nashemu ponimaniyu, mozhet sluzhit' nam tol'ko podobiem zhizni dejstvitel'nogo pervobytnogo cheloveka. Poetomu izuchenie ego zhizni pozvolit nam brosit' lish' beglyj vzglyad na to, kak vo vremeni osushchestvlyalas' vzaimosvyaz' mezhdu dvumya osnovnymi slovami. Kuda bolee ischerpyvayushchij otvet my poluchim ot rebenka. Zdes' nam so vsej ochevidnost'yu otkryvaetsya, chto duhovnaya real'nost' osnovnyh slov rozhdaetsya iz prirodnoj: u osnovnogo slova YA-Ty ee istochnik - prirodnaya vzaimosvyaz', u osnovnogo slova YA-Ono - prisushchaya prirode razdelennost'. ZHizn' rebenka do rozhdeniya est' chistaya prirodnaya vzaimosvyaz', vzaimoperetekanie, telesnoe vzaimodejstvie; prichem zhiznennyj gorizont sushchestva, nahodyashchegosya v processe stanovleniya, unikal'nym obrazom vnesen v zhiznennyj gorizont vynashivayushchego ego sushchestva i v to zhe vremya ne mozhet byt' vnesen v nego: ibo ditya pokoitsya vo chreve ne tol'ko svoej materi po ploti. |ta svyaz' ohvatyvaet ves' mir, ona obladaet stol' vseobshchim harakterom, chto kogda na yazyke evrejskoj mifologii govoritsya: "prebyvaya vo chreve materi. chelovek znaet vselennuyu, rozhdayas', on vse zabyvaet", to eto zatragivaet i budit ozhidanie, slovno ne do konca razobrannaya nadpis' drevnejshih vremen. I eta svyaz' ostaetsya zapechatlennoj v cheloveke, kak vtajne leleemyj obraz i obrazec podlinnoj svyazi. No ego toska vovse ne oznachaet potrebnosti vernut'sya k toj iznachal'noj so-obshchnosti. kak polagayut te, kto v duhe, kotoryj oni putayut so svoim intellektom, vidyat parazita na tele prirody. Net, v etoj strastnoj toske govorit stremlenie sushchestva, v kotorom raskrylsya cvetok duha, k svyazi so svoim podlinnym Ty, k svyazi, kotoraya ohvatyvaet celyj mir. Kazhdoe chelovecheskoe ditya, kak i vse zhivoe, nahodyashcheesya v processe stanovleniya, pokoitsya, vo chreve Velikoj Materi - v lone neraschlenennogo, neoformlennogo iznachal'nogo mira. Obosobivshis' ot nego, rebenok vstupaet v lichnuyu zhizn', i, uskol'zaya ot nee lish' v nochnye chasy (a eto sluchaetsya s lyubym iz nas ezhenoshchno), my vnov' obretaem s nim svyaz'. Obosoblenie ot nego ne proishodit rezko i vnezapno i ne nosit harakter katastrofy, kak pri telesnom rozhdenii, rebenku daetsya vremya na to, chtoby vmesto utrachivaemoj prirodnoj svyazi s mirom obresti duhovnuyu, t.e. otnoshenie. Istorgnutyj iz raskalennoj t'my haosa, on yavilsya na svet - holodnyj svet Tvoreniya, no on eshche ne vladeet Tvoreniem, on eshche dolzhen osushchestvit' ego pro-izvedenie i vvesti ego v dejstvitel'nost', on dolzhen svoj mir uzret', uslyshat', prikosnut'sya k nemu, vyrazit' ego. Vo vstreche tvorenie daruet nam otkrovenie svoej oformlennosti: ono ne izol'etsya v te chuvstva, kotorye zhdut. no vyjdet navstrechu tem chuvstvam, kotorye postigayut i vmeshchayut. To. chto budet igrat' rol' privychnogo ob容kta v okruzhenii cheloveka stavshego, neobhodimo eshche terpelivo i v napryazhennom delanii styazhat' tomu, kto prebyvaet v processe stanovleniya; ni odna veshch' ne est' sostavnaya chast' nekoego opyta, nichto ne raskryvaetsya inache kak vo vzaimodejstvii sily pred-stoyashchego. Podobno "dikaryu", rebenok zhivet v promezhutkah mezhdu snom i snom (hotya i sostoyanie bodrstvovaniya po bol'shej chasti tozhe eshche son), v molnienosnyh vspyshkah i otrazheniyah vstrechi. Iznachal'nost' stremleniya k otnosheniyu obnaruzhivaetsya uzhe na samoj rannej, samoj neprosvetlennoj stupeni. Prezhde chem mozhet byt' vosprinyato nechto edinichnoe, neosmyslennyj vzglyad pytaetsya probit'sya skvoz' pelenu prostranstva, proyasnit' ego i chto-to v nem obnaruzhit'; a v te chasy, kogda net yavnoj potrebnosti v pishche, ruki, takie myagkie i nezhnye, slovno ih eshche ne vylepili do konca, delayut, kazalos' by, bescel'nye dvizheniya, pytayutsya chto-to shvatit', tyanutsya navstrechu chemu-to neopredelennomu. Pust' eti dejstviya rebenka nazovut proyavleniem zhivotnogo nachala, eto nichego ne dast nam dlya ih ponimaniya. Posle dolgih i neudachnyh popytok sosredotochit' vnimanie na chem-to odnom, vzglyad nakonec ostanovitsya na krasnom uzore oboev i uzhe ne otorvetsya ot nego do teh por, poka emu ne otkroetsya dusha krasnogo; ruka, nashchupavshaya plyushevogo mishku, blagodarya etomu dvizheniyu obretet svoyu chuvstvennuyu formu i naznachenie, i rebenku otkroetsya nezabyvaemoe, perepolnyayushchee serdce oshchushchenie cel'nosti tela. Zdes' proishodit ne oznakomlenie s nekim ob容ktom. posredstvom opyta, no so-obshchenie - razumeetsya, lish' v ego "fantazii" - s zhivym Bezdejstvuyushchim pred-stoyashchim. (Odnako eto "fantazirovanie" nikakoe ne "vseobshchee odushevlenie" okruzhayushchego, no instinktivnoe pobuzhdenie vse delat' svoim Ty, instinktivnoe pobuzhdenie ko vseotnosheniyu, i tam, gde eto stremlenie ne vstrechaet zhivoe vozdejstvuyushchee pred-stoyashchee, no natalkivaetsya na ego goloe podobie ili simvol, ono dopolnyaet zhivoe vozdejstvie, cherpaya iz svoej sobstvennoj polnoty.) Bessmyslenno i nastojchivo v pustom prostranstve eshche razdayutsya otryvochnye i bessvyaznye zvuki; no odnazhdy imenno oni preobrazyatsya v razgovor: pust' sobesednikom budet kipyashchij chajnik, no eto budet razgovor. Mnogie dvizheniya, imenuemye refleksami, sluzhat prochnym masterkom v sozidanii mira lichnosti. Oshibochno polagat', budto rebenok snachala vosprinimaet ob容kt, a potom uzhe vstupaet s nim v otnoshenie; naprotiv, naipervejshee - eto stremlenie k otnosheniyu, eto ruka, protyanutaya navstrechu pred-stoyashchemu, kotoroe kak by zapolnyaet uglublenie ladoni, okruglennoj v zheste priyatiya; vtoroe zhe - eto otnoshenie k pred-stoyashchemu, besslovesnyj proobraz izrecheniya Ty; oveshchestvlenie zhe imeet mesto pozzhe, pri rasshcheplenii iznachal'nyh perezhivanij, pri razdelenii svyazannyh mezhdu soboj partnerov - togda zhe, kogda imeet mesto stanovlenie YA. V Nachale - otnoshenie: kak kategoriya sushchnosti, kak gotovnost', vmeshchayushchaya forma, model' dushi; apriori otnosheniya; vrozhdennoe Ty. Perezhivaemye otnosheniya sut' realizacii vrozhdennogo Ty v tom Ty, kotoroe obreteno cherez vstrechu; to, chto vstrechennoe Ty mozhet byt' postignuto kak pred-stoyashchee, vosprinyato v isklyuchitel'nosti i, nakonec, to, chto k nemu mozhet byt' obrashcheno osnovnoe slovo, ukoreneno v apriori otnosheniya. V instinkte kontakta (v pobuzhdenii snachala osyazatel'no, a zatem s pomoshch'yu organov zreniya "prikosnut'sya" k drugomu sushchestvu) ochen' skoro skazyvaetsya vozdejstvie vrozhdennogo Ty, tak chto on vse bolee yavno podrazumevaet vzaimnost', "nezhnost'". No i proyavlyayushchijsya pozdnee instinkt tvorchestva (pobuzhdenie k izgotovleniyu veshchej sinteticheskim libo, esli eto ne vyhodit, analiticheskim putem - razlagaya i razryvaya) opredelyaetsya vozdejstviem vrozhdennogo Ty, tak chto proishodit "personifikaciya" sozdannogo, voznikaet "razgovor". Razvitie dushi v rebenke nerazdelimo svyazano s razvitiem potrebnosti v Ty, so sbyvayushchimisya i nesbyvayushchimisya nadezhdami na utolenie etoj iznachal'noj zhazhdy, s igroj ego eksperimentov i nepoddel'nym tragizmom ego perezhivanij, kogda on oshchushchaet svoyu polnuyu bespomoshchnost'. Esli pytat'sya ob座asnit' eti fenomeny, ishodya ne iz otnosheniya k Ty, no ogranichivayas' uzkoj sferoj opyta, to put' k ih istinnomu ponimaniyu budet otrezan i prodolzhit' ego mozhno lish' togda, kogda pri rassmotrenii i obsuzhdenii etih fenomenov budut pamyatovat' ob ih kosmicheski-metakosmicheskom istochnike: rozhdenie iz togo neraschlenennogo, neoformlennogo iznachal'nogo mira, iz kotorogo uzhe vyshel v mir. individ, oblechennyj plot'yu, no poka ne vladeyushchij sobstvennym telom, ne aktualizirovannyj, eshche ne sushchnost', kotoraya razov'etsya v nem lish' postepenno, cherez vhozhdenie v otnosheniya. * * * Stanovyas' Ty, chelovek stanovitsya YA. Pred-stoyashchee prihodit i uhodit, sobytiya-otnosheniya sgushchayutsya i rasseivayutsya, i v etom cheredovanii s kazhdym razom vse sil'nee i sil'nee vyyavlyaetsya soznanie neizmennogo partnera, soznanie YA. Pravda, poka eshche ono predstavlyaetsya vpletennym v tkan' otnosheniya, v otnoshenii k Ty, kak stanovyashcheesya postigaemym to, chto dvizhetsya k Ty, no ne est' Ty i chto vse sil'nee i sil'nee probivaetsya k nemu, poka svyazuyushchie uzy ne razorvutsya i obosoblennoe YA ne pred-st