K.N.Leont'ev. Podlipki (Zapiski Vladimira Ladneva) --------------------------------------------------------------- Origin: "Proekt K.N.Leont'ev" ˇ http://www.knleontiev.narod.ru --------------------------------------------------------------- Roman v treh chastyah CHast' pervaya I Nikogda, mozhet byt', ne sobralsya by ya ispolnit' obeshchannoe -- napisat' vam chto-nibud' o moej proshloj zhizni, o detstve moem i pervyh godah molodosti... No segodnya, Bog znaet pochemu, prosnulsya ya rano... vstal i podoshel k oknu... Esli b vy znali, kakaya tomyashchaya toska ohvatila moyu dushu! Na dvore chut' brezzhilos'; okno moe bylo v sad, i za noch' vypal molodoj sneg, pokryl kurtiny i syrye such'ya. Esli vy nikogda ne vidali pervogo snega v derevne, na lipah i yablonyah vashego sada, to vy edva li pojmete to glubokoe chuvstvo odinochestva, kotoroe napolnilo moyu dushu! Dolgo glyadel ya v okno -- vot vse, chto ya mogu eshche skazat' ob etom utre; a potom vzyal pero i reshilsya ispolnit' obeshchanie... S chego nachat'? Vy znaete, ya teper' v toj samoj derevne, o kotoroj YA vam govoril stol'ko raz. Nikto ne hvalil ee mestopolozheniya. Ono ne zhivopisno; no esli b vy kogda-nibud' zimoyu vzdumali pronestis' na trojke po nashim polyam, to, verno, zametili by chastuyu roshchu, podstupivshuyu vplot' k pustynnoj pochtovoj doroge; mozhet byt', esli by eto bylo utrom uvidali by vy nad golymi vershinami osin i berez strujki sinevatogo gostepriimnogo dyma... Poprobujte togda zavernut' v roshchu; posmotrite po bokam dorogi na etot lesnoj sneg, nikem ne tronutyj, krome zajca; posmotrite na uzory, kotorye on nachertil, na melkij i akkuratnyj sled lasochki, hodivshej na dobychu etoyu noch'yu... Slyshite, uzh nesetsya k vam po moroznomu vozduhu, polnomu sverkayushchih pylinok, nesetsya manyashchij k zhil'yu dymnyj zapah... Blizhe, blizhe... Vot zabytyj dvor, po kotoromu hodit tol'ko ryzhij starik-klyuchnik, i to po odnoj i toj zhe vekovoj tropinke. Vot rozovyj dom s dikimi stavnyami, osenennyj tremya elyami, vechnozelenymi i vechno mrachnymi velikanami; a tam, na toj storone klen, roskosh' nashej rastitel'nosti: teper' vy ego ne otlichite ot drugogo dereva, no letom on veshaet krajnij suk, obremenennyj list'yami, na staruyu gontovuyu kryshu. Napravo za rakitami nebol'shoj prud, letom pokrytyj gustoyu plesen'yu, a teper' zanesennyj snegom pochti naravne s krayami. Smotrite, kak dym bodro i druzhno podymaetsya izo vseh krest'yanskih trub... Zvukov malo: laj sobaki da skrip kolesa na kolodce pod rukoj devushki, razrumyanennoj zimnim utrom. Ne dumajte, odnako, chto derevnya eta vsegda grustna, kak v nyneshnee utro. Net, malo ya znal dereven', v kotoryh by letnee solnce osveshchalo takuyu uyutnuyu zelenuyu i mirnuyu krasotu! Osoblivo pri pokojnoj tetushke, Mar'e Nikolaevne Solncevoj, bylo ochen' horosho u nas v Podlipkah. Tetushka byla bogataya i bezdetnaya vdova-general'sha; polgoda zhila ona v derevne, polgoda v Moskve, gde u nee byl sobstvennyj dom. YA prihodilsya odnim iz pryamyh naslednikov ee s teh por, kak ne stalo u menya ni otca, ni materi; drugie nasledniki byli: snachala dyadya, potom ego syn, kotoryj sluzhil uzhe v Peterburge, kogda mne bylo vsego 18 let. YA ros u tetushki s togo dnya, kak otec moj poruchil menya ej, uezzhaya na pol'skuyu vojnu. On tam byl ranen i, vozvratyas', nedolgo zhil. Tetushka byla polna, hodila malo, da i to sognuvshis', hotya slozheniya byla daleko ne slabogo. Vsegda byla serezna, no bez malejshej surovosti. Ni razu ne sluchilos' mne videt' u nee gnevnyh glaz ili sdvinutyh brovej, no zato i ulybku hranila ona dlya torzhestvennyh sluchaev. Zimoj, dazhe i v derevne, ona nosila shelkovye temnovatye kapoty i bol'shie chepcy s gustoj oborkoj vokrug, a v zharkoe vremya kazhdyj den' menyala belye bluzy, pod kotorymi tak gremeli krahmal'nye yubki. V hozyajstvo ona mnogo ne vhodila; osoblivo v polevoe (dlya etogo u nee byl prikazchik iz svoih krepostnyh), no ne terpela nechistoty v dome i sadu i mnogim v zhizni usad'by svoej interesovalas'. V Petrovki, naprimer, kogda nastavala veselaya pora senokosa i barshchina sbiralas' v sad trusit' pod oknami seno, tetushka sadilas' k otkrytomu okoshku pochti na celyj den' i nablyudala za rabotoj i za naryadami bab, kotorye v nashih krayah na senokos odevayutsya, kak na prazdnik. -- Ah ty matushki! -- vosklicala ona, obrashchayas' k svoej kompan'onke i niskol'ko ne menyayas' v lice pri vosklicanii.-- Ol'ga Ivanovna, posmotri, ma chere ... Kakoj Parashka nadela platok! |to ej brat podaril... brat iz Altaeva... -- Pochemu zhe vy dumaete, chto eto brat? Mozhet byt', muzh? |to gorazdo natural'nee, -- vozrazhaet Ol'ga Ivanovna i, dostav lornet, smotrit v sad.-- Mozhet byt', muzh! -- povtoryaet ona, okidyvaya vzorami Parashkina muzha.--Posmotrite, kakoe u nego prekrasnoe lico! -- On takoj grubyj! -- govorit tetushka.-- Gde emu, ma chere! |to brat; ya znayu navernoe, chto brat ej kupil... V zaproshloe voskresen'e Fevron'yushka govorila mne, chto videla samogo Pavla na torgu. Platok, govorit, kupil parchovoj, alyj s zolotom. Parashka, a Parashka! podi syuda! Parashka podhodit i klanyaetsya. -- Zdravstvuj, mat' moya; kto tebe platok dal? Ish' vyryadilas' kak! Parashka hohochet, zakryvaya rot rukoj, na kotoroj blestyat serebryanye i mednye kol'ca. Tetushka zhdet; no Ol'ga Ivanovna prinimaet surovyj vid. -- Praskov'ya! ty glupa,-- zamechaet ona.-- Hohot tut ne u mesta. Ty dolzhna otvechat' baryne na vopros. Ty ne ditya! Parashka smushchena. -- |! ma chere, pourquoi? -- shepchet tetushka.-- Parashka, da skazhi zhe, matushka, kto tebe eto dal? -- O-o! da brat zhe! -- vosklicaet Parashka igrivo, otkidyvayas' nazad i snova podnimaya ruku k licu. Parashka otpushchena, i tetushka torzhestvuet. -- YA govorila ved', chto brat! Fevron'ya vydumyvat' ne stanet... S kakoj ej stati! -- Il est tres riche! -- pribavlyaet tetushka, pomolchav, i sovsem drugim golosom. No bol'she vsego na svete tetushka lyubila skazki. Kazhdoe posleobeda lozhilas' ona na divan i zadremat' inache ne mogla, kak pod zvuki kakogo-nibud' rasskaza. Na noch' delalos' to zhe nepremenno. Vo vremya moego detstva byla u nee dlya etogo Alenushka-suhorukaya, sorokaletnyaya gornichnaya, hudaya, blednaya, s krasnym nosom i ochen' strogoj nravstvennosti. Alenushka byla ochen' dobra ko mne, i ya sam ne raz naslazhdalsya ee krasnorechiem po zimnim sumerkah, kogda ona grelas', sidya na lezhanke v uglovoj komnate, v toj samoj lyubimoj moej komnate, kotoruyu zvali eshche s dedovskih por divannoj i gde ya teper' ustroil sebe kabinet. V samom dele, komnata eta vsegda vesela: v polden' net svetlee ee vo vsem dome, potomu chto okna ee pryamo na yug, a zimnim vecherom, byvalo, v starinu zataplivalas' v nej pechka, napolnyavshaya ee tainstvenno kolyhayushchimsya siyan'em. Siyan'e borolos' s mgloj nadvor'ya, i vse predmety skoro poluchali smeshannyj, prygayushchij, volshebno-odushevlennyj vid. Togda Alena ostavlyala chulok, kotoryj ona vyazala ochen' iskusno, ne sgibaya zasohshej ruki, nadevala sinyuyu kacavejku s belich'im mehom i sadilas' na lezhanku, gde i boltala nogami do teh por, poka zhar ne sgonyal ee doloj. Tut-to ya, byvalo, pribegal k nej i treboval sumerenichan'ya, to est' potryasayushchih dushu rasskazov. Osobenno pomnyu ya odnu skazku pro Krivdu i Pravdu, kotoruyu rasskazyvala mne Alenushka, kak Krivda zhila i zhila Pravda. Pravda byla dobraya zhenshchina, a Krivda zlaya. Pravda byla bedna i, nuzhdayas' v hlebe, prosila ego u zloj zhenshchiny. Ta ee nakormila, no za kazhdyj lomot' vykalyvala ej po glazu. Odnako eto ne prineslo nikakoj pol'zy zavistnice, potomu chto odin prekrasnyj carevich, gulyaya s men'shimi brat'yami noch'yu v lesu, nashel Pravdu na sosne (ona soslepa ne znala, kuda det'sya), prihodil s toj nochi sam mazat' ej glaza tri utpa sryadu rosoj, vozvratil ej zrenie i potom zhenilsya na nej. Kogda zhe Krivda vzdumala tozhe vykolot' sebe glaza i zabrat'sya na derevo, nadeyas' na men'shih carevichej to sud'ba nakazala ee: carevichi posmeyalis' nad nej i ona umerla s golodu v lesu, gde telo ee rasterzali volki. Odno tol'ko obstoyatel'stvo v etoj skazke zatrudnyalo moe voobrazhenie. -- Alenushka! -- sprashival ya,-- i ej uzhasno strashno bylo na sosne? -- Uzh konechno, golubchik moj, strasti ne obralas'! -- A kak zhe, Alenushka, etot princ zhenilsya na nej? Ona ved' byla prostaya zhenshchina, ty govorish'? -- CHto zh, moj golubchik, chto prostaya? Ona byla lico krasavica!.. -- A ty zachem zhe govorish', chto ona zhenshchina i bednaya? YA dumal, chto ona takaya, kak strannica Avdot'ya Vasil'evna, v chernom platochke s belymi pyatnyshkami. ZHenshchiny vsegda v platkah hodyat... I dolgo presledovala menya mysl' o staruhe, sidyashchej na sosne. Podojdesh', byvalo, k oknu, podnimesh' shtoru, chtoby vzglyanut' v sad -- a tut, kak narochno, takaya temnota i bol'shie eli u vhoda blizehon'ko ot doma. Tem bolee mne vse eto pamyatno, chto tetushka ochen' chasto sprashivala menya poutru, chto ya videl vo sne, i, togda ya otvechal, chto prihodilos', tetushka obyknovenno gs ^R' vala: -- A ya videla vo sne, chto moj nos sidit na sosne, a tvoj hohochet, tuda zhe hochet... S Alenushkoj ya rasstalsya na odinnadcatom godu, kogda pokojnyj dyadya Petr Nikolaevich vzyal menya k ce6e.On byl togda vice-gubernatorom v odnom iz vostochnyh gorodov i hotel prigotovit' menya k universitetu pod sobstvennym nadzorom. Vozvratilsya ya po semnadcatomu godu. Alenushka bez menya umerla, a tetushka, vsplaknuv ob nej, zamenila ee molodym parikmaherom, vernuvshimsya iz uchen'ya, parikmaherom i po naruzhnosti -- krasivym bryunetom s zavitymi viskami. Oh vsegda opisyval pohozhdeniya Ivana-carevicha, kotoryj zhenilsya na lyagushke, ottogo chto, vystreliv iz luka, popal v boloto, a ottuda vyshla volshebnica (ili, po slovam Platoshki, volfa) v vide lyagushki, so streloj vo rtu. Krome togo, tetushka bez menya vzyala kompan'onku, Ol'gu Ivanovnu Petrovu, ochen' uchenuyu devushku i pianistku. No ob nej podrobno ya skazhu vam posle. Vse zavedeno u nas bylo po-staromu: ne krasit' yajca k Pashe, ne perechistit' vsyu mebel', obraza i ves' dom v chistyj chetverg bylo nevozmozhno. V den' svyatitelya Mokiya prihodili svyashchenniki sluzhit' moleben ot grada, i tetushka, v beloj kofte, v beloj mantil'e s oborkami, molilas' goryacho na vodosvyatii, i posle shli my i narod za nami v pole i u mezhevyh stolbikov zakapyvali sklyanochki so svyatoj vodoyu v zemlyu. Kak blistali rizy svyashchennikov togda na dvore, u kolodca, kak sverkali obraza i kichki nashih bab, kotoryh ya pochti vseh znal poimenno! Kak prazdnichno razduvalis' oborki tetushki, i mantil'ya ee togda naduvalas', kak parus, esli nabegal veterok! Ona klanyalas' v zemlyu, kogda d'yakon molil "o blagorastvorenii vozduha i ob izobilii plodov zemnyh"... I ya dumal togda o blagorastvorenii golubogo vozduha a tozhe klanyalsya v zemlyu. YA nikogda ne mog pod®ezzhat' k etoj derevne bez volneniya, i teper' nichto zdes' ne utratilo dlya menya smysla; no sila oshchushchenij moih oslabela ot vremeni i povtoroenij- Muhi po-prezhnemu spyat zimoj mezhdu dvumya pyl'nymi oblomkami stekla v okne malen'koj komnaty okolo zaly, v kotoroj ya prezhde vsegda nocheval. Pechki, i dushniki vse te zhe; vse tak zhe v odnoj komnate na antresolyah klochkami visyat oboi i vidny obnazhennye brevna steny s suchkami i zhilami. Byla pora, kogda ya mog chas i dva sidet' etoj komnate i razgovarivat' s voobrazhaemymi sosedyami, kotoryh imeniya raskidyvalis' krugom. Raznye zheltye pyatna dereva na obodrannoj stene byli dlya menya i imeniya ih, i plany imenij, na kotoryh kruzhki suchkov oboznachali doma. Familiyu sosedej proizvodil ya ot formy pyatna. Odno, naprimer, napominalo mne chudovishche, kotoroe ya videl v mifologicheskoj knizhke, to samoe, chto ispugalo loshadej Ippolita; vladetel' pyatna poetomu zvalsya Zver'ev, drugoj byl Kolokolov, tretij Skovorodkin. Lyubimyj zhe moj, ne znayu pochemu, zvalsya Nykov. Lico ego ya nikogda voobrazit' ne mog, no besedoval s nim mnogo. Togda ya byl semejnyj chelovek: u menya bylo 40 detej; docheri: Orangutanushka, Zaira, Frezochka, kotoraya utonula odnazhdy v Gange, Ol'ga, Nadya i mnogo drugih. Synov'ya vse byli voennye, odin tol'ko byl statskij. Imya ego bylo Dyusyuk; ya terpet' ne mog ego grazhdanskoj figury i kuklu sootvetstvennuyu etomu predstavleniyu (ona byla v chernom frake i privezena byla samoj tetushkoj iz Moskvy) brosil v kamin. Tetushka shvatila ee shchipcami i skazala: "Za chto zh ty eto bednogo Dyusyuka shvyrnul?". Do kakoj stepeni mne stalo zhal' Dyusyuka, do kakoj stepeni zhal' tetushki, obizhennoj v ego lice, do kakoj stepeni menya eshche dolgo posle etogo gryzlo raskayanie -- ya peredat' ne mogu. Kuda ni obernus' ya, vezde dyshit peredo mnoj predanie ili sobstvennaya pamyat' ozhivlyaet vse. Zavernu ya a vorota i posmotryu nalevo, na prud, pokrytyj snegom, tam nad suhoj vershinoj, v kotoruyu perehodit prud, stoit nagnutyj stoletnij dub, razodrannyj popolam. Odna polovina ego razodralas' i upala v rov v to vremya, kogda eshche mne bylo sem' let, ne ot grozy i ne ot vetra, a v samyj zharkij, tihij iyul'skij polden'... Kakoj velichestvennyj grom oglasil nashu tihuyu usad'bu... Kak dolgo my hodili smotret' na etu upavshuyu polovinu i dumali podbegaya pod dubom: "CHto, esli by my byli zdes' v to vremya, kogda on upal?" Vot na pole pered usad'boj vysokij vyaz. Govoryat, chto nado smotret' v polden' na ten' ego i ryt' v tom meste, gde ona konchaetsya. Tut, govoryat, zaryt ogromnyj klad; no nikto ne trogal ego. V bol'shom sadu nashem, kotorym my gordilis' pered vsej okrestnost'yu, mnogo lipovyh i staryh berezovyh allej. V lipovyh horosho, kogda zharko, a v samoj dlinnoj iz berezovyh allej, kogda osen'yu shumit veter i gonitsya za mnoj, vdrug vyrastaya na verhushkah, ya slyshu v etom shume vsyakij raz mnogo znakomogo, mnogo osobennogo, chego ya ne slyshu v vetre drugih derev'ev i chego ne mogu teper' vyrazit' vam... V sadu est' takzhe posredine krugloj sazhalki kurgan. S kurganom etim svyazano krovavoe predanie. Vladelec, U kotorogo pokojnyj tetushkin muzh kupil Podlipki, byl surov i samovlasten. On zastavil obratit' boloto v krugluyu sazhalku i nasypat' kurgan. Krest'yanam pokazalos' trudno, i nekotorye ubezhali. Vskore posle etogo on byl zadushen v posteli. YA dolgo ne veril, chto takoe strashnoe delo moglo sluchit'sya v nashih Podlipkah. Kurgan teper' pokryt vysokimi derev'yami klena; sazhalka obrosla po beregam loznyakom, a na vershine kurgana stoit pamyatnik iz dikogo kamnya s vazoj naverhu. Na nem napisano: "Prahu druzej", i okolo nego devicy, zhivshie prezhde v Podlipkah, horonili svoih sobak, kotyat i ptic. Ne serdites' za eti opisaniya, ne dumajte, chto ya hochu hvalit' odinochestvo. Net, moe vremennoe odinochestvo sluchajno i nezlobno. Vse, chto dvigalos' i dyshalo zdes', plakalo i veselilos' -- dorogo mne, i o lyudyah-to, o prezhnem mnogolyudstve ya hochu vam govorit' gorazdo bol'she, chem o samom sebe. Proshchajte, do drugogo raza. Mne hochetsya rasskazat' vam istoriyu moej pervoj lyubvi. Strast' v nej dlilas' nedolgo, vsego dnej pyat'; no eto bylo pervoe istinnoe chuvstvo v moej zhizni. II Let desyat' nazad ya byl studentom pervogo kursa i sbiralsya letom domoj. Priehali za mnoj svoi loshadi s tarantasom, i prishlo pis'mo ot tetushki. Ono bylo pisano ne ee rukoj; pocherk kazalsya pochti Detskim, no oshibok popadalos' ne slishkom mnogo. Posle raznyh laskovyh nazvanij, posle poruchenij, sovetov, pros'b ne zaderzhivat' loshadej sledovala pripiska. "Malen'kij sekretarik moj tebe klanyaetsya --Pasha, otca Vasiliya pokojnogo doch'; ty ee, verno, pomnish'. Ona pomnit tebya i govorit, chto ty ee raz hotel bylo sovsem prituzit'; takoj vsegda byl turuhtan-povesa, a ya sovsem stala slepa: vse ona mne pishet. Celuyu tebya, dusha moya. Da hranit tebya mat' Presvyataya Bogorodica. Tetka i drug tvoj Mar'ya Solnceva. P. S. Ne zabud', vetrogon, horoshih gvozdej kupit'". YA ochen' byl rad, chto v Podlipkah est' novaya molodaya devushka. Ej dolzhno byt' let 17-t'. V detstve ona byla nedurna, bledna, opryatna, hodila vsegda korotko ostrizhennaya i nosila setku. Otca ee ya takzhe zabyt' ne mog. On byl u nas prihodskim svyashchennikom i duhovnikom vsej nashej sem'i. YA pomnyu ego vysokij rost, hudoe, blednoe, krotkoe lico, belokurye kudri i melkie morshchiny na lbu -- ot privychki, chasto zadumyvayas', podnimat' brovi. Pomnyu takzhe, kak priezzhal on po velikopostnym vecheram sluzhit' u nas vsenoshchnuyu. Sobiralas' sem'ya v dlinnuyu beluyu zalu, osveshchennuyu tol'ko na odnom konce cerkovnymi svechami, i chto za tomitel'nyj vostorg ohvatyval moyu dushu, kogda vysokij otec Vasilij, na polniv zalu kadil'nym dymom, skvoz' kotoryj iz ugla blistali nashi obraza, nachinal zvuchnym, gustym, vozrastayushchim golosom: "Se zhenih gryadet vo polunoshchi!" Togda ya, byvalo, klanyalsya v zemlyu, i mne, poverite li, kazalos', chto v samom dele idet otkuda-to tainstvennyj Bozhestvennyj zhenih sredi nochi... Raskrytaya dver' temnogo koridora, glubokoe molchanie vseh drugih komnat... samyj landshaft v ogne, osveshchennyj mesyacem, zimnij sad, polosy teni ot derev'ev po snegu, pustynnaya, obnazhennaya alleya, propadayushchaya za nedostupnymi sugrobami, i tainstvennaya mysl' o bezlyudnosti ogromnyh polej... Iz rodnyh kto molitsya userdno na kolenyah, a kto, prislonyas' k stene, vpolgolosa poet za svyashchennikom; szadi lyudi gromko kladut poklony, vzdyhaya... Eshche pomnyu otca Vasiliya v minutu moih togdashnih ispovedej, kogda ya, naklonivshis' pod epitrahil' ego, ot kotoroj vsegda tak horosho pahlo ladanom, slushal, kak on otpuskal moi grehi, i pribavlyal inogda, pogladiv menya po golove shirokoj, no chistoj rukoj: "Idi! Bog s toboj... Dusha-to, ya znayu, u tebya dobraya!" Otec Vasilij togda ne byl eshche star, let 47 vsego, umer on, kogda mne byl 14-j god, okolo samyh Petrovok, ne znayu, ot kakoj bolezni. Tetushka, Mar'ya Nikolaevna Solnceva, kotoraya uvazhala ego gluboko, govorila mne, chto, za neskol'ko chasov do smerti, on velel sebya vynesti na krovati v pchel'nik, kotoryj strastno lyubil. YA sam pomnyu, kak on opisyval nemnogo knizhnym yazykom lyubimyh zhivotnyh svoih, utverzhdaya, mezhdu prochim, s ulybkoj, chto matka stol'ko zhe pohozha na de-vicu, skol'ko truten' na muzhichka. Rasskazyvali tozhe u nas o zhenit'be otca Vasiliya. Obyknovennoj rasskazchicej byla sama tetushka, kotoraya vsyakij raz (hotya by v 20-j) pochtitel'no naklonyala golovu, kak budto sam otec Vasilij stoyal pered nej v tu minutu. Eshche seminaristom vlyubilsya on v svoyu Annu Efimovnu. Doch' bogatogo protopopa i slyshat' ne hotela o derevenskoj zhizni, o platke vmesto chepca. Ona privykla hodit' v barskie i chinovnich'i doma, ne rabotat' i ni o chem ne hlopotat'; no skromnyj i krasivyj blondin igral horosho na skripke, byl pokoren i ochen' ponravilsya ej, nesmotrya na dlinnyj olivkovyj syurtuk. Ona soglashalas' idti za nego s tem tol'ko usloviem, chto on nadenet frak grazhdanskogo chinovnika. Uvlechennyj lyubov'yu, molodoj chelovek reshilsya vzyat' na sebya greh obmana; on dal ej slovo byt' svetskim, zhenilsya -- i cherez neskol'ko mesyacev posle zhenit'by posvyatil sebya duhovnomu zvaniyu. On tyazhko zaplatil vsej zhizn'yu za etu zhenit'bu i za pervye sladkie minuty: Anna Efimovna terzala i gryzla ego. -- Predstav' sebe, druzhok moj,--govorila eshche ne tak davno pokojnaya tetushka,-- predstav' sebe, kak on horosho chuvstvoval svoj greh. Byvalo, pridet takoj ubityj, chto Bozhe upasi; nachnem druzheski ego ugovarivat'. Konechno, ya dogadyvalas', chto ego eta negodnaya baba bespokoit. "Net, govorit, Mar'ya Nikolaevna, ya sogreshil pered Gospodom i blagodaryu nebesnuyu milost' Ego, chto On v etoj zhizni menya nakazuet, a ne v toj... V etom ya Ego miloserdie vizhu". "Da ved' vy, Vasilij Ivanych, posvyatilis'?" - skazhesh'; tak net, mon cher, ni za chto! Dorogoj "Ne dolzhno bylo zhenit'sya mne na nej, obmanyvat'; ona ne k takoj zhizni byla vospitana". Vidish', kakoj byl? Takuyu tonkost' vdrug skazhet, chto i ne najdesh'sya otvechat' ni za kakie blaga v mire. YA uzhe staralas' vsegda ej darit' i sitcy, i materiyu, i domashnyuyu proviziyu, chtob ona ne ershilas' na nego. On-to sam takoj truzhenik byl; snachala i pahal, i kosil, i vse. Posle ya uzh, ty znaesh', osvobodila ego ot etogo. Vozmozhno li eto -- pryamo s polya v cerkov'? S zari chelovek nad sohoj, edva ruki uspet' pomyt': razve s takimi myslyami on dolzhen pristupat'! Byvalo, sam kayalsya mne vnachale, poka ya ne naznachila emu vsyu proviziyu, chto vo vremya sluzhby u nego inoj raz i to i se na ume, kogda vidit, tucha na nebe zahodit ili chto eshche. A eta takaya skvernaya zhenshchina! Kolotovka takaya! Anna Efimovna podlinno byla nastoyashchaya kolotovka. Ne znayu, chto nashel v nej otec Vasilij; byt' mozhet, vnachale ona byla mila i privlekatel'na; teper' zhe prosto nenavistna: krugloe krasnoe lico, naglye glaza, kruzheva na chepce razvevayutsya, i, ko vsemu, nesnosnaya strast' k boltovne, krivomu upotrebleniyu vyrazhenij, navorovannyh iz dvoryanskogo slovarya, i spletni, spletni bez konca... I vse pronzitel'nym golosom. Inogda skazhet bessmyslennuyu frazu, a ulybka plutovskaya. Pasha, eshche shestiletnij rebenok, prihodit zhalovat'sya, chto mladshij brat otnyal u nee sahar. -- Ah, moj drug! kakaya obyazannost'! -- vozrazhaet mat' krotkim golosom, a sama pod stolom grubo tolkaet rebenka rukoyu v grud'. A to vdrug ostervenitsya... V tot priezd moj k tetushke, kotorym ya nachinayu istoriyu nashih otnoshenij s Pashej, tetushka imela neostorozhnost' polushutya pozhalovat'sya popad'e na Pash) za to, chto ona malo stala chitat' s vesny. Anna Efimovna kak zavizzhit vdrug: "Ah ty, tvar' negodnaya! Ah ty, nakazanie Bozhie za grehi moi! Ty dolzhna, tvar' ty etakaya, pomnit', chto ih prevoshoditel'stvo, mozhno skazat', tebya baluyut! CHto ty takoe? Sirota, gol', tvar'" i t. p. Tetushka dazhe sovsem rasteryalas': sidit i kataet v komok nosovoj platok. S 11-ti do 20-ti let proshlo stol'ko vremeni, peredumano bylo stol'ko, chto ob otce Vasilii pochti nikogda i ne vspominalos'; no teper', dumaya o Pashe, ya vspomnil i o nem s bol'shim chuvstvom. Veroyatno, ne dlya vseh on byl tem, chem byl dlya menya. Drugie ego znali blizhe, byli starshe menya, kogda on byl zhiv, mogli podmetit' chto-nibud'. YA dazhe narochno vysprashival, no nichego durnogo o pro nego ne uznal. On sluzhil horosho, k krest'yanam byl, govoryat, dobr, ne branil ih, kak drugoj sosed nash, otec Semen, ne bil krestom po licu, kogda muzhiki prikladyvalis' tolpoyu (odno tol'ko ya zametil eshche rebenkom: poka my prikladyvalis', on derzhal krest obeimi rukami i naklonyalsya nemnogo vpered, a kogda nachinali podhodit' krest'yane, on vypryamlyalsya i spokojno derzhal krest v odnoj ruke). Nikogda ne slyhal ya ot nego pro krest'yan togo, chto govorit otec Afanasij, tozhe sosednij svyashchennik: "Muzhik -- bestiya; s nim derzhi uho vostro!" Odnim slovom, do menya ne doshlo ob nem nichego durnogo. Pasha s maloletstva schitalas' umnicej v detskom smysle. Tetushka neskol'ko privyazalas' k nej s teh por, kak byla bez menya bol'na goryachkoj. Udivitel'no, chto v samom dele devyatiletnij rebenok tak horosho umel ugodit' ej vsem: i lekarstvo vovremya podavala, i zavyazyvala, chto nuzhno (tol'ko vsego raz i tolkovali ej). Tetushka prishla, nakonec, v pamyat' i stala skuchat', lezha v posteli; togda Pasha vzdumala plyasat' pered neyu i rasskazyvala skazki, kogda suhorukaya Alenushka byla zanyata ili otdyhala. Kogda zhe, vo vremya moej zhizni u dyadi, skonchalas' Alenushka i tetushke nadoela lyagushka so streloj vo rtu, kotoruyu brosil Platoshkin iskatel' priklyuchenij, Pasha byla priglashena na postoyannoe zhit'e v dom, i ej naznacheno bylo osoboe zhalovan'e iz inbirnogo kievskogo varen'ya, pastily i smokvy, da sverh togo po chetyre plat'ya v god -- vse za ezhednevnye rasskazy ili gromkoe chtenie, kogda Ol'ga Ivanovna byla nezdorova ili zanyata. Pasha chitala poryadochno i stala cherez god chitat' horosho; chitala starushke gazety, anekdoty Balakireva i puteshestvie ko svyatym mestam. Pastila i smokvy otpuskala tetushka dlya Pashi ispravno, no inbirnogo varen'ya tak ona i ne dobilas'. Kazhduyu subbotu tetushka hodila, sognuvshis', v kontorku, prikazyvaya Pashe idti za soboj. Pasha tak i dumala, chto vot-vot velit Mar'ya Nikolaevna dostat' banku. Not i net! Zagovorit sejchas o drugom, velit vlezt' na lestnicu, schest', skol'ko saharnyh golov na tret'ej polke, nachnet rassmatrivat' gnezdo v uksusnoj butyli ili poshlet za gornichnoj, chtoby schistila s okna pautinu, i dolgo branit ee i obeshchaet nastukat' durackij lob za to, chto zabyla dlya etogo prijti, kogda raz navsegda prikazano prihodit' v subbotu. Devka zaplachet i pojdet, a tetushka dolgo smotrit vsled i na drugoj zhe den' podarit ej sitcu ili sherstyanoj platok, prikazhet tol'ko ne modnichat', a postupat' po-starinnomu, t. e. nosit' ego po budnyam naiznanku. Ta blagodarit, tetushka grozitsya v sleduyushchij raz nepremenno nastukat' lob i, obrativshis' k komu-nibud' iz nas, zametit ser'ezno. "S'est une tres bonne fille!" A u Pashi vse-taki net inbirnogo varen'ya! Pasha poselilas' v pervyj raz v Podlipkah cherez poltora goda posle moego ot®ezda k dyade, a po vozvrashchenii moem ottuda, kogda mne bylo uzh 17 let, ya opyat' ne zastal ee. Rodnaya tetka Pashi, gubernskaya chinovnica, vzyala 15-letnyuyu devushku k sebe, v nadezhde vydat' ee vygodno zamuzh, kak tol'ko sozreet; no eto ne udalos', i Pasha opyat' u nas. Vse eto ya, sbirayas' domoj, pripominal s udovol'stviem i uzh sprashival sebya -- ponravlyus' li ya ej ili net? Nadeyalsya ponravit'sya? Nravit'sya nuzhno vsem zhenshchinam. CHto za zhizn' bez etogo?! III V etot god Voznesen'e prishlos' pozdno. Storona nasha gluhaya, i sosedej u nas malo; odnako prezhde, kogda dom byl ozhivlennee, na Voznesen'e u nas vsegda byvali gosti; v eto zh leto nikto k nam ne ezdil, krome otstavnogo kapitana Kop'eva i ego docheri, Fevron'yushki. Da i oni ne ezdili, a hodili, potomu chto Lobanove, v kotorom u nih domik, krytyj solomoj, i chetyre dvora,-- vsego poltory versty ot Podlipok. Ih nikto u nas i ne schital gostyami. U kapitana, krome furazhki s krasnym okolyshem da sedyh usov, podbrityh do poloviny, net nichego voinstvennogo. Trudno derzhat'sya ot ulybki, kogda on vdrug, tochno prosnetsya, sdelaet strashnye glaza i sejchas zhe opyat' uspokoitsya ili kogda on, rasskazyvaya, ustavitsya na vas i skazhet: "CHto vy smeetes' -- ej-bogu, pravo, tak!" Fevron'yushka nikogda ne imela telesnoj molodosti: vsegda byla zhelta, nos lukovicej i na viskah primazany kolechki; no molodost' serdca ona hranit do sih por i gotova vsegda hohotat' do slez ot vzdora; no teper' ee smeh nepriyatno dejstvuet na menya; iz lyudej, s kotorymi ona v starinu smeyalas', stol'kih net na svete, stol'kih sud'ba razbrosala v raznye storony, stol'kih dushevno raz®edinila -- a ona vse ta zhe! My ezdili v kolyaske shesterikom k obedne v to selo, gde zhili rodnye Pashi, i privezli ee s soboj. Posle obeda krestili kukushku. Vy edva li znaete, chto znachit krestit' kukushku. U nas v Podlipkah, v starinu, kazhdyj god krestili ee v den' Voznesen'ya posle obeda. Soberutsya vse dvorovye i pojdut v roshchu, k oreshniku. Zdes' togda bylo mnogo molodyh berezok (teper' oni uzhe vysoki), a v teni pozdnee, k seredine leta, rascvetaet lilovyj cvet kukushkinyh slezok; okolo Voznesen'ya edva vidny list'ya iz zemli, no posle, vozrastaya, oni pokryvayutsya chernymi pyatnami, zasluzhivavshimi nazvanie slez. YA ne znayu, otkuda vzyalsya etot obychaj. Muzhchiny ostayutsya pochti vsegda okolo opushki; kto-nibud' iz nih gotovit nebol'shoj koster dlya yaichnicy, kotoruyu nado zharit', a devushki i zhenshchiny begut v roshchu iskat' koreshok kukushki. Koreshok etot belovatyj: u nego est' obyknovenno dve dlinnye nozhki i drugie pridatki pokoroche. Esli v tolpe zhenshchin est' beremennye, oni zagadyvayut na etom koreshke, kto budet u nih, mal'chik ili devochka. Koreshok s nebol'shimi list'yami najden; vse begut nazad i, odevshi koren' v yubku iz kuska sitca ili kisei, veshayut ego pod svodom dvuh molodyh berezok, sognutyh i svyazannyh mezhdu soboyu verhushkami. Na kuklu nadevayut krest, a na berezki nakidyvayut bol'shoj platok, pod kotorym dolzhny calovat'sya kum s kumoj tri raza. Rasskazal, kto byla Pasha i pochemu ee prisutstvie v Podlipkah zanimalo menya. Harakter ee mne samomu ne sovsem yasen. Kazhetsya, v nej bylo mnogo nezhnosti i dobrodushnoj chuvstvennosti. YA pomnyu, byvalo, tetushka vlachitsya chrez devich'yu ili cherez ugol'nuyu komnatu, v kotoroj Pasha vyshivala. Pasha esli i ne zanyata, to pri vstanet chut'-chut', nehotya, i sdelaet zhalobnoe lico. |to ochen' shlo k nej. Rostom ona byla nevelika, uval'chiva, bledna, no blednost'yu svezhej, toj blednost'yu, kotoraya chasto predshestvuet polnomu rascvetu. Inogda, pobegavshi, pospavshi, skonfuzivshis' ili prosto poobedavshi, ona chut'-chut' zarumyanivalas'. Volosa u nee byli svetlye, kak len ili kak volosa derevenskih detej, ulybka mirnaya, vzglyad zhalobnyj, ustalyj. Razvernut'sya ej bylo negde, ili, skoree, ona byla iz teh sozdanij, kotorym suzhdeno byt' poeticheskimi tol'ko v poru rascvetaniya, kotorym ne dano nikakih osobyh sil na ukrashenie zrelyh godov. YA znayu navernoe, chto ona byla nezhna dushoyu. YA ne govoryu o sebe -- chto za divo byt' nezhnoj k yunoshe, kotoryj ponravilsya! No s Fevron'yushkoj kapitanovoj svyazyvala ee tesnaya druzhba, ona chasto uhodila v Lobanovo: ne raz sizhivala na kolenyah u Fevron'yushki i laskalas' k nej, ob®yasnyaya mne posle, chto Fevron'yushka ee uzhasno lyubit i uzhasno za nee boitsya. Vpechatlenie, ostavsheesya mne ot nee, tak letuche i bystrotechno, chto ya edva li slazhu s slovami. Vot chto razve dlya dopolneniya portreta... Odnazhdy, gorazdo spustya, uezzhal ya chasu v 8-m utra s derevenskogo svadebnogo bala, dovol'no veselogo, kak vidite--on dlilsya do polnogo voshoda solnechnogo. Sluchilos' eto letom, i utro bylo rosistoe. Krest'yane uzhe rabotali v polyah, tam i syam; kucher moj ostanovilsya chto to popravit' verstah v treh ot mesta prazdnika, a ya kstati vyshel iz tarantasa, chtob nadet' pal'to vmesto fraka i lech' spat' pospokojnee. Neznakomyj mne pomeshchichij sad vyhodil redkoj berezovoj alleej, chastokolom i kanavoj na pustynnuyu dorogu. Vzglyanuv nechayanno na glinu kanavy, ya zametil stelyushchuyusya vetku s belymi cvetami, pohozhimi formoj na sadovye belles de nuit. Mashinal'no, lenivo, sam ne znaya zachem, nagnulsya ya, sorval cvetok ponyuhal. Belye cvetki byli chut' podernuty rozovym vnutri i pahli slegka gor'kim mindalem, razlivaya i krugom etot zapah na neskol'ko shagov... YA totchas zhe vspomnil Pashu: ona mel'knula tozhe na zare moej molodosti bez rezkih sledov, no podarila menya neskol'kimi dnyami samoj chistoj, samoj glubokoj negi i toski. YA vmeste s lyud'mi prishel peshkom v roshchu krestit' kukushku, a tetushka priehala v chetyrehkolesnom kabriolete. Ochen' mne hotelos' popast' v kumov'ya Pashe, no ya stydilsya. Tetushka pomogla mne. Ona sovsem ne hotela, chtob mne prishlos' Bog znaet kogo derzhat' za ruku i Bog znaet s kem celovat'sya. U nas byl v komnate kabachok, rovesnik mne. I u nego, i vsej sem'i ego byla na rukah takaya tolstaya kozha, chto ee otmyt' bylo sovsem nevozmozhno. S detstva i potom u nego vsegda treskalas' eta kozha. Tetushka, kogda eshche mne bylo let desyat', smotrela raz, kak lyudi vodili horovod. YA hotel uchastvovat', i ona ne zapretila mne, tol'ko zakrichala devushkam: "Smotrite, chtob Gavryushka ne bral ego za ruki!" Podobnoe chuvstvo, veroyatno, zastavilo ee teper' skomandovat': "V pervoj pare Volodya i Pasha". My stali i krestili kukushku. Posle etogo peli pesni, s®eli yaichnicu i vernulis' domoj. Za uzhinom Pasha, potupiv glaza, sidela okolo menya, i mne bylo priyatno i nelovko. IV Nedeli dve proshli posle etogo bez vsyakih peremen, pervaya radost' ostyla, i bezdejstvie nachalo tomit' menya. CHto zhe, nakonec, budu li ya lyubim ili net? I kogda ya budu lyubim, i skoro li, i kem? CHto delaet Pasha? Pasha vyshivaet odna v divannoj. I vot ya u pyal'cev. -- Pravda eto, Pasha, chto ty skoro uedesh'? -- Mamen'ka hochet menya opyat' k teten'ke uvezti. -- Zachem? -- Ne znayu. Mamen'ka skuchaet odna ezdit'. -- |to skverno. Pozhaluj, tebya otdadut tam za kakogo-nibud' protivnogo zamuzh. A ya by eshche raz hotel by tebya pocelovat', kak togda pod platkom. YA, kazhetsya, vlyubilsya v tebya... Pasha pokrasnela i molchala. V etu minutu voshel moj kamerdiner Andrej, i ya otskochil ot pyal'cev. -- |kie vy prytkie, poglyazhu ya na vas! -- zametil on, pogladiv usy. -- A Ol'gi Ivanovny zdes' net? -- Ty vidish', chto net. Odnako Ol'ga Ivanovna prishla i vovse pomeshala mne prodolzhat'. Dnya dva posle togo ne bylo sluchaya naedine pogovorit' s Pashej. Po utram ya inogda nemnogo zanimalsya. YA proboval perevodit' koj-chto prozoj iz SHillera nazlo odnomu zrelomu moskovskomu znakomomu, kotoryj uveryal menya, chto v 20 let nevozmozhno ponyat' ni SHillera, ni Gete. Vozvyshaya sebya etimi trudami pered strogimi voprosami, kotorye zadavalo mne moe zhe samolyubie, ya nemnogo otvodil dushu, slishkom polnuyu neterpeniya dlya odnoobraziya okruzhayushchego ee byta. CHeloveku, ponimayushchemu SHillera, kazalos', mozhno bylo izvinit' mnogoe. Nemeckaya poeziya, k neschastiyu, dejstvovala na menya v 20 let tochno tak, kak v 17 i ranee nabozhnost', vnushennaya tetkoj. Byvalo, pomolish'sya userdno, postoish' u rannej obedni, popostish'sya, polozhish' poutru neskol'ko zemnyh poklonov, sochtesh' sebya kvitom s sovest'yu i obodrish'sya posle etogo do togo, chto nagrubish' komu-nibud', ili razrugaesh' slugu, ili dazhe pob'esh' kakogo-nibud' mal'chishku. Tetushka s Ol'goj Ivanovnoj sobiralas' ehat' v gosti za 10 verst, a ya perevodil "Der Abend" iz SHillera. Tetushka uehala, i ya uzhe konchil perevod. CHas, dolzhno byt', byl 9-j v ishode, kogda ya reshilsya vzbezhat' naverh, pol'zuyas' tem, chto lyudi uzhinali. Snachala ya v temnote ne mog nichego razobrat'. Pasha perevesilas' na okne, otvorennom v sad, i byla prikryta zanaveskoj. Kogda ya otyskal ee i molcha obnyal odnoyu rukoyu, drugoj oblokotyas' okolo nee, ona skazala: "A tetushka, verno, skoro uzh budet?" -- Kakoj vzdor! Ona nochuet tam. - Mne ona nichego ne skazala. -- Nochuet. Vrode etogo byl ves' razgovor. Eshche pomolchav, ya poceloval ee v lob; no milaya devushka sama protyanula mne guby i, ulybnuvshis' chut' vidnoj v temnote ulybkoj, sprosila: -- A chto, esli b Ol'ga Ivanovna uvidala? -- I sled za etim pocalovala menya tak krepko, chto ya vyshel iz sebya. YA prosil ee prijti na sadovyj balkon, kogda vse ulyagutsya. Boyas' ee obidet', ya pribavil, pomnitsya, chto noch' budet mesyachnaya, chto my tol'ko posidim, pogulyaem i pogovorim. Pasha soglasilas'. Vy, mozhet byt', ne poverite, chto vecher byl lunnyj, odnako bylo tak... YA vstretilsya s neyu eshche raza dva do nochi. YA ostavil ee v pervyj raz naverhu i dolgo hodil po dvoru vzad i vpered. O chem ya togda dumal, ne znayu, no, vspominaya svoyu bespokojnuyu sud'bu, polagayu, chto nedoumenie borolos' vo mne s nadezhdoj. Odnako ona eshche prezhde sroka soshla na zadnee kryl'co i, sevshi na stupen'ki tak, chto rozovyj dlinnyj fartuk ee byl viden izdali, stala pet'... YA prodolzhal hodit' i slushat', poka ona ne udalilas'. Posle, kogda uzhe probilo polovina 11-go v zale, ya byl gotov sojti, potomu chto leg na postel' v sapogah i halate. YA vyshel, pereshagnul cherez Fed'ku, kotoryj nocheval v horoshie nochi na perednem kryl'ce, i probralsya v sad k balkonu. Pashi ne bylo, no nad navesom balkona bylo otkryto okno v spal'ne Ol'gi Ivanovny, i ya zhdal nedolgo. Pasha sperva povisla na okne, posmeyalas' tihon'ko ottuda, sdelala kakie-to znaki i, skryvshis', skoro yavilas' iz-pod sireni sboku. - Otkuda eto ty? - V lazejku prolezla, okolo zadnego kryl'ca. -- A cherez kalitku otchego ne proshla? -- Kak mozhno! U kalitka Egor Ivanych spit -- znaete, na chem on spit? -- Na chem? -- Na shchitu na solomennom. -- Tak chto zh? -- Tak eto ya govoryu... Gde zh my syadem? Na balkone ya boyus', -- prodolzhala Pasha, --pojdemte na travu za balkon. Na trave bylo ochen' syro, i krapivy nabilos' mnogo v uglu, mezhdu balkonom, koncom steny i siren'yu. My hoteli sidet' dolgo i spokojno. Pasha vspomnila o shchite, kotoryj lezhit inogda dlya karaul'shchikov na balkone. My ego vzyali i, razostlav ego, seli v syrom uglu, na kotoryj iz-za vysokih grush svetil polnyj mesyac. My mnogo calovalis' i govorili o zhitejskom. Pasha zhalovalas' na mat'. -- Ona vsegda branit menya. Gospodi Bozhe moj! I chto eto ya sdelala ej? Vot tyaten'ka, kogda eshche byl zhiv, tak ochen' lyubil menya. Mne ne hotelos' zhalet' Pashu, potomu chto hotelos' ne lyubit' ee, a poveselit'sya s nej. YA speshil peremenit' razgovor, i vremya do chasu nochi proshlo v perelivanii iz pustogo v porozhnee. Da mne vse ravno bylo, o chem ni govorit'. Dazhe, chem dal'she ot nas predmet razgovora, tem luchshe, pravdivee i svobodnee. Delo bylo ne v tom, chtob govorit' o lyubvi, kotoroj net, o nashih chuvstvah, dlya kotoryh yazyk u nas byl raznyj: delo bylo v tom, chtob sest' poblizhe drug k drugu, chtob zavernut' ee v halat, chtob ona ne ozyabla, gladit' rukoj po ee chut'-chut' pushistoj ruke, po shchekam, po volosam, prichesannym za ushi; nado bylo celovat' drug druga v guby, dolgo, ne perevodya dyhaniya. YA hvalil ee nevinnuyu prichesku, ee glaza; ona govorila, chto etot chernyj flanelevyj halat s kistyami idet ko mne, uprekala, zachem ostrig volosa, i tomu podobnoe. Pora i spat', odnako! Povtoreniya etoj nochi ne bylo. Tetushka, vo-pervyh, posle uzhe ne otluchalas' nikuda. Pasha spala s Ol'goj Ivanovnoj; ya bylo i predlozhil ej raz nochnuyu progulku, no ona i slyshat' ne hotela o takoj smelosti. Inogda projdesh' mimo nee, tronesh' ee tihon'ko - ona ulybnetsya i ne skazhet ni slova. Vposledstvii ya uznal, chto chuvstvom mozhno bylo dovesti ee do vsego, no mne ne govorilos' togda strastno. V takih otnosheniyah proshli eshche nedeli dve, i ya, vozbuzhdennyj prepyatstviyami, stal dumat' ne shutya o tom, kak by obol'stit' ee. Vy, konechno, ne dumaete, chto serdce moe k dvadcati godam bylo, kak belyj list bumagi. Izo vseh devushek, kotorye mne nravilis' v starinu, Pasha bolee vseh nerazluchna s Podlipkami: zdes' ya vstretil ee, zdes' i rasstalsya s nej. No ya ne mogu sdelat' shaga bez oglyadki. YA ne mogu prodolzhat' o Pashe, poka ne skazhu o neizvestnoj vam Sof'e Rzhevskoj... O Sof'e Rzhevskoj ne mogu govorit', ne skazav ni slova o domashnih nashih devicah. Samoe naslazhdenie tishinoyu Podlipok v leto moego sblizheniya s Pashej ne imelo by smysla, esli by pered etim ne bylo mnozhestva melkih bur'. Proshchajte! Teper' noch'yu vse strashno molchit v vymershem dome... V YA eshche ne v silah rasskazyvat' vam vse po poryadku, a pisat' hochetsya; samye vospominaniya moi idut ne tak, kak delo shlo v zhizni, a sleduyut za moimi nastoyashchimi razmyshleniyami i putayutsya s nimi. To pomnyu ya sebya kak v glubokoj mgle... Ni doma, ni derev'ev ne vizhu pered soboyu, a tol'ko perila balkona i na balkone treh devushek. YA zhe -- dolzhno byt', eshche ochen' malen'kij -- vhozhu na etot balkon i puskayu izo rta puzyri. Lic etih devushek ya ne pomnyu v tu minutu, no pestryj sitec odnoj mne znakom -- dikij, s krasnymi uzorami. Devushki vskrikivayut i prikazyvayut mne ostavit' neopryatnoe zanyatie puzyryami. I na vse snova zadergivaetsya zavesa... Potom ulybaetsya mne svezhij molodoj rodstvennik v korichnevoj vengerke -- ulybaetsya, a na nego laskovo prygaet borzaya sobaka... Dvor vokrug zeleneet, solnce blestit, sobaka veselo laet; koryto s kormom okolo menya, i molodoj rodstvennik manit menya rukoj: "Volodya! Volodya!" ...I snova totchas za etim prizyvom zakrylas' zhizn', razverzshayasya na minutu pered neprochnym detskimi chuvstvami. Molodoj rodstvennik, hotya hodil v korichnevoj vengerke togda, no na samom dele byl voennyj, oficer putej soobshcheniya, i slyl za blagonravnejshego cheloveka v nashej sem'e; udivitel'no kleil on korobki, korzinki, ramki, prekrasno risoval akvarel'yu, eshche luchshe sluzhil, a vsego dorozhe bylo dlya menya to, chto pervye pamyatnye dni moi ukrasheny ego snishoditel'noj laskoj. Eshche buduchi v Peterburge kadetom, hazhival on k nam po voskresen'yam v otpusk (tetushka v starinu sposobna byla i v Peterburge provesti zimu!), i hotya dlya menya vse eshche bylo ochen' smutno krugom, no Serezha byl yasen. On lyubil sidet' za stolikom u okna i risovat' po moej pros'be karandashom raznye vidy. To korabl' plyvet po okeanu, a ya smotryu cherez bort vmeste s tetushkoj Mar'ej Nikolaevnoj -- matrosov my ne risovali; a navstrechu nam iz Podlipok edet lodka, i v lodke Olin'ka, Verochka i Klashen'ka, nashi baryshni, suhorukaya Alenushka, i klyuchnik Egor Ivanovich grebet... Sluchalos', chto na beregu morya myla prachka bel'e, a po nebu sverkal zigzag molnii i mchalis' oblaka; drugoj raz izobrazhalsya bol'shoj dom, korpus, zhilishche Serezhi i Serezha u okna; ot Podlipok k nemu shla dlinnaya alleya, i po allee ehali my s tetuushkoj v kolyaske; a nad zdaniem paril ogromnyj orel, unosya yagnenka... Podobnyh risunkov bylo mnogo; ne znayu kuda oni delis'. Serezha, v znak druzhby ko mne, na vseh svobodnyh mestah -- naprimer, na stolbah vorot, na krayah krysh, na pritolkah dverej, na borte korablya, na parusah i flagah -- nadpisyval melkimi bukvami: Volodya, Volodya, Volodya. Soobraziv vremya, ya vizhu, chto kadet predshestvoval korichnevoj vengerke, a chelovek byl vse tot zhe. V svoyu ochered', korichnevaya vengerka byla tol'ko vremennoj o6olochkoj, i skoro nastal veselyj den', kogda s utra s®ehalis' v Podlipki gosti; s utra, nadev zamshevuyu perchatku na pravuyu ruku, zavivalsya Serezha goryachimi shchipcami v dva koka pered malen'kim zerkalom na antresoli, a ya, ne othodya ot nego, lyubovalsya na lico ego to tak, to v zerkalo. Nebol'shogo rosta byl nash Serezha, no stroen, pochti bryunet, no bel. Let desyat' spustya ya nashel, chto on vsegda byl pohozh na teh alebastrovyh devic s rozovymi shchekami, kotoryh prodayut v lavkah; pribav'te tol'ko chut' probivshiesya temnye usy, dva koka, odin nebol'shoj, drugoj sovershenno a la coque marine, da mundir s izvestnymi otlichiyami putejskoj formy -- vot Serezha -- zhenih. No togda on byl mil dlya menya, i ego radost' menya radovala Edva vypushchennyj iz korpusa, priehal on k nam i gostil bolee goda. On po-staromu prodolzhal risovat' dlya menya vse na svete. Voobrazhenie moe trebovalo pishchi, i on nasyshchal ego. Voobrazhenie bylo u menya vsegda neobuzdannoe. Madam Bonne, staraya moya guvernantka, podderzhivala ego deyatel'nost' geograficheskimi zanyatiyami, rasskazami o puteshestviyah Kuka i drugih, kartinkami detskih muzeev, gde gigantskie karakaticy nizvergali korabli, l'vy borolis' s kolonistami, rajskie pticy raspuskali zheltye hvos