sah i bogatom rodstve, doch', poezdki po delam v dalekij Peterburg.
Ona ne boyalas' govorit' o Petre Nikolaeviche pri vseh, kak o luchshem druge svoem,
i odnazhdy, kogda u Kareckih Dasha zapela ne novuyu trojku, a samuyu staruyu: "Vot
mchitsya...", madam Kareckaya vdrug podoshla k royalyu i skazala rezko:
     -- Ostav'te etot romans! Kto eto vydumal ego pet'? Bednaya kuzina plachet.
     -- Dyadya vash lyubil etot romans, -- pribavila ona, obrashchayas' ko mne.
No kak by to ni bylo, mne vsegda kazalos', chto ona vot-vot sejchas sprosit: "A
chto ty delaesh' s moej docher'yu?" -- i bez nee stalo luchshe. Sama Sof'ya poveselela
bez materi. Ona nahodila mnozhestvo sredstv byvat' u nas: to anglichanka zavezet
ee k nam obedat', to Ol'ga Ivanovna s®ezdit za nej, to ona odna priedet v karete
Kareckih. Mne bylo razdol'e! YA uznal posle, chto ona k Kovalevym begala tajkom ot
materi, i teper' kazhdyj raz prosizhivala u nih celye chasy vmeste s Dashej. Prohodya
mimo moih dverej, oni vsyakij raz ili tronut zamok, ili pozvonyat, ili stuknut. YA
uzh i znayu; posmotrelsya v zerkalo, opravilsya -- i za nimi.
YUr'evu ona ne slishkom ponravilas'.
     -- Ne po nas ona chto-to, -- govoril on. -- YA lyublyu bol'she chto-nibud' tihoe i
krotkoe, prozrachnoe, kak hrustal'...
     Sof'ya nahodila, chto u YUr'eva umnoe lico, i sprosila raz:
     -- Vy ochen' s nim druzhny?
     -- Ochen'...
     -- Ochen', ochen'?..
     -- Ochen', ochen'!
     -- Kogo vy bol'she lyubite, ego ili menya?.. YA podumal i sprosil:
     -- Pravdu govorit'?
     -- Razumeetsya, pravdu...
     -- Pravdu?.. Ego.. Razve molodaya devushka mozhet ponimat' to, chto on ponimaet?.. I
razve na vas mozhno nadeyat'sya? Zabolel, podurnel, poglupel, sdelal oshibku -- vy i
razlyubite.
     Poka ya govoril, ona, po-prezhnemu, rassmatrivala menya vnimatel'no; glaza nashi
vstretilis'; my ugryumo pomolchali oba; nakonec ona vstala i, skazavshi: "Horosho,
esli tak, ya etogo ne zabudu!", otoshla ot menya. Ssory, odnako, ne vyshlo nikakoj.
Po-prezhnemu ona zhala mne ruku krepche, chem prinyato, i v temnyh uglah pozvolyala
mne pokryvat' ee samymi strastnymi pocaluyami. K neschastiyu, vnachale, ne imeya
kak-to raz pod rukoyu YUr'eva i ne schitaya eshche dela vazhnym, ya rasskazyval Modestu o
tajnom pozhatii ruk; no o pocalue v dveryah ne skazal emu ni slova. Dlya takogo
doveriya on, po-moemu, uzhe ne godilsya; a ob ruke neobhodimo bylo skazat', chtob on
ne schital menya za slishkom zhalkogo cheloveka.
     XV
Inogda, blazhenstvuya i lyubuyas' samim soboj, ya sravnival sebya s lilovym cvetom, i
vot pochemu. Ne slishkom daleko ot nas, na uglu tihogo pereulka, stoyal za chugunnoj
reshetkoj i palisadnikom nebol'shoj dom, belyj, kamennyj, odnoetazhnyj, i v nem zhil
znakomec i rovesnik moj -- YAnickij, snachala s otcom i s mater'yu, a potom
odin, kogda emu minulo devyatnadcat' let. Palisadnik nravilsya mne dazhe zimoyu:
rasteniya, obernutye rogozhej, chistyj sneg bez sledov na zemle, na polukrugloj
terrase, na belyh vazah balyustrada... Po vecheram za goticheskimi oknami
spuskalis' tyazhelye zanavesy; u terrasy v uglu rosla molodaya el', takaya gustaya i
barhatistaya izdali, chto ya vsegda vzdyhal, proezzhaya mimo. Sam YAnickij byl
nekrasiv i boleznen, no stroen i lovok; glyadya na profil' ego, neskol'ko
afrikanskij, na dobroe vyrazhenie ego odushevlennogo lica, na ego kurchavuyu golovu,
ya chasto vspominal to o Pushkine, to ob Onegine. Dolgo dazhe ne mog ya reshit', kto
bol'she -- Onegin, on ili ya. Kabinet i spal'nya ego, kazalos', byli ukrasheny
zhenskoj rukoj. Ni teni besporyadka, sora, ni odnoj gruboj cherty, ni odnogo
tyazhelogo predmeta! Dorogaya mebel', kovry, francuzskie knigi v saf'yanovyh i
barhatnyh perepletah s zolotymi obrezami...
     Farfor i bronza na stole, I chuvstv iznezhennyh otrada. Duhi v granenom
hrustale...
     Stihi eti protiv voli sheptalis' v ego zhilishche.
CHudnaya zhizn'! Obedaet v pyatom chasu; zaedesh' k nemu poutru, on igraet na
prevoshodnom royale; mat' projdet vdali po bol'shim komnatam, vsya v barhate i
gornostae... Zajdet otec: kak vezhliv! kak sed! kakoj zdorovyj cvet lica! Na
chornom frake kul'mskij krest i zvezda; sapogi myagkie; ulybka eshche myagche. Pozhmet
ruku mne, pogovorit s nami i ujdet.
     S YAnickim ya ne myslil; no zato vo mne probuzhdalis' takie legkie nadezhdy, takie
vozdushnye dumy!
     O chem my govorili s nim?
     -- Zdravstvuj!
     -- Zdravstvuj!
     -- Ty byl vchera tam? Videl tu?
     -- Priezzhaj ko mne obedat' en tête-à-tête...
     -- YA pokazhu tebe statuetku, kotoruyu privezli mne iz Parizha.
     -- Poedem! Pojdem...
     Vse fakty da fakty!.. Utomish'sya, nakonec, i pojdesh' k YUr'evu.
"Zachem, -- dumal ya, -- ne najdu ya do sih por ni odnogo cheloveka, kotoryj byl by i
YAnickij i YUr'ev vmeste? Gde etot chelovek? Da ne ya li uzh etot izbrannik? Konechno,
ya ne tak umen, kak YUr'ev, i ne tak blestyashch i ne tak graciozen duhovno, kak
YAnickij... CHto zh, tem luchshe! Esli oni vyshe menya na dvuh koncah, to ya polnee ih.
YA kak lilovyj cvet -- smes' rozovogo s gluboko sinim!"
YAnickij neredko byval u Kareckoj; ya dumal, chto on imeet vidy na odnu iz docherej,
i, ohotno ustupaya emu starshuyu ili mladshuyu, kogda ona podrastet, ne raz zavidoval
ih dobroj materi: "Kakie u tebya budut zyat'ya! Schastlivaya zhenshchina!"
Odnazhdy vecherom ya vzdumal pojti peshkom k Kareckim. YUr'ev provozhal menya. Kogda
peredo mnoj rastvorilas' dubovaya dver' ogromnogo doma i ottuda blesnuli lampy,
uzornaya lestnica i kolonny, YUr'ev skazal: "Proshchaj, Volodya. Idi tuda, gde svetlo!
da bud' smelee... uspeh tebya zhdet vezde!"
     YA s chuvstvom blagorodnoj radosti pozhal ego ruku i voshel. Iz dal'nih komnat
slyshna byla muzyka. Liza sidela za royalem; Elena pela, stoya okolo nee; Sof'ya
hodila pod ruku s Dashej; okolo nih byl YAnickij.
Dasha skazala, chto ot ee volos syplyutsya iskry v temnote i predlozhila ispytat' eto
na dele. Anglichanka pozvolila. Vse byli ochen' rady. Liza pobezhala za grebnem,
prinesla ego, i my poshli v nebol'shuyu temnuyu komnatu, okolo paradnoj lestnicy.
Stali v kuchku; Dasha raspustila pryad' perednih volos i nachala chesat' ih grebnem.
Iskry posypalis' -- vse byli v vostorge. "CHto eto znachit? -- sprosila men'shaya
(Mariya), -- eto ne znachit li, chto vy serdity, Dasha? Dajte, ya poprobuyu..." YA stoyal
ryadom s Sof'ej; plecho ee, pokrytoe chem-to legkim, bylo
okolo moego lica. YA osmotrelsya: vse zanyaty volosami Mari -- nagnulsya i pocaloval
miloe plecho. Plecho drognulo, no sama ona ne shevel'nulas'. U Mari ne bylo iskr.
"Net li u Soni?" -- skazal kto-to.
     -- U menya net, -- otvechala Sof'ya. -- I chto eto za skuka! Pojdemte otsyuda.
YAnickij v sleduyushchej komnate ostanovil menya i, pristal'no posmotrev na menya,
pokachal golovoj.
     -- Zachem pri vseh! -- skazal on, -- eto slishkom smelo.
YA pokrasnel i otvechal:
     -- Molchi, radi Boga! YA sam ne rad zhizni, chto sdelal etu glupost'!
     -- Vo mne ty mozhesh' byt' uveren, -- prodolzhal dobryj Onegin, -- a drugie? Vprochem,
eto tvoe delo...
     On nachal togda hvalit' Dashu, govoril, chto ona napominaet emu Marie Stuart, i
sprosil, skol'ko ej let.
     -- Mne dvadcat'; znachit ej dvadcat' pyat', dvadcat' shest'...
     -- YA dumal, ona eshche starshe. No eto nichego. CHto horoshego v etih ingénues! Ne
pravda li, oni skuchny? Opytnaya zhenshchina gorazdo luchshe. Menya zvali k etim
Kovalevym. CHto eto takoe? Vprochem, izvini: oni, kazhetsya, tvoi rodnye?
YA skazal emu pryamo, kak dumal o Kovalevyh.
     -- |to ochen' udobno, -- skazal on, -- ne vse zhe ezdit' v obshchestvo! Kogda ty budesh'
u nih?
     -- YA? YA mogu u nih byvat', kogda hochu... Dasha zavtra budet tam.
     -- Vo vsyakom sluchae, -- pribavil ya, szhav ego ruku, -- molchi, proshu tebya; a ya
postarayus' pomoch' tebe vo vsem... Moi komnaty, esli nuzhno, i ya sam.
Sof'i ne bylo, kogda my vernulis' s nim v tu gostinuyu, gde sobralis' vse devicy.
Ona zhalovalas' na golovnuyu bol' i ushla k sebe.
S etogo dnya YAnickij stal ezdit' k Kovalevym. On derzhal sebya u nih tak zhe prosto
i razvyazno, kak doma i v tom krugu, k kotoromu s detstva priuchila ego mat'...
Tol'ko odna raznica: u Kovalevyh on kazalsya skromnee obyknovennogo. S udivleniem
uvidal ya, chto naprasno tak zhalel Dashu; ya dumal, chto dlya nee vse koncheno, a vyshlo
naoborot: luchshaya pora zhizni ee tol'ko chto nachinalas'... I mne suzhdeno bylo
uvidat' ee lyubimoj... Kem zhe?.. YAnickim, kudryavym Oneginym; suzhdeno bylo videt'
ee v roskoshi, videt', kak potom ona vyrastala nravstvenno, po mere ee
obshchestvennogo padeniya, i kak poslednie dni ee byli oblagorozheny materinskim
chuvstvom. No do togo eshche bylo daleko...
     Poka moe delo shlo horosho. Sof'ya nedolgo serdilas' za moj neostorozhnyj pocaluj.
Vnimaniem, iskrennim raskayaniem, lest'yu ya uspel zagladit' vinu, i dazhe ob staroj
ugroze "ne zabyt', chto ya YUr'eva bol'she lyublyu", ne bylo i slov.
My vse chetvero -- Onegin, plemyannica Ol'gi Ivanovny, drugoj Onegin i Sof'ya,
byvali chasto u Kovalevyh ili hodili vse chetvero s Olin'koj na tot pustynnyj
bul'var, gde eshche ne tak davno zyabla Matreshka, nablyudaya za Modestom i Dashej.
Olin'ka byla zanyata v eto vremya odnim vysokim blondinom s ryzhej borodoj i ne
meshala nam. My s Dashej ponimali drug druga s poluvzglyada, ne nazyvaya nichego
slovami. YAnickij, inogda, proshchayas', govoril mne:
     -- Bonne chance! Ponimaesh'?..
     Vse bylo horosho; Modest vse isportil!..
XVI
     YA davno uzhe perestal govorit' Modestu o Sof'e. YUr'ev -- drugoe delo: on moj
duhovnyj otec; v nem ya ne vidal pochti nichego morskogo, ne schital beschestnym
obrashchat'sya k voploshchennomu razumu, sovetovat'sya s nim, govorit' emu, chto vchera ya
zadal sebe vopros: "U kogo bol'she chuvstvennosti -- u zhenshchiny, kotoraya znaet,
kakim stradaniyam ona podvergaetsya dazhe i togda, kogda ee ograzhdaet zakon, ili u
muzhchiny?" I eto ya podumal potomu, chto Sof'ya, doch' strogoj materi, otvorila moyu
dver' i obnyala menya... YUr'ev mog slyshat' vse, znat' ne tol'ko moi, no i chuzhie
tajny; on ni kem ne zanimalsya, ni za kem ne uhazhival, ne imel ni sem'i, ni
privyazannosti; on byl ne chelovekom, a moj sobstvennyj duh, vozvyshennyj v
kvadrat. No Modesta ya ochen' boyalsya s teh por, kak Sof'ya doverilas' mne.
     -- CHto tvoya Sof'ya? -- sprashival on, -- vse tak zhe daet ruku v temnoj komnate? Ili
eshche bol'she?..
     -- Bog s nej, -- otvechal ya, -- ya ob nej ne dumayu. Modest ulybalsya i molchal. On
vidal ee izredka u
     Kovalevyh, no ni razu eshche dolgo ne razgovarival s neyu; ya trevozhilsya, vspominaya o
moej prezhnej otkrovennosti, no on malo obrashchal na nee vnimaniya, i ya
uspokoivalsya.
     Raz my vstretilis' s Sof'ej neozhidanno na vechere. Ona byla vesela, moimi
priglasheniyami ne dorozhila, potomu chto vse kadrili ee byli razobrany, edva
otvechala mne, i kogda ya hotel otvesti ee ot fortochki, pod kotoroj ona sela
razgorevshis' i edva dysha, ona skazala mne surovo:
     -- Ostav'te vashi zaboty. Vy, veroyatno, hotite pokazat' vsem, chto mezhdu nami
chto-nibud' est'...
     YA byl nepriyatno udivlen i v negodovanii uehal domoj. Na drugoj den' pered obedom
Sof'ya perebezhala cherez dvor i vzoshla na moe kryl'co. Zamok ne shevelilsya na moej
dveri... YA pribezhal naverh i, uluchiv minutu, skazal ej:
     -- Vy surovy? Vy serdites' za moyu vcherashnyuyu zabotlivost'?
Mramornyj rumyanec zaigral na shchekah, i v teh samyh glazah, kotorye nedavno
glyadeli na menya laskovo, vyrazilis' nadmennost' i gnev.
     -- Vashi postupki menya obidet' ne mogut... -- skazala ona.
     -- Vy hotite unizit' menya... No moya sovest' ne uprekaet menya ni v chem, i ya znayu,
chego ya stoyu...
     -- CHego vy stoite -- ne znayu. YA znayu, chto ya sama nichego ne stoyu. YA byla glupa,
poverila vam. I komu vy skazali, komu!
     -- Komu? -- sprosil ya s izumleniem.
     -- Vashemu cousin Modestu. On, dnya chetyre tomu nazad, delal takie nameki...
ulybalsya. Plat'e emu moe ponravilos'; on skazal: "ono k vam idet" i tak protivno
sprosil: "il vous Ga dit?"
     -- Klyanus' vam Bogom! Vot moya ruka... Emu! YA ni slova. Vy ne verite... Vy ne
verite... Horosho! Tak vam zhe budet huzhe!..
     Ona molcha obvela menya glazami s nog do golovy. (Kak nehorosha pokazalas' ona mne
v etu minutu!) YA chuvstvoval, kak krov' u menya podstupila k licu, kak zloba
stesnila mne dyhanie.
     -- Esli by vy znali, -- vozrazil ya ej, drozha ot beshenstva, -- kak nejdut k vam eti
gordye vzglyady, vy by sami otkazalis' ot nih. Sovetuyu vam byt' skromnee.
Ona otoshla ot menya, a ya velel zaprech' sani i poslal za YUr'evym.
On hohotal, kogda ya zhalovalsya, hohotal dobrodushno; no ya prochel v etom smehe
prezrenie.
     -- YA ee tak sil'no nachinal lyubit'! -- skazal ya.
     -- Naschet etogo, -- zametil YUr'ev, -- my eshche podumaem, lyubil li ty ee ili net?..
     -- YA chuvstvoval k nej bol'shuyu nezhnost', ya zhalel ee uzhe davno... Mat' ee stroga,
otec bol'noj, ona nebogata.
     YUr'ev vzdohnul i pokachal golovoj.
     -- Umnyj chelovek, -- prodolzhal ya, -- ne mozhet ne byt' lyubyashch: on znaet, chto lyubov'
luchshee ukrashenie molodosti!
     -- |to chto-to slishkom gluboko dlya menya, -- otvechal YUr'ev, -- net, ni um, ni
dobrota, ni nezhnost' ne nuzhny dlya lyubvi. Nuzhna lyubov'... Lyubov' mozhet byt' zla,
gruba... Ona kusaetsya inogda. Ne poeziya lyubvi nuzhna lyubyashchemu -- nuzhen sam
chelovek, kak vozduh, kak kusok
     hleba... Vysokoe, brat, chasto blizko k grubomu i meryaetsya im, graf!..
     -- Zachem zhe ona obvinila menya darom? zachem ne doslushala... CHtob ya Modestu...
Snachala tochno ob ruke, no posle!..
     -- Oj li, brat? uzh ne skazal li ty emu vsego... Oj, skazal! Oj, skazal!..
     -- Molchi! Molchi, ili ya...
     V isstuplenii ya pokazal emu ruku. On vynul svoyu iz karmana.
     -- Za chem zhe delo? ya gotov.
     -- Stupaj von... vot dveri...
YUr'ev, ne toropyas', vzyal shlyapu, sdul s nee pyl', nadel pered zerkalom, otyskal
trost' v uglu. YA chuvstvoval, odnako, chto on vzvolnovan. Nakonec on ushel; ya
provodil ego glazami iz okna. Guby ego byli szhaty, no on shel spokojno, tol'ko
chto-to bojchee obyknovennogo glyadel na prohozhih.
YA ne mog ostat'sya doma i uehal v konditerskuyu. No i tam presledovalo menya
prezrenie moih dvuh luchshih druzej.
     XVII
Omerzenie, zhestokoe omerzenie chuvstvoval ya pri odnoj mysli o duhovnoj nishchete
moej! |ti dva sushchestva, kotorye tol'ko chto nachinali vyrastat' pered nishchenskoj
dushoyu -- oni oba otvergli menya. Na chto mne fligel' moj, sholkovyj halat novogo
pokroya? Na menya pahnulo mertvym holodom ot etih nemyh sten, ot vsej sem'i, ot
mira, ot sebya. Razve togo, na kogo, iznyvaya v bessilii, glyadela teper' sovest'
moya, togo hotel ya vvesti v etu obitel', po vole odinokuyu i po vole shumnuyu? Net,
ne prezrennogo mal'chishku i ne vdrug odryahlevshego bez zrelosti cheloveka... Moj
Volodya Ladnev byl ne takov! On byl skromno myslyashch, ostorozhen i tverd v delah, a
na dobro i zashchitu slabogo otvazhen, kak tigr... Konechno, on lyubil sebya eto
nichego; no on melok ne byl, on byl spokojno gord, pod naruzhnoj nebrezhnost'yu
skryval plamennuyu dushu i vysokij um; on razumel "ruch'ya lepetan'e, byla emu
zvezdnaya kniga yasna", i hotya ne bylo u nego blizko "morskoj volny", no on umel
videt' tajnuyu zhizn' vezde -- i zelenaya plesen' pruda dyshala pered nim. O, Volodya
moj, Volodya moj! Milyj Volodya! Gde ty? I vot, edva tol'ko otkrylas' pered nim
dver' zhizni, edva pahnul na nego svezhij vozduh lyubvi, on razletelsya v prah, kak
staryj trup, kak odezhda trupa, davno bez dvizheniya lezhashchego v sklepe! I kak mog
protivopostavlyat' ya sebya tem legkomyslennym lyudyam, kotoryh promahi bez polnoj
krotosti i stradaniya bez dostoinstva navodili ulybku na moe lico?
Neposledovatel'naya Dasha, Modest -- akter pered samim soboyu, s kotorymi eshche
nepostizhimo dlya grubogo rassudka svyazana byla Nastas'ya Egorovna Rzhevskaya... Vse
lyudi gromkih slov i zhalkogo ispolneniya, lyudi effekta i pozornyh slez, i opyat'
effekta i snova slez! Gde vy, moi sobraty? Zachem ya pokinul vas i zadumal bylo
idti odnim shagom s temi, ot kotoryh veyalo na menya ostorozhnost'yu i siloj? Razve
tovarishch ya YUr'evu, "muzhu razuma i chesti", u kotorogo samaya len' carstvenna?
Tovarishch li ya emu ottogo, chto stradatel'no bystryj um moj udoben dlya stoka ego
myslej? Razve para ya energicheskoj Sof'e? V nej svyazano zhivut i takt i reshimost',
dohodya to do hitrosti, to do blagorodnoj udali... Sama Ol'ga Ivanovna! Puskaj
ona skuchna, puskaj do sih por govorit Ivangoe, a ne Ajvengo (meloch' moya i v etoj
pridirke vidna!), no razve ne podast ona ruku sovsem inomu razryadu lichnostej?
Pravda, hodit ona, kak plemyannica, s zabavnoj gordost'yu, i psevdoklassik v dushe,
no vo vsem drugom razve ona Dasha? Razve ona ne rabotala vsyu zhizn' svoyu, razve
ona ne postoyala by za sebya, kak delec, ne poborolas' by hot' s samoj
Rzhevskoj-mater'yu? A Dasha? Po krajnej mere, ona byla obmanuta Teryaevym, stradala
ot blagorodnogo doveriya; emu stydno, a ne ej... Teper' ona lyubima
privlekatel'nym YAnickim, ona ukrashena im. I on sam, YAnickij?.. Zolotoobreznye
knigi, pustye razgovory, bal'nyj ideal!.. A kak on akkuratno vedet svoi lyubovnye
dela! Nikto nad nim ne smeetsya; i kak chesten i veren!.. Ne tol'ko Sof'ya ne
slyhala ot nego ni odnogo lishnego slova, mne on ne delal namekov; krome "bonne
chance!" nichego ne govoril, dazhe ne proiznosil ee imeni s lukavoj ulybkoj! Itak,
iz vysokogo eklektika, soedinyavshego v sebe zhar neopytnosti s mudroj teoriej
zhizni, legkost' s blagorazumiem, dobrotu s zdravym egoizmom, religiyu s naukoj --
chto vyshlo? Ischezlo zhivoe voploshchenie ego -- poeticheskij, vozdushnyj Vladimir
Ladnev, i ostalsya namesto ego ne trup, konechno (bol' byla strashno sil'na), a tak
kakaya-to formula, ponimayushchaya vse, no bez vsyakoj lichnosti, bez vsyakoj samobytnoj,
dvizhushchej sily instinktov. Ne Onegina uzhe ya videl pered soboyu, ne Ral'fa, ne
Benedikta, dazhe ne lovkogo Rajmonda de-Sersi, a Nozdreva, Nozd-reva, trizhdy
Nozdreva!.. Hot' i shevel'netsya inogda v dushe mysl': a mozhet byt', oni oba, i
YUr'ev i Sof'ya, nepravy? Mozhet byt', odin prosto glumilsya, a drugaya kapriznichala?
Ona ne dala mne ob®yasnit'sya oskorbitel'nym tonom, otbila ohotu podrobno
opravdyvat'sya. On oskorbil menya d'yavol'skim smehom, ne dozhdalsya dokazatel'stv,
ne poveril mne, i chto za manera: "oj, skazal! oj, skazal!"
No mozhno li doveryat' sebe? Fakty za menya; da eto vse vzdor! Skazhi ya eto YUr'evu,
on zasmeetsya i otvetit: schitat' sebya pravee drugih -- obshchechelovecheskaya shtuka!
|tak, pozhaluj, budesh' chort znat' s kem naravne i nikogda do nravstvennoj vysoty
ne dojdesh'!
     I kogo branit'? Vezde gore, slezy; na ulicah gryaz', i sneg vse taet i bezhit, na
dvorah vse gniet. Doma tetushka zevaet tak dolgo i kriklivo; veki u Ol'gi
Ivanovny vse eshche krasny; Dasha pechal'na; Modest ishchet mesta. Den'gi u nego vse
pochti vyshli; v pleche revmatizm; sam eshche bol'she prezhnego ishudal... YA ne mogu
branit' ego za neudachnuyu lyubeznost' s Sof'ej; on eshche raz otkazalsya ot deneg,
kotorye ya hotel vyprosit' dlya nego u tetushki. On prinuzhden celye dni hodit' po
Moskve; on begal dazhe, zapletaya nogi, za malen'kim synom bogatogo blondina s
ryzhej borodoj, kotoryj gulyaet po bul'varam s Olin'koj Kovalevoj. U etogo
blondina rodnoj brat otkupshchikom i po otkupu est' mesta; i Modest ne tol'ko begal
za synom ego po gostinoj u Kovalevyh, on pishchal, kartavil, igraya s nim, tak chto ya
prinuzhden byl vstretit' ego vzglyad strogim vzglyadom. Da to li eshche delaetsya! On
eshche nahodit sebe i obedy u znakomyh, i uzhiny. A bednaya Katyusha? Ona est odno
prostoe blyudo doma, i celyj den' odna. S teh por, kak Sof'ya stala rezhe k nam
ezdit' i ne govorit' so mnoj, s teh por, kak YUr'eva ya vovse ne vizhu, ya begu iz
doma. Ssory nel'zya skryt', a voprosy, shutki i sostradanie uzhasny! Kuda bezhat'?
Poedu v numera, k bednoj Kate, vspomnit' s neyu starinu za stakanom chaya. A chtoby
ej bylo veselee, kuplyu ej sholkovyj platok i voz'mu funt saharnogo pechen'ya na
Kuzneckom Mostu.
     Stuchus' v dver' numera...
Katyusha otvoryaet... Volosy ee mokry i raspushcheny; ona huda i bledna. Ona dazhe ne
ulybaetsya mne.
     -- Zdravstvujte, -- govorit ona surovo, -- a ya tol'ko chto iz bani.
     -- Ty chto-to peremenilas', razve vse koncheno? -- sprashivayu ya.
     -- Davno uzh! A vy ne znali? Devochka...
     Lico ee na minutu prosvetlelo, no potom ona opyat' stala grustna i prodolzhala:
     -- Otnesli ee v vospitatel'nyj dom.
     Ona othodit k oknu i, otkinuv nazad golovu, cheshet sama svoyu dlinnuyu kosu i
krasivo vzmahivaet eyu.
     -- Odnako est' eshche ohota nravit'sya, -- zamechayu ya shutya... -- Vot kosoj kak!
Nado bylo videt', kak ona rasserdilas'.
     -- Ostav'te menya, pozhalujsta, ya ni v kom ne nuzhdayus'... Vam legko smotret'... Da
znaete li vy, chto on govoril? On govoril, chto nikogda ne pozvolit otdat' rebenka
v vospitatel'nyj dom, chto on budet oborvannyj sam ho-
dit', a mne i rebenku horosho budet. Vish' ved' kakoj chuvstvitel'nyj -- skazhite!..
A teper' skazhi-ka emu... Kak ved' zakrichit!.. "Ty menya ne ponimaesh'!" Zachem zhe
on takuyu neobrazovannuyu bral?.. YA ved' k nemu ne prosilas'.
     -- Da ya-to chem vinovat?
     -- Ah, ostav'te menya!.. Vy smeetes', a ya zdorov'e vse svoe poteryayu s nim tut...
Vot chto!
     Prihodit Modest. On ochen' vesel, poet, zaigryvaet s Katyushej, no ona ne otvechaet
emu.
     -- Une petite coquetterie, fort gentille, -- shepchet mne Modest. A my vot skoro s
Katerinoj Osipovnoj uedem, Vladimir Aleksandrych... da-s, uedem! Ne budet nas v
Moskve; ne za kem vam budet uhazhivat', Vladimir Aleksandrych!.. I prekrasno!
otbivat' zhen u svoih druzej ne goditsya!
     Katya molchit.
     -- Ty skoro edesh'? -- sprashivayu ya.
     -- Da, mesto est'... na dnyah vse reshitsya. A ty polyubujsya, dusha, na harakterec
Kateriny Osipovny... Vot tak-to ona menya kazhdyj den' ugoshchaet!
     -- Stydilis' by, stydilis' by govorit'!.. -- nachala bylo Katyusha; no, vstretiv ego
holodnyj, prezritel'nyj i dazhe ugrozhayushchij vzglyad, otvernulas' molcha k oknu.
XVIII
     YA vyterpel okolo dvuh nedel': ne ehal ni k YUr'evu, ni k Sof'e, obedal kazhdyj
den' to u Morelya, to u SHeval'e, proigral rublej sto na bil'yarde; pil shampanskoe
s takimi molodymi lyud'mi, kotoryh imena dazhe ne vsegda verno znal, -- a vse ne
bylo legche. YAnickij otkazyvalsya ot vseh etih pirov i partij: vse sidel doma po
vecheram. Odin raz, vprochem, on pozval menya k sebe obedat'. My eli vdvoem: ya byl
ne razgovorchiv v etot den', on zadumchiv.
     -- Poslushaj, -- skazal on nakonec, -- ty vlyublen v Sofiyu Rzhevskuyu i possorilsya s
nej? Mne govorila Dorothée.
     (Prezhde on govoril vasha Dorothée, a teper' prosto Dorothée).
YA, razumeetsya, ne mog ob®yasnit' emu, chto ssora s YUr'evym dlya menya uzhasnee vseh
lyubovnyh ssor.
     -- Da; ona mne nravitsya, i my possorilis'; a chto? -- sprosil ya.
     -- Esli ty ne hochesh' byt' otkrovennym, tak ya pokazhu tebe primer... Ty znaesh', chto
ya hochu uvezti Dorothée. Uzh my uslovilis'. Ona sbiraetsya.
     -- Kak! CHto ty? Kogda?
     YAnickij zasmeyalsya i vzyal menya za ruku.
     -- Kogda ona hochet... Segodnya, zavtra... YA podorozhnuyu vzyal. Doroga teper'
uzhasnaya, no eto ne beda...
     YA dolgo ne mog prijti v sebya ot udivleniya, radosti, zhalosti i uvazheniya k Dashe.
Hitrec dal mne raspechatannuyu zapisku i pozvolil prochest' ee:
"U menya vse gotovo. Esli hotite, pridite segodnya vecherom s Vol'demarom ko mne".
YA posle dogadalsya, chto on, otkryvshi mne sekret, zastavil ee byt' reshitel'nee. YA
primchalsya domoj i otdal zapisku.
     Dasha i ulybalas', i vzdyhala, i glyadela s takim naivnym bespokojstvom, chto ya
vdrug polyubil ee.
     -- Idem, -- skazala ona nakonec. Tut uzh i ya ispugalsya za nee.
     -- Ne ostat'sya li? -- sprosil ya, -- podumajte, Dasha, chto vy delaete?
     -- CHto delat'! Uzh ya dumala, dumala...
     I sama toropitsya, nadevaet shlyapku, ruki drozhat; ya beru uzelok; ona pryachet
shkatulku pod salop. Sdelala shaga dva i sela opyat' na divan.
     -- Nogi drozhat... -- skazala ona.
     -- Idti, tak idti, a to budet pozdno.
     -- Pojdemte.
     Spustilis' s lestnicy. Na dvore podmerzlo, i pervye zvezdy uzhe blestyat. V
pereulke tiho; izvoshchikov net.
     YA smotryu na svoyu blednuyu, vysokuyu sputnicu i ne veryu glazam svoim.
     -- Da kak zhe eto u vas tak skoro?..
     -- Ah, -- otvechaet ona ulybayas', -- kakoe skoro! Davno uzhe ob etom rech'... S togo
maskarada, v kotorom vy tak dolgo menya iskali...
     -- I vy ne boites'?
     -- Sama ne znayu: i boyus' i ne boyus'! YA ego tak lyublyu... Ne pravda li, kak on mil!
     -- YA uvazhayu vas, Dasha!
     Dasha zamolchala i do samogo ugla shla molcha, s svetloj gordost'yu v lice.
Ostanovilis'.
     -- Proshchajte, Vol'demar! Prostite mne, esli ya chem-nibud'...
     -- Vy... vy mne prostite, -- otvechal ya, s zharom obnimaya ee i podnosya potom k gubam
ee dushistuyu perchatku... -- A kak byt' doma?..
     -- Nikak... skazhite, chto ushla, chto uzh uehala s YAnic-kim... i tol'ko... CHto mne za
delo!.. Proshchajte!
     -- Proshchajte!
Ona spustila vual', i ya videl sam izdali, kak ona voshla k YAnickomu v vorota.
Vyzhdav eshche minut s pyat', ya proshel mimo doma: skvoz' story svetilsya ogon' v ego
kabinete; ostal'noe vse bylo temno.
     Takoj fakt nel'zya ne peredat' YUr'evu! Ssora zabyta, o dostoinstve i pomina net;
delo v tom, chtoby uznat' ego mnenie, a ostal'noe vse vzdor, i my s nim pod
dyuzhinnye zakony ne podhodim!
     On prinyal menya ochen' lyubezno, i o starom ne bylo i pomina.
     -- YA govoril tebe, chto ona molodec! -- skazal on pro Dashu. -- I vybor nichego, dazhe
horosh... A Ol'ga Ivanovna chto? Ee, bednuyu, zhal' kak-to stalo...
Na drugoj den' ya eshche raz ubedilsya, chto YUr'ev vsegda prav: Ol'gu Ivanovnu tochno
zhal'. YA ne stanu opisyvat', chto delalos' s neyu i otchasti s tetushkoj, kogda oni
uznali ob ot®ezde Dashi; vspomnyu tol'ko, chto govorila mne Ol'ga Ivanovna, stoya
peredo mnoj v svoej spal'ne. Ona govorila bez zhestov, bez natyazhki, tiho i samym
iskrennim golosom:
     -- Vot do chego my dozhili, Vol'demar! Vot do chego ya, bednaya, dozhila! Obmanut'
menya! Zachem? CHto ya ej za zlodejka byla?.. Da esli uzhe strast' ee uvlekla, pridi,
priznajsya... Obmanut'! I kak bezdushno! Tret'ego dnya -- smotryu: ona svoi veshchicy
farforovye v shkatulku ukladyvaet. YA ej govoryu: "Dasha, chto ty eto delaesh'?" -- "YA
hochu podarit' ih". -- Mne stalo bol'no. Polovinu ih ya otdala ej, kogda ona eshche
rebenkom byla; starinnye veshchi... Ved' i moj otec, Vol'demar, imel sostoyanie, i
my by mogli zhit' kak drugie, esli by ne neschastnaya strast' ego k kartam... Da, o
chem ya govorila?..
     -- O farforovyh veshchah, -- otvechal ya. I mne vzdoh-nulos'.
     -- Da... mne ochen' stalo bol'no smotret' na eti veshchi... Kak budto serdce moe
chuyalo! Bog zhe s nej, esli tak... ZHelayu ej schast'ya, a obo mne ona ne uslyshit
bol'she! YA svoe delo delala, i neblagodarnost' dlya menya gnusnee vsego... Skol'ko
zanyatij, skol'ko truda, skol'ko hod'by bylo za nej, kogda ee neschastnaya mat'
umerla!.. Da znaete li vy, chto esli ona zhiva, tak ona obyazana etim mne... A
potom skol'ko prenebrezheniya ot bogatyh lyudej, ot ih lakeev ya pereterpela, vyvodya
ee v lyudi! A? Vy ponimaete eto... Ved' vy dumaete, chto ya vsegda byla bezdushnaya,
staraya devka? Net, i ya byla moloda, da znala styd i v dolge, v trude nahodila
otradu... Da ne stoit ob nej i govorit'!..
     Glaza Ol'gi Ivanovny posle Teryaeva boleli, a teper' stali eshche huzhe.
Tetushka na drugoj den' prizvala menya k sebe posle obeda. Ona lezhala na divane i,
kogda ya voshel, razvela tol'ko rukami i skazala:
     -- Nu, domok moj stal -- nechego skazat' -- domok! Priton razvrata, a ne dom! Ty-to,
batyushka, kak tuda zameshalsya? Vezde tvoya srez'... Rasskazhi, kak vse eto bylo.
YA nachal govorit', chto znal o znakomstve Dashi s YAnic-kim, staralsya ostavlyat' v
storone Kovalevyh, potomu chto oni byli mne nuzhny dlya svidanij s Sof'ej, no
tetushka ponyala, chto Dasha vidalas' svobodno s YAnickim u nih, i voskliknula:
     -- Oh, uzh eta mne haldejka, Olin'ka!
     Potom stala dremat', i ya eshche ne konchil, kak ona uzhe zasnula.
Odna novost' smenyaet druguyu. Modest reshitel'no edet sluzhit' po otkupam i Katyushu
poka ne beret s soboyu. On ustroil ee u CHepechnicy Petrovny i obeshchaet vypisat'
posle k sebe. Serafima Petrovna zhivet v samom nizhnem etazhe derevyannogo domika,
zhivet bedno i ne ochen' chisto, pochti pod zemleyu... U Modesta dve zhaketki, mnogo
cvetnyh letnih galstuhov, dva syurtuka, bich, novaya trost', zelenyj halat s
krasnoj otorochkoj i kistyami. Ezdit on na dorogih izvoshchikah. Ni na lice, ni v
slovah ego ya ne mogu prochest' ugryzenij sovesti. Svetel i tverd! On sluchajno
ugoshchaet menya chaem v traktire, sidit na divane tak pryamo, razlivaet chaj tak lovko
i veselo, sinee triko na pal'to ego tak tolsto i dorogo, chto ya reshayus' sprosit'
u nego: "znachit, ty na nej ne zhenish'sya?"
     On ulybaetsya tak, kak budto davno zhdal etogo voprosa.
     -- Pust' menya osuzhdayut, -- govoril on, -- ya znayu, kto i kak, i za chto menya osudit.
Naizust' znayu. No u nee harakter stal nevynosim... Sprosi u nee, pust' ona po
sovesti tebe skazhet: obyazan li ya na nej zhenit'sya... Ona znaet moj obraz myslej i
svoj harakter.
     Provodiv ego, ya zaehal k Katyushe i sprosil u nej, kakovo ej zdes'?
     -- Da nichego. Malo tol'ko deneg ostavil. Mne-to Bog by s nim. Da vot zhenshchina eta
ochen' zla, so svetu szhivet, esli nedostanet...
     -- CHto ty? CHepechnica Petrovna zla?
     -- A vy dumaete chto? Bedovaya! Ee muzh cherez ndrav ee dazhe brosil... Da gde emu obo
mne dumat', kogda on ob rodnoj docheri ob svoej, poverite li, i ne sprosit!
Vidite li, plat'ya sebe nashil? Vot ona lyubov'-to ego... Zastrelit'sya hotel... YA
dazhe, vam skazhu, sebya niskol'ko ne zhaleyu; menya Bog uzh za odnogo za vas dolzhen
nakazat', za to, kak ya vas obmanyvala... A tol'ko obidno videt', chto blagorodnyj
chelovek, a noski cvetnye v magazine francuzskom kupil, da samomu uzh vidno stydno
stalo, spryatal ih ot menya potihon'ku v chemodan.
Ona vstala i prinesla iz drugoj komnaty chetyre pary noskov.
     -- Vot eto ya vyazala -- tak ne vzyal. Ne mozhet tolstyh nosit'... Vdrug kozha nezhnaya
stala... Ne voz'mete li vy?.. Voz'mite-ka na zdorov'e, v pamyat' staroj druzhby!..
XIX
     YA ne pomnyu yasno nashej vstrechi s Sof'ej posle ssory i pervyh slov, kotorymi my
obmenyalis'. No nedarom zhe u menya ostalas' pamyat' ob upryamstve ee... Verno, mne
bylo ochen' trudno vozvratit' ee k dobrym otnosheniyam.
Vesna priblizhalas'; prishla i Pasha; Evgeniya Niki-tishna vorotilas' iz Peterburga;
Dashi ne bylo; ne dlya kogo bylo i Sof'e ezdit' chasto k nam v dom. Mat' ee uznala,
chto ona poznakomilas' bez nee s Kovalevymi, i skazala ej, kak ya posle uznal:
"byvat' u nih mozhno, no chem rezhe, tem luchshe, i dolgo ne sidet'!" Raz, odnako,
posle obeda, Ol'ga Ivanovna zaehala k Kareckim i privezla ottuda Sof'yu. U
Kovalevyh byli gosti. Vse poshli v nash malen'kij sadik, gde zelen' eshche ne
raspustilas', no bylo uzhe suho i teplo.
     Nachali igrat' v gorelki. YUr'eva ne bylo, i ya byl ochen' rad. Hotya ya uzhe davno byl
razvlechen rabotoj k ekzamenu i Mechtami o novyh vstrechah letom, odnako vse-taki
videl v
     Sof'e chto-to rodstvennoe i privychnoe i priglasil ee begat' so mnoyu. YA dolgo ne
ustupal ee nikomu, staralsya byt' vezhlivym, predupreditel'nym i skromnym, chtoby
obnovit' sebya v ee glazah, i ej, kazhetsya, eto nravilos'.
YA pomnyu ee laskovye vzglyady, druzheskuyu ulybku i slova: "YA vas davno ne vidala!"
YA veselilsya, igral ot vsej dushi. Goret' prishlos' Kovalevu; my s Sof'ej bezhali.
Kovalev, spotknuvshis', stal na oba kolena; Sof'ya zacepilas' za nego i so vsego
razmaha upala nichkom. YA brosilsya k nej i podnyal ee. Ona smeyalas', no byla
smushchena, i sholkovoe plat'e ee razorvalos'. S sodroganiem uvidal ya, chto odna iz
ladonej ee sil'no ssazhena. YA hotel bezhat' za vodoj, no Ol'ga Ivanovna uvela ee v
dom, obmyla ej plat'e i obvyazala ruku. Oni vernulis', i my prodolzhali igrat'.
Vecher byl prekrasnyj. Kovalevy predlozhili provodit' Sof'yu peshkom, kogda drugie
gosti uedut. Poshli; Kovalev shel vperedi s zhenoyu i Ol'goj Ivanovnoj, ya za nimi
vel Sof'yu pod ruku.
     YA pomnyu, chto sprosil u nee: "bolit li ruka?", a ona sprosila: "vam zhalko razve?"
     -- Net, ya rad, -- otvechal ya, -- potomu chto teper' zhaleyu vas... YA smelee na vas
smotryu... YA by zhelal, chtoby vy pochashche byli neschastlivy, togda ya mog by dokazat'
vam chem-nibud' moyu druzhbu.
     -- YA tozhe by hotela dokazat' vam moyu druzhbu...
     -- Pravo?..
     -- Pravo. Nauchite, chto mne dlya vas sdelat'?.. YA podumal...
     -- CHto sdelat'?.. Znaete li chto? Vy mozhete sdelat' dlya menya mnogo. YA budu s vami
otkrovenen. Vasha kuzina Liza mne ochen' nravitsya... YA vsegda byl sklonen k
semejnoj zhizni. Esli by goda cherez tri, kogda ya konchu kurs, zhenit'sya na nej...
Ona, kazhetsya, takaya tihaya, dobraya, i za nej tysyach dvadcat' serebrom dadut...
Nado byt' polozhitel'nym...
     Sof'ya zasmeyalas'.
     -- Ona vam nravitsya? CHto zh vy mne davno ne skazali?.. Liza ochen' dobraya... YA by
ochen' zhelala dlya Lizy takogo muzha, kak vy... Vse-taki vy, ya dumayu, luchshe
mnogih... Kto, krome vas, skazhet takie veshchi! Kakie vy smeshnye!..
Ona s ocharovatel'noj veselost'yu zaglyanula mne v lico.
     -- A menya uzh sovsem ne nado? -- i slegka tak milo mahnula rukoj, chto ya prishel v
vostorg.
     -- Vas ne nado? -- otvechal ya, prizhimaya k sebe tu ruku, kotoraya lezhala na moej... --
Poslushajte... Ne budem gonyat'sya za mnogim... Vy pomogajte mne u Lizy, i ne
bojtes', ya budu ej vernyj i dobryj muzh... bozhus' vam! A poka otchego ne pozhit'?
Lyubvi, razumeetsya, ne nado... No vy tak umny, tak mily, chto s vami i bez lyubvi
horosho!
     -- Vot, esli by vy vsegda byli tak otkrovenny! Kak eto k vam idet!.. Kak zhe my
budem s vami teper'?.. Druzhba eto budet?..
     -- Zachem eti nazvaniya... Budem tak sebe... Budem rady, kogda vstretimsya, ne budem
meshat' drug drugu; vot eto inogda...
     YA ukazal na guby.
     -- Net, eto uzh ne druzhba...
     -- |to ne prostaya druzhba... |to amitié poétisée... Umolyayu vas...
     -- Redko, ochen' redko...
     -- A kak?
     -- Raz v god.
     -- Net... dva raza v nedelyu.
     -- Raz v mesyac... Ni za chto chashche ne hochu...
     -- Horosho i eto, -- otvechal ya, podavaya ej ruku.
My rasstalis' veselo, i ya zadyhalsya ot umileniya, radosti, gordosti, vozvrashchayas'
domoj. CHerez nedelyu ona uehala s mater'yu v derevnyu i, proshchayas', zvala menya v
avguste k Kolechickim.
     -- YA postarayus' byt' tam nepremenno, esli menya pustyat... Budem tancevat' tam i
ezdit' verhom.
     YA vzyal slovo s nee, chto v kaval'kadah ona budet moej damoj, i priglasil ee na
mazurku.
     YUr'ev tozhe skoro posle etogo uehal s svoimi hozyaevami v derevnyu, a dnya cherez dva
posle nego i tetushka s Ol'goj Ivanovnoj pustilis' v put'.
Mne ostavalos' konchit' ekzamen i ehat' v Podlipki. Horosho bylo togda!..
XX
     Teper' ya rasskazal vam vse, chto so mnoj bylo do vstrechi s Pashej. Vy ponimaete,
kak mne bylo i grustno, i prostorno v Podlipkah; kak ya otdyhal s Pashej, posle
Sof'i Rzhevskoj i YUr'eva.. Kogda Pasha uehala, ya ne to chtoby zabyl ee, a dumal,
chto vse uzhe koncheno, i pogruzilsya v chtenie, progulki, len' i s udovol'stviem
sobralsya v konce iyulya k molodym suprugam Kolechickim, k kotorym zvala menya Sof'ya.
U nih i bez nee bylo priyatno. Dom u nih dvuhetazhnyj, kamennyj, belyj, starinnyj
sad, prudy, mnogo loshadej, lihaya psarnya. Priglashali oni tol'ko molodezh'. Hozyain
doma -- otstavnoj konnogvardeec, belokuryj, krasivyj i nasmeshlivyj; zhena soboj
pohuzhe ego, no strojna i milo kaprizna; lico ee mozhet ochen' nravit'sya. Odevaetsya
ona otlichno; ochen' radushna i lyubezna u sebya v dome. Muzh obrazovannee ee; s nim i
pogovorit' ne skuchno, i sam on skazal odin raz pri mne:
     -- Glavnoe, nado lyubit' vse... YA vse strastno lyublyu .. CHitat' mne predlozhat -- ya
umru nad knigoj; ohotu obozhayu, verhovuyu ezdu -- tozhe... Politika, hozyajstvo.. YA
vse, vse lyublyu!..
     Luchshe vsego bylo to, chto oni ni ne stesnyali i drug drugu ne meshali, kak
Kovalevy, tol'ko v drugoj forme. Odno vremya oni byli moim idealom, imenno togda,
kogda ya s Klashej sizhival na divane i ugovarival ee idti za drugogo, a menya
sdelat' schastlivym.
     Otpuskaya menya k Kolechickim, tetushka prikazala mne zaehat' v monastyr', kotoryj
byl verstah v pyati ottuda, i otsluzhit' panihidu po rodnym: tam byli pohoroneny
otec moj, ded, mat' i dyadya, muzh Mar'i Nikolaevny. CHasov v odinnadcat' utra ya
priehal k molodym suprugam.
     -- Vse gospoda u obedni, -- skazal sluga. Pereodevshis', ya vyshel v pustuyu
bil'yardnuyu, postoyal
     na balkone, peresmotrel kartiny na stenah, potom nachal ot skuki tolkat' kiem
shary. Vdrug steklyannaya dver' iz sada za spinoj otvorilas' so zvonom... Sof'ya
stoyala na poroge. Nikogda, ni prezhde, ni posle, ne byla ona tak horosha! Ona
popolnela za leto; na lice legkij zagar i rumyanec; temnye volosy ostrizheny v
kruzhok i zavity; glaza rasshirilis' i zablistali, kogda ya, onemev ot radosti,
obernulsya k nej. Plat'e na nej legkoe, pestroe (s udivitel'nym vkusom pestroe!),
vezde oborki, kruzheva... Ona slozhila zontik i ulybnulas', kogda ya brosilsya k
nej.
     -- Kak eto vy zdes'? -- sprosila ona.
     -- I vy mogli dumat', chto ya ne priedu, kogda vy sami zvali menya!
     -- Razve zvala? YA ne pomnyu.
     -- A ya ne zabyl, -- otvechal ya grustno.
Ona sela na divan i, vstryahnuv kudryami, skazala:
     -- Kak ya golodna, esli b vy znali! Skoro li eto est' dadut? Obednya eta takaya
dolgaya; ya nasilu ushla.
     V etu minutu vse obshchestvo so smehom podnyalos' na kryl'co za steklyannoj dver'yu.
Pervyj voshel ms'e Sal'-vari, blednyj i hudoj moskvich, s gustymi ryzhimi
bakenbardami. On vel pod ruku Kolechickuyu... YA vstrechal etogo Sal'vari v Moskve,
i mne vsegda ne nravilis' ego nichtozhnye cherty, nemnogo krivoj nos i vse
dvizhen'ya, razvyazannye bez prostoty. Esli on shel s trost'yu po ulice, to
nepremenno sudorozhno, surovo i naiskos' podavshis' vpered; ili zyab, kogda ne bylo
holodno, podnimal vorotnik u pal'to; v krugu muzhchin klal nogi na stol ili upiral
ih v okno; v mazurke, sidya okolo damy, staralsya postavit' stul kak-nibud'
spinkoj k nej, ruki polozhit' na spinku, a borodu na ruki; stanet u pritolki,
steklyshko v glaz, bol'shie pal'cy zasunet pod myshki, za zhilet, nogu zapletet za
nogu; protivno "fredoniruet", v tancah prizhimaet damu k sebe donel'zya, chut' ne
kladet ej lico na golovu, esli ona mala (sam on srednego rosta), na plecho, esli
vysoka. YA vidal ego i p'yanym v maskaradah, i znal, chto on razvraten, i ne
govoril s nim ni slova, nenavidel ego.
     Vhodya v bil'yardnuyu, Sal'vari i hozyajka doma prodolzhali nachatyj spor...
     -- Ne govorite mne o pravil'nyh chertah! -- voskliknul Sal'vari.
     -- YA by zhelala byt' krasavicej! -- otvechala Kole-chickaya.
     -- Vot dlya primera, -- prodolzhal Sal'vari, -- vy i m-lle Sophie: i u vas, i u m-lle
Sophie net ni odnoj poryadochnoj, strogoj cherty, a ensemble vash mozhet svesti s
uma. Ne pravda li, m-lle Sophie?
     On podoshel k Sof'e, a ya k hozyajke doma.
Za zavtrakom i za obedom on sidel okolo Sof'i, boltal bez umolku po-francuzski,
nalival ej vodu i ne svodil s nee glaz.
     Posle obeda shel nebol'shoj dozhd', i vzdumali tanco-vat'. Sof'ya byla priglashena na
dve kadrili; ya vzyal ee na tret'yu. Tancuya s Kolechickoj, ya staralsya ne pokazyvat'
vida, chto grushchu; no ona vse-taki zametila.
     -- Vy rasseyanny, -- skazala ona. -- Ne vlyubleny li vy?
     -- Net, -- otvechal ya, -- ya dazhe ne znayu, verit' li ili net v sushchestvovanie lyubvi...
     -- Vy razocharovany? -- sprosila ona s materinskoj ulybkoj.
     -- O, net... YA tol'ko bezocharovan! I vzdohnulos' chto-to.
Proklyatyj Sal'vari tanceval s Sof'ej. Nakonec ochered' doshla i do menya.
     -- YA ochen' rada, chto vy zdes', -- skazala ona, podala mne ruku, kogda mozhno bylo
sdelat' eto nezametno, i ushla na druguyu storonu.
YA dozhdalsya i, pokruzhivshis' s nej, otvechal:
     -- Na chto ya vam?
     -- Kak na chto? YA rada...
     -- Kak drugu?
Glaza ee lukavo ulybnulis'.
     -- Kak vy sami hotite...
     -- A etot gospodin?
     -- Kakoj gospodin?
     -- |tot blednyj i krivonosyj gospodin s otvratitel'nym shikom?..
     -- CHem zhe on vam ne nravitsya?.. On ochen' umen i interesen. YA sejchas govorila emu,
chto ya zhelala by vlyubit'sya, chto tak zhit' skuchno. A on mne govorit: "vlyubites' v
menya, ya budu ochen' rad".
     YA stisnul zuby i, pomolchav, skazal:
     -- Znachit, ya naprasno priezzhal? Sof'ya vzglyanula strogo.
     -- Vy, kazhetsya, obeshchali ne imet' nikakih pretenzij?
     -- YA ne imeyu ih... No, vprochem, eto v samom dele glupo s moej storony!
Izvinite... Skazhite, budut zdes' kaval'kady?
     -- Verno budut... YA budu s vami ezdit'... Sderzhu obeshchanie, sderzhite i vy...
CHasov okolo devyati vzoshla polnaya luna i tak yarko osvetila vse, chto odna iz dam
predlozhila vsem ehat' verhom. Kolechickij stal otgovarivat', uveryal, chto loshadi
budut pugat'sya i bit'. Voobshche muzhchiny neohotno poddavalis' na eto, no volya
zhenshchin vzyala verh. Kolechickaya skazala muzhu:
     -- U tebya mnogo loshadej; vyberi smirnyh dlya nas, a ces messieurs mogut ehat' na
kakih hotyat.
     Sprashivali, kto iz zhenshchin hochet nepremenno ehat'... Hoteli vse. Sal'vari
obratilsya k Sof'e i sprosil:
     -- Mogu ya ehat' s vami?
Vo mne vse zamerlo.
     -- YA obeshchala m-r Ladnevu, -- otvechala ona, -- ya s nim uZH ezdila prezhde...
Sal'vari sharknul i, otstupya, sdelal mne rukoj v storonu Sof'i, kak budto hotel
skazat': chest' i mesto! YA suho poklonilsya. Takoj otvratitel'nyj!
SHestnadcat' loshadej stoyali u kryl'ca. Ot radosti ya edva soshel s lestnicy; luna
svetila eshche yarche prezhnego. Doroga byla vidna, kak dnem; kazhdaya rytvina, kazhdaya
kochka otdelyalis' na lugu pered domom.
     Pustilis' v put'. CHto za blazhenstvo! YA vybral narochno loshad' pobojchee; ona tri
raza vstala na dyby okolo Sof'i, kogda ya sadilsya na nee.
"Postoj zhe, -- dumal ya, -- teper' ty ne budesh' prezirat' menya! Ne podumaesh', chto u
menya net haraktera".
     Snachala vse shlo prekrasno. My ehali s Sof'ej vperedi; za nami Sal'vari i
Kolechickaya; za nimi ostal'nye. My izredka perebrasyvalis' slovami i shutkami s
drugimi, no mezhdu soboj pochti ne govorili. Sof'ya nemnogo boyalas'; ona smotrela
to na ushi loshadi, to na dorogu; ya ne hotel nachat' pervyj. Vyehav za chudnyj
elovyj lesok, my stali spuskat'sya s gory. Doroga byla vsya v promoinah. Aoshad'
Sof'i vdrug zaupryamilas' i povernula nazad. YA hotel shvatit' ee povod, no moj
voronoj pyatilsya v storonu i pripodnyalsya slegka opyat' na dyby. Nakonec ya
spravilsya s nim, besheno vzyal ego v shenkelya, udaril i podsk