Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     Origin: "Proekt K.N.Leont'ev"
---------------------------------------------------------------




    O VSEMIRNOJ LYUBVI
     RECHX F. M. DOSTOEVSKOGO NA PUSHKINSKOM PRAZDNIKE*
I

     Ne pora li uzh perestat' pisat' o Pushkine i o vseh teh, kto blistal i dejstvoval
na ego moskovskoj trizne? Dovol'no!.. Obshchestvo russkoe dokazalo svoyu
"civilizovannuyu" zrelost', postavilo Pushkinu deshevyj pamyatnik,- po-evropejski
ubiralo ego venkami, po- evropejski obedalo, po-evropejski govorilo na obedah
spichi. Po obyknoveniyu svoemu, intelligenciya nasha rovno, po etomu povodu, nichego
ne vydumala svoeobraznogo. U podnozhiya monumenta velikogo russkogo tvorca ne
obnaruzhilos' ni odnogo molodogo i original'nogo talanta ni v oratorskom
iskusstve, ni v poezii; govorili rechi i stihi, i voobshche, dejstvovali tut vse
lyudi prezhnie, s davno opredelivshimisya vzglyadami i davno izvestnye; blistali
lyudi, kotoryh molodost' proshla pri prezhnih usloviyah, bolee shodnyh s usloviyami,
razvivshimi samogo Pushkina. Vrazhdebno li ili sochuvstvenno otnosyatsya vse eti
talanty k staromu poryadku i ego ostatkam - vse ravno; oni vse obyazany etomu
porugannomu proshlomu kak vpechatleniyami svoimi (to est' soderzhaniem svoih
tvorenij), tak i umstvennymi silami svoimi, trudivshimisya nad vosproizvedeniem
etogo soderzhaniya, dannogo russkoyu zhizn'yu... Novogo nichego!.. Ni
izobretatel'nosti v forme chestvovaniya, ni kakoj by to ni bylo um porazhayushchej
svezhej mysli, libo vovse neslyhannoj, libo davno zabytoj i prosyashchejsya snova v
zhizn'. Mnogoe iz skazannogo i napisannogo po etomu povodu bylo gde-to i
kogda-to, navernoe, tozhe skazano ili napisano temi zhe samymi licami ili inymi, i
gorazdo luchshe, i polnee. Odin tol'ko chelovek, kak slyshno, vyrazilsya po povodu
pushkinskogo prazdnestva vpolne original'no: eto - graf L. Tolstoj. Pechatali,
budto on, otkazyvayas' ot uchastiya v etom prazdnestve, skazal: "|to vse odna
komediya!"[2][2] YA ne dumayu, chtob eto bylo tak. Otchego zh komediya? Veroyatno,
mnogie byli iskrenni v svoem zhelanii pochtit' pamyat' Pushkina... I hotya mne ochen'
nravitsya eta nezavisimost' grafa Tolstogo, ego kapriznoe prenebrezhenie k
sovremennosti nashej, no ya ne vizhu nuzhdy soglashat'sya s tem, chto vse eto -
pritvorstvo i komediya. V iskrennost' ya gotov verit'; ya zhelal by videt' tol'ko vo
vsem etom bol'she nacional'nogo cveta, pobol'she ostroumiya i glubiny. Vse eto,
byt' mozhet, i ochen' teplo; no teplo kak par, ne zamknutyj v kakuyu-libo formu.
Teplo, dazhe goryacho, poryvisto, no rasseyalos' skoro i ne ostalos' nichego. Vse
nadezhdy, vse mechty, i mechty vovse ne kartinnye! Pravdu skazali v "Vestnike
Evropy" (ya gde-to eto prochel), chto i v tom "smirenii", kotoroe hotyat priznat'
uzhe dovol'no davno otlichitel'nym priznakom slavizma, est' mnogo svoego roda
samohval'stva i gordosti, nichem eshche ne opravdannyh...[3][3]  Dovol'no ob etom.
Bol'she vsego skazannogo i prodeklamirovannogo na prazdnike menya zastavila
zadumat'sya rech' F. M. Dostoevskogo. Polozhim, i v etoj rechi znachitel'naya chast'
myslej ne osobenno nova i ne prinadlezhit isklyuchitel'no g. Dostoevskomu. O
russkom "smirenii, terpenii, lyubvi" govorili mnogie, Tyutchev pel ob etih
dobrodetelyah nashih v izyashchnyh stihah[4][4]. Slavyanofily prozoj izlagali to zhe
samoe. O "vseobshchem mire" i "garmonii" (opyat'-taki v smysle blagodenstviya, a ne v
smysle poeticheskoj bor'by zabotilis' i zabotyatsya, k neschastiyu, mnogie i u nas, i
na Zapade: Viktor Gyugo, vospevayushchij mezhdousobiya i careubijstva; Garibal'di,
sostavivshij sebe slavu voennymi podvigami; socialisty, kvakery; po-svoemu -
Prudon, po-svoemu - Kabe, po-svoemu - Fur'e i ZH. Zand[5][5].
V programme izdaniya "Russkoj mysli"[6][6] tozhe obeshchayut carstvo dobra i pravdy na
zemle, budto by obeshchannoe samim Hristom. V sobstvennyh sochineniyah g.
Dostoevskogo davno i s bol'shim chuvstvom i uspehom provoditsya mysl' o lyubvi i
proshchenii. Vse eto ne novo; novo zhe bylo v rechi g. F. Dostoevskogo prilozhenie
etogo poluhristianskogo, polu-utilitarnogo vseprimiritel'nogo stremleniya k
mnogoobraznomu - chuvstvennomu, voinstvennomu, demonicheski pyshnomu geniyu
Pushkina[7][7]. No, kak by to ni bylo, neobhodimo prezhde vsego schitat'sya i s
imenem avtora, i s effektom, proizvedennym ego slovami,- tem bolee chto eta ne
slishkom novaya mysl' o "smirenii" i o primiritel'nom naznachenii slavyan
(sostavlyayushchem, za neimeniem poka luchshego, budto by nashu plemennuyu osobennost')
rasprostranena v toj chasti nashego obshchestva, kotoroe ni s lyubov'yu k Evrope ne
hochet rasstat'sya, ni s poslednimi suhimi i otvratitel'nymi vyvodami ee
civilizacii pokorno pomirit'sya ne mozhet. Do etogo, k schast'yu, eshche nashe smirenie
ne doshlo.
     Ob etoj rechi ya i hochu pogovorit'.
Ne znayu, chto by ya chuvstvoval, esli by ya byl tam. No izdali chelovek
hladnokrovnee. YA nahozhu, chto rech' g. Dostoevskogo (napechatannaya potom v
"Moskovskih vedomostyah"[8][8]) v samom dele dolzhna byla proizvesti potryasayushchee
dejstvie, esli tol'ko soglasit'sya s oratorom, chto priznanie kosmopoliticheskoj
lyubvi, kotoroe on schitaet udelom russkogo naroda, est' naznachenie blagoe i
vozvyshennoe. No, priznayus', ya mnogogo, ochen' mnogogo v etoj idee postich' ne
mogu. |to vseobshchee primirenie, dazhe i v teorii, so mnogim samo po sebe tak
neprimirimo!..
     Vo-pervyh, ya postich' ne mogu, za chto mozhno lyubit' sovremennogo evropejca...
Vo-vtoryh, lyubit' i lyubit' - raznica... Kak lyubit'? Est' lyubov'-miloserdie i
est' lyubov'-voshishchenie; est' lyubov' moral'naya i lyubov' esteticheskaya. Dazhe i eti
dva vovse neshozhie vlecheniya nuzhno podrazdelit' ves'ma osnovatel'no na neskol'ko
rodov. Lyubov' moral'naya, to est' iskrennee zhelanie blaga, sostradanie ili
radost' na chuzhoe schast'e i t. d. mozhet byt' religioznogo proishozhdeniya i
proishozhdeniya estestvennogo, to est' proizvodimaya (bez vsyakogo vliyaniya religii)
bol'shoyu prirodnoyu dobrotoj ili vospitannaya kakimi-nibud' gumannymi ubezhdeniyami.
Religioznogo proishozhdeniya nravstvennaya lyubov' potomu uzhe vazhnee estestvennoj,
chto estestvennaya dostupna ne vsyakoj nature, a tol'ko schastlivo v etom otnoshenii
odarennoj; a do religioznoj lyubvi, ili miloserdiya, mozhet dojti i samaya cherstvaya
dusha dolgimi usiliyami asketicheskoj bor'by protiv egoizma svoego i strastej.
Na eto mozhno privesti dovol'no primerov i iz  nyneshnej zhizni. No zhivye primery i
biograficheskie podrobnosti zanyali by zdes' mnogo mesta. Bol'she ya razvivat' etu
temu i podrazdelyat' chuvstva lyubvi ili simpatii ne budu. Ob etom mozhno napisat'
celuyu knigu. YA tol'ko hotel napomnit' vse eto. Ostanovlyus' na grubom, mozhno
skazat', razlichii mezhdu lyubov'yu moral'noj i lyubov'yu esteticheskoj. My zhaleem
cheloveka ili on nravitsya nam - eto bol'shaya raznica, hotya i sovmeshchat'sya eti dva
chuvstva inogda mogut. Poprobuem prilozhit' oba eti chuvstva k bol'shinstvu
sovremennyh evropejcev. CHto zhe nam - zhalet' ih ili voshishchat'sya imi?.. Kak ih
zhalet'?! Oni tak samouverenny i nadmenny; u nih tak mnogo pered nami i pered
aziatcami zhitejskih i prakticheskih preimushchestv. Dazhe bol'shinstvo bednyh
evropejskih rabochih nashego vremeni tak gordy, smely, tak ne smirenny, tak mnogo
dumayut o svoem mnimom lichnom dostoinstve, chto sostradat' mozhno im nikak ne po
pervomu nevol'nomu dvizheniyu, a razve po holodnomu razmyshleniyu, po natyanutomu
vospominaniyu o tom, chto im v samom dele mozhet byt' v ekonomicheskom otnoshenii
tyazhelo. Ili eshche mozhno ih zhalet' "filosofski", to est' tak, kak zhaleyut lyudej
ogranichennyh i zabluzhdayushchihsya. Mne kazhetsya, chtoby pochuvstvovat' nevol'nyj priliv
k serdcu togo miloserdiya, toj nravstvennoj lyubvi, o kotoroj ya govoril vyshe, nado
videt' sovremennogo[i][i] evropejca v kakom-nibud' unizhennom polozhenii:
pobezhdennym, ranenym, plennym,- da i to uslovno. YA prinimal uchastie v Krymskoj
vojne kak voennyj vrach. I togda nashi oficery, dazhe kazackie, ne pozvolyali nizhnim
chinam obrashchat'sya durno s plennymi. Sami zhe nachal'stvuyushchie iz nas, kak izvestno,
obrashchalis' s nepriyatelyami dazhe slishkom lyubezno - i s anglichanami, i s turkami, i
s francuzami. No raznica i tut byla bol'shaya. Pered turkami nikto blistat' ne
dumal. I po otnosheniyu k nim dejstvitel'no vo vsej chistote svoej yavlyalas' russkaya
dobrota. Inache bylo delo s francuzami. |ti suhie fanfarony byli togda
pobeditelyami i dazhe v plenu byli ochen' razvyazny, tak chto po otnosheniyu k nim,
naprotiv togo, vidna byla zhalkaya i prezrennaya storona russkogo haraktera -
kakoe-to zhelanie zayavit' o svoej delikatnosti, podobostrastnoe i tshcheslavnoe
zhelanie poluchit' odobrenie etoj massy samouverennyh kuaferov, pro kotoryh Gercen
tak horosho skazal: "On byl ne ochen' glup, kak bol'shinstvo francuzov, i ne ochen'
umen, kak bol'shinstvo francuzov". Vse eto neobhodimo otlichat', i velikaya raznica
byt' laskovym s pobezhdennym kitajskim mandarinom ili s indijskim pariya - ili
rasstilat'sya pred francuzskim troupier[ii][ii] i anglijskim moryakom. Po
otnosheniyu k aziatcam, kak idolopoklonnikam, tak i magometanam, my dejstvitel'no
yavlyaemsya v podobnyh sluchayah temi dobrymi samaryanami, kotoryh Hristos postavil
vsem v primer[9][9]. Otnositel'no zhe evropejcev eta dobrota ves'ma
podozritel'nogo istochnika, i, priznayus', ya raspolozhen ee prezirat'. YA vspominayu
nechto o g. Zissermane[10][10]. V odnom iz svoih politicheskih obozrenij g.
Zisserman, vozmushchayas' nashim, dejstvitel'no, byt' mozhet, izlishnim koketstvom s
plennymi turkami (iz kotoryh stol' mnogie postupali zverski s bolgarami i
serbami), stavil nam v primer nemcev, kotorye, nabravshi v plen takoe mnozhestvo
francuzov, pochti ne govorili s nimi i ne hoteli s nimi vovse obshchit'sya. Nemcy
prekrasno delali - s etim ya soglasen. Imenno tak nado postupat' s obyknovennymi
francuzami. Miloserdie k nim, v sluchae neschastiya, dolzhno byt' sderzhannoe, suhoe,
kak by obyazatel'noe i holodno-hristianskoe. CHto kasaetsya do turok i drugih
aziatcev, kotoryh prehodyashchaya samouverennost' v nashe vremya ne mozhet v ponimayushchem
cheloveke vozbuzhdat' negodovaniya, a skoree kakuyu-to zhalost', to, ne dohodya,
razumeetsya, do podneseniya buketov i tomu podobnyh russkih glupostej, konechno, v
sluchae unizheniya i neschastiya, s nimi sleduet byt' polaskovee. Kstati o buketah.
Kogda russkij meshchanin, soldat ili muzhik vedet plennyh turok i, vspominaya o
zhestokostyah, sovershennyh ih sootechestvennikami, dumaet pro sebya: "a mozhet byt',
eti turki, kotoryh ya vizhu, nichego takogo ne delali,- za chto zhe ih oskorblyat'?" -
to ya veryu v eto pravoslavnoe russkoe dobrodushie. YA ponimayu, chto ta  storona
ucheniya Hristova, kotoraya govorit imenno o proshchenii, to est' o samom vysshem
proyavlenii etoj nravstvennoj lyubvi, daetsya russkomu narodu legche, chem
kakomu-nibud' drugomu plemeni. Polozhim, i k prostolyudinu russkomu mozhno zdes'
pridrat'sya: u odnogo - len', u drugogo - vse slabovato, v tom chisle i
mstitel'nost' i gordost' ne vyrazitel'ny; tretij - sam ne znaet, chto emu nuzhno
delat'; u chetvertogo - ravnodushnoe otnoshenie ko vsemu, krome svoih lichnyh
interesov. No eto uzhe tonkie psihologicheskie ottenki. I rasprostraneniyu
hristianstva sluzhili ne odni tol'ko vysokie pobuzhdeniya, a vsyakie, ibo "sila
Bozhiya i v nemoshchah nashih poznaetsya"[11][11]. No kogda nash har'kovskij evropeec
ili kaluzhskaya francuzhenka lyubeznichayut s unylym ili ugryumym musul'maninom, ya
vpadayu v iskushenie... YA znayu, etot evropejskij Petr Ivanovich ili eta francuzskaya
Agaf'ya Sidorovna delayut eto ne sovsem sprosta: boyus' do smerti, chto u nih, hotya
polusoznatel'no, no mel'kayut v ume gazety, zapadnoe obshchestvennoe mnenie, "vot my
kakie milye i civilizovannye!" Togda kak po-nastoyashchemu nadobno skazat' sebe:
"Kakoe nam delo do togo, chto o nas dumaet Evropa?" Kogda zhe my eto pojmem?!
Itak, govoryu ya, lyubov' mozhet byt' prezhde vsego dvoyakaya: nravstvennaya, ili
sostradatel'naya, i esteticheskaya, ili hudozhestvennaya. Neredko, ya skazal, oni
dejstvuyut smeshanno. V rechi g. Dostoevskogo, po povodu Pushkina, eti dva chuvstva -
sovershenno raznorodnye i v zhiznennoj praktike chrezvychajno legko otdelimye -
vovse ne razlicheny. A eto ochen' vazhno. Lermontov i drugie kavkazskie oficery,
srazhayas' protiv cherkesov i ubivaya ih, voshishchalis' imi i dazhe neredko podrazhali
im. Tochno takoe zhe otnoshenie k gorcam my vidim i u staroverov kazakov, opisannyh
gr. L'vom Tolstym[12][12]. |tot zhe romanist predstavil nam primery podobnyh
dvojstvennyh otnoshenij russkogo dvoryanstva k francuzam v epohu napoleonovskih
vojn[13][13]. CHerkesy esteticheski nravilis' russkim, protivnikam svoim. Russkoe
dvoryanstvo vremeni Aleksandra I voshishchalos' togdashnimi francuzami, vredya im
strategicheski (a sledovatel'no, i lichno) na kazhdom shagu.
Rech' g. Dostoevskogo ochen' horosha v chtenii, no tot, kto vidal samogo avtora i
kto slyshal, kak on govorit, tot legko pojmet vostorg, ohvativshij slushatelej..
YAsnyj, ostryj um, vera, smelost' rechi.. Protiv vsego etogo trudno ustoyat'
serdcu. No vozmozhno li svodit' celoe kul'turnoe istoricheskoe prizvanie velikogo
naroda na odno dobroe chuvstvo k lyudyam bez osobyh, opredelennyh, v odno i to zhe
vremya veshchestvennyh i misticheskih, tak skazat', predmetov very, vne i vyshe etogo
chelovechestva stoyashchih,- vot vopros?
     Kosmopolitizm pravoslaviya imeet takoj predmet v zhivoj lichnosti raspyatogo Iisusa.
Vera v bozhestvennost' Raspyatogo pri Pontijskom Pilate Nazaryanina, kotoryj uchil,
chto na zemle vse neverno i vse nevazhno, vse nedolgovechno, a dejstvitel'nost' i
veko-vechnost' nastanut posle gibeli zemli i vsego zhivushchego na nej,- vot ta
osyazatel'no-misticheskaya tochka opory, na kotoroj vrashchalsya i vrashchaetsya do sih por
ispolinskij rychag hristianskoj propovedi. Ne polnoe i povsemestnoe torzhestvo
lyubvi i vseobshchej pravdy na etoj zemle obeshchayut nam Hristos i ego apostoly, a,
naprotiv togo, nechto vrode kazhushchejsya neudachi evangel'skoj propovedi na zemnom
share, ibo blizost' konca dolzhna sovpast' s poslednimi popytkami sdelat' vseh
horoshimi hristianami...
     "Ibo, kogda budut govorit': "mir i bezopasnost'",  togda vnezapno postignet ih
paguba... i ne izbegnut" (1- e poel. k Fessal. gl. 5, 3).
I eshche: "Iisus skazal im v otvet: beregites', chtoby kto ne prel'stil vas.
Ibo mnogie pridut pod imenem Moim i budut  govorit': "ya Hristos", i mnogih
prel'styat.
     Takzhe uslyshite o vojnah i o voennyh sluhah. Smotrite, ne uzhasajtes': ibo
nadlezhit vsemu tomu byt'; no eto eshche ne konec.
Ibo vosstanet narod na narod i carstvo na carstvo. i budut glady, mory i
zemletryaseniya po mestam.
     Vse zhe eto nachalo boleznej" (Evang. ot Matf. gl. XXIV, 4, 5, 6, 7, 8).
"I, po prichine umnozheniya bezzakoniya, vo mnogih ohladeet lyubov'.
Preterpevshij zhe do konca spasetsya. I propovedano  budet sie Evangelie Carstviya
po vsej vselennoj, vo svidetel'stvo vsem narodam; i togda pridet konec.
Itak, kogda uvidite merzost' zapusteniya, rechennuyu  chrez proroka Daniila, stoyashchuyu
na svyatom meste,- chitayushchij da razumeet..." (Evang. ot Matf. gl. XXIV, 12, 13,
14, 15).
     I tak dalee.
Dazhe g. Gradovskij dogadalsya upomyanut' v svoem  slabom vozrazhenii g.
Dostoevskomu o prishestvii antihrista i o tom, chto Hristos prorochestvoval ne
garmoniyu vseobshchuyu (mir vseobshchij), a vseobshchee razrushenie[14][14]. YA ochen'
obradovalsya etomu zamechaniyu nashego uchenogo liberala.
Hotya, vidimo, g. Gradovskij pisal eto s ulybkoj i hotel napominaniem o
"svetoprestavlenii" uyazvit' hristianstvo; no eto, kak emu ugodno, ukazanie na
etu sushchestvennuyu storonu hristianskogo ucheniya zdes' ochen' kstati.
Itak, prorochestvo vseobshchego primireniya lyudej o Hriste ne est' pravoslavnoe
prorochestvo, a kakoe-to obshchegumanitarnoe. Cerkov' etogo mira ne obeshchaet, a kto
"preslushaet. Cerkov', tebe, tot pust' budet kak yazychnik i mytar'"[15][15] (to
est' chuzhd tebe kak vrednyj svoim primerom chelovek; konechno, do teh por, poka on
ne ispravitsya i ne obratitsya).
     Vozvratimsya k evropejcam... Prezhde, naprimer, chem polyubit' kogo-libo iz
evropejskih liberalov i radikalov, nado boyat'sya Cerkvi.
Nachalo premudrosti (to est' nastoyashchej very) est'  strah, a lyubov' - tol'ko plod.
Nel'zya schitat' plod kornem, a koren' plodom. Tut dazhe kstati mozhno prodolzhit' s
uspehom imenno eto upodoblenie. Pravda, plod ili chast' ploda (semya) zaryvaetsya v
zemlyu tak, chto ono stanovitsya nevidimym i pererozhdaetsya v koren' i drugie chasti
rasteniya. V takom smysle ya mogu, naprimer, polyubit' dazhe i samogo
Gambettu!..[16][16]  Kakim obrazom? Ochen' prostym. Govoryat, chto odin iz samyh
pylkih i, konechno, ne robkih zhirondistov (kazhetsya, Isnard[17][17]), spasayas' ot
gil'otiny, probyl neskol'ko dnej v kamenolomnyah i ot muchenij {straha} stal
hristianinom. Vot esli by Gambetta, vsledstvie kakogo-nibud' podobnogo
potryaseniya, zahotel "oblech'sya vo Hrista", poshel by k svyashchenniku i skazal: "Otec
moj, ya ponyal, chto respublika - vzdor, chto svoboda - iznoshennaya poshlost', chto
naciya nasha, prezhde dejstvitel'no velikaya, teper' nedostojna bol'she vnimaniya, i
sam sebe ya kazhus' tak glup i tak nizok, chto umirayu ot styda i toski,- nauchite
menya... Obratite menya... YA znayu, chto hristianinu neobhodimo usilie voli i
skromnost' uma pered vashim ucheniem... YA soglasen prinyat' vse, dazhe i to, chto mne
protivno i s chem otvratitel'naya otupelost' moego razuma, vospitannogo veroj v
progress, soglasit'sya ne mozhet. YA v principe reshayus' vsyakoe sochuvstvie etomu
smeshnomu, liberal'nomu razumu schitat' zabluzhdeniem, oshibkoj,
tentation...[iii][iii]" i t.d.
     Vot v takom sluchae ya ponimayu, chto mozhno bylo by polyubit' Gambettu vsem serdcem i
vseyu dushoj, "kak samogo sebya",- polyubit' ego v odno i to zhe vremya i nravstvenno,
i esteticheski,- polyubit' i s umstvennym voshishcheniem, i s umileniem serdechnym...
Teper' zhe, kayus', ya, schitaya sebya ne menee kogo by to ni bylo vprave nazyvat'sya
russkim chelovekom, pri vsej dobroj vole moej, nikak ne mogu ni umilyat'sya, ni
voshishchat'sya, dumaya ob etom energicheskom vozduhoplavatele... A on eshche samyj
krupnyj i zanimatel'nyj, kazhetsya, iz nyneshnih grazhdan samoj evropejskoj iz nacij
Zapadnoj Evropy.
     Ili voz'mem primer blizhe. Trudno sebe predstavit', chtoby kotoryj-nibud' iz nashih
umerennyh liberalov "ozarilsya svetom istiny"... No vse-taki predstavim sebe
obratnyj process. Voobrazit' sebe, chto ne strah dovel kotorogo-nibud' iz nih,
kak Isnard'a, do premudrosti, a premudrost' dovela do straha ryadom umozaklyuchenij
yasnyh, no ne v duhe vremeni (s kotorym "zhivaya" mysl' prinuzhdena schitat'sya, no
uvazhat' kotoryj ona vovse ne obyazana). Trudno sebe eto predstavit', polozhim. Dlya
togo chtoby v nashe vremya chlenu plachevnoj intelligencii nashej stat' tem, chto
zovetsya voobshche "mistikom",- nado inoj kalibr uma, chem my vidim u podobnyh
professorov i fel'etonistov. No polozhim... polozhim, chto liberal doshel
premudrost'yu chelovecheskoyu do straha Bozhiya... Ved' ya skazal uzhe: sila Gospodnya i
v nemoshchah nashih neredko poznaetsya; russkie liberaly nemoshchny, no Bog silen. Doshli
oni premudrost'yu do straha i smirilis' - zhivut v tomlenii krotkogo prozelitizma,
pisat' vovse perestali... Kak by oni vse byli togda privlekatel'ny i mily!..
Skol'ko uvazhitel'nogo i teplogo snishozhdeniya vozbuzhdali by togda eti skromnye
lyudi!..
     No teper' ih dazhe ne sleduet lyubit'; mirit'sya s nimi ne dolzhno... Im dolzhno
zhelat' dobra lish' v tom smysle, chtob oni opomnilis' i izmenilis',- to est'
samogo vysshego dobra, ideal'nogo... A esli ih porazyat neschastiya, esli oni
poterpyat goneniya ili kakuyu inuyu zemnuyu karu, to etomu rodu zla mozhno dazhe
nemnogo i poradovat'sya v nadezhde na ih nravstvennoe iscelenie. Pokojnyj
mitropolit Filaret nahodil, chto telesnoe nakazanie prestupnikov polezno dlya ih
duhovnogo nastroeniya, i potomu on stoyal za telesnoe nakazanie[iv][iv].
I sam g. Dostoevskij pochti vo vseh svoih  proizvedeniyah, ispolnennyh takogo
iskrennego chuvstva i lyubvi k chelovechestvu, provodit pochti tu zhe mysl', byt'
mozhet i nevol'no, rukovodimyj kakim-to vysokim instinktom.
Nakazannye prestupniki, ubijcy, bludnye, prodazhnye i oskorblennye zhenshchiny u nego
tak chasto yavlyayutsya predstavitelyami samogo goryachego religioznogo chuvstva...
Stradaniya, ugryzeniya sovesti, strah, lisheniya i stesneniya, vsledstvie kary
zemnogo zakona i lichnyh obid, otkryvayut pered umom ih inye perspektivy... A "bez
prestuplenij i nakazanij" oni prebyvali by naverno v pustoj gordosti ili
zverskoj grubosti... Bez stradanij ne budet ni very, ni na vere v Boga
osnovannoj lyubvi k lyudyam; a glavnye stradaniya v zhizni prichinyayut cheloveku ne.
stol'ko sily prirody, skol'ko drugie lyudi. My neredko vidim, naprimer, chto
bol'noj chelovek, okruzhennyj lyubov'yu i vnimaniem blizkih, ispytyvaet samye
radostnye chuvstva; no edva li najdetsya chelovek zdorovyj, kotoryj byl by schastliv
tem, chto ego nikto znat' ne hochet... Poetomu i poeziya zemnoj zhizni, i usloviya
zagrobnogo spaseniya - odinakovo trebuyut ne sploshnoj kakoj-to lyubvi, kotoraya i
nevozmozhna, i ne postoyannoj zloby, a, govorya ob®ektivno, nekoego kak by
garmonicheskogo, vvidu vysshih celej, sopryazheniya vrazhdy s lyubov'yu. CHtoby
samaryaninu bylo kogo pozhalet' i komu perevyazat' rany, neobhodimy zhe byli
razbojniki[18][18]. Razumeetsya, tut estestvenno sleduet vopros: "Komu zhe vzyat'
na sebya rol' razbojnika, komu zhe olicetvoryat' zlo, esli eto ne pohval'no?"
Cerkov' otvechaet na eto ne moral'nym sovetom, obrashchennym k lichnosti, a odnim
obshcheistoricheskim prorochestvom: Budet zlo!" - govorit Cerkov'. Ona govorit eshche:
"Zvanyh mnogo, propovedano budet Evangelie vezde, no izbrannyh budet malo;
tol'ko nudyashchie sebya voshodyat v Carstvie Nebesnoe"[19][19],- potomu chto samaya
dobraya, krotkaya, velikodushnaya natura est' dar blagodati, dar Bozhij. Nam
prinadlezhat tol'ko: zhelanie, iskanie very, usilenie, molitva protiv maloveriya i
slabosti, otrechenie i pokayanie.
     "Blazhen preterpevshij do konca!"
Hristos, povtoryayu, stavil miloserdie ili dobrotu lichnym idealom; On ne obeshchal
nigde torzhestva pogolovnogo bratstva na zemnom share... Dlya takogo bratstva
neobhodimy prezhde vsego ustupki so vseh storon. A est' veshchi, kotorye ustupat'
nel'zya.

II
     Mneniya F. M. Dostoevskogo ochen' vazhny - ne tol'ko potomu, chto on pisatel'
darovityj, no eshche bolee potomu, chto on pisatel' ves'ma vliyatel'nyj i dazhe ves'ma
poleznyj.
     Ego iskrennost', ego poryvistyj pafos, polnyj  dobroty, celomudriya i chestnosti,
ego chastye napominaniya o hristianstve - vse eto mozhet v vysshej stepeni
blagotvorno dejstvovat' (i dejstvuet) na chitatelya; osobenno na molodyh russkih
chitatelej. My ne mozhem, konechno, schest', skol'kih yunoshej i skol'ko molodyh
zhenshchin on otklonil ot suhoj politicheskoj zloby nigilizma i nastroil um i serdce
sovsem inache; no verno, chto takih ochen' mnogo.
On kak budto govorit im besprestanno mezhdu strokami, govorit otchasti i pryamo
sam, povtoryaet ustami svoih dejstvuyushchih lic, izobrazhaet dramoj svoej; on vnushaet
im: "Ne bud'te zly i suhi! Ne toropites' perestraivat' po- svoemu grazhdanskuyu
zhizn'; zajmites' prezhde zhizn'yu sobstvennogo serdca vashego; ne razdrazhajtes'; vy
horoshi i tak, kak est'; starajtes' byt' eshche dobree, lyubite, proshchajte, zhalejte,
ver'te v Boga i Hrista; molites' i lyubite. Esli sami lyudi budut horoshi, dobry,
blagorodny i zhalostlivy, to i grazhdanskaya zhizn' stanet nesravnenno snosnee, i
samye nespravedlivosti i tyagosti grazhdanskoj zhizni smyagchatsya pod celitel'nym
vliyaniem lichnoj teploty".
     Takoe vysokoe nastroenie mysli, k tomu zhe vyrazhaemoe  pochti vsegda s lirizmom
glubokogo ubezhdeniya, ne mozhet ne dejstvovat' na serdca. V etom otnoshenii k g.
Dostoevskomu mozhno prilozhit' odno nazvanie, vyshedshee nynche pochti iz
upotrebleniya,- on zamechatel'nyj moralist. Slovo "moralist" idet k rodu ego
deyatel'nosti i k harakteru vliyaniya gorazdo bolee, chem nazvanie publicist, dazhe i
togda, kogda on po sposobu izlozheniya yavlyaetsya ne povestvovatelem, a myslitelem i
nastavnikom, kak, naprimer, v svoem voshititel'nom "Dnevnike pisatelya". On zanyat
gorazdo bolee psihicheskim stroem lic, chem stroem social'nym, kotorym vse nynche,
k sozhaleniyu, tak ozabocheny. CHelovechestvo XIX veka kak budto by otchayalos'
sovershenno v lichnoj propovedi, v moralizacii pryamo serdechnoj i vozlozhilo vse
svoi nadezhdy na peredelku obshchestv, to est' na nekotoruyu stepen' prinuditel'nosti
ispravleniya. Obstoyatel'stva, davlenie zakona, sudov, novyh ekonomicheskih uslovij
prinudyat i priuchat lyudej stat' luchshe... "Hristianstvo,- dumayut eti sovremenniki
nashi,- dokazalo tshchetnymi usiliyami vekov, chto odna propoved' lichnogo dobra ne
mozhet ispravit' chelovechestvo i sdelat' zemnuyu zhizn' pokojnoyu i dlya vseh ravno
spravedlivoyu i priyatnoyu. Nado izmenit' usloviya samoj zhizni; a serdca ponevole
privyknut k dobru, kogda zlo nevozmozhno budet delat'".
Vot ta preobladayushchaya mysl' nashego veka, kotoraya  vezde slyshitsya v vozduhe. Veryat
v chelovechestvo, v cheloveka ne veryat bol'she.
G-n Dostoevskij, po-vidimomu, odin iz nemnogih  myslitelej, ne utrativshih veru v
samogo cheloveka.
     Nel'zya ne soglasit'sya, chto v etom napravlenii mnogo nezavisimosti, a
privlekatel'nosti eshche bol'she...
     Takim predstavlyaetsya delo po sravneniyu s odnostoronnim i suhim
social'no-reformatorskim duhom vremeni.
     No to zhe samoe predstavlyaetsya sovershenno inache po otnosheniyu k hristianstvu.
Demokraticheskij i liberal'nyj progress verit bol'she v prinuditel'nuyu i
postepennuyu ispravimost' vsecelogo chelovechestva, chem v nravstvennuyu silu lica.
Mysliteli ili moralisty, podobnye avtoru "Karamazovyh", nadeyutsya, po-vidimomu,
bol'she na serdce chelovecheskoe, chem na pereustrojstvo obshchestv. Hristianstvo zhe ne
verit bezuslovno ni v to, ni v drugoe - to est' ni v luchshuyu avtonomicheskuyu
moral' lica, ni v razum sobiratel'nogo chelovechestva, dolzhenstvuyushchij rano ili
pozdno sozdat' raj na zemle.
     Vot raznica. Vprochem, ya, mozhet byt', durno vyrazilsya slovom razum... CHistyj
razum, ili, pozhaluj, nauka, v dal'nejshem razvitii svoem, veroyatno, skoro
otkazhetsya ot toj utilitarnoj i optimisticheskoj tendencioznosti, kotoraya skvozit
mezhdu strokami u bol'shinstva sovremennyh uchenyh, i, ostaviv eto uteshitel'noe
rebyachestvo, obratitsya k tomu surovomu i pechal'nomu pessimizmu, k tomu
muzhestvennomu smireniyu s neispravimost'yu zemnoj zhizni, kotoroe govorit:
"Terpite! Vsem luchshe nikogda ne budet. Odnim budet luchshe, drugim stanet huzhe.
Takoe sostoyanie, takie kolebaniya goresti i boli - vot edinstvenno vozmozhnaya na
zemle garmoniya! I bol'she nichego ne zhdite. Pomnite i to, chto vsemu byvaet konec;
dazhe skaly granitnye vyvetrivayutsya, podmyvayutsya; dazhe ispolinskie tela nebesnye
gibnut... Esli zhe chelovechestvo est' yavlenie zhivoe i organicheskoe, to tem bolee
emu dolzhen nastat' kogda-nibud' konec. A esli budet konec, to kakaya nuzhda nam
tak zabotit'sya o blage budushchih, dalekih, vovse dazhe neponyatnyh nam pokolenij?
Kak my mozhem mechtat' o blage pravnukov, kogda my samoe blizhajshee k nam pokolenie
     - synov i docherej - vrazumit' i uspokoit' dejstviyami razuma ne mozhem? Kak mozhem
my nadeyat'sya na vseobshchuyu nravstvennuyu ili prakticheskuyu pravdu, kogda samaya
teoreticheskaya istina, ili razgadka zemnoj zhizni, do sih por skryta dlya nas za
nepronicaemoyu zavesoj; kogda i velikie umy i celye nacii postoyanno oshibayutsya,
razocharovyvayutsya i idut sovsem ne k tem celyam, kotoryh oni iskali? Pobediteli
vpadayut pochti vsegda v te samye oshibki, kotorye sgubili pobezhdennyh imi, i t. d.
...Nichego net vernogo v real'nom mire yavlenij.
Verno tol'ko odno - tochno, odno, odno tol'ko  nesomnenno - eto to, chto vse
zdeshnee dolzhno pogibnut'! I potomu na chto eta lihoradochnaya zabota o zemnom blage
gryadushchih pokolenij? Na chto eti mladencheski boleznennye mechty i vostorgi? Den'
nash - vek nash! I potomu terpite i zabot'tes' prakticheski lish' o blizhajshih delah,
a serdechno - lish' o blizhnih lyudyah: imenno o blizhnih, a ne o vsem chelovechestve.
Vot ta pessimisticheskaya filosofiya, kotoraya dolzhna  rano ili pozdno, i, veroyatno,
posle celogo ryada uzhasayushchih razocharovanij, lech' v osnovanie budushchej nauki.
Social'no-politicheskie opyty blizhajshego gryadushchego (kotorye, po vsem veroyatiyam,
neotvratimy) budut, konechno, pervym i vazhnejshim kamnem pretknoveniya dlya
chelovecheskogo uma na lozhnom puti iskaniya obshchego blaga i garmonii. Socializm (to
est' glubokij i otchasti nasil'stvennyj ekonomicheskij i bytovoj perevorot) teper'
vidimo neotvratim, po krajnej mere dlya nekotoroj chasti chelovechestva.
No, ne govorya uzhe o tom, skol'ko stradanij i obid ego vocarenie mozhet prichinit'
pobezhdennym (to est' predstavitelyam liberal'no-meshchanskoj civilizacii), sami
pobediteli, kak by prochno i horosho ni ustroilis', ochen' skoro pojmut, chto im
daleko do blagodenstviya i pokoya. I eto kak dvazhdy dva chetyre vot pochemu: eti
budushchie pobediteli ustroyatsya ili svobodnee, liberal'nee nas. ili, naprotiv togo,
zakony i poryadki ih budut nesravnenno stesnitel'nee nashih, strozhe,
prinuditel'noe, dazhe strashnee.
     V poslednem sluchae zhizn' etih novyh lyudej dolzhna byt' gorazdo tyazhelee,
boleznennee zhizni horoshih, dobrosovestnyh monahov v strogih monastyryah
(naprimer, na Afone). A eta zhizn' dlya znakomogo s nej ochen' tyazhela (hotya imeet,
razumeetsya, i svoi, sovsem osobye, utesheniya); postoyannyj tonkij strah,
postoyannoe neumolimoe davlenie sovesti, ustava i voli nachal'stvuyushchih... No u
afonskogo kinoviata[20][20] est' odna tverdaya i yasnaya uteshitel'naya mysl', est'
spasitel'naya nit', vyvodyashchaya ego iz labirinta ezheminutnoj tonkoj bor'by:
zagrobnoe blazhenstvo.
     Budet li eta mysl' uteshitel'na dlya lyudej predpolagaemyh ekonomicheskih obshchezhitii,
etogo my ne znaem.
     Esli zhe ta chast' chelovechestva, kotoraya zahochet ispytat' na sebe blazhenstvo (?)
vovse novyh, obshchestvennyh i ekonomicheskih, uslovij, ustroitsya svobodnee nashego,
to ona budet poverzhena v sostoyanie kak by priznannoj v principe i uzakonennoj
anarhii, podobno yuzhnoamerikanskim respublikam ili nekotorym gorodskim obshchinam
Drevnej Grecii. Ibo social'nyj perevorot ne stanet zhdat' lichnogo vospitaniya,
lichnoj moralizacii vseh chlenov budushchego gosudarstva, a zahvatit obshchestvo v tom
vide, v kakom my ego znaem teper'. A v etom vide, kazhetsya, ochen' eshche daleko do
besstrastiya, do nezlobiya, do obshchej lyubvi i do pravdy - ne zakonom navyazannoj, no
b'yushchej teplym klyuchom pryamo iz oblagorozhennoj dushi!.. Pust' hot' v etoj peredovoj
strane, vo Francii, kommunisty podozhdali usilivat'sya do teh por, poka vse
francuzy ne stanut hot' takimi dobrymi, umnymi i blagorodnymi, kak geroi ZHorzh
Zand; odnako oni etogo zhdat' ne hotyat...
     Itak, ispytavshi vse vozmozhnoe, dazhe i gorech' socialisticheskogo ustrojstva,
peredovoe chelovechestvo dolzhno budet neizbezhno vpast' v glubochajshee
razocharovanie; politicheskoe zhe sostoyanie obshchestv vsegda otzyvaetsya i na vysshej
filosofii, i na obshchem, polusoznatel'nom, v vozduhe brodyashchem mirosozercanii; a
filosofiya vysshaya i filosofiya instinkta ravno otzyvayutsya, rano ili pozdno, i na
samoj nauke.
     Nauka poetomu dolzhna budet neizbezhno prinyat' togda bolee razocharovannyj,
pessimisticheskij, kak ya skazal, harakter. I vot gde ee primirenie s
polozhitel'noj religiej, vot gde ee teoreticheskij triumf: v soznanii svoego
prakticheskogo bessiliya, v muzhestvennom pokayanii i smirenii pered mogushchestvom i
pravotoyu serdechnoj mistiki i very.
     Vot o chem slavyanam ne meshalo by pozabotit'sya! |to ne protivorechit progressu;
naprotiv, esli ponimat' progress mysli ne v duhe nepremenno priyatno-egalitarnom
i lyubezno-demokraticheskom, a v znachenii usovershenstvovaniya samoj tol'ko mysli,
to takoe strogoe i besstrashnoe otnoshenie nauki k zhizni zemnoj dolzhno byt'
priznano za ogromnyj shag vpered... "Ishchite utesheniya v chem hotite; ya Boga ne
navyazyvayu vam - eto ne moe delo,- ya tol'ko govoryu vam: ne ishchite utesheniya v moih
prezhnih radikal'no-blagotvoritel'nyh pretenziyah, stol' glupo volnovavshih
proshedshij XIX vek. YA mogu pomogat' vam tol'ko palliativnoe. Vot chto by dolzhna
govorit' nauka!
     Verno ponyatyj, ne obmanyvayushchij sebya neosnovatel'nymi nadezhdami realizm dolzhen,
rano ili pozdno, otkazat'sya ot mechty o blagodenstvii zemnom i ot iskaniya ideala
nravstvennoj pravdy v nedrah samogo chelovechestva.
Polozhitel'naya religiya tochno tak zhe v eto blagodenstvie i v etu pravdu ne verit.
Lyubov', proshchenie obid, pravda, velikodushie byli i ostanutsya navsegda tol'ko
korrektivami zhizni, palliativnymi sredstvami, eleem na neizbezhnye i dazhe
poleznye nam yazvy. Nikogda lyubov' i pravda ne budut vozduhom, kotorym by lyudi
dyshali, pochti ne zamechaya ego... Imenno - pochti ne zamechaya! |d. Gartman[21][21]
spravedlivo govorit: "Esli by ideal'naya cel', presleduemaya progressom, kogda by
to ni bylo osushchestvilas', to chelovechestvo dostiglo by do stepeni nulya ili
polnogo ravnodushiya ko vsem otraslyam svoej deyatel'nosti. No ideal ostanetsya
vsegda idealom: chelovechestvo mozhet priblizhat'sya k nemu, nikogda do nego ne
dostigaya. Poetomu chelovechestvo i ne dojdet nikogda do togo sostoyaniya {vysokogo
ravnodushiya}, k kotoromu postoyanno stremitsya; ono vechno prebudet v sostoyanii
stradaniya eshche bolee nizkogo poryadka (to est' chem eto vysokoe ravnodushie)..."
Da i razve takoe tihoe ravnodushie est' schast'e? |to - ne schast'e, a kakoj-to
tihij upadok vseh chuvstv, kak skorbnyh, tak i radostnyh.
YA uveren, chto chelovek, stol' sil'no chuvstvuyushchij i stol' serdechno myslyashchij, kak
F. M. Dostoevskij, govorya o "zdanii chelovecheskogo schast'ya", o "vsechelovecheskom
bratskom edinenii", ob "okonchatel'nom slove obshchej garmonii" i t. d., imel v vidu
nechto bolee goryachee i privlekatel'noe, chem ta krotkaya, dushevnaya "nirvana", na
kotoruyu zdes' ukazyvaet Gartman. A goryachee, samootverzhennoe i nravstvenno
privlekatel'noe obuslovlivaetsya nepremenno bolee ili menee sil'nym i nesterpimym
tragizmom zhizni... Dokazatel'stva etomu mozhno najti vo mnozhestve v romanah
samogo g. Dostoevskogo. Voz'mem "Prestuplenie i nakazanie". Vspomnim
potryasayushchee, glubokoe vpechatlenie, proizvodimoe izobrazheniem bednogo semejstva
Marmeladovyh. Nishcheta, p'yanyj, ni na chto uzhe ne godnyj otec; mat' - tshcheslavnaya,
chahotochnaya, serditaya, pochti bezumnaya, no v serdce chestnaya i do naivnosti pryamaya
stradalica; devushka - krotkaya, milaya, veruyushchaya i torguyushchaya soboj dlya propitaniya
sem'i!.. I kogda eti lyudi proyavlyayut, pri vsem etom, vysokie kachestva dushi svoej,
gluboko potryasennyj chitatel' totchas zhe ponimaet, chto eta teplota, eta
"psihichnost'", etot rod nravstvennogo lirizma vozmozhen imenno pri teh tol'ko
budnichno- tragicheskih usloviyah, kotorye izbrany avtorom. To zhe samoe mozhno najti
v izobilii i v "Brat'yah Karamazovyh".
     My najdem eto v dome bednogo kapitana, v istorii  neschastnogo Ilyushi i ego
lyubimoj sobaki, my najdem eto v samoj zavyazke dramy: chitatel' znaet, chto Dmitrij
Karamazov ne vinoven v ubijstve otca i postradaet naprasno. I vot uzhe odno
poyavlenie sledovatelej i pervye doprosy proizvodyat nechto podobnoe; oni dayut
totchas dejstvuyushchim licam sluchajno obnaruzhit' pobuzhdeniya vysshego nravstvennogo
poryadka; tak, naprimer, lukavaya, razgul'naya i dazhe neredko zhestokaya Grusha tol'ko
pri doprose v pervyj raz chuvstvuet, chto ona etogo Dmitriya istinno lyubit i gotova
razdelit' ego gore i predstoyashchie, veroyatno, emu karatel'nye nevzgody. Goresti,
obidy, burya strastej, prestupleniya, revnost', zavist', ugneteniya, oshibki s odnoj
storony, a s drugoj - neozhidannye utesheniya, dobrota, proshchenie, otdyh serdca,
poryvy i podvigi samootverzheniya, prostota i veselost' serdca! Vot zhizn', vot
edinstvenno vozmozhnaya na etoj zemle i pod etim nebom garmoniya. Garmonicheskij
zakon voznagrazhdeniya - i bol'she nichego. Poeticheskoe, zhivoe soglasovanie svetlyh
cvetov s temnymi - i bol'she nichego. V vysshej stepeni cel'naya polutragicheskaya,
poluyasnaya opera, v kotoroj groznye i pechal'nye zvuki chereduyutsya s nezhnymi i
trogatel'nymi,- i bol'she nichego!
     My ne znaem, chto budet na toj novoj zemle i na tom novom nebe[22][22], kotorye
obeshchany nam Spasitelem i uchenikami Ego, po unichtozhenii etoj zemli so vsemi
chelovecheskimi delami ee; no na zemle, teper' nam izvestnoj, i pod nebom, teper'
nam znakomym, vse horoshie nashi chuvstva i postupki: lyubov', miloserdie,
spravedlivost' i t. d.- yavlyayutsya i dolzhny yavlyat'sya vsegda lish' tem korrektivom
zhizni, tem palliativnym lecheniem yazv, o kotoryh ya upominal vyshe.
Teplota neobhodima dlya organizma, no ni edinstvennym materialom, ni edinstvennoj
zizhdushcheyu siloj dlya organizma ona byt' ne mozhet.
Nuzhny tverdye, izvne stesnennye formy, po kotorym  eta teplota mozhet
razlivat'sya, ne vidoizmenyaya ih slishkom gluboko dazhe i vremenno, a tol'ko delaya
eti tverdye formy polnee i priyatnee.
     Tak govorit real'nyj opyt vekov, to est' pochti nauka, vekovoj empirizm, ne
nashedshij sebe eshche matematicheski racional'nogo ob®yasneniya, no i bez nego trezvomu
umu ves'ma yasnyj.
     Tak zhe tochno govorit Cerkov', tak govoryat  apostoly...
Budut lzhehristy i antihristy; budut "rugateli,  postupayushchie po pohotyam svoim", i
t. d. (2 poel. Petra, III, 3; 1 poel. Ioanna, II, 18; poel. Iudy, 18, 19).
I pod konec ne tol'ko ne nastanet vsemirnogo bratstva, no imenno togda-to
oskudeet lyubov', kogda budet propovedano Evangelie vo vseh koncah zemli[23][23].

     I kogda eta propoved' dostignet, tak skazat', do prednachertannoj ej svyshe tochki
nasyshcheniya, kogda, pri oskudenii dazhe i toj lyubvi, nepolnoj, palliativnoj
(kotoraya zdes' vozmozhna i dejstvitel'na), lyudi stanut verit' bezumno v "mir i
spokojstvie",- togda-to i postignet ih paguba... "i ne izbegnut!.."[24][24]
A poka?
     Poka "blazhenny mirotvorcy", ibo neizbezhny raspri..}.
"Blazhenny alchushchie i zhazhdushchie pravdy"... [25][25]
Ibo pravdy, vseobshchej zdes' ne budet... Inache zachem zhe alkat' i zhazhdat'? Sytyj ne
alchet. Upoennyj ne zhazhdet.
     "Blazhenny milostivye"[26][26], ibo vsegda budet kogo milovat': unizhennyh i
oskorblennyh kem-nibud' (tozhe lyud'mi), bogatyh ili bednyh, vse ravno,- nashih
sobstvennyh oskorbitelej, nakonec!..
     Tak govorit Cerkov', sovpadaya s realizmom, s grubym i pechal'nym, no glubokim
opytom vekov. Tak, po- vidimomu, eshche dumal i sam g. Dostoevskij, kogda pisal o
Mertvom dome i sozdaval vysokoe i prekrasnoe, v svoej boleznennoj istine,
proizvedenie - "Prestuplenie i nakazanie".
     On togda kak budto hotel tol'ko usilit' teplotu lyubvi svoim potryasayushchim
vliyaniem; on ne mechtal eshche, po- vidimomu, v to vremya o nevozmozhnoj real'no, o
chut' ne ereticheskoj cerkovnoj kristallizacii etoj teploty v forme zdaniya
vsechelovecheskoj zhizni.
     V tvoreniyah g. Dostoevskogo zametna v otnoshenii religioznom odna ves'ma
lyubopytnaya postepennost'. |tu postepennost' legko prosledit' v osobennosti pri
sravnenii treh ego romanov: "Prestuplenie i nakazanie", "Besy" i "Brat'ya
Karamazovy". V pervom predstavitel'niceyu religii yavlyalas' pochti isklyuchitel'no
neschastnaya doch' Marmeladova (torgovavshaya soboyu po nuzhde); no i ona chitala tol'ko
Evangelie... V etom eshche malo pravoslavnogo - Evangelie mozhet chitat' i molodaya
anglichanka, nahodyashchayasya v takom zhe polozhenii, kak i Sonya Marmeladova. CHtoby byt'
pravoslavnym, neobhodimo Evangelie chitat' skvoz' stekla svyatootecheskogo ucheniya;
a inache iz samogo Svyashchennogo Pisaniya mozhno izvlech' i skopchestvo, i lyuteranstvo,
i molokanstvo i drugie lzheucheniya, kotoryh tak mnogo i kotorye vse sami sebya
vyvodyat pryamo iz Evangeliya (ili voobshche iz Biblii). Zametim eshche odnu podrobnost':
eta molodaya devushka (Marmeladova) kak-to molebnov ne sluzhit, duhovnikov i
monahov dlya soveta ne ishchet; k chudotvornym ikonam i moshcham ne prikladyvaetsya;
otsluzhila tol'ko panihidu po otce. Togda kak v dejstvitel'noj zhizni podobnaya
zhenshchina nepremenno vse by eto sdelala, esli by tol'ko v nej prosnulos' zhivoe
religioznoe chuvstvo... I v samom Peterburge, i poblizosti vse eto mozhno ved'
najti... I veroyatnee dazhe, chto zhitiya sv. Feodory, sv. Marii Egipetskoj, Taisii i
prepodobnoj Aglaidy[27][27]  byli by v ee rukah gorazdo chashche Evangeliya. Vidno iz
etogo, chto g. Dostoevskij v to vrem ya, kogda pisal "Prestuplenie i nakazanie",
ochen' malo o nastoyashchem (to est' o cerkovnom) hristianstve dumal. V "Besah"
nemnogo poluchshe. YAvlyaetsya pered chitatelem na ploshchadi ikona, chtimaya
"narodom"[28][28]. Avtor vidimo negoduet na nigilistov, pozvolivshih sebe
oskorbit' etu narodnuyu svyatynyu,- i tol'ko. Iz vysshego ili iz obrazovannogo kruga
russkih dejstvuyushchih lic mnogie i mnogo govoryat o Boge, o Hriste ("o Nem"),-
govoryat horosho, krasnorechivo, plamenno, s bol'shoyu iskrennost'yu, no vse-taki ne
sovsem pravoslavno, ne svyatootecheski, ne po-cerkovnomu... Vse eti rechi s tochki
zreniya religioznoj ne chto inoe, kak prekrasnoe, blagouhayushchee "mleko", v vysshej
stepeni poleznoe dlya nachala tomu, kto vovse zabyl dumat' o Boge i Hriste; no
tol'ko "nachalo puti", tol'ko "mleko", a tverduyu i nastoyashchuyu pishchu pravoslavnogo
hristianstva chelovek poznaet togda, kogda nachnet s trepetnym i do serdechnogo,
tak skazat', svoekorystiya zhivym interesom chitat' Ioanna Zlatousta[29][29],
Filareta Moskovskogo, zhitiya svyatyh, Varsonofiya Velikogo[30][30], Ioanna
Lestvennika[31][31], perepisku optinskih nastavnikov, Makariya i Antoniya, s ih
duhovnymi det'mi, miryanami i monahami[32][32].
Pravda, epigrafom k romanu "Besy" vybran evangel'skij rasskaz ob iscelenii
besnovatogo, kotoryj, iscelivshis', sel u nog Hrista, a besy, byvshie v nem, voshli
v svinej, kinuvshihsya v more...[33][33]  "Besnovatyj" olicetvoryaet v etom sluchae
u g. Dostoevskogo Rossiyu, kotoraya togda iscelitsya ot vseh nedugov svoih, lichno
nravstvennyh i obshchestvennyh, kogda stanet bolee hristianskoyu po duhu svoemu
naciej (razumeetsya, v lice svoih obrazovannyh predstavitelej). No i eto ves'ma
neyasno... Kakoe hristianstvo: obshcheevangel'skoe kakoe- to ili v samom dele
pravoslavnoe, s veroj v ikonu Iverskoj Bozhiej Materi, v moshchi sv. Sergiya[34][34],
v propovedi Tihona Zadonskogo[35][35] i Filareta[v][v], v prozorlivost' i svyatuyu
zhizn' nekotoryh i nyne zhivushchih monahov?..
     Kakoe zhe imenno hristianstvo spaset budushchuyu Rossiyu: pervoe,
neopredelenno-evangel'skoe, kotoroe nepremenno budet iskat' form,- ili vtoroe, s
opredelennymi formami, vsem, hotya s vidu (esli ne po vnutrennemu smyslu),
znakomymi?..
     Na eto my v "Besah" ne najdem i teni otveta!
"Brat'ya Karamazovy" uzhe gorazdo blizhe k delu. Vidno, chto avtor sam shel hotya i
neskol'ko medlenno, no vse-taki po dovol'no pravil'nomu puti. On priblizhalsya vse
bol'she i bol'she k Cerkvi.
     V romane "Brat'ya Karamazovy" ves'ma znachitel'nuyu rol' igrayut pravoslavnye
monahi; avtor otnositsya k nim s lyubov'yu i glubokim uvazheniem; nekotorye iz
dejstvuyushchih lic vysshego klassa priznayut za nimi osobyj duhovnyj avtoritet.
Starcu Zosime prisvoen dazhe misticheskij dar "prozorlivosti" (v prorocheskom
zemnom poklone ego Dmitriyu Karamazovu, kotoryj dolzhen v budushchem byt' po oshibke
obvinen sudom v otceubijstve) i t. d.
     Pravda, i v "Brat'yah Karamazovyh" monahi govoryat ne sovsem to ili, tochnee
vyrazhayas', sovsem ne to, chto v dejstvitel'nosti govoryat ochen' horoshie monahi i u
nas, i na Afonskoj gore, i russkie monahi, i grecheskie, i bolgarskie[36][36].
Pravda, i tut kak-to malo govoritsya o bogosluzhenii, o monastyrskih poslushaniyah;
ni odnoj cerkovnoj sluzhby, ni odnogo molebna... Otshel'nik i strogij postnik,
Ferapont, malo do lyudej kasayushchijsya, pochemu-to izobrazhen neblagopriyatno i
nasmeshlivo... Ot tela skonchavshegosya starca Zosimy dlya chego-to ishodit tletvornyj
duh, i eto smushchaet inokov, schitavshih ego svyatym.
Ne tak by, polozhim, obo vsem etom nuzhno bylo pisat', ostavayas', zametim, dazhe
vpolne na "pochve dejstvitel'nosti". Polozhim, bylo by gorazdo luchshe sochetat'
bolee sil'noe misticheskoe chuvstvo s bol'sheyu tochnost'yu real'nogo izobrazheniya: eto
bylo by pravdivee i poleznee, togda kak u g. Dostoevskogo i v etom romane
sobstvenno misticheskie chuvstva vse-taki vyrazheny slabo, a chuvstva gumanitarnoj
idealizacii dazhe v rechah inokov vyrazhayutsya ves'ma plamenno i prostranno.
Vse eto tak. Odnako, sravnivaya "Brat'ev Karamazovyh" s prezhnimi proizvedeniyami
g. Dostoevskogo, nel'zya bylo ne radovat'sya, chto takoj russkij chelovek, stol'
darovityj i stol' iskrennij, vse bol'she i bol'she pytaetsya vyjti na nastoyashchij
cerkovnyj put'; nel'zya bylo ne radovat'sya tomu, chto on vidimo stremitsya zamknut'
nakonec v opredelennye i svyashchennye dlya nas formy lirizm svoej plamennoj, no
svoevol'noj i vse-taki neyasnoj morali.
     Eshche shag, eshche dva, i on mog by podarit' nas tvoreniem istinno velikim v svoej
pouchitel'nosti.
     I vdrug eta rech'! Opyat' eti "narody Evropy"! Opyat' eto "poslednee slovo
vseobshchego primireniya"!
     |tot "vsechelovek"!
     - I ty tozhe, Brut!
     Uvy, i ty tozhe!..
Iz etoj rechi, na prazdnike Pushkina, dlya menya po krajnej mere (priznayus'), sovsem
neozhidanno okazalos', chto g. Dostoevskij, podobno velikomu mnozhestvu evropejcev
i russkih vsechelovekov, vse eshche verit v mirnuyu i krotkuyu budushchnost' Evropy i
raduetsya tomu, chto nam, russkim, byt' mozhet i skoro, pridetsya utonut' i
rasplyt'sya bessledno v bezlichnom okeane kosmopolitizma.
Imenno bessledno! Ibo chto my prinesem na etot (po- moemu, skuchnyj do otvrashcheniya)
pir vsemirnogo odnoobraznogo bratstva? Kakoj svoj, ni na chto chuzhoe ne pohozhij,
sled ostavim my v srede etih smeshannyh lyudej gryadushchego... "tolpoj"... esli ne
vsegda "ugryumoyu"... to "skoro pozabytoj"...

     Nad mirom my projdem bez shuma i sleda,-
Ne brosivshi vekam ni mysli plodovitoj,
     Ni geniem nachatogo truda... [37][37]

     Bylo nashej nacii porucheno odno velikoe sokrovishche - strogoe i neuklonnoe
cerkovnoe pravoslavie; no nashi luchshie umy ne hotyat prosto "smiryat'sya" pered nim,
pered ego "isklyuchitel'nost'yu" i pered toyu kazhushchejsya suhost'yu, kotoroyu vsegda
veet na romanticheski vospitannye dushi ot vsego ustanovivshegosya, pravil'nogo i
tverdogo. Oni predpochitayut "smiryat'sya" pered ucheniyami antinacional'nogo
evdemonizma, v kotoryh po otnosheniyu k Evrope dazhe i novogo net nichego. Vse eti
nadezhdy na zemnuyu lyubov' i na mir zemnoj mozhno najti i v pesnyah Beranzhe, i eshche
bol'she u ZH. Zand, i u mnogih drugih.
     I ne tol'ko imya Bozhie, no dazhe i Hristovo imya upominalos' i na Zapade po etomu
povodu ne raz.
     Slishkom rozovyj ottenok, vnosimyj v hristianstvo etoyu rech'yu g.Dostoevskogo, est'
novshestvo po otnosheniyu k Cerkvi, ot chelovechestva nichego osobenno blagotvornogo v
budushchem ne zhdushchej; no etot ottenok ne imeet v sebe nichego - ni osobenno
russkogo, ni osobenno novogo po otnosheniyu k preobladayushchej evropejskoj mysli
XVIII i XIX vekov.
     Poka g. Dostoevskij v svoih romanah govorit  obrazami, to, nesmotrya na nekotoruyu
lichnuyu primes' ili liricheskuyu sub®ektivnost' vo vseh etih obrazah, vidno, chto
hudozhnik vpolne i bolee mnogih iz nas - russkij chelovek.
No vydelennaya, izvlechennaya iz etih russkih obrazov, iz etih russkih
obstoyatel'stv chistaya mysl' v etoj poslednej rechi okazyvaetsya, kak pochti u vseh
luchshih pisatelej nashih, pochti vpolne evropejskoyu po ideyam i dazhe po
proishozhdeniyu svoemu.
     Imenno myslej-to my i ne brosaem do sih por vekam!..
I, razmyshlyaya ob etom pechal'nom svojstve nashem,  konechno, legko poverit', chto my
skoro rasplyvemsya bessledno vo vsem i vo vseh.
Byt' mozhet, eto tak i nuzhno; no chemu zhe tut  radovat'sya?.. Ne mogu ponyat' i ne
umeyu!..

III
     Itak (skazhet mne kto-nibud'), vy pozvolyaete sebe otricat' ne tol'ko vozmozhnost'
povsemestnogo "vocareniya pravdy", "mirnoj garmonii" i "blagodenstviya" na zemle,
no dazhe kak budto protivopolagaete vse eto hristianstvu kak veshchi s nim
nesovmestnye, izobrazhaete vse eto chut'- chut' ne antitezami ego... Vy zabyli dazhe
katehizis, v kotorom vsegda privoditsya tekst: "Bog lyuby est'..." [38][38]
"Pisatel', kotorogo vy sami vysoko cenite i kotorogo vy v nachale predydushchego
pis'ma nazvali ne tol'ko darovitym i vpolne russkim, no i ves'ma poleznym, shag
za shagom, slovo za slovom, yavilsya u vas pod konec togo zhe pis'ma chelovekom,
pochti vrednym svoimi zabluzhdeniyami, chut'-chut' ne eretikom!.." No chego zhe vy
hotite posle etogo? CHego zhe vy trebuete ot Rossii nashej i ot nas samih?
O vocarenii "pravdy" i "blagodenstviya" na zemle ya ne budu zdes' mnogo govorit',
potomu chto po etomu voprosu vse lyudi, mne kazhetsya, razdelyayutsya, ochen' prosto, na
raspolozhennyh etomu idealu verit' i na pozhimayushchih tol'ko plechami pri podobnoj
mysli, protivnoj odinakovo i real'nym zakonam prirody, i vsem glavnym i samym
vliyatel'nym iz izvestnyh nam polozhitel'nyh religij.
Dlya ubezhdeniya pervyh (to est' veruyushchih v "blagodenstvie" i "pravdu") nuzhno
govorit' dolgo i podrobno, a eto nevozmozhno v stat'e ili pis'me, imeyushchem
special'nuyu cel'; vtorye zhe (ne raspolozhennye etomu verit') pojmut menya i s
poluslova. |to - o vsemirnom "blagodenstvii" i o chelovecheskoj "pravde".
O "garmonii" ya postarayus' skazat' osobo, esli uspeyu, potomu chto slovo "garmoniya"
ya ponimayu, po-vidimomu, inache, chem g. Dostoevskij i mnogie drugie sovremenniki
nashi. Teper' zhe ob®yasnyus' primerom, kratko i mimohodom. Pushkin soprovozhdaet
Paskevicha[39][39] na vojnu; prisutstvuet pri srazheniyah. Mnogo lyudej ubito,
raneno, ogorcheno i razoreno. Russkie pobeditelyami vstupayut v |rzerum. Sam poet
ispytyvaet, konechno, za vse eto vremya mnozhestvo sil'nyh i novyh oshchushchenij.
Priroda Kavkaza i Aziatskoj Turcii; vid ubityh i ranenyh; zatrudneniya i
ustalost' pohodnoj zhizni; vozmozhnost' opasnosti, kotoruyu Pushkin tak rycarski
lyubil; udovol'stviya shtabnoj zhizni pri torzhestvuyushchem vojske; dazhe neznakomoe emu
dotole naslazhdenie vostochnyh ban' v Tiflise... Posle vsego etogo, ili pod
vliyaniem vsego etogo (v tom chisle i pod vliyaniem krovi i tysyachi smertej), Pushkin
pishet kakie-nibud' prekrasnye stihi v vostochnom stile.
Vot eto garmoniya, primirenie antitez, no ne v smysle mirnogo i bratskogo
nravstvennogo soglasiya, a v smysle poeticheskogo i vzaimnogo vospolneniya
protivopolozhnostej i v zhizni samoj, i v iskusstve.
Bor'ba dvuh velikih armij, vzyataya otdel'no ot vsego pobochnogo vo vsecelosti
svoej, est' proyavlenie "real'no-esteticheskoj garmonii"...
A esli brazil'skij imperator sidit v Peterburge za stolom v obshchestve russkih
orientalistov, do togo uzhe vse vostochnoe davno utrativshih (polozhim), chto ih
ochen' trudno otlichit' so storony ot lyubogo evropejskogo byurgera,- to eto ne
stol'ko garmoniya, skol'ko unison, ochen' mirnyj unison, skuchnyj, nemnogo
derevyannyj i ochen' besplodnyj, to est' na nravy i ponyatiya samih orientalistov
prakticheski ne dejstvuyushchij, ih bolee vostochnymi i original'nymi lyud'mi ne
delayushchij. Pri takom ponimanii slova "garmoniya" ya ne mogu i govorit' o nej v
smysle ne garmonicheskogo ili ne esteticheskogo bratstva odnoobraznyh narodov
budushchego, esli by ya dazhe v eto bratstvo imel pravo verit' i kak. realist, i kak
hristianin.
     V glazah realista, to est' cheloveka, ne imeyushchego prava delat' predskazaniya bez
predydushchih, dazhe i priblizitel'nyh, primerov, podobnoe blagodenstvennoe
bratstvo, dovodyashchee lyudej dazhe do sub®ektivnogo postoyannogo udovol'stviya, ne
soglasuetsya ni s psihologiej, ni s sociologiej, ni s istoricheskim opytom. V
glazah hristianina podobnaya mechta protivorechit pryamomu i ochen' yasnomu
prorochestvu Evangeliya ob uhudshenii chelovecheskih otnoshenij pod konec sveta.
Bratstvo po vozmozhnosti i gumannost' dejstvitel'no rekomenduyutsya Svyashchennym
Pisaniem Novogo Zaveta dlya zagrobnogo spaseniya lichnoj dushi; no v Svyashchennom
Pisanii nigde ne skazano, chto lyudi dojdut posredstvom etoj gumannosti do mira i
blagodenstviya. Hristos nam etogo ne obeshchal... |to nepravda: Hristos prikazyvaet,
ili sovetuet, vsem lyubit' blizhnih vo imya Boga; no, s drugoj storony,
prorochestvuet, chto Ego mnogie ne poslushayut.
Vot v kakom smysle gumannost' novoevropejskaya i gumannost' hristianskaya yavlyayutsya
nesomnenno antitezami, dazhe ochen' trudno primirimymi (ili primirimymi
esteticheski, tol'ko v oblasti poezii, kak zhiznennoj, tak i hudozhestvennoj, to
est' v smysle uvlekatel'noj i mnogoslozhnoj bor'by). Udivlyat'sya etomu ili
uzhasat'sya takoj mysli ne sleduet. |to ochen' ponyatno, hotya i pechal'no. Gumannost'
est' ideya prostaya; hristianstvo est' predstavlenie slozhnoe. V hristianstve mezhdu
mnogimi drugimi storonami est' i gumannost', ili lyubov' k chelovechestvu "o
Hriste", to est' ne iz nas pryamo istekayushchaya, a Hristom daruemaya i Hrista za
blizhnim providyashchaya,- ot Hrista i dlya Hrista. Gumannost' zhe prostaya,
"avtonomicheskaya", shag za shagom, mysl' za mysl'yu mozhet vesti k tomu suhomu i
samouverennomu utilitarizmu, k tomu epidemicheskomu umopomeshatel'stvu nashego
vremeni, kotoroe mozhno psihiatricheski nazvat' mania democratica
progressiva[vi][vi]. Vse delo v tom, chto my pretenduem sami po sebe, bez pomoshchi
Bozhiej, byt' ili ochen' dobrymi, ili, chto eshche oshibochnee, byt' poleznymi. YA govoryu
     - oshibochnee, ibo dobrotu eshche svoyu, poryvy iskrennej lyubvi i miloserdiya chelovek
ne mozhet ne chuvstvovat' - eto fakt nevol'nogo soznaniya. No kak byt' uverennym v
pol'ze ne tol'ko vsem, no i mnogim? Spasaya odnogo, ya, mozhet byt', vrezhu
komu-nibud' drugomu. Hristianstvo mirit eto legko imenno tem, chto, s odnoj
storony, ne verit v prochnost' i postoyanstvo avtonomicheskih dobrodetelej nashih, a
s drugoj - dolgoe blagodenstvie i pokoj dushi schitaet vrednym. Oskorbitelyu ono
govorit: "Kajsya: ty sogreshil". Oskorblennomu vnushaet: "|ta obida tebe polezna;
rukoj nepravednogo cheloveka nakazal tebya Bog; prosti cheloveku i kajsya pered
Bogom".
     Gore, stradanie, razorenie, obidu hristianstvo zovet dazhe inogda poseshcheniem
Bozhiim.
     A gumannost' prostaya hochet steret' s lica zemli eti poleznye nam obidy,
razoreniya i goresti...
     V etom otnoshenii hristianstvo i gumannost' mozhno upodobit' dvum sil'nym poezdam
zheleznoj dorogi, vyshedshim snachala iz odnogo punkta, no kotorye, vsledstvie
postepennogo ukloneniya putej, dolzhny ne tol'ko udarit'sya drug ob druga, no dazhe
i prijti v sokrushayushchee stolknovenie[vii][vii].
Vo vseh duhovnyh sochineniyah, pravda, govoritsya o lyubvi k lyudyam. No vo vseh zhe
podobnyh knigah my najdem takzhe, chto nachalo premudrosti (to est' religioznoj i
istekayushchej iz nee zhitejskoj premudrosti) est' "strah Bozhij", prostoj, ochen'
prostoj strah i zagrobnoj muki, i drugih nakazanij v forme zemnyh istyazanij,
gorestej i bed.
     Otchego zhe g. Dostoevskij ne govorit pryamo ob etom strahe? Ne potomu li, chto ideya
lyubvi privlekatel'nee? Lyubov' krasit cheloveka, a strah unizhaet. No, vo-pervyh,
pered hristianskim ucheniem dobrovol'noe unizhenie o Gospode (to est' samoe
"smirenie", kotoroe tak uvazhaet i g. Dostoevskij) luchshe i vernee dlya spaseniya
dushi, chem eta gordaya i nevozmozhnaya pretenziya ezhechasnogo nezlobiya i ezheminutnoj
elejnosti. Mnogie pravedniki predpochitali udalenie v pustynyu deyatel'noj lyubvi;
tam oni molilis' Bogu sperva za svoyu dushu, a potom za drugih lyudej; mnogie iz
nih eto delali potomu, chto ochen' pravil'no ne nadeyalis' na sebya i nahodili, chto
pokayanie i molitva, to est' strah i svoego roda unizhenie, vernee, chem pretenziya
mirskogo nezlobiya i chem samouverennost' deyatel'noj lyubvi v mnogolyudnom obshchestve.
Dazhe v monasheskih obshchezhitiyah opytnye starcy ne ochen'-to pozvolyayut uvlekat'sya
deyatel'noyu i goryacheyu lyubov'yu, a prezhde vsego uchat poslushaniyu, prinizheniyu,
passivnomu proshcheniyu obid... I eto vse schitaetsya do neveroyatnosti trudnym, v
osobennosti dlya teh lyudej, kotorye voobrazhayut sebya uzhe "smirennymi" i v "miru"
sobstvennymi usiliyami dlya monastyrya podgotovlennymi. Sluchayami porazitel'nogo
padeniya etih duhovnyh Ikarov, neredko ves'ma iskrennih i blagorodnyh, napolnena
istoriya monashestva ot nachala ego i do nashego vremeni.
Da, prezhde vsego strah, potom "smirenie"; ili prezhde vsego - smirenie uma,
prezritel'no otnosyashchegosya ne k sebe tol'ko odnomu, no i ko vsem drugim, dazhe i
genial'nym chelovecheskim umam, besprestanno oshibayushchimsya.
Takoe smirenie shag za shagom vedet k vere i strahu pred imenem Bozhiim, k
poslushaniyu ucheniyu Cerkvi, etogo Boga nam poyasnyayushchej. A lyubov' - uzhe posle.
Lyubov' krotkaya, sebe samomu priyatnaya, drugim otradnaya, vseproshchayushchaya - eto plod,
venec: eto ili nagrada za veru i strah, ili osobyj dar blagodati, nature
soobshchennyj, ili sluchajnymi i schastlivymi usloviyami vospitaniya ukreplennyj. Kak v
osobyj dar blagodati ya ohotno veryu iskrennosti i lyubvi, kogda delo idet,
naprimer, o samom oratore, to est' o nature vysoko odarennoj; no sovsem drugoe ya
chuvstvuyu, kogda ya dumayu o bol'shinstve slushatelej ego, voshishchavshihsya, ya uveren,
bol'she lyubov'yu k Evrope, chem lyubov'yu ko Hristu i dejstvitel'no k blizhnemu...
Est', odnako, v chisle raznyh mnogochislennyh rodov i ottenkov chelovecheskoj lyubvi
odin osobyj rod, kotoryj mozhet i neveruyushchego i nesmirennogo cheloveka svoim putem
privesti i k vere, i k smireniyu, a potom dazhe i k toj lyubvi chelovechestva o Boge,
kotoroj dostigali stol' nemnogie vo vse vremena, da i to priblizitel'no, podobno
tomu kak k kvadrature kruga priblizhaetsya podvizhnoj mnogougol'nik, k polnomu i
nepodvizhnomu krugu Bozhestvennoj chistoty.
     No ob etoj lyubvi ya ne stanu govorit' svoimi slovami. Prezhde menya i luchshe menya
skazal o nej, pochti v odno vremya s g. Dostoevskim, drugoj russkij hristianin, v
rechi menee proslavlennoj, no v odnom otnoshenii bolee pravil'noj, chem rech' g.
Dostoevskogo.
     YA govoryu o K. P. Pobedonosceve. Pochti v to samoe vremya, kogda v Moskve tak shumno
prazdnovali pamyat' Pushkina, eli, pili, ubirali pamyatnik venkami, rukopleskali,
plakali i dazhe padali v obmorok, raduyas', chto my nakonec-to "sozreli" ili,
vernee, perezreli do togo, chto nam ostaetsya tol'ko zaklat' sebya na altare
vsechelovecheskoj (to est' prosto evropejskoj) demokratii, etot russkij
hristianin, o kotorom ya vspomnil, odin, po dolzhnosti svoej, schastlivo
sovpadayushchej s ego chuvstvami i prizvaniem, posetil dalekuyu YAroslavskuyu eparhiyu, i
tam, na vypuske v uchilishche dlya docherej svyashchenno- i cerkovnosluzhitelej, sostoyavshem
pod pokrovitel'stvom v Boze pochivshej imperatricy, skazal slovo, kotoroe
"Moskovskie vedomosti" po spravedlivosti nazvali prekrasnym i vozvyshennym i
kotoroe ya by zhelal nazvat' blagorodno-smirennym [40][40].
Vot otryvki iz etoj rechi. Sperva g. Pobedonoscev govorit o tom, kak pominat'
pokojnuyu ih pokrovitel'nicu: "Ona sama zaveshchala vsem lyubyashchim ee pominat' ee na
liturgii, kogda prinositsya beskrovnaya ZHertva na prestole Gospodnem..."
"Do poslednih dnej zhizni ona pominala s glubokoyu priznatel'nost'yu teh, kto vvel
ee v Cerkov' i pokazal ej nashu cerkovnuyu krasotu. Lyubite vy vyshe vsego na svete
nashu svyatuyu Cerkov' tak, kak lyubit chelovek, odnazhdy uznavshi, verhovnuyu krasotu i
nichego ne hochet promenyat' na nee..."
     I eshche:
"Tol'ko chrez Cerkov' mozhete vy sojtis' s narodom prosto i svobodno i vojti v ego
doverie".
     Potom:
"Odno prochno - prostye dela miloserdiya alchushchego napitat', zhazhdushchego napoit',
nagogo odet', a vyshe vsego temnuyu dushu osvetit' svetom bogopoznaniya, holodnuyu
sogret' ognem lyubvi,- vot dela, kotorye pojdut vsled za nami".
V chem zhe raznica mezhdu etimi dvumya rechami, odinakovo prekrasnymi v oratorskom
otnoshenii?
     I tam "Hristos", i zdes' "Bozhestvennyj Uchitel'". I tam i zdes' - "lyubov' i
miloserdie". Ne vse li ravno? Net, raznica bol'shaya, rasstoyanie neizmerimoe...
Vo-pervyh, v rechi g. Pobedonosceva Hristos poznaetsya ne inache kak cherez Cerkov':
"lyubite prezhde vsego Cerkov'". V rechi g. Dostoevskogo Hristos, po-vidimomu po
krajnej mere, do togo pomimo Cerkvi dostupen vsyakomu iz nas, chto my schitaem sebya
vprave, dazhe ne spravyas' s azbukoj katehizisa, to est' s samymi sushchestvennymi
polozheniyami i bezuslovnymi trebovaniyami pravoslavnogo ucheniya, pripisyvat'
Spasitelyu nikogda ne vyskazannye im obeshchaniya "vseobshchego bratstva narodov",
"povsemestnogo mira" i "garmonii".
     Vo-vtoryh - o "miloserdii i lyubvi". I tut dlya vnimatel'nogo uma bol'shaya raznica.
"Miloserdie" g. Pobedonosceva - eto tol'ko lichnoe miloserdie, i "lyubov'" g.
Pobedonosceva - eto imenno ta neprityazatel'naya lyubov' k "blizhnemu" - imenno k
blizhnemu, k blizhajshemu, k vstrechnomu, k tomu, kto pod rukoj,- miloserdie k
zhivomu, real'nomu cheloveku, kotorogo slezy my vidim, kotorogo stony i vzdohi my
slyshim, kotoromu ruku my mozhem pozhat' dejstvitel'no kak bratu v etot chas... U g.
Pobedonosceva net i nameka na sobiratel'noe i otvlechennoe chelovechestvo, kotorogo
mnogoobraznye zhelaniya, protivopolozhnye potrebnosti, drug druga boryushchie i
isklyuchayushchie, my i predstavit' sebe ne mozhem dazhe i v nastoyashchem, ne tol'ko v lice
gryadushchih pokolenij...
     U g. Pobedonosceva eto tak yasno: lyubite Cerkov', ee uchenie, ee ustavy, obryady,
dazhe dogmaty, (da, dazhe suhie dogmaty mozhno, blagodarya vere, lyubit' donel'zya!).
Budet vam priyatna cerkov', ili (skazhem proshche) ponravitsya vam hodit' pochashche k
obedne ili poseshchat' vnimatel'no monastyri - vy zahotite luchshe ponyat' uchenie;
ponyavshi uchenie, budete, po mere sil vashej natury, zhit' po-hristianski ili po
krajnej mere ponimat' vse po-hristianski, kak ponimal po-hristianski stol' durno
zhivshij mytar'. Cerkov' skazhet vam vot chto: "Ne pretendujte postoyanno pylat' i
pylat' lyubov'yu..." Delo vovse ne v vashih vysokih poryvah, kotorymi vy
voshishchaetes',- delo, naprotiv togo, v pokayanii i dazhe v nekotorom unizhenii uma.
Ne berite na sebya lishnego, ne voznosites' vse etimi vysokimi i vysokimi
poryvami, v kotoryh kroetsya chasto stol'ko gordosti, tshcheslaviya, chestolyubiya.
Bud'te svobodolyubivy, esli vam ugodno, na pochve politicheskoj (hotya i eto ne
sovsem pravil'no, ibo apostol govorit, chto dazhe inovernomu i nespravedlivomu
nachal'stvu nadobno povinovat'sya[41][41]), no radi Boga, na pochve religioznoj
uchites' skromno u Cerkvi i, dazhe eshche proshche i pryamee govorya, uchites' u russkogo
duhovenstva, u etogo sosloviya stol' nesovershennogo i nravstvenno, i umstvenno.
Ono ves'ma nesovershenno, eto pravda; byt' mozhet, ono po usloviyam istoricheskogo
vospitaniya vyshlo neskol'ko sushe, neskol'ko grubee nas, po-dvoryanski vospitannyh
miryan, eto pravda... No ono znaet uchenie Cerkvi; i dazhe (putej u Boga mnogo!)
samaya eta suhost' ego mogla raspolagat' ego soprotivlyat'sya poryvistym
novshestvam. I eshche: razve dlya goryachih poryvov neobhodimy tol'ko novshestva? Ili
razve pravoslavie eshche ne dostatochno u nas zabyto i v svetskom obshchestve, i v
uchenom, chtoby ne imet' vozmozhnosti stat' opyat' novym i uvlekatel'nym?..
Prekrasnyj sosud ne razbit eshche, ne rasplavlen dotla na pozhirayushchem ogne
evropejskogo progressa. Vlivajte v nego uteshitel'nyj i ukreplyayushchij napitok vashej
obrazovannosti, vashego uma, vashej lichnoj dobroty, i tol'ko,- i vy budete pravy.
Po-vidimomu, v nekotoryh mestah rechi svoej g. Dostoevskij govorit pochti v tom zhe
smysle, v isklyuchitel'no lichnom. V etih mestah on yavlyaetsya po-prezhnemu vpolne
hristianinom - tol'ko hristianinom, chego-to yasno i pryamo ne dogovorivshim i
chto-to drugoe, lishnee vmeste s tem pereskazavshim.
Naprimer:
     "Smiris', gordyj chelovek, i prezhde vsego slomi svoyu gordost'! Smiris', prazdnyj
chelovek, i prezhde vsego potrudis' na rodnoj "nive"... Ne vne tebya pravda, a v
tebe samom; najdi sebya v sebe, podchini sebya sebe, ovladej soboj - i uzrish'
pravdu. Ne v veshchah eta pravda, ne vne tebya i ne za morem gde-nibud', a prezhde
vsego v tvoem sobstvennom trude nad soboyu. Pobedish' sebya, usmirish' sebya - i
stanesh' svoboden kak nikogda i ne voobrazhal sebe, i nachnesh' velikoe delo, i
drugih svobodnymi sdelaesh', i uzrish' schast'e, ibo napolnitsya zhizn' tvoya, i
pojmesh' nakonec narod svoj i svyatuyu pravdu ego. Ne u cygan i nigde mirovaya
garmoniya, esli ty pervyj sam ee ne dostoin, zloben i gord i trebuesh' zhizni
darom, dazhe i ne predpolagaya, chto za nee nadobno zaplatit'".
Nedogovoreno tut malosti: ne upomyanuto o samom sushchestvennom - o Cerkvi.
Pereskazano lishnee -- o kakoj-to okonchatel'noj (?) garmonii.
No ostavim etu garmoniyu, o kotoroj ya uzhe govoril i kotoraya isportila, po-moemu,
vse prekrasnoe delo F. M. Dostoevskogo. Posmotrim luchshe, chto takoe eto smirenie
pered "narodom", pered "veroj i pravdoj", kotoromu i prezhde mnogie nas uchili.
V etih slovah: smirenie pered narodom (ili kak budto pered muzhikom v
special'nosti) - est' nechto ochen' sbivchivoe i otchasti lozhnoe. V chem zhe smiryat'sya
pered prostym narodom, skazhite? Uvazhat' ego telesnyj trud? Net; vsyakij znaet,
chto ne ob etom rech': eto samo soboyu razumeetsya i eto umeli ponimat' i prezhde
dazhe mnogie iz rabovladel'cev nashih. Podrazhat' ego nravstvennym kachestvam? Est',
konechno, ochen' horoshie. No ne dumayu, chtoby semejnye, obshchestvennye i voobshche
lichnye, v tesnom smysle, kachestva nashih prostolyudinov byli by vse uzh tak
dostojny podrazhaniya. Edva li nuzhno podrazhat' ih suhosti v obrashchenii so
stradal'cami i bol'nymi, ih nemiloserdnoj zhestokosti v gneve, ih p'yanstvu,
raspolozheniyu stol' mnogih iz nih k postoyannomu lukavstvu i dazhe vorovstvu...
Konechno, ne s etoj storony sovetuyut nam pered nim "smiryat'sya". Nado uchit'sya u
nego "smiryat'sya" umstvenno, filosofski smiryat'sya, ponyat', chto v ego
mirovozzrenii bol'she istiny, chem v nashem...
Uzh odno to horosho, chto nash prostolyudin Evropy ne znaet i o blagodenstvii obshchem
ne zabotitsya: kogda my v stihah Tyutcheva chitaem o dolgoterpenii russkogo naroda
i, zadumavshis', vnimatel'no sprashivaem sebya: "V chem zhe imenno vyrazhaetsya eto
dolgoterpenie?" - to, razumeetsya, ponimaem, chto ne v odnom fizicheskom trude, k
kotoromu narod tak privyk, chto emu dolgo byt' bez nego pokazalos' by i skuchno
(kto iz nas ne vstrechal, naprimer, rabotnic i kormilic v gorodah, skuchayushchih po
pashne i senokosu?..). Znachit, ne v etom delo. Dolgoterpenie i smirenie russkogo
naroda vyrazhalis' i vyrazhayutsya otchasti v ohotnom povinovenii vlastyam, inogda
nespravedlivym i zhestokim, kak vsyakie zemnye vlasti, otchasti v predannosti
ucheniyu Cerkvi, ee ustanovleniyam i obryadam. Poetomu smirenie pered narodom dlya
otdayushchego sebe yasnyj otchet v svoih chuvstvah est' ne chto inoe, kak smirenie pered
toyu samoyu Cerkov'yu, kotoruyu sovetuet lyubit' g. Pobedonoscev.
I eta lyubov' gorazdo osyazatel'nee i ponyatnee, chem lyubov' ko vsemu chelovechestvu,
ibo ot nas zavisit uznat', chego hochet i chto trebuet ot nas eta Cerkov'. No chego
zavtra pozhelaet ne tol'ko vse chelovechestvo, no hot' by i nasha Rossiya
(utrachivayushchaya na nashih glazah dazhe proslavlennyj inostrancami gosudarstvennyj
instinkt svoj), etogo my ponyat' ne mozhem naverno. U Cerkvi est' svoi nezyblemye
pravila i est' vneshnie formy - tozhe svoi sobstvennye, osobye, yasnye, vidimye. U
russkogo obshchestva net teper' ni svoih pravil, ni svoih form!..
Lyubya Cerkov', znaesh', chem, tak skazat', "ugodit'" ej. No kak ugodit'
chelovechestvu, kogda vhodyashchie v sostav ego milliony lyudej mezhdu soboyu ne tol'ko
ne soglasny, no dazhe i ne soglasimy vovek?..
|ta vechnaya nesoglasimost' niskol'ko ne protivorechit tomu stremleniyu k
odnoobraziyu v ideyah, vospitanii i nravah, kotoroe my vidim teper' povsyudu.
Shodstvo prav i vospitaniya tol'ko uravnivaet pretenzii, ne umen'shaya
protivopolozhnosti interesov, i potomu tol'ko usilivaet vozmozhnost' stolknoveniya.

     Lyubit' Cerkov' - eto tak ponyatno!
Lyubit' zhe sovremennuyu Evropu, tak zhestoko presleduyushchuyu dazhe u sebya rimskuyu
Cerkov',- Cerkov' vse- taki, velikuyu i apostol'skuyu, nesmotrya na vse glubokie
dogmaticheskie ottenki, otdelyayushchie ee ot nas,- eto prosto greh!
Otchego zhe v nashem obshchestve i v bezydejnoj literature nashej ne bylo zametno
sochuvstviya ni k Piyu IX[42][42], ni k kardinalu Ledohovskomu[43][43], ni k
zapadnomu monashestvu voobshche, teper' vezde stol' gonimomu? Vot by v kakom sluchae
mogli sovmestit'sya i hristianskoe chuvstvo, i hudozhestvennoe, i liberal'noe.
Ibo, s drugoj storony, katoliki - eto edinstvennye predstaviteli hristianstva na
Zapade (i ob etom prekrasno pisal tot samyj Tyutchev, kotoryj hvalil dolgoterpenie
russkogo naroda[44][44]); s drugoj-istinnaya gumannost', zhivaya, neposredstvennaya,
ne mozhet otnosit'sya tol'ko k rabotniku i ranenomu soldatu.
CHelovek vysokogo zvaniya, oskorblyaemyj i gonimyj tolpoyu, polkovodec pobezhdennyj,
podobno Benedeku ili Osman-pashe[45][45], mozhet probudit' ochen' zhivoe i glubokoe
chuvstvo pochtitel'nogo sostradaniya v serdcah neisporchennyh odnostoronnimi
demokraticheskimi "santimentami".
     A poezii, konechno, v pape i Ledohovskom bol'she, chem v derzkom i v dyuzhinnom
zapadnom rabotnike.
     YA dumayu, esli by Pushkin prozhil dol'she, to byl by za papu i Ledohovskogo, dazhe za
Don Karlosa...[46][46] Revolyucionnaya sovremennost' pretvoryaet v sebya postepenno
vsyu tu staruyu i poeticheskuyu raznoobraznuyu Evropu, kotoruyu nash poet tak lyubil,
konechno ne nravstvenno- dobrozhelatel'nym chuvstvom, a prezhde vsego
hudozhestvennym, kakim-to panteisticheskim...
YA vspominayu odnu otvratitel'nuyu kartinku v kakoj-to illyustracii, kazhetsya v
"Gartenlaube"[47][47] : sel'skij mirnyj landshaft, kusty, vdali roshcha, u roshchi
skromnaya cerkov' (katolicheskaya). Na pervom plane politipazha krestnyj hod;
starushki nabozhnye, krest'yane bez shlyap; v pozah i na licah imenno to "smirenie",
kotoroe i v nashem prostolyudine v podobnyh sluchayah nas trogaet. Vperedi -
sel'skoe duhovenstvo s horugvyami. No eti dobrye, eti "smirennye pered Hristom"
lyudi ne mogut dojti do Ego hrama. Poezd zheleznoj dorogi ostanovilsya zachem-to na
rel'sah, i shlagbaum zakryt. Im nuzhno dolgo zhdat' ili obhodit' daleko. Pryamo v
lico svyashchennikam, opershis' na perila vagona, ravnodushno glyadit kakoj-to
borodatyj bluznik.
     Politipazh byl vidimo sostavlen s nasmeshkoj i zloradstvom...
O, kak nenavistno pokazalos' mne spokojnoe i dazhe krasivoe lico etogo bluznika!
I kak mne hochetsya teper' v otvet na strannoe vosklicanie g. Dostoevskogo: "O,
narody Evropy i ne znayut, kak oni nam dorogi!" - voskliknut' ne ot lica vsej
Rossii, no gorazdo skromnee, pryamo ot moego lica i ot lica nemnogih mne
sochuvstvuyushchih: "O, kak my nenavidim tebya, sovremennaya Evropa, za to, chto ty
pogubila u sebya samoj vse velikoe, izyashchnoe i svyatoe i unichtozhaesh' i u nas,
neschastnyh, stol'ko dragocennogo tvoim zarazitel'nym dyhaniem!."
Esli takogo roda nenavist' - "greh", to ya soglasen ostat'sya ves' vek pri takom
grehe, rozhdaemom lyubov'yu k Cerkvi... YA govoryu - "k Cerkvi", dazhe i katolicheskoj,
ibo esli b ya ne byl pravoslavnym, zhelal by, konechno, luchshe byt' veruyushchim
katolikom, chem evdemonistom i liberal-demokratom!!! Uzh eto slishkom merzko!!..


Est' lyudi, ves'ma pochtennye, umnye i Dostoevskogo blizko znavshie, kotorye
uveryayut, chto on etoyu rech'yu imel v vidu vyrazit' sovsem ne to, v chem ya ego
obvinyayu; oni govoryat, chto u nego pri etom byli dazhe nekie skrytye mechtaniya
apokalipsicheskogo haraktera. YA ne znayu, chto F. M. dumal i chto on govoril v
chastnyh besedah s druz'yami svoimi; eto otnositsya k intimnoj biografii ego, a ne
k publichnoj etoj rechi, v kotoroj i teni nameka net na chto-nibud' ne tol'ko
"apokalipsicheskoe" (to est' dal'she opredelennogo ucheniya Cerkvi idushchee), no i
voobshche ochen' malo istinno religioznogo - gorazdo men'she, chem v romane "Brat'ya
Karamazovy". Tak kak v nedostatke smelosti i nezavisimosti F. M. Dostoevskogo uzh
nikak obvinyat' nel'zya, to etu rech' nado, po moemu mneniyu, schitat' prosto
oshibkoj, neobdumannost'yu, promahom kakoj- to nervoznoj toroplivosti; ibo v ego
sobstvennyh sochineniyah, dazhe i rannih, mozhno najti mnogo myslej, sovershenno s
etim kul'tom "vsecheloveka", "Evropy" i "okonchatel'noj garmonii" nesovmestnyh.
Naprimer, v "Zapiskah iz podpol'ya" est' chrezvychajno ostroumnye nasmeshki imenno
nad etoj okonchatel'noyu garmoniej ili nad blagoustrojstvom chelovechestva. Esli
Dostoevskij imel v vidu vse-taki chto-to drugoe, tak nado bylo pryamo eto skazat'
i hot' nameknut' na eto, a to po chemu zhe lyudi mogut dogadat'sya, chto takoj umnyj,
darovityj, opytnyj i smelyj chelovek govorit v etoj rechi odno, a dumaet drugoe,-
govorit nechto ochen' prostoe, do ploskosti prostoe, a dumaet o chem-to ochen'
tainstvennom, ochen' original'nom i ochen' glubokom?.. Dogadat'sya nevozmozhno.
Neredko, vprochem, sluchaetsya i to, chto pisatel' sam v zhizni uzhe dozrel do
izvestnoj idei i do izvestnyh chuvstv, no eti idei i chuvstva ego eshche ne dozreli
do literaturnogo (ili oratorskogo - vse ravno) vyrazheniya. On eshche ne nashel dlya
nih sootvetstvennoj formy.
     YA gotov verit', chto, pozhivi Dostoevskij eshche dva-tri goda, on eshche gorazdo blizhe,
chem v "Karamazovyh", podoshel by k Cerkvi i dazhe k monashestvu, kotoroe on lyubil i
uvazhal, hotya, vidimo, ochen' malo znal i bol'she vse hotel uchit' monahov, chem sam
uchit'sya u nih.
     Lichno ya slyshal, on byl chelovek pravoslavnyj, v hram Bozhij hodil, ispovedovalsya,
prichashchalsya i t. d.; on dozrel, veroyatno, serdcem do elementarnyh, tak skazat',
verovanij pravoslaviya, no pisat' i propovedovat' pravil'no eshche ne mog; emu eshche
nuzhno by uchit'sya (prosto u duhovenstva), a on speshil uchit'!
Vprochem, bol'shinstvo nashih obrazovannyh lyudej, dazhe i poseshchayushchih hram Bozhij i
molyashchihsya, tak nevnimatel'no i nebrezhno otnositsya k osnovam ucheniya
hristianskogo, chto, pozhaluj, rech' bolee pravoslavnaya ne tak by i ponravilas',
kak eta rech', kotoraya pol'stila nashej religioznoj i nacional'noj bescvetnosti i
kak by pridala ej (etoj bescvetnosti) vysshij istoricheskij smysl.
Oshibka oratora, neyasnost' i nezrelost' ego myslej na etot raz, veroyatno, i
dostavili emu takoj shumnyj, no vovse ne osobenno lestnyj uspeh.
Dlya togo, kto etoj rechi pokojnogo Dostoevskogo ne slyhal i ne chital ili kto
zabyl te ee samye sushchestvennye stroki, kotorye menya tak nepriyatno udivili,- ya
eti stroki zdes' pomeshchayu. Vot oni:
     "Stat' nastoyashchim russkim, stat' vpolne russkim, mozhet byt', i znachit tol'ko (v
konce koncov, eto podcherknite) stat' bratom vseh lyudej, vsechelovekom, esli
hotite. O, vse eto slavyanofil'stvo i zapadnichestvo nashe est' odno tol'ko velikoe
u nas nedorazumenie, hotya istoricheski i neobhodimoe. Dlya nastoyashchego russkogo
Evropa i udel vsego velikogo arijskogo plemeni tak zhe dorogi, kak i sama Rossiya,
kak udel svoej rodnoj zemli, potomu chto nash udel i est' vsemirnost', i ne mechom
priobretennaya, a siloj bratstva i bratskogo stremleniya nashego k vossoedineniyu
lyudej. Esli zahotite vniknut' v nashu istoriyu posle Petrovskoj reformy, vy
najdete uzhe sledy i ukazaniya etoj mysli, etogo mechtaniya moego, esli hotite, v
haraktere obshcheniya nashego s evropejskimi plemenami, dazhe v gosudarstvennoj
politike nashej. Ibo, chto delala Rossiya vo vse eti dva veka v svoej politike, kak
ne sluzhila Evrope, mozhet byt', gorazdo bolee, chem sebe samoj? Ne dumayu, chtob ot
neumeniya lish' nashih politikov eto proishodilo. O, narody Evropy i ne znayut, kak
oni nam dorogi!
     I vposledstvii, ya veryu v eto, my, to est', konechno, ne my, a budushchie gryadushchie
russkie lyudi pojmut uzhe vse do edinogo, chto stat' nastoyashchim russkim i budet
imenno znachit': stremit'sya vnesti primirenie v evropejskie protivorechiya uzhe
okonchatel'no, ukazat' ishod evropejskoj toske v svoej russkoj dushe vsechelovechnoj
i vsesoedinyayushchej, vmestit' v nee s bratskoyu lyubov'yu vseh nashih brat'ev, a v
konce koncov, mozhet byt', i izrech' okonchatel'noe slovo velikoj, obshchej garmonii,
bratskogo okonchatel'nogo soglasiya vseh plemen po Hristovu evangel'skomu
zakonu!"[48][48]
     YA sprashivayu po sovesti: mozhno li dogadat'sya, chto zdes' podrazumevaetsya nekaya
tainstvennaya cerkovno-misticheskaya i dazhe chut' ne apokalipsicheskaya mysl' o zemnom
naznachenii Rossii?
     CHto-nibud' odno iz dvuh - ili ya prav v tom, chto eta rech' promah dlya takogo
zashchitnika i chtitelya Cerkvi, kakim zhelal byt' F. M. Dostoevskij, ili ya sam
nepronicatelen v etom sluchae do neveroyatnoj gluposti. Pust' budet i tak, esli uzh
pokojnogo Dostoevskogo vo vsem nado nepremenno opravdyvat'. YA i na etu
al'ternativu soglashus' skoree, chem priznat' za etoj kosmopoliticheskoj, ves'ma
obychnoj po duhu v Rossii vyhodkoj kakoe-to osoboe znachenie!





     [1][1] Leont'ev Konstantin Nikolaevich (1831 - 1891) - pisatel', publicist,
literaturnyj kritik, po obrazovaniyu vrach; v 60-e - nachale 70-h gg. nahodilsya na
diplomaticheskoj sluzhbe na Blizhnem Vostoke. Kak religioznyj myslitel' i
publicist, Leont'ev zanimal "ohranitel'nye" pozicii. S 1887 g. zhil v Optinoj
pustyni, postrigsya v monahi. Sm. o nem: Solov'ev Vl. Leont'ev K. N. //
|nciklopedicheskij slovar'. Izd. F. A. Brokgauz, I. A. Efron. SPb., 1896. T. 34.
S. 562 - 564; Berdyaev N. K. Leont'ev - filosof reakcionnoj romantiki//Voprosy
zhizni. 1905. No 7. S. 165 - 198; Rozanov V. Neuznannyj fenomen. SPb., 1911. Sm.
takzhe: Kotel'nikov V. Optina pustyn' i russkaya literatura. Stat'ya tret'ya // Rus.
literatura. 1989. No 4. S. 3 - 20.
     [2][2] S priglasheniem uchastvovat' v prazdnike Pushkina
obratilsya k Tolstomu Turgenev, no poluchil otkaz (sm.: Biryukov P. Biografiya L. N.
Tolstogo. M.; Pg., 1923. T. 2. S. 179). Fraza Tolstogo, privedennaya Leont'evym,
vozmozhno, byla izvestna emu v ustnoj peredache, no smysl otnosheniya Tolstogo k
dannomu sobytiyu ona vpolne peredaet.
     [3][3] Sm.: VE. 1880. No 7. V zametke, na kotoruyu ssylaetsya Leont'ev, bylo
skazano, chto "rech' g-na Dostoevskogo byla postroena na fal'shi - na fal'shi,
krajne priyatnoj tol'ko dlya razdrazhaemogo samolyubiya" (s. XXXIII).
[4][4] Zdes' citiruetsya stroka iz stihotvoreniya A. S. Pushkina "Otcy pustynniki i
zheny neporochny..." (1836). Sm. takzhe stihotvorenie F. I. Tyutcheva "|ti bednye
selen'ya..." (1855).
     [5][5] Leont'ev nazyvaet obshchestvennyh deyatelej i
myslitelej socialisticheskih ubezhdenij, vseh, kto tak ili inache byl ozabochen
ustroeniem zemnoj zhizni lyudej, ih schast'em: {Gyugo} Viktor Mari (1802 - 1885) -
francuzskij pisatel', avtor romanticheskih dram "Kromvel'" (1827), "|rnani"
(1830) i dr.; {Garibal'di} Dzhuzeppe (1807 - 1882) - nacional'nyj geroj Italii;
{Prudon} P'er ZHozef (1806 - 1865) - francuzskij socialist-utopist, odin iz
osnovopolozhnikov anarhizma; {Kabe} |t'en (1788 - 1856) - francuzskij pisatel',
ideolog utopicheskogo "mirnogo kommunizma"; {Fur'e} Fransua Mari SHarl' (1772 -
1837) - krupnejshij ideolog francuzskogo utopicheskogo socializma; {Sand} (Zand)
ZHorzh (nast. imya Avrora Dyupen, po muzhu Dyudevan; 1804 - 1876) - francuzskaya
pisatel'nica, v svoem tvorchestve vystupala strastnoj zashchitnicej svobody
lichnosti, zhenskoj emansipacii. SH. Fur'e, V. Gyugo, ZH. Sand okazali bol'shoe
vliyanie na molodogo Dostoevskogo.
     [6][6] Nauchnyj, literaturnyj i politicheskij zhurnal (1880 - 1918), vyhodil v
Moskve, v 80-e gg. priderzhivalsya slavyanofil'skoj orientacii.
[7][7] V svyazi s etim interesen otklik S. Franka, chastichno soglashavshegosya s
Leont'evym i v to zhe vremya polagavshego, chto "obratnaya harakteristika Leont'eva
po men'shej mere takzhe odnostoronnya". Sm.: Frank S. |tyudy o Pushkine. Myunhen,
1957. S. 21.
     [8][8] Mosk. vedomosti. 1880. 13 iyunya. No 162.
[9][9] Sm.: Luka, 10: 31 - 37.
     [10][10] Zisserman Arnol'd L'vovich (1824 - 1897) - publicist, voennyj istorik.
Istochnik privedennyh dalee rassuzhdenij Zissermana ne ustanovlen.
[11][11] Leont'ev perefraziruet slova Evangeliya:  "...sila moya sovershaetsya v
nemoshchi... ibo kogda ya nemoshchen, togda silen" (2 Korinf., 12: 9, 10).
[12][12] Sm. takie proizvedeniya L. H. Tolstogo, kak  "Nabeg" (1853), "Rubka
lesa" (1855), "Kazaki" (1863).
     [13][13] Sm., naprimer: Tolstoj L. N. Poln. sobr. soch. T. 11. S. 359 - 374; T.
12. S. 194 - 196.
     [14][14] Otklik A. D. Gradovskogo na Pushkinskuyu rech'  Dostoevskogo pod nazvaniem
"Mechty i dejstvitel'nost'" byl napechatan v gazete "Golos" (1880. 25 iyunya. No
174).
     [15][15] Matfej, 18: 17.
[16][16] Gambetta Leon Mishel' (1838 - 1882) -  francuzskij politicheskij i
gosudarstvennyj deyatel', odin iz liderov levyh respublikancev epohi Vtoroj
imperii, deyatel' Parizhskoj kommuny.
     [17][17] Isnar Maksimen (1751 - 1825) - uchastnik  sobytij Velikoj francuzskoj
revolyucii, zhirondist, zatem storonnik monarhii.
[18][18] Filaret (v miru Drozdov Vasilij Mihajlovich;
1782 - 1867) - mitropolit moskovskij (1825 - 1867). Imel bol'shoe vliyanie kak na
cerkovnye, tak i na gosudarstvennye dela. Zdes' citiruetsya kn.: Gosudarstvennoe
uchenie Filareta, mitropolita Moskovskogo/Sobral i podgotovil V. [V.] N
[azarevskij]. M., 1885. S. 92.
     [19][19] Sm.: Luka, 10: 31 - 37.
[20][20] Kinoviat - bratiya, vse naselenie monastyrya  (kinovii); kinoviya (ot
grech. - obshchij i  - zhizn') - obshchezhitel'nyj monastyr'; v takih monastyryah bratiya
ne imeet sobstvennosti (kak prostye monahi, tak i nastoyatel'), ves' trud idet na
obshchuyu pol'zu.
     [21][21] Gartman |duard (1842 - 1906) - nemeckij  filosof-idealist, opiralsya na
filosofiyu SHopengauera i SHellinga, otrical ideyu social'nogo progressa,
protivopostavlyaya ej pessimisticheskij vzglyad na istoriyu. Veru kak v zemnoe, tak i
v potustoronnee schast'e lyudej schital illyuziej.
[22][22] Sm.: Otkrovenie, 21: 1.
     [23][23] Sm.: Matfej, 24: 14.
[24][24] Sm.: 1 Fessal., 5: 3.
     [25][25] Matfej, 5: 9, 10; Luka, 6: 21.
[26][26] Matfej, 5: 7.
     [27][27] Zdes' perechisleny vizantijskie svyatye, pochitaemye russkoj pravoslavnoj
cerkov'yu.
     [28][28] Sm.: T. 10. S. 253.
[29][29] Ioann Zlatoust (mezhdu 344 i 354 - 407) - odin iz "otcov cerkvi",
krupnyj hristianskij pisatel', avtor propovedej, panegirikov, psalmov,
kommentariev k Biblii, konstantinopol'skij patriarh (s 398 g.); byl blestyashchim
oratorom. Sochineniya Ioanna Zlatousta byli populyarny v Drevnej Rusi.
[30][30] Varsonofij Velikij (VI v.) - otshel'nik,  pochitavshijsya na hristianskom
Vostoke. Ok. 540 g. udalilsya v pustynyu i zhil v polnom uedinenii. Izvestno
sochinenie, soderzhashchee otvety
     Varsonofiya na voprosy uchenikov; otvety imeyut nravstvenno-asketicheskij harakter.
[31][31] Ioann Lestvennik, (obshcheprinyato: Lestvichnik;  um. mezhdu 650 i 680) -
odin iz "otcov cerkvi", byl nastoyatelem monastyrya na Sinae. Avtor traktata o
stupenyah na puti samousovershenstvovaniya - "Lestvica, vozvodyashchaya k nebesam", ili
"Lestvica rajskaya", predstavlyayushchego soboj rukovodstvo k inocheskoj zhizni i
yavlyayushchegosya rezul'tatom glubokogo samonablyudeniya i samoanaliza. Traktat
pol'zovalsya populyarnost'yu v Drevnej Rusi.
     [32][32] Makarij (v miru Ivanov Mihail Nikolaevich) i {Antonij} (Putilov
Aleksandr Ivanovich) - optinskie starcy, vidnye predstaviteli starchestva. Ih
literaturnoe nasledie predstavleno v osnovnom pis'mami. Sm.: Sobranie pisem
blazhennyya pamyati optinskogo starca ieroshimonaha Makariya. CH. 1 - 6. Kozel'sk,
1862 - 1863; Pis'ma k raznym licam igumena Antoniya, byvshego nastoyatelya
Maloyaroslaveckogo monastyrya. Izd. Vvedenskoj Optinoj pustyni. M., 1869.
[33][33] Sm.: Luka, 8: 32 - 36.
     [34][34] Sergij Radonezhskij (do prinyatiya monashestva Varfolomej Kirillovich; 1321
     - 1391) - vydayushchijsya deyatel' russkoj cerkvi, osnovatel' Troice-Sergievoj lavry.
Okazal podderzhku Dmitriyu Donskomu v podgotovke Kulikovskoj bitvy. Kanonizirovan,
yavlyaetsya odnim iz samyh chtimyh svyatyh russkogo pravoslavnogo panteona.
[35][35] Tihon Zadonskij (1724 - 1783) - deyatel' russkoj cerkvi, duhovnyj
pisatel', byl episkopom Voronezhskim; s 1769 g. poselilsya v Zadonskom monastyre,
posvyativ sebya asketicheskomu sluzheniyu. Lichnost' Tihona Zadonskogo posluzhila
proobrazom Tihona v "Besah" (sm.: T. 11. S. 5 - 30 (gl. "U Tihona"); T. 9. S.
511 - 513).
     [36][36] K. Leont'ev ne raz i v drugih svoih vyskazyvaniyah- podcherkival svoe
nesoglasie s izobrazheniem monashestva u Dostoevskogo. Sm., naprimer: Iz perepiski
K. N. Leont'eva / S predisl. i primech. V. V. Rozanova // PB. 1903. No 4. S. 632 -
652; K. Leont'ev o Vladimire Solov'eve i estetike zhizni: (po dvum pis'mam). M.,
1912. S. 29 - 30. Sr.: 3ande? L. Monashestvo v tvoreniyah Dostoevskogo (Ideal i
dejstvitel'nost') // Zapiski russkoj akademicheskoj gruppy v SSHA. T. XIV. S. 169
     - 186.
     [37][37] Iz stihotvoreniya Lermontova "Duma" (1838).
[38][38] 1 Ioann, 4: 8.
     [39][39] Paskevich Ivan Fedorovich (1782 - 1856) - general-fel'dmarshal,
komanduyushchij russkoj armiej vo vremya russko-tureckoj vojny 1828 - 1829 gg.
Upominaetsya Pushkinym v "Puteshestvii v Arzrum".
[40][40] Pobedonoscev Konstantin Petrovich (1827 - 1907) - krupnyj deyatel'
gosudarstva i cerkvi, ober- prokuror Sinoda. 9 iyunya 1890 g. na vypuske
vospitannic Uchilishcha dlya docherej svyashchenno-i cerkovnosluzhitelej Pobedonoscev
proiznes naputstvennoe slovo kotoroe bylo opublikovano gazetoj "Moskovskie
vedomosti" (1880. 21 iyunya. No 170). Dostoevskij v pis'me k Pobedonoscevu ot 25
iyulya 1880 g. nazval etu rech' "velikolepnoj" (T. 30 (1). S. 204).
[41][41] Sm.: 1 Petr, 2: 13; Tit, 3: 1.
     [42][42] Pij IX (v miru graf D. M. Mastai-Ferretti; 1792 - 1878) - papa rimskij
(s 1846 g.). V pervyj period svoego pravleniya podderzhival
nacional'no-osvoboditel'noe dvizhenie protiv Avstrii, odnako v period revolyucii
1848 - 1849 gg. izmenil svoyu politiku v storonu reakcii. S imenem Piya IX svyazano
provozglashenie dogmata o "nepogreshimosti papy" (1870).
[43][43] Ledohovskij Mechislav Gal'ka (1822 - 1902) - pol'skij kardinal,
storonnik Piya IX.
     [44][44] Tyutchev v stat'e "Papstvo i rimskij vopros. S russkoj tochki zreniya"
(1849) pisal o tom, chto "hristianskoe nachalo nikogda ne ischezalo v rimskoj
cerkvi, chto ono bylo v nej sil'nee, chem zabluzhdenie i chelovecheskaya strast'"
(Tyutchev F. Poli. sobr. soch.: V 1 t. SPb., 1914. S. 500).
[45][45] Benedek Lyudvig Avgust (1804 - 1881) -  avstrijskij general, uchastnik
podavleniya Krakovskogo vosstaniya (1846) i Vengerskoj revolyucii (1849). {Osman
Nuri-pasha} (1832 - 1900) - tureckij voenachal'nik, marshal, uchastvoval v Krymskoj
vojne (1853 - 1856), v russko-tureckoj vojne (1877 - 1878), vozglavlyal oboronu
Plevny; v 1878 - 1885 gg. - voennyj ministr Turcii.
[46][46] Imeetsya v vidu Don Karlos Mladshij (1848 - 1909), vozhd' karlistov,
razvyazavshij vtoruyu karlistskuyu vojnu (1872 - 1876). |ti sobytiya privlekli
vnimanie i Dostoevskogo. Sm.: T. 21. S. 185; T. 22. S. 91 - 98.
[47][47] "Die Gartenlaube" (nem.: besedka) -  illyustrirovannyj zhurnal,
vyhodivshij v Lejpcige v 1853 g. (po 1937 g.).
[48][48] Sm.: T. 26. S. 147 - 148. Leont'ev citiruet po izd.: Venok na pamyatnik
Pushkinu. SPb., 1880. S. 243 - 258.




     *  V knige: "Vlastitel' dum. F.M.Dostoevskij v russkoj kritike  konca XIX -
nachala XX veka.". Vpervye: Varshavskij dnevnik. 1880. 29 iyulya, 7 i 12 avg. (No
162, 169, 173); zatem byla napechatana v kn.: Nashi novye hristiane: F. M.
Dostoevskij i gr. Lev Tolstoj (po povodu rechi Dostoevskogo na prazdnike Pushkina
i povesti gr. Tolstogo "CHem lyudi zhivy?"). M., 1882. Voshla v Sobr. soch. Leont'eva
s nekotorymi izmeneniyami i s primechaniem 1885 g. Sm. o nej kommentarij k "Rechi o
Pushkine" Dostoevskogo (T. 26. S. 483 - 485). Zdes' pechataetsya po izd.: Leont'ev
K. Sobr. soch. M., 1911. T. 8. S. 175 - 215.

[i][i] YA govoryu "sovremennogo" v smysle tendencii, roda vospitaniya i vsego togo,
chto sostavlyaet tak nazyvaemyj tip, a ne pro vseh teh, kotorye teper' zhivut. I
Bismark, i papa, i francuzskij blagorodnyj legitimist, i kakoj-nibud' nabozhnyj
prostoj bavarec ili bretonec tozhe teper' zhivut, no eto ostatki prezhnej, gustoj,
tak skazat', i bogatoj duhom Evropy. YA ne pro takih sovremennikov nashih govoryu,
ob®yasnyayus' raz navsegda.
     [ii][ii] coldat (fr.)
[iii][iii] Soblazn, iskushenie (fr.)
     [iv][iv] Smotri knigu "Gosudarstv[ennoe] uchenie mitr[opolita] Filareta". V H
1885 goda Mezhdu prochim tekst: "Ty pobieshi ego zhezlom, dushu zhe ego izbavishi ot
smerti" (17).
     [v][v] Primech. 1885 g.: Dazhe i v ego duhovnyj avtoritet po gosudarstvennym
voprosam. Eshche raz pozvolyayu sebe obratit' vnimanie chitatelej na tu ves'ma
poleznuyu knigu, o kotoroj ya uzhe upominal odin raz: Gosudarstvennoe uchenie
Filareta (Mitrop. Moskovskogo). V. H.-vtorym izdaniem vyshedshuyu v Moskve v
nyneshnem godu.
     [vi][vi] Maniya demokratii i progressa (lat.)
[vii][vii] Upodoblenie eto prinadlezhit ne mne; no ono tak prekrasno, chto ya hotel
nepremenno vospol'zovat'sya im. Ono prinadlezhit Prevo-Paradolyu, zastrelivshemusya v
Amerike [Prevo-Paradol' Lyus'en Anatol' (1829 - 1870) - francuzskij zhurnalist,
istorik literatury, chlen francuzskoj Akademii. Snachala liberal, protivnik
imperii, prodelavshij evolyuciyu vpravo. Izvestie o vojne s Germaniej zastaet ego v
SSHA v kachestve posla. Razorvav s prezhnimi druz'yami i razocharovavshis' v novyh,
konchaet zhizn' samoubijstvom.- primech. Izd.]. On prilagal ego k Francii i
Germanii eshche do vojny 1870 goda i predskazyval porazhenie svoej otchizny.

Last-modified: Wed, 24 Dec 2003 09:36:11 GMT
Ocenite etot tekst: