nikogda ne govoril. No proskal'zyvali kakie-to melochi, kotorye
nepriyatno carapali sluh, tem bolee, chto oni ishodili ot nego, stol'
tonkogo vo vsem ostal'nom cheloveka. Naprimer, pojmannuyu rybu on nikogda
ne bral domoj.
     -- ZHena ne lyubit vozit'sya s ryboj, -- govoril on,
     I, naoborot, esli ya koptil pojmannuyu stavridu, on ohotno bral ee domoj.
     -- ZHena obozhaet kopchenuyu stavridu, -- govoril on.
     Inogda on zhalovalsya, chto zhena ego sil'no pereutomlyaetsya. YA znal, chto
ona nigde ne rabotaet i u nih edinstvennyj desyatiletnij mal'chik. V
takih sluchayah on otpravlyal ee k materi v Moskvu ili v kakoj-nibud'
sanatorij. Mal'chik v eto vremya perehodil zhit' k ego roditelyam.
     -- Otchego eto ona u tebya pereutomlyaetsya? -- sprosil ya u nego odnazhdy,
sderzhivaya razdrazhenie.
     On chto-to takoe nachal bormotat' ob ee uzhasnom detstve, psihopaticheskom
otce, kotoryj ugnetal sem'yu, poka ne pokinul ee i ne zavel novuyu.
     Odnim slovom, to li iz-za etih, pravda, dostatochno redkih napominanij o
ego zhene, to li po kakim-to drugim prichinam ya izbegal byvat' u nego
doma, hotya on neskol'ko raz priglashal menya k sebe.
     Tak dlilos' primerno dva goda. I vot odnazhdy on priglasil menya na
prazdnichnyj banket v institutskij klub. Laboratoriya, v kotoroj on
rabotal, poluchila premiyu Akademii nauk, i banket dolzhen byl sostoyat'sya
po etomu sluchayu. YA pytalsya otkazat'sya, no tut on ochen' nastaival,
govoril, chto, v sushchnosti, eto ego lichnyj prazdnik i on obyazatel'no
hochet, chtoby ya tam byl.
     YA soglasilsya, i my dogovorilis' v vosem' chasov vechera vstretit'sya v
vestibyule kluba. Podojdya ko vhodu, ya zametil zhenshchinu, stoyavshuyu s toj
storony i glyadevshuyu naruzhu cherez steklyannuyu dver'. Nashi vzglyady
vstretilis', i chto-to nepriyatnoe zastavilo menya ocepenet' na neskol'ko
sekund, i eti neskol'ko sekund my smotreli drug na druga s kakoj-to
tyazheloj vzaimnoj nepriyazn'yu.
     YA nikak ne mog ponyat' -- otkuda eta nepriyazn' i pochemu ona vzaimnaya. YA
otkryl vtoruyu stvorku dveri, proshel mimo etoj zhenshchiny, nepriyatnoe
oshchushchenie uletuchilos', i minut cherez desyat' ya nashel svoego druga,
kotoryj brosilsya mne navstrechu.
     -- Sejchas ya poznakomlyu tebya so svoej zhenoj, -- skazal on i podvel menya
imenno k etoj zhenshchine.
     My poznakomilis'. |to byla nemnogo polnaya, no dovol'no strojnaya
tridcatiletnyaya zhenshchina s krasivym licom, tyazhelovatym vzglyadom bol'shih,
vyrazitel'nyh glaz, s horosho ocherchennymi gubami, s tyazhelym temnym
puchkom volos na zatylke.
     Teper', glyadya na nee, ya ponyal, chto gde-to videl ee ran'she, i to, chto ya
ee videl gde-to, vnushalo mne nepriyatnoe chuvstvo. Bolee togo, po ee
vzglyadu ya ponyal, chto i ona gde-to menya videla, no ne mozhet vspomnit'
gde, i to, chto ona menya videla, vnushaet ej tozhe trevozhnoe, nepriyatnoe
chuvstvo.
     -- Nu chto, krasavica u menya zhena? -- sprosil moj drug, ulybayas' i,
vidimo, vosprinimaya nekotoruyu moyu sderzhannost' kak rezul'tat slishkom
sil'nogo vpechatleniya. On vzyal nas oboih pod ruki, i my otpravilis' v
pomeshchenie, otvedennoe pod banketnyj zal, kotoryj uzhe zapolnyalsya shumnoj,
veseloj tolpoj.
     Moj drug posadil nas ryadom, no ona vdrug zakapriznichala, ssylayas' na
svet lyustry, yakoby b'yushchij v glaza, i peresela na tu storonu stola. Tam
eshche bylo neskol'ko pustyh mest.
     Moj drug slegka zasuetilsya, hotel peretashchit' i menya na tu storonu, no ya
ostalsya, potomu chto ponyal, pochemu ona reshila sidet' naprotiv. Tak ej
udobnej bylo smotret' na menya i vspominat', gde ona menya videla. I mne
tak udobnej bylo smotret' na nee i vspominat', gde ya ee videl.
     Banket posle dvuh-treh chopornyh tostov institutskogo nachal'stva, slovno
oblegchenno vzdohnuv, zaroilsya vesel'em. Vremya ot vremeni k moemu drugu
podhodili kollegi, chtoby lichno s nim choknut'sya i skazat' emu neskol'ko
druzheskih slov. YA videl, chto ego v samom dele lyubyat, i radovalsya za
nego. On i sam radovalsya za sebya, byl schastliv i s yavno preuvelichennoj
dobrosovestnost'yu vypival s kazhdym iz nih.
     A mezhdu tem ya vremya ot vremeni brosal vzglyad na ego zhenu, i menya ne
ostavlyalo oshchushchenie, chto gde-to ya ee videl i videl nehorosho. Ona tozhe
vremya og vremeni vzglyadyvala na menya s vyrazheniem tupovatoj trevogi, i
ya chuvstvoval, chto i ona pytaetsya menya vspomnit' i nikak ne mozhet eto
sdelat'.
     Kstati, ee otvlekali te, chto podhodili chokat'sya s muzhem, oni i ee
pozdravlyali, i ona im, blagosklonno ulybalas', edva prigublyaya svoj
bokal. Pri etom vyrazheniem lica ona pokazyvala, chto dar ee muzha imeet i
nelegkuyu storonu, no ona, kak i polozheno nastoyashchej zhene, bezropotno
neset svoyu notu.
     Vremya ot vremeni my prodolzhali poglyadyvat' drug na druga. YA chuvstvoval,
chto mezhdu nami uzhe idet nezrimaya bor'ba: kto bystree vspomnit, gde i
pochemu my vstrechalis'. Kazalos', ot etogo zavisit chto-to ochen' vazhnoe,
kazalos', chto esli ona bystree vspomnit, gde my vstrechalis', u nee eshche
budet vremya steret' sledy etoj vstrechi, perecherknut' ih.
     I vdrug ya sovershenno otchetlivo, kak budto v golove vspyhnula lampochka,
vspomnil ee. Rovno pyat' let tomu nazad ya zhil v moskovskoj gostinice.
Odnazhdy ko mne prishel odin moj byvshij solagernik so svoej
priyatel'nicej, kak on ee mne predstavil. |to byla ona!
     Moj byvshij solagernik byl, chto nazyvaetsya, interesnyj muzhchina i, vyjdya
na svobodu, namerenno ne zhenilsya, starayas', kak on eto ob®yasnyal,
naverstat' upushchennoe za vremya zaklyucheniya. Po-moemu, on davnym-davno
naverstal upushchennoe, no u menya ne bylo nikakih osnovanij vmeshivat'sya v
ego obraz zhizni. Lager' legko sblizhaet lyudej po glavnomu ih priznaku,
po priznaku nesvobody, no kogda chelovek vyhodit na svobodu,
obnaruzhivaetsya, chto raznye lyudi po-raznomu ponimayut ee i po-raznomu ee
ispol'zuyut.
     My byli sovsem raznye lyudi, no menya eto priyatel'stvo ne tyagotilo,
potomu chto ya byval v Moskve redko i dve-tri vstrechi vo vremya moih
priezdov nichego ne oznachali.
     Tak vot, on prishel s nej. Kstati, on po telefonu predupredil menya, chto
budet so svoej priyatel'nicej i ne imeyu li ya chego-nibud' protiv.
Razumeetsya, otvechal ya, prihodi s nej.
     Oni posideli u menya neskol'ko minut, i ya reshil pozvonit' v restoran,
chtoby zakazat' butylku vina i koe-kakie zakuski. No telefon u menya
pochemu-to zabarahlil, i ya vyshel iz nomera, skazav, chto mne nuzhno
pogovorit' s koridornoj. YA namerenno ne skazal, chto sobirayus' zvonit' v
restoran, chtoby on ne podklyuchilsya k moemu skromnomu meropriyatiyu i ne
dovel ego do razmerov p'yanki. Takaya sklonnost' u nego tozhe byla.
     YA vyshel iz nomera, podoshel k stoliku koridornoj, i mne prishlos' eshche
neskol'ko minut ozhidat', potomu chto ona sama zvonila. Petom ya pozvonil
v restoran, zakazal butylku vina, nemnogo zakuski i minut cherez desyat'
vernulsya v svoj nomer.
     Priotkryv dver' i avtomaticheski sdelav shag, ya zamer, nichego ne ponimaya.
Nomer byl pogruzhen v polnuyu temnotu. Ponyav, v chem delo, no vse eshche
rasteryannyj, ya dovol'no glupo, vmesto togo chtoby tihon'ko vyjti,
postuchal v priotkrytuyu dver'.
     I tut iz temnoty razdalsya ee bystryj shepot:
     -- Skazhi, chto ego net!
     On podoshel k dveryam. Iz koridora dohodil slabyj svet, i on
podslepovato, kak kurica v polut'me, glyadya na menya, skazal:
     -- Ego net... On ushel...
     Vmeste s etimi slovami on legon'ko tak ottesnil menya za dver' i zakryl
ee. Po ego zhestu bylo reshitel'no neponyatno -- uznal on menya i skazal
eti slova, chtoby ne smushchat' svoyu priyatel'nicu, ili v samom dele ne
uznal. Tak ili inache, okazavshis' v koridore, ya sil'no razozlilsya na
svoego byvshego solagernika. Kakogo cherta! YA ne daval emu povoda delat'
iz svoego nomera dom svidanij! V krajnem sluchae hot' by predupredil
menya!
     YA eshche s polchasa ostavalsya v koridore. U menya bylo vremya porazmyslit'
nad tem, chto sluchilos', i neskol'ko uspokoit'sya. Po-vidimomu, v samom
ego preduprezhdenii, chto on budet s priyatel'nicej, uzhe zaklyuchalsya
dogovor, o kotorom ya ne podozreval. Potom, kogda ya, kak, veroyatno, emu
pokazalos', sdelav vid, chto ne smog dozvonit'sya, vyshel iz nomera, on
reshil, chto ya vypolnyayu uslovie dogovora.
     Kogda ya voshel v nomer, zanaveski byli razdvinuty, postel' byla ubrana
eshche luchshe, chem gornichnoj, ona sidela v kresle, a on, prisev na stol,
kuril.
     -- Tebya tut kto-to sprashival, -- skazal on, glyadya na menya s
velikolepnym nahal'stvom. I vse zhe bylo neponyatno -- govorit on eto dlya
nee, chtoby ona ne smushchalas', ili v samom dele on togda menya ne uznal.
Prodolzhaya polusidet' na stole, on pridvinul k sebe telefon i stal
pytat'sya kuda-to zvonit'. Takie lyudi, ublazhiv sebya v odnom meste, srazu
zhe nachinayut zvonit' v drugoe. Ubedivshis', chto telefon ne rabotaet, on
brosil trubku na rychag, skoree vsego zabyv o tom, chto ya tozhe ne
dozvonilsya.
     Ona nepodvizhno sidela v kresle. Pritihshaya, mozhet byt', smushchennaya. I ya
pomnyu, vpechatlenie kakoj-to tyazhesti bylo ot vzglyada ee bol'shih,
vyrazitel'nyh glaz, vypuklo ocherchennyh gub, moshchnogo puchka volos. I
pomnitsya, u menya togda zhe mel'knula mysl': tyazhelaya tupost' krasavicy.
Kak pozzhe vyyasnilos', ona byla umstvenno sovsem ne tupaya. Tupost' ee
byla gorazdo bolee glubokogo svojstva.
     Odnim slovom, oficiantka prinesla vino i zakusku. Oni posideli u menya
okolo chasu, a potom ushli. Bol'she ya ee nikogda ne videl. CHerez nedelyu ya
snova vstretilsya so svoim byvshim solagernikom. My gulyali po ulice
Gor'kogo.
     -- A gde tvoya priyatel'nica? -- sprosil ya.
     -- Ne znayu, -- otvetil on dostatochno prezritel'no, -- ona mne nadoela
so svoimi korov'imi glazami. YA ej skazal, chto uezzhayu v Leningrad po
delu.
     -- A esli ona tebya vdrug uvidit? -- sprosil ya.
     On pozhal plechami:
     -- Nu, uvidit -- uvidit.
     I vot cherez pyat' let ya uznayu, chto ona zhena cheloveka, kotorogo ya
polyubil, i ya znayu, chto u nih desyatiletnij syn. Trudno peredat' to
toshnotvornoe sostoyanie, v kotorom ya nahodilsya.
     Ona vse eshche menya ne uznavala i vremya ot vremeni smotrela na menya svoimi
bol'shimi, vyrazitel'nymi glazami, v glubine kotoryh chuvstvovalas' i
rasteryannost' i muchitel'naya popytka vspomnit', gde ona menya videla. I
vdrug ya s pronzitel'noj yasnost'yu ponyal harakter zatrudneniya, kotoroe
ispytyvala ee pamyat': slishkom mnogo vstrech ona tasuet v golove, chtoby
ugadat', kakoj imenno ya byl svidetelem!
     V konce koncov ugadala, i ya eto ponyal po ee vzglyadu. On, ee vzglyad,
pytalsya vnushit' mne, chto togda v gostinice nichego ne bylo. No teper',
kogda ya sovershenno ochevidno uznal ee i ona uzhe znala, chto ya uznal ee, ya
pytalsya vnushit' ej svoim vzglyadom, chto voobshche ne pomnyu ee. No ona
vzglyadom svoim pravil'no opredelila, chto otsutstvie teper' v moem
vzglyade lyubopytstva k ee lichnosti ob®yasnyaetsya ne tem, chto eto
lyubopytstvo ugaslo, a tem, chto ya ee uzhe uznal i imenno poetomu delayu
vid, chto ne uznayu. Takoj variant ee ne ustraival, vidimo, on kazalsya ej
nedostatochno nadezhnym. I ee vzglyad teper' mne govoril: "Net, ty
pomnish', gde i kogda menya videl, no togda nichego plohogo ne bylo".
     Vot takoj variant ee ustraival.
     Banket okonchilsya. Moj drug slegka perepil, i ego vmeste s zhenoj uvezli
druz'ya. Menya tozhe ego kollegi podvezli k domu. Ot vsego, chto ya uvidel i
uznal v etot vecher, na dushe ostalsya gor'kij osadok. CHto delat'? On ee,
konechno, ochen' lyubit. Ona ego, konechno, ne lyubit, no dorozhit brakom s
etim blestyashchim uchenym. YA nichego ne sobiralsya emu govorit', no tyazheloe
predchuvstvie bedy davilo dushu.
     Proshlo nedeli dve, i on snova prishel ko mne. My, kak obychno, vyshli v
more. K etomu vremeni ya neskol'ko uspokoilsya.
     -- Viktor Maksimovich, -- skazal on, vspominaya banketnyj vecher, -- vy
ponravilis' moej zhene, a ej redko kto nravitsya... Vkus u nee est'...
     Konechno, ona emu dolzhna byla skazat' chto-nibud' v etom rode. No delo, k
sozhaleniyu, na etom ne ostanovilos'. Odnazhdy on priglasil menya k sebe
domoj, vse moi popytki otkazat'sya byli tshchetny, i ya poshel.
     Vstretila ona menya kak velikolepnaya gostepriimnaya hozyajka. I vse bylo
by horosho, esli by ona opyat' neskol'ko raz ne brosala na menya
vyrazitel'nye vzglyady, oznachavshie, chto imenno togda ona byla v
gostinice, no nichego porochnogo v etom ne bylo. To li iz kakogo-to
upryamstva, to li dlya togo, chtoby vyshibit' u nee iz golovy etu temu, ya
otvechal vzglyadom, chto nichego ne znayu i nichego ne pomnyu. No ee etot
variant ne ustraival, kak ya uzhe govoril, on ej kazalsya nedostatochno
nadezhnym.
     I vot ya stal byvat' u nego, pochti kazhdyj raz pod naporom ego
nastoyatel'nyh priglashenij, i ya dazhe pochuvstvoval nekotoroe obayanie,
svojstvennoe etoj krasivoj zhenshchine. Slegka podvypiv, ona delalas'
legkoj, miloj, i ee oblik perestaval istochat' tyazhest' tupogolovoj
chuvstvennosti.
     U menya byla podspudnaya nadezhda, chto harakter nashih otnoshenij s ee
muzhem, nasha nichem ne zamutnennaya druzhba mozhet blagotvorno
vozdejstvovat' na nee. Kakaya glupost'! Kak pravilo, dushevnyj porok
cheloveka stanovitsya zametnym lyudyam uzhe v neobratimyj period metastaza.
CHelovek mozhet pereborot' svoj porok togda, kogda on eshche nezameten
drugim. Esli chelovek ne smog ili ne zahotel borot'sya so svoim dushevnym
porokom, etot porok neuklonno stremitsya k universal'nomu ohvatu dushi. I
dostigaet ego, kak pravilo.
     No kazhdyj raz, kogda ya prihodil, ona byla shchedra, gostepriimna, mila, i
mne v konce koncov stalo kazat'sya, chto, mozhet byt', u nee togda byla
kakaya-to vnezapnaya, bezumnaya vlyublennost' v moego solagernika i potomu
vse togda tak poluchilos'. On byl horosh soboj i k tomu zhe v otnosheniyah s
zhenshchinami prevrashchal svoj lagernyj opyt v malen'kij romanticheskij
biznes.
     Odnazhdy noch'yu chasov v odinnadcat' prihodit ko mne sosedka, u nee byl
telefon, i govorit, chto zvonila zhena moego druga i prosila srochno
zajti.
     YA reshil, chto u nih chto-to sluchilos', i poshel k nim. Oni zhili v dvadcati
minutah hod'by ot nashego poselka.
     -- Viktor Maksimovich, -- govorit ona, otkryvaya mne dver', -- tysyachi
izvinenij... U menya kran isportilsya i rakovina zasorena... Boyus',
zal'et nizhnij etazh...
     YA proshel v vannuyu. V samom dele kran l'et i rakovina zasorena.
     -- Gde u vas instrumenty? -- sprashivayu.
     Ona otkryvaet kladovku i pokazyvaet na yashchik s instrumentami.
     -- Instrumenty est', -- govorit, -- da chto tolku -- muzh u menya
bezrukij.
     -- Zato ne bezgolovyj, -- otvechayu, royas' v yashchike, -- a gde on?
     -- On v komandirovke, -- govorit ona.
     YA beru nuzhnye instrumenty, privozhu v poryadok kran, prochishchayu rakovinu,
moyu ruki i vyhozhu. Smotryu -- na kuhne vodochka i zakuska. Tol'ko teper'
ya obrashchayu vnimanie, chto na hozyajke legkij halatik s korotkimi rukavami
i vyglyadit ona slegka vozbuzhdenno. Nu, ladno, dumayu, vyp'yu ryumku i
ujdu.
     Prisel za stol, nalivayu ryumku i tol'ko tyanu ee ko rtu, kak vdrug szadi
za sheyu menya obnimayut ee golye ruki i ona l'net ko mne svoej pahuchej,
nadushennoj golovoj.
     -- |to kak ponyat'? -- govoryu kak mozhno bolee spokojnym golosom, chtoby
ne oskorbit' ee, i ostorozhno stavlyu nevypituyu ryumku na
stol.
     -- A vot tak i ponyat', -- otvechaet ona, eshche sil'nee prizhimayas' ko mne,
-- ya vlyubilas' v vas... Kazhdaya zhenshchina mechtaet o sil'nom cheloveke...
     Tut ya razozlilsya na nesi na sebya. Na sebya za to, chto boyalsya oskorbit'
ee. Tem ne menee ya vse eshche dostatochno vezhlivo otceplyayu ee ruki, vstayu i
spokojno govoryu, hotya iznutri menya vsego vyvorachivaet:
     -- Vy ochen' izbiratel'no lyubite, madam... Stoit cheloveku posidet' v
tyur'me, kak vy v nego vlyublyaetes'. Mozhet, dlya togo, chtoby polyubit'
svoego muzha, vam nado ego posadit'?.. Pri ego nevozderzhannosti na yazyk
v principe eto vozmozhno, hotya i trudnovato v nashe vremya...
     I vdrug vpervye v zhizni ya vizhu, kak zhenshchina v bessil'noj zlobe
oshcherivaetsya. YA ran'te schital eto chisto literaturnym preuvelicheniem.
Net, na moih glazah verhnyaya guba ee konvul'sivno dernulas', obnazhaya
zuby. CHerez neskol'ko sekund ona vzyala sebya v ruki.
     -- Vy menya oskorblyaete, -- skazala ona tihim golosom, -- kak eto
neblagorodno so storony muzhchiny... Kstati, voz'mite vashu knigu, my ee
uzhe prochli.
     Ona prinosit iz komnaty knigu Platonova "V prekrasnom i yarostnom mire"
i protyagivaet ee mne. YA molcha beru knigu i vyhozhu, neskol'ko udivlyayas',
pochemu ona v takuyu minutu vspomnila o knige. YA reshil, chto eto znak
togo, chto ona ne hochet bol'she videt' menya u sebya doma.
     Kakaya mraz', dumal ya po doroge, chtoby polnost'yu obespechit' moe molchanie
otnositel'no gostinichnoj vstrechi, ona reshila podklyuchit' menya k svoim
greham.
     CHto delat'? YA reshil nichego ne govorit' moemu drugu pri vstreche i prosto
nikogda bol'she ne byvat' u nego doma. No vot prohodit mesyac, dva, a ego
net. CHto eto -- zatyanuvshayasya komandirovka ili ona emu chto-to skazala?
No chto?
     I vdrug ya uznayu ot odnogo avtomehanika, chto moj drug prihodil k nemu
pochinyat' mashinu. On ni bel'mesa ne ponimal v motore i chut' chto
obrashchalsya ko mne. YA ponyal, chto ona emu chto-to skazala. Nu, nichego,
dumayu, ne mozhet byt', chtoby my gde-nibud' ne stolknulis'. I v samom
dele, mesyaca cherez dva ya vstrechayu ego v kofejne. Stoit za stolikom i
p'et kofe, dlinnyj, neskladnyj, odinokij.
     YA vzyal kofe, podoshel k ego stoliku, pozdorovalsya v postavil chashku. On
suhovato mne kivnul.
     -- V chem delo, -- sprosil ya, -- pochemu ty ne poyavlyaesh'sya?
     On krivo usmehnulsya, vdrug ves' pokrasnel i, glyadya vniz, stal govorit':
     -- Viktor Maksimovich, delo proshloe, ya vam vse prostil... No druzhit' my
ne mozhem... YA mnogo dumal ob etom... YA ponimayu, chto vy vlyubilis'... Vy
dolgo borolis' s soboj... Mne vsegda kazalos' strannym, chto vy tak
neohotno prinimaete moi priglasheniya... Vy borolis' s soboj, i eto
delaet vam chest'... No vash poslednij prihod v moj dom i... soldafonskoe
priznanie v lyubvi moej zhene ne delaet vam chesti...
     -- Moj prihod?! -- opeshil ya, -- moe priznanie v lyubvi?!
     -- Nu, razumeetsya, -- krivo i boleznenno usmehnulsya on, vse eshche glyadya
vniz. -- formal'no vy prishli za svoej knigoj... V dvenadcatom chasu...
     Tak vot zachem ona vsuchila mne knigu! Kak molnienosno soobrazhaet porok,
kogda dejstvuet v svoej oblasti!
     Pochemu ya togda ne skazal vsej pravdy? Da potomu chto yazyk ne povernulsya!
Ne znal ya, chem dlya nego konchitsya takaya operaciya! Nu i, konechno,
nekotoroe rycarskoe otnoshenie dazhe k etoj gadine! Nu kak ya emu skazhu,
chto ona obnyala menya za sheyu?! Ty sprosish': "Na chto ona rasschityvala?"
Vot imenno na vse eto rasschityvala i pravil'no rasschitala.
     No chast' pravdy ya emu skazal. YA skazal, chto yavilsya v ego dom po
telefonnomu zvonku, v chem on mozhet ubedit'sya, sprosiv u sosedki.
Skazal, po kakoj prichine menya vyzvala ego zhena, skazal, chto knigu mne
ona sama vsuchila, kogda ya uhodil. Skazal, chto ego zhena, mozhet, imeet
kakie-to svoi dostoinstva, no ona, bezuslovno, ochen' lzhivaya i ochen'
verolomnaya zhenshchina.
     On kak-to mimo ushej propustil eto vse i skazal:
     -- Ostavim nravstvennye kachestva moej zheny... No vy ved' vlyubilis' v
nee i priznalis' ej v etom...
     YA emu ob®yasnil, perehodya na yazyk nauki, kak bolee dostupnyj emu, chto
etogo so mnoj ne moglo proizojti i ne proizoshlo. Kristallizaciya chuvstva
trebuet vremeni, hotya by samogo malogo, skazal ya. CHtoby vlyubit'sya v
zhenu druga, nado kakoe-to, hotya by ochen' korotkoe vremya smotret' na nee
kak na svobodnuyu zhenshchinu, to est' byt' v eto vremya absolyutno amoral'nym
po otnosheniyu k svoemu drugu. Schitaet li on, sprosil ya u nego, chto ya mog
byt' po otnosheniyu k nemu amoral'nym?
     Mne pokazalos', chto on stal prozrevat'. On podnyal golovu i posmotrel na
menya.
     -- Togda vo imya chego vsya eta chudovishchnaya lozh'?! -- vskriknul on, glyadya
na menya, i ya uvidel na ego milom lice uzhas rebenka, na glazah kotorogo
razvalivaetsya ego rodnoj dom, i on umolyaet ostanovit' etot razval.
     -- Uspokojsya, -- skazal ya emu, -- est' tip zhenshchin, kotorye besheno
revnuyut muzhej k ih druz'yam, dazhe esli i delayut vid, chto oni im
nravyatsya...
     Ne dumayu, chto ya ego ubedil do konca. Vysokij, neskladnyj, on ushel,
neuklyuzhe gorbyas'. No mysl', ego nachavshaya rabotat' v novom napravlenii,
uzhe ne mogla ostanovit'sya. Ne znayu, dogadalsya li on o priklyucheniyah
svoej zheny ili, prokrutiv v svoej svetloj golove sobytiya ih proshloj
zhizni, ubedilsya v ee absolyutnoj lzhivosti, i etogo emu bylo dostatochno,
no cherez god on s nej razoshelsya. Predstavlyayu, chto eto za god byl dlya
nego.
     No i ko mne on bol'she ne vernulsya. Poveriv na kakoe-to vremya svoej
zhene, on unizil sebya v moih glazah. Tak emu dolzhno bylo kazat'sya. A
cheloveku strashnee vsego vozvrashchat'sya tuda, gde on byl unizhen. Osobenno
esli on byl unizhen samim soboj.
     Pover', mne v zhizni nravilis' mnogie lyudi, no tak, kak ego, ni odnogo
muzhchiny ya nikogda ne lyubil. Navernoe, o takoj muzhskoj druzhbe govoritsya
v abhazskoj pogovorke: bud' ty goryashchej rubashkoj na mne, i to by ne
skinul tebya.
     On byl na pyatnadcat' let mladshe menya, i ya ego lyubil odnovremenno i kak
syna i kak brata. Ni togo, ni drugogo u menya nikogda ne bylo. On byl
mne synom po svoej duhovnoj nezashchishchennosti i bratom po duhu.
     YA i sejchas smotryu inogda na ego fotokartochki. YA ego neskol'ko raz
shchelkal u sebya v sadu i v more. No razve oni mogut peredat' beskonechnoe
oduhotvorenie ego lica, kogda on zagovarival na lyubimuyu temu ili
improviziroval, razvivaya tol'ko chto rodivshuyusya mysl'. A kak on hohotal,
gospodi, kak on smeyalsya!
     Proshlo s teh por shest' let. YA znayu, chto u nego novaya sem'ya. On doktor
nauk, professor. Popivaet. Odnazhdy ya poznakomilsya s odnim nauchnym
rabotnikom ih instituta, kotoryj perevelsya tuda iz Moskvy. On s bol'shim
voshishcheniem govoril o nem. Oni druzhat. Net, ya ne ispytyval nikakoj
revnosti.
     -- Skazhite, -- sprosil ya u nego, ne rasprostranyayas' o nashej nedolgoj,
no goryachej druzhbe, -- on pod nastroenie vse tak zhe samozabvenno
hohochet?
     -- Hohochet?! -- peresprosil on, ustavivshis' na menya nedoumennymi
glazami, -- on, bezuslovno, samyj talantlivyj uchenyj instituta, no i
samyj zhelchnyj chelovek iz vseh, kogo ya videl!
     Strashnaya veshch' -- oskorblennyj idealizm.

        Mal'chiki i pervaya lyubov'
          (Ispoved' Viktora Maksimovicha)

     U nas byla kompaniya iz chetyreh mal'chikov. My vse uchilis' v odnom
klasse. Konechno, vremya ot vremeni k nam prisoedinyalis' i drugie, no
nastoyashchaya duhovnaya blizost' byla tol'ko mezhu nami. Glavnym avtoritetom
v nej byl Kolya SHervashidze. On byl potomkom, hotya i dostatochno nepryamym,
togo samogo knyazya Georgiya Dmitrievicha SHervashidze, obergofmejstera
dvora, kotoryj posle smerti Aleksandra Tret'ego zhenilsya morganaticheskim
brakom na ego vdove Marii Fedorovne. Vot kak nas vysoko zanosilo!
     No, razumeetsya, nas privlekala k nemu ne ego vysokorodnost'. Da i rod
ego k etomu vremeni raspalsya, i sam on zhil v uzhasayushchej nishchete. Bol'shoj,
mnogokvartirnyj dom ego otca byl davno rasprodan, roditeli umerli.
Snachala otec, kazhetsya, on byl yuristom, potom mat'.
     Iz treh ostavshihsya komnat dve eshche pri zhizni materi sdavalis' zhil'cu, a
v odnoj obital Kolya so svoej vos'miletnej sestrenkoj. Komnaty zhil'ca
imeli paradnyj vyhod na ulicu, a Kolina komnata cherez obshirnuyu verandu
vyhodila vo dvor. V desyati shagah ot verandy rosla moguchaya magnoliya,
brosavshaya na nee v zharkie letnie dni prohladnuyu ten'. Pochti kruglyj god
podnozhie dereva pestrelo opavshimi, no uporno ne gniyushchimi list'yami i
plyushevymi shishkami. Zdes' na verande my obychno sobiralis'.
     Bol'shaya komnata Koli napolovinu byla zagromozhdena knizhnymi shkafami.
CHast' knig, ne umestivshayasya v shkafah, dryabloj goroj lezhala pryamo na
polu. Byvalo, esli vytashchish' iz grudy zainteresovavshuyu tebya knigu,
oblachko pyli podymetsya nad goroj, chto oznachalo -- vulkan eshche ne potuh.
     V komnate stoyali dve krovati, prikrytye vethimi, zasalennymi odeyalami,
stol i ogromnyj bufet, napominayushchij derevyannyj dvorec, kak by usohshij
za istoricheskoj nenadobnost'yu.
     Kolin kvartirant kazalsya nam strannovatym. Zvali ego Aleksandr
Aristarhovich. My o nem znali tol'ko to, chto priehal on iz Leningrada.
Snachala odin prozhil celyj god, a potom k nemu perebralis' zhena s
dochkoj.
     On prepodaval v derevenskoj shkole matematiku i fiziku. Pod vliyaniem
Koli, konechno, my pochemu-to druzhno reshili, chto on beglyj men'shevik. O
yunost'! Pochemu men'shevik? Pochemu beglyj? Nikakih svedenij!
Edinstvennoe: zhivet v gorode -- prepodaet v sel'skoj shkole. Znachit,
beglyj men'shevik; putaet sledy.
     Mozhet, eto pokazhetsya strannym, no ni odin iz nas ne byl monarhistom.
Dazhe Kolya, hotya on i lyubil horohorit'sya svoim proishozhdeniem. My zhaleli
carya i ego sem'yu, no po ubezhdeniyu byli storonnikami demokraticheskoj
sistemy.
     Izredka my slegka vypivali suhoe vinco, i Kolya, neizmenno stoya,
proiznosil svoj neizmennyj pervyj tost:
     -- Za zdorov'e ee velichestva korolevy Anglii!
     On schital, chto russkaya istoriya nadlomilas' v 1905 godu, kogda car'
upustil vozmozhnost' dat' strane nastoyashchij parlament i sohranit'
monarhiyu po anglijskomu obrazcu.
     Raspahivat' okno v fevrale semnadcatogo goda, po ubezhdeniyu Koli, bylo
uzhe pozdno, ibo naruzhnyj vozduh Rossii v to vremya byl gorazdo
tletvornej vnutrennego i strana zadohnulas'. Tak on schital.
     I vot my, prinimaya Aleksandra Aristarhovicha za skrytogo men'shevika,
sovsem kak v sovetskih fil'mah, no po svoim prichinam, smeyalis' nad nim.
Bol'sheviki ih vysmeivali, potomu chto te yakoby po svoej zlokoznennoj
tuposti ne ponimali pobednuyu pravil'nost' leninskogo puti. My zhe nad
nimi gor'ko ironizirovali, potomu chto oni, po nashemu mneniyu, proshlyapili
demokratiyu.
     Trudno ponyat' vse prichiny, no Aleksandr Aristarhovich byl predmetam
postoyannyh izdevatel'stv Koli, i nas on etim zarazil. Mozhet byt',
yunosheskoe samolyubie skazyvalos' tut, zavisimost' ot kvartplaty zhil'ca,
pyat'desyat rublej v mesyac, edinstvennyj tverdyj dohod. Pravda, inogda on
eshche prodaval bukinistu knigi. Krome togo, izredka prihodili denezhnye
perevody iz Sibiri, kuda posle revolyucii otbrosilo ego babushku i
dedushku po materinskoj linii. YA soznatel'no ne nazyvayu bol'shoj gorod,
gde oni zhili. Eshche zhivy lyudi, kotoryh eto mozhet ogorchit'.
     U Aleksandra Aristarhovicha byli zhena i dochka, anemichnaya dudonya,
studentka pedagogicheskogo instituta. Ona vremya ot vremeni brala u Koli
chto-nibud' pochitat'. Kolya celenapravlenno rukovodil ee chteniem, chto ne
vsegda nravilos' ee otcu.
     YA byl uveren, chto ona vlyublena v Kolyu. No on etogo ne zamechal, kak ne
zamechal i togo, chto ona ne ponimaet ego dlinnyh literaturovedcheskih
rassuzhdenij.
     Nedavno, chitaya Bahtina, ya vdrug vspomnil s neobyknovennoj yarkost'yu
frazu, mel'knuvshuyu vo vremya improvizirovannogo seminara, kogda Kolya,
sklonivshis' nad perilami verandy, ob®yasnyal bednoj dudone sut' metoda
Dostoevskogo, a ona, stoya na zemle, smotrela na nego
obrechenno-obozhayushchimi glazami, fraza eta prozvuchala tak:
     -- Dvizhushchijsya skandal!
     No ved' eto pochti to zhe samoe, chto govorit Bahtin. Esli by on ego
chital, on pryamo by ego i procitiroval, pamyat' u nego byla
fotograficheskaya.
     Inogda Kolya igral v shahmaty s Aleksandrom Aristarhovichem. ZHilec u nego
chashche vsego vyigryval, chto, konechno, ne sposobstvovalo Kolinym simpatiyam
k nemu.
     -- Nevozmozhno igrat' s chelovekom, u kotorogo vse vremya tryasutsya ruki,
-- zhalovalsya on. -- Protyanet ruku nad figuroj i zamret na polchasa. A
ona u nego tryasetsya! YA ne mogu dumat'! Bestaktnost' etogo cheloveka
fenomenal'na! Raz uzh u tebya psevdoparkinsonova bolezn', ty snachala
obdumaj hod, a potom tyani svoyu tryasushchuyusya ruku!
     My redko videli Aleksandra Aristarhovicha. Rabotaya v sel'skoj shkole, on
inogda ostavalsya tam nochevat'. Vidno, emu tam vydelili komnatu. Po
etomu povodu Kolya neodnokratno daval golovu na otsechenie, chto tot zavel
v derevne nezakonnuyu zhenu.
     Aleksandr Aristarhovich byl gruznovatyj, rozovyj muzhchina let pyatidesyati
s britoj yajcevidnoj golovoj, vsegda ochen' akkuratno i chisto odetyj.
Obychno on vo dvor vhodil s dvumya vedrami, nabiral v kolonke vody i
ostorozhno, chtoby ne oblit' bryuki, vozvrashchalsya domoj.
     Poka vedra napolnyalis' vodoj, on pochti vsegda s kakim-to tupym
udivleniem oglyadyval moguchuyu kronu magnolii, kak by ne do konca verya v
real'nost' etoj yuzhnoj roskoshi, a vozmozhno, i neskol'ko osuzhdaya stol'
besplodnuyu, hot' i vnushitel'nuyu tratu zemnyh sokov. Inogda on podymal
shishku, podolgu rassmatrival ee, ostorozhno nyuhal i nikogda ne brosal na
eemlyu, a, nagnuvshis', klal ee. Ne poruchus', chto na to zhe mesto, no
klal.
     Esli Kolya lovil ego za etim chrezmerno uvazhitel'nym obrashcheniem s shishkami
magnolii, on kival nam, tryassya ot bezzvuchnogo smeha i strastno sheptal:
     -- Maniya loyal'nosti! Maniya loyal'nosti!
     Pri vsem etom Aleksandr Aristarhovich nikogda ne zabyval o svoih vedrah:
ne daval perepolnit'sya podstavlennomu pod struyu, vovremya pododvigal
pustoe.
     Obychno Kolya obrashchal nashe vnimanie ne tol'ko na dejstvitel'no strannoe
otnoshenie k shishkam Aleksandra Aristarhovicha, no i na vse ego dejstviya,
a takzhe bezdejstvie vozle kolonki, yavno preuvelichivaya kolichestvo
komicheskih podlostej, zaklyuchennyh v nih.
     Aleksandr Aristarhovich stal dlya nas obrazcom burzhuaznoj poshlosti. Pochti
kazhdyj raz, kogda my prihodili k Kole, on chto-nibud' rasskazyval o nem,
chashche vsego ulichayushchee togo v nevezhestve.
     -- A moj peterburzhec opyat' oskandalilsya, -- govoril Kolya s
prezritel'noj ulybkoj, -- ya vchera u nego sprashivayu: "Kak vy nahodite
traktovku idej Nicshe u Brandesa?" -- a on mne: "Kakoj Brandes?
Bundovec?" I eto chelovek s universitetskim obrazovaniem? Nevezhestvo
etogo tipa fenomenal'no! Fenomenal'no!
     Zaranee uverennye v fenomenal'nosti etogo nevezhestva, my nachinali
gromko hohotat', a Kolya, gotovya kofe nad vechno koptyashchej kerosinkoj, tut
zhe ekspromtom izlagal stat'yu Brandesa o Nicshe "Aristokraticheskij
radikalizm".
     Legkij, kak peryshko, v izzhevannoj nishchenskoj odezhde, s pyatnami kopoti na
lice, s lihoradochnym bleskom chernyh glaz, on s neobyknovennoj
neprinuzhdennost'yu, nachav razgovor o svojstvah malyarijnyh plazmodij, mog
konchit' aforizmami SHopengauera. I kofe! Kofe! Kofe! S utra do vechera!
     Vsyakuyu nashu popytku obratit' vnimanie na svoyu vneshnost', navesti na
sebya hot' kakoj-nibud' marafet on otvergal s neskryvaemym prezreniem.
Kul't duha, vsepozhirayushchaya lyubov' k znaniyam i l'yushchayasya cherez kraj
gotovnost' delit'sya imi.
     -- Svetlejshij knyaz' skryvaet porodu, -- poshutil kak-to po povodu ego
nemytogo, chumazogo lica odin iz chlenov nashej kompanii, a imenno
Aleksej.
     Odnazhdy sluchilos' redchajshee sovpadenie, my prishli k nemu na verandu,
kogda on tol'ko chto vernulsya iz bani, kuda on, razumeetsya, bez krajnej
nadobnosti ne hodil. Vse, smeyas', obratili vnimanie na to, chto on
neozhidanno pohoroshel. CHto-to v nem bylo ot "Mal'chika" Muril'o.
     Ne mogu vspomnit', chtoby on spokojno obedal. Vsuhomyatku. Na hodu.
Uchilsya koe-kak. Zanyatiya propuskal bezbozhno, a v desyatom klasse poblizhe
k zime sovsem perestal hodit' v shkolu.
     No do etogo na urokah literatury i istorii s ego lica ne shodila
usmeshechka, za kotoruyu ego mozhno bylo ubit', esli by uchitelya posmeli
rasshifrovat' etu usmeshechku. No oni etogo ne smeli i kak by s nekotoroj
vinovatoj ostorozhnost'yu probrasyvali mimo nego svoi ubogie znaniya.
     Spravki o bolezni sestrenki ili o sobstvennoj bolezni, kstati, ne
vsegda lozhnye, ustraivala emu ochen' podvizhnaya starushenciya-vrach, kotoruyu
my u nego inogda zastavali za kofe. Ona zhe vremya ot vremeni navodila v
ego hozyajstve koe-kakoj poryadok i kormila devchushku.
     -- Ladno, mal'chiki, -- govorila ona, vstavaya, -- vy tut razvlekajtes',
a ya pojdu v kibenimatograf.
     Tak ona shutila, hotya kino i v samom dele lyubila. Ona byla odinokaya i
ochen' privyazalas' k Kole. My ee tak i nazyvali --
starushka-kibenimatograf.
     -- Horoshej familii, -- uvazhitel'no kivnul ej vsled Kolya, kogda my ee
zastali v pervyj raz, i ne menee uvazhitel'no dobavil: -- Morfinistka.
     Zdes' na verande my obsuzhdali vo glave s Kolej vse prochitannye knigi i
politicheskie problemy. My byli propercheny politikoj naskvoz'. Pomnyu, my
udivlyalis', chto SHul'gin zadolgo do prihoda Stalina k vlasti koe v chem
predugadal ego fizicheskij oblik. Kstati, Stalina Kolya vsegda nazyval
Dzhugashvili. Na lyudyah -- vozhd'. Sredi svoih -- Dzhugashvili.
     Knizhka Fejhtvangera "Moskva, 1937 god" byla vysmeyana vdol' i poperek.
My tol'ko sporili: Dzhugashvili kupil Fejhtvangera ili tot zapasalsya
nashej stranoj kak pushechnym myasom protiv Gitlera? Sejchas ya dumayu, chto
delo obstoyalo eshche huzhe. Evropejskij intellektual byl zainteresovan v
prodolzhenii opyta nad Rossiej: ne umrut -- togda i my koe-chto perejmem.
     Posle pakta s Germaniej Kolya krichal:
     -- Teper' Dzhugashvili i Gitler rashapayut Evropu! Gryadet velikaya vojna!
Angliya s Amerikoj protiv Gitlera i Dzhugashvili! Konec nepredstavim!
Skoree vsego dolgij, iznuritel'nyj pat... Posle chego vozmozhno novoe
nashestvie zheltoj rasy...
     Ostavlyaya v storone prorochestva Koli, dolzhen skazat', chto v obshchih chertah
my znali vse, chto proishodit v strane. YA eto govoryu k tomu, chto vse eshche
bytuet mysl', mol, mnogie nichego ne znali. Nichego ne znali te, kto ne
hotel nichego znat'. Nas i ob®edinilo imenno eto zhelanie znat' pravdu.
     Samym blizkim Kole chelovekom byl Aleksej, syn potomstvennogo rabochego.
Sredi nas on odin uporno zanimalsya inostrannymi yazykami. Aleksej byl
umen, obladal mrachnovatoj vneshnost'yu, takim zhe yumorom i byl neveroyatno
kaprizen. Derzil Kole tol'ko on i, derzya, perehodil na "vy". Svoimi
derzostyami i kaprizami on kak by ispytyval istinnost' privyazannosti k
nemu knyazya.
     A knyaz' byl pochemu-to privyazan k nemu osobenno. To li potomu, chto
imenno on i tol'ko on predlagal perejti ot slov k delu, to est'
raskleivat' razoblachayushchie Stalina listovki, chto otvergalos' knyazem kak
revolyucionnaya vzdornost', no dolzhno bylo l'stit' ego prosvetitel'skomu
chestolyubiyu. To li v Kolinoj, vse-taki mal'chisheskoj, golove zhila ideya,
chto zdorovyj predstavitel' naroda prishel imenno k nemu. Tak ili inache,
no etot zdorovyj predstavitel' naroda obladal samoj prichudlivoj
psihikoj.
     Byvalo, obychnuyu pros'bu on izlagal, morshchas' ot smushcheniya, krasneya i
ustavivshis' v pol. No takim zhe obrazom, smushchayas' i krasneya, on mog
vyskazat' i neobyknovennuyu derzost'.
     Vo vremya nashih samyh raskalennyh sporov on vdrug zalezal pod stol i
ottuda prodolzhal izlagat' svoi soobrazheniya, chto pri ego ne ochen'
otchetlivoj dikcii sozdavalo dopolnitel'nye akusticheskie neudobstva.
Knyaz' pochemu-to s osoboj ser'eznost'yu otnosilsya k argumentam,
donosivshimsya iz-pod stola.
     Poroj, kogda Kolya, izlagaya svoi mysli ili chuzhie filosofskie idei,
stanovilsya utomitel'nym -- i takoe sluchalos'! -- Aleksej vdrug
ustavitsya pugachevskim vzglyadom v ego sestrenku, igrayushchuyu na polu, i
smotrit, smotrit na nee, poka ona etogo ne zametit i ne nachnet hnykat'.
     -- Aleksej, prekrati! -- krichal knyaz', ne glyadya i toropyas' dovesti do
konca svoyu mysl', poka devchonka ne razrevelas'.
     Pri etom imenno Aleksej bol'she vseh o nej zabotilsya, baloval, i ona
byla privyazana k nemu ne men'she brata.
     Inogda on vdrug oskorblyalsya bez vsyakogo vidimogo povoda i, pokrasnev i
ustavivshis' v pol, govoril:
     -- Esli ya zdes' komu-nibud' v tyagost', mogu ujti.
     I uhodil svoej pobednoj pohodkoj. No tut knyaz' brosalsya za nim i posle
nekotoryh prerekanij vozvrashchal ego na verandu. Kak ya horosho pomnyu
pohodku Alekseya! Kazhdym dvizheniem, kak by preodolevaya nekuyu
zavisimost', on provozglashal svoyu nezavisimost'. No imenno potomu, chto
kazhdoe ego dvizhenie podcherkivalo nezavisimost', v konechnom itoge
chuvstvovalos' postoyannoe prisutstvie togo, ot chego on pytalsya byt'
nezavisimym.
     I chetvertym v nashej kompanii byl ocharovatel'nyj hohol ZHenya. On byl
synom bogatogo kubanskogo krest'yanina, v tridcatom godu bezhavshego ot
raskulachivaniya na Kavkaz. On byl krasiv, myagok, dobrodushno-nasmeshliv.
     ZHenya pisal stihi, ochen' horosho risoval i gotovilsya stat' hudozhnikom.
Pri etom, imeya dovol'no srednie otmetki po algebre, on na drugih
urokah, esli ne risoval karikatury, skloniv svoyu lobastuyu golovu, reshal
zadachi po vysshej matematike.
     On legko vse shvatyval, no nikogda ni vo chto ne uglublyalsya, kak by
boyas' chem-nibud' sebya zakabalit'. V nashih sporah pochti ne prinimal
uchastiya, dazhe stradal ot nih, hotya vdrug inogda vydaval svezhie
soobrazheniya. No esli na nih vozrazhali, on tut zhe bez vsyakoj obidy
zamolkal.
     -- Vo cu diz lerm? -- nedoumenno povtoryal on, kazhetsya, frazu
Mefistofelya v lyubom polozhenii, grozyashchem disgarmoniej, razdryzgom,
skandalom.
     U nego byli ochen' krasivye volosy, no, uvy, uzhe togda slegka redevshie,
chto ego sil'no bespokoilo. On ih podolgu oglyadyval v zerkale, visevshem
na verande, pri etom pal'cami bezzastenchivo dovivaya i bez togo v'yushchiesya
volosy. Nashi ostroty i nasmeshki po etomu povodu ne proizvodili na nego
ni malejshego vpechatleniya.
     Vnezapno vlyubivshis', on ischezal, no nenadolgo. Snova poyavlyalsya, opyat'
zanimalsya svoimi lokonami, kak by slegka potrepannymi v lyubovnoj
shvatke, i, glyadya v zerkalo, neizmenno murlykal sebe pod nos odnu i tu
zhe pesenku:

          Moj dobryj staryj Dzheka,
          Rodnoj cygan.
          CHto delat' cheloveku?

          Lyubov' -- obman.
          Pust' zvuki staroj skripki
          Napomnyat mne,
          Kak chasto vrut ulybki
          Pri lune.

     Zabavnaya istoriya priklyuchilas' s ZHenej. V nashej shkole v parallel'nom
klasse byl eshche odin poet. Zvali ego Tolya. Ryzhij, korenastyj korotyshka.
On byl uzhasno samouveren, naporist i v svoih ne ochen' umelyh, no ochen'
gromoglasnyh stihah prizyval k mirovym klassovym bitvam. Vprochem, u
nego byla i lirika so znamenitymi na vsyu shkolu strochkami:

          O, kak mne hochetsya myaso lyubimoj
          Finskim nozhom polosnut'!

     Myaso on, konechno, razdobyl u rannego Mayakovskogo, a finskij nozh -- u
pozdnego Esenina.
     V shkole byli poklonniki kak Toli, tak i ZHeni. Na vecherah soperniki
pol'zovalis' peremennym uspehom. Tolyu lyubili za napor i moshchnuyu glotku.
ZHenyu lyubili za vneshnyuyu krasotu i umenie vysmeivat' shkol'nye
proisshestviya.
     Tolya pri vsej svoej naporistosti byl uzhasno naiven i schital, chto on,
bezuslovno, pervyj poet shkoly, a ZHenya dobivaetsya deshevogo uspeha,
poetiziruya siyuminutnye problemy, vmesto togo chtoby stavit' problemy
veka,
     ZHenya ego vser'ez voobshche ne prinimal i dobrodushno vysmeival za neumelye
uhazhivaniya kak za Muzami, tak i za devushkami. Mezhdu nimi chasto
obygryvalas' tema: kto pervyj poet shkoly?
     Odnazhdy pri mne ZHenya emu govorit:
     -- Tolya, ty pervyj poet shkoly, a ya vtoroj...
     Tolya s uvazheniem k takogo roda samootverzhennomu priznaniyu kivnul emu
golovoj.
     No tut ZHenya neozhidanno dobavil:
     -- ...poet strany.
     Tolya snachala onemel ot vozmushcheniya, a potom, zaikayas', vygovoril:
     -- Ty, ty, nichtozhestvo, vtoroj poet strany?
     -- Da, -- skromno podtverdil ZHenya, -- ya vtoroj poet strany.
     Tolya, hot' i byl strashno vozmushchen, vse zhe ne uderzhalsya ot lyubopytstva
uznat', kakim otschetom on pol'zuetsya, davaya sebe takuyu nagluyu
samoocenku:
     -- Horosho! A kto pervyj poet strany?
     -- Pervogo prosto net, -- skazal ZHenya skromno.
     Tolya, gotovivshijsya ego vysmeyat', prodemonstrirovav vsyu smehotvornost'
raznicy mezhdu pervym i vtorym poetom, byl sbit s tolku i vzbesilsya.
     -- Ty sovsem sbrendil, -- zakrichal on, -- ved' po logike poluchaetsya,
chto raz pervogo net, ty i est' pervyj poet strany. Gde tvoya logika,
psih?
     -- Nu horosho, Tolya, -- kak by trezvo oceniv svoi vozmozhnosti, skazal
ZHenya, -- ya pervyj poet shkoly, a ty vtoroj poet strany. Idet!
     Tut Tolya na neskol'ko mgnovenij zamolk, starayas' ulovit' v glazah ZHeni
nasmeshku, odnako, ne ulavlivaya ee, zamyalsya i v konce koncov predpochel
sinicu v ruke:
     -- YA pervyj poet shkoly! A naschet strany -- vse vperedi!
     V drugoj raz ZHenya emu kak-to skazal:
     -- Kto za odin urok napishet stihotvorenie v tri strofy, tot i budet
pervym poetom shkoly.
     -- Idet! -- kriknul Tolya i hlopnul ZHenyu po plechu. Tolya byl ili schital
sebya produktivnej ZHeni.
     -- Tol'ko s odnim usloviem, -- dobavil ZHenya.
     -- S kakim?
     -- Vse rifmy dolzhny byt' sverhdidaktilicheskie.
     Bednyj Tolya opyat' onemel ot vozmushcheniya. On yavno ne imel nikakogo
predstavleniya o sverhdidaktilicheskih rifmah.
     -- Formalist proklyatyj! -- nakonec vypalil on, ne davaya sebya provesti
takimi durackimi usloviyami, -- berem lyubuyu temu! Ot Krasnoj ploshchadi do
Krasnoj Ispanii! Kladu tebya na lopatki!
     Bednyaga Tolya v otlichie ot ZHeni sovershenno bezuspeshno uhazhival za
devushkami. Ugrozhayushchie stihi otnositel'no finskogo nozha i myasa lyubimoj
tozhe ne sposobstvovali uspehu u devushek. Karmen ili drugoj lyubitel'nicy
sil'nyh strastej v dostupnom Tole okruzhenii ne nahodilos'.
     Odnazhdy v shkol'noj stengazete ZHenya napechatal na Tolyu takuyu epigrammu:

          "Devushki, Tolya! -- Muzy vskrichali i v chashchu!
          Tolya, blazhennyj, stoit. Snova v rukah pustota".

     Sluchajno pri mne Tolya prochel etu epigrammu i yavno ne pridal ej bol'shogo
znacheniya.
     -- Blazhennyj! -- prezritel'no fyrknul on, obrashchayas' ko mne, kak k
cheloveku, horosho znayushchemu oboih. -- Kto iz nas blazhennyj?! Lyudi ne
vidyat sebya so storony!
     S etim on ushel. Nichto ne predveshchalo buri, no burya razrazilas'.
     Tolya ne obratil vnimaniya na dvojnoj smysl epigrammy. A potom, kogda na
peremenah devushki stali tolpit'sya u stengazety i, hohocha, povtoryat' ee,
on zaklokotal.
     CHerez odnogo svoego poklonnika on vyzval ZHenyu na duel' -- draku. Bednyj
ZHenya ne na shutku rasteryalsya. V otlichie ot Fal'stafa on ne byl trusom. YA
byl s nim v gorah, i on, kak kozel, vskarabkivalsya na takie skaly, kuda
ne vsyakij al'pinist reshitsya vzojti. No draka? |to haos, disgarmoniya.
Net, net, eto emu nikak ne podhodilo.
     -- O, mensh, vo cu diz lerm? -- obratilsya on ko mne, trevozhno trogaya
volosy, kak by predchuvstvuya, chto oni mogut postradat'.
     YA pytalsya uladit' delo, no Tolya otkazalsya so mnoj govorit' i vystavil
dlya peregovorov svoego poklonnika-sekundanta. YA byl emu nepriyaten
sejchas ne stol'ko kak drug ZHeni, skol'