i Gol'dmund byl pokladist. Tol'ko odnogo ne vynosil on: kogda byval oderzhim svoej toskoj ili razdum'yami, to uporno molchal i smotrel mimo drugogo, kak budto togo ne bylo, i togda nel'zya bylo ni boltat', ni sprashivat', ni uteshat', a nuzhno bylo predostavit' ego samomu sebe i dat' otmolchat'sya. |tomu Robert skoro nauchilsya. S teh por kak on zametil, chto Gol'dmund znaet naizust' mnozhestvo latinskih stihov i pesnopenij, uslyshal, kak tot ob®yasnyal pered portalom odnogo sobora znachenie kamennyh figur, uvidel, kak on na goloj stene, u kotoroj oni Otdyhali, bystrymi razmashistymi liniyami narisoval sanginoj chelovecheskie figury, on schital svoego tovarishcha lyubimcem Boga i pochti magom. CHto on byl eshche i lyubimcem zhenshchin i zavoevyval inuyu odnim vzglyadom i ulybkoj, Robert tozhe zametil; eto nravilos' emu men'she, no ne voshishchat'sya etim on vse-taki ne mog. Ih puteshestvie kak-to neozhidanno prervalos'. Odnazhdy oni prohodili vblizi kakoj-to derevni, ih vstretila gruppa krest'yan, vooruzhennyh dubinkami, palkami i cepami, i predvoditel' kriknul im izdaleka, chtoby oni totchas povorachivali obratno i ubiralis' navsegda. k chertu, inache budut bity nasmert'. Poka Gol'dmund stoyal, zhelaya uznat', chto vse-taki sluchilos', odin kamen' popal emu v grud'. Robert, k kotoromu on obernulsya, ubegal proch', kak oderzhimyj. Ugrozhaya, krest'yane priblizhalis', i Gol'dmundu nichego ne ostavalos', kak menee pospeshno posledovat' za ubegayushchim. Drozha, podzhidal ego Robert pod krestom s raspyatiem, stoyavshim posredi polya. - Ty bezhal, kak geroj,- smeyalsya Gol'dmund.- No chto eto vzbrelo v glupye golovy etim gryaznulyam? Razve vojna? Vystavlyayut vooruzhennuyu ohranu svoego gnezda i nikogo ne hotyat puskat'! Udivitel'no, chto by eto znachilo? Oni oba ne znali. Lish' na sleduyushchee utro oni koekak uznali, vojdya v odinoko stoyashchij krest'yanskij dvor, i nashli razgadku tajne. |tot dvor, sostoyashchij iz zhil'ya, hleva i saraya i okruzhennyj zelenym uchastkom s vysokoj travoj i mnozhestvom fruktovyh derev'ev, byl stranno tih, kak vo sne: ni chelovecheskogo golosa, ni zvuka shagov, ni detskogo krika, ni zvona otbivaemyh kos, nichego ne bylo slyshno; na uchastke v trave stoyala korova i mychala, po nej bylo vidno, chto prishlo vremya ee doit'. Oni podoshli k domu, postuchali, ne poluchiv ni kakogo otveta, poshli k hlevu, on stoyal otkrytyj i pustoj, poshli k sarayu, na solomennoj kryshe kotorogo yarko blestel na solnce svetlo-zelenyj moh, ne nashli i tam ni dushi. Vernulis' k domu, udivlennye i ozadachennye bezlyudnost'yu etogo zhilishcha, postuchali eshche raz kulakami v dver', opyat' ne posledovalo nikakogo otveta. Gol'dmund popytalsya otkryt' dver' i, k svoemu udivleniyu, nashel ee nezapertoj, tolknul dver', voshel v temnuyu komnatu. "Mir vam,- voskliknul on gromko,- nikogo doma?", no vse ostavalos' bezmolvnym. Robert ostalsya u dveri. S lyubopytstvom Gol'dmund proshel vpered. Pahlo v hizhine ploho, pahlo osobenno i otvratitel'no. V ochage bylo polno zoly, on podul v nego, na dne eshche tleli iskry na obuglivshihsya polen'yah. V polumrake za plitoj on uvidel kogo-to sidyashchego; kto-to sidel v kresle i kak budto spal, eto byla staraya zhenshchina. Zovy ne pomogali, dom kazalsya zakoldovannym. On slegka potrepal zhenshchinu po plechu, ona ne shevel'nulas', i teper' on uvidel, chto ona sidela, okutannaya pautinoj, niti kotoroj shli k volosam i kolenyam. "Ona mertva",- podumal on s legkim strahom i, chtoby ubedit'sya, stal razvodit' ogon', meshal ugli i dul, poka ne razgorelos' plamya i on mog zazhech' dlinnuyu luchinu. On posvetil sidyashchej v lico. Pod sedymi volosami on uvidel golubovato-chernoe lico trupa, odin glaz byl otkryt i blestel svincovoj pustotoj. ZHenshchina umerla zdes', sidya v kresle. Nu chto zh, ej uzhe nel'zya bylo pomoch'. S goryashchej luchinoj v ruke Gol'dmund poshel iskat' dal'she i v tom zhe pomeshchenii nashel eshche odin trup, lezhashchij na poroge v zadnyuyu komnatu, mal'chika let vos'mi ili devyati, s raspuhshim, iskazhennym licom, v odnoj rubashke. On lezhal zhivotom na poroge, obe ruki byli szhaty v krepkie, yarostnye kulachki. |to vtoroj, podumal Gol'dmund; kak v zhutkom sne poshel on dal'she, v zadnyuyu komnatu, tam stavni byli otkryty i siyal svetlyj den'. Ostorozhno pogasil on svoj svetil'nik, pritoptav iskry na polu. V zadnej komnate stoyali tri krovati. Odna byla pusta, iz- pod grubogo serogo polotna vyglyadyvala soloma. Vo vtoroj lezhal eshche odin, borodatyj muzhchina, zastyvshij na spine, s otkinutoj golovoj i torchashchim vverh podborodkom i borodoj; dolzhno byt', krest'yanin. Ego zaprokinutoe lico slabo svetilos' neznakomymi kraskami smerti, ruka sveshivalas' do pola, tam valyalsya glinyanyj kuvshin dlya vody, vylivshayasya voda eshche ne sovsem vpitalas' v pol, ona stekla v uglublenie, obrazovav malen'kuyu luzhu. A v drugoj krovati lezhala celikom zakrytaya v l'nyanoe pokryvalo i zavernutaya v grubosherstnoe odeyalo krupnaya sil'naya zhenshchina, s licom, vdavlennym v postel', raspushchennye, cveta solomy volosy mercali pri yarkom svete. Zdes' zhe, spletyas' s nej, kak pojmannaya v rasterzannuyu prostynyu i zadushennaya, lezhala devochka- podrostok, tozhe svetlovolosaya, s sero-golubymi pyatnami na mertvom lice. S odnogo mertvogo na drugogo perehodil vzglyad Gol'dmunda. V lice devochki, hotya ono bylo uzhe sil'no iskazheno, zastylo chto- to vrode bespomoshchnogo uzhasa pered smert'yu. V zatylke i volosah materi, tak gluboko i neistovo zaryvshejsya v postel', chitalos' beshenstvo, strah i strastnoe zhelanie spastis'. Imenno nepokornye volosy nikak ne hoteli sdavat'sya smerti. V oblike krest'yanina bylo upryamstvo i zataennaya bol'; vidno bylo, chto umiral on trudno, no po-muzheski, ego borodatoe lico upiralos' rezko i nepodvizhno v vozduh, podo-bnb licu pavshego na pole brani voina. Ego spokojnaya i upryamaya, nemnogo sderzhannaya poza byla prekrasna; povidimomu, eto byl nedyuzhinnyj i nerobkij chelovek, tak vstretivshij smert'. Trogatel'nym, naprotiv, byl trup mal'chika, lezhavshego zhivotom na poroge; ego lico ne govorilo nichego, no poza vmeste s krepko szhatymi kulachkami svidetel'stvovala o mnogom: o bespomoshchnom stradanii, nereshitel'nom soprotivlenii neslyhannoj boli. Ryadom s ego golovoj v dveri bylo propileno otverstie dlya koshki. Vnimatel'no rassmatrival Gol'dmund uvidennoe. Bez somneniya, vse v etoj hizhine vyglyadelo otvratitel'no, i trupnyj zapah byl uzhasen; i vse-taki dlya Gol'dmunda vse eto imelo prityagatel'nuyu silu, vse bylo polno sud'bonosnogo velichiya, tak istinno, tak neprelozhno; chto-to v etom vyzyvalo ego lyubov' i pronikalo v dushu. Mezhdu tem Robert snaruzhi nachal krichat', neterpelivo i ispuganno. Gol'dmund lyubil Roberta, odnako v etot moment emu podumalos', kak zhe vse-taki zhivoj chelovek so svoim lyubopytstvom, strahom, vsem svoim rebyachestvom melok i nichtozhen po sravneniyu s mertvymi. On ne otvetil Robertu nichego; on otdalsya polnost'yu sozercaniyu mertvyh, s tem osobym smeshannym chuvstvom sostradaniya i holodnoj nablyudatel'nosti, svojstvennoj hudozhnikam. On tochno rassmotrel lezhashchie figury i sidyashchuyu tozhe, golovy, ruki, dvizhenie, v kotorom oni zastyli. Kak tiho bylo v etoj zakoldovannoj hizhine! Kak neobyknovenno i strashno pahlo! Kak prizrachno i pechal'no bylo eto malen'koe chelovecheskoe obitalishche, s eshche teplivshimsya ognem v ochage, no naselennoe trupami, polnost'yu zapolnennoe i pronizannoe smert'yu! Skoro u etih pokojnikov nachnet slezat' myaso so shchek, i krysy sozhrut ih pal'cy. CHto s drugimi lyud'mi proishodilo v grobu i v mogile, v horoshem ukrytii i nevidimo, poslednee i samoe zhalkoe - raspad i unichtozhenie, to svershalos' dlya etih pyateryh zdes', doma, v ih komnatah, pri svete dnya, nezapertyh dveryah, bez hlopot, bez styda, bez zashchity. Gol'dmundu prihodilos' videt' mertvyh, no takoj kartiny neumolimoj raboty smerti on eshche nikogda ne vstrechal. Gluboko prinyal on ee v sebya. Nakonec kriki Roberta pered dver'yu doma vyveli ego iz razmyshlenij, i on vyshel. So strahom posmotrel na nego tovarishch. - CHto tam?- sprosil on tiho golosom, polnym uzhasa.- Ved' v dome nikogo net? Oh, ne delaj takih glaz. Govori zhe! Gol'dmund smeril ego holodnym vzglyadom. - Pojdi i posmotri, eto zabavnyj dom. Potom podoim korovu tam, na lugu. Vpered! Nereshitel'no Robert voshel v hizhinu, napravilsya k ochagu, zametiv sidyashchuyu zhenshchinu i obnaruzhiv, chto ona mertva, gromko zakrichal. Pospeshno vernulsya nazad s shiroko raskrytymi glazami. - Gospodi pomiluj! Tam u ochaga sidit mertvaya zhenshchina. CHto eto? Pochemu ee ne pohoronyat? O Gospodi! Uzhe ved' pahnet. Gol'dmund ulybnulsya. - Ty bol'shoj geroj, Robert, no ty slishkom skoro vernulsya. Mertvaya staraya zhenshchina, sidyashchaya na stule, pozhaluj, primechatel'noe zrelishche, no ty mozhesh' uvidet' nechto eshche bolee neobychnoe, esli sdelaesh' eshche neskol'ko shagov. Ih pyatero, Robert. V postelyah lezhat troe, i mertvyj mal'chik posredi poroga. Vse mertvye. Vsya sem'ya, dom vymer. Poetomu nikto i ne podoil korovu. Ob®yatyj uzhasom, tot smotrel- na nego, potom zakrichal vdrug sdavlennym golosom: - O, teper' ya ponimayu krest'yan, chto ne hoteli vchera puskat' nas v svoyu derevnyu. O Gospodi, teper' mne vse yasno. |to chuma! Klyanus' moej bednoj dushoj, eto chuma, Gol'dmund! A ty tak dolgo byl tam, vnutri, i, mozhet, kasalsya mertvyh! Proch'! Ne podhodi ko mne, ty navernyaka zarazilsya. Mne zhal', Gol'dmund, no ya dolzhen ujti, ya ne mogu ostavat'sya s toboj. On uzhe sobralsya bezhat', no Gol'dmund krepko shvatil ego za ryasu. Posmotrel strogo s nemym ukorom i neumolimo derzhal, kak tot ni protivilsya i ni upiralsya. - Moj malen'kij mal'chik,- skazal on druzheski ironicheskim tonom,- a ty umnee, chem mozhno predpolozhit', po-vidimomu, ty okazhesh'sya prav. Nu, da eto my uznaem v blizhajshem dvore ili derevne. Po-vidimomu, v etoj mestnosti chuma. Posmotrim, vyjdem li my otsyuda zhivymi. No pozvolit' tebe ubezhat', malen'kij Robert, ya ne mogu. Vidish' li, ya serdobol'nyj chelovek, u menya serdce slishkom myagkoe, i kogda ya podumayu, chto, vozmozhno, i ty zarazilsya tam v dome, a ya pozvolyu tebe ubezhat', i ty umresh' gde-nibud' na vole, sovsem odin, i ni odin chelovek ne zakroet tebe glaza, i ne vykopaet mogilu, i ne brosit na tebya nemnogo zemli - net, milyj drug, togda menya zadushit gore. Itak, bud' vnimatelen i ochen' horosho zapomni, chto ya skazhu, povtoryat' ya ne budu: my oba v odinakovoj opasnosti, ona mozhet porazit' tebya i menya. My ostanemsya vmeste i libo pogibnem, libo uskol'znem ot etoj proklyatoj chumy. Esli ty zaboleesh' i umresh', ya pohoronyu tebya, eto uzh tochno. A esli mne suzhdeno budet umeret', to delaj, kak zna esh', pohoroni menya ili ne delaj etogo, mne vse ravno. A poka, dorogoj, ne vzdumaj udrat', zamet' eto sebe! My nuzhny drug drugu. Teper' zhe zatkni glotku, ya ne hochu nichego slyshat', i poishchi gde-nibud' v hlevu vedro, chtoby nakonec podoit' korovu. Tak uzh sluchilos', i s etogo momenta i Gol'dmundu, kotoryj prikazyval, i Robertu, kotoryj podchinyalsya, oboim stalo horosho. Robert bol'she ne pytalsya bezhat'. On tol'ko skazal primiryayushche: "YA na kakoj-to moment ispugalsya tebya. Tvoe lico mne ne ponravilos', kogda ty vernulsya iz etogo doma mertvyh. Mne pokazalos', ty podcepil chumu. No esli eto i ne chuma, vse ravno tvoe lico stalo drugim. Neuzheli tak strashno to, chto ty tam uvidel?" - |to ne tak strashno,- otvetil Gol'dmund, pomedliv.- YA ne uvidel tam, vnutri, nichego, krome togo, chto predstoit mne, i tebe, i vsem, dazhe esli my ne zarazimsya chumoj. Puteshestvuya dal'she, oni vsyudu natalkivalis' na chernuyu smert', carivshuyu v strane. V nekotoryh derevnyah ne puskali k sebe chuzhih, v drugih oni besprepyatstvenno mogli rashazhivat' po vsem proulkam. Mnogie dvory stoyali pokinutye, mnozhestvo nepogrebennyh trupov razlagalos' v polyah ili v komnatah. V hlevah mychali nedoenye ili golodnye korovy, ili skot odichalo begal v iole. Oni doili i kormili nekotoryh korov i koz, oni zabili i izzharili na opushke ne odnogo kozlenka i porosenka i vypili nemalo vina i sidra iz broshennyh hozyaevami pogrebov. U nih byla sytaya zhizn', carilo izobilie. No vse eto bylo vkusno lish' napolovinu. Robert zhil v postoyannom strahe pered chumoj, i pri vide trupov ego toshnilo, chasto on byval v polnom rasstrojstve ot straha, emu vse vremya kazalos', chto on zarazilsya, on podolgu derzhal golovu i ruki v dymu kostrov (eto schitalos', pomogaet), dazhe vo sne oshchupyval sebya, net li na nogah, rukah, podmyshkah opuholej. Gol'dmund chasto branil ego, chasto vysmeival. On ne razdelyal ego straha, da i ego otvrashcheniya; on shel po strane mertvyh sosredotochenno i mrachno, zavorozhennyj uzhasnym vidom grandioznogo umiraniya, s dushoj, napolnennoj velikoj osen'yu, s tyazhelym serdcem ot peniya razyashchej kosy. Inogda emu opyat' yavlyalsya velikij obraz vechnoj materi, ogromnoe blednoe lico velikanshi s glazami Meduzy, s tyazheloj ulybkoj stradaniya i smerti. Kak-to oni podoshli k nebol'shomu gorodu; on byl sil'no ukreplen, ot vorot na vysote domov shel hod po vsej krepostnoj stene goroda, no naverhu ne bylo ni odnogo chasovogo i nikogo u otkrytyh vorot. Robert otkazalsya vojti v gorod, zaklinaya i tovarishcha ne delat' etogo. V eto vremya oni uslyhali zvuki kolokola, k vorotam vyshel svyashchennik s krestom v rukah, a za nim ehali tri telegi, dve zapryazhennye loshad'mi, a odna paroj volov, telegi byli doverhu napolneny trupami. Neskol'ko rabotnikov v osobyh plashchah, s licami, gluboko spryatannymi v kapyushony, shli ryadom, pogonyaya zhivotnyh. Robert s poblednevshim licom propal, Gol'dmund posledoval na nebol'shom rasstoyanii za telegami s mertvymi, proshli neskol'ko sot shagov, i vot uzhe ne na kladbishche, a posredi pustoj pashni vyrytaya yama, vsego lish' v tri lopaty glubinoj, no ogromnaya, kak zal. Gol'dmund stoyal i smotrel, kak rabotniki shestami i bagrami staskivali mertvyh s teleg i skladyvali kuchej v ogromnuyu yamu, kak svyashchennik, bormocha, pomahal nad nej krestom i poshel proch', kak rabotniki razozhgli so vseh storon ploskoj mogily sil'nyj ogon' i molcha pobezhali obratno v gorod, nikto ne prishel, chtoby zasypat' yamu. On zaglyanul v nee, lezhalo pyat'desyat, a to i bol'she, nabrosannyh drug na druga, mnogie golye. Nepodvizhno i zhalobno torchala v vozduhe zdes' i tam ruka ili noga, slegka kolyhalas' na vetru rubaha. Kogda on vernulsya, Robert chut' li ne na kolenyah umolyal ego idti kak mozhno skoree dal'she. U nego taki bylo osnovanie dlya ugovorov, on videl v otsutstvuyushchem vzglyade Gol'dmunda etu uzhe slishkom znakomuyu emu pogruzhennost' v sebya i okamenelost', etu obrashchennost' k uzhasnomu, eto zhutkoe lyubopytstvo. Emu ne udalos' uderzhat' druga. Odin, Gol'dmund poshel v gorod. On proshel cherez neohranyaemye vorota i, slushaya otzvuk svoih shagov po mostovoj, pripomnil mnozhestvo gorodkov i vorot, cherez kotorye emu prishlos' projti, emu vspomnilos', kak ego vstrechali tam detskij krik, mal'chisheskaya igra, zhenskaya perebranka, stuk kuznechnogo molota po zvonkoj nakoval'ne, grohot teleg i mnozhestvo drugih zvukov, tonkih i grubyh shumo, raznogolosica kotoryh, kak by spletayas' v set', svidetel'stvovala o raznoobraznom chelovecheskom trude, radostyah, delah i obshchenii. Zdes' zhe u etih ostavlennyh vorot i v etom pustom pereulke ne zvuchalo nichego, nikto ne smeyalsya, nikto ne krichal, vse lezhalo v molchanii smerti, a lepechushchaya melodiya begushchego fontana zvuchala slishkom gromko i kazalas' pochti shumom. Za otkrytym oknom byl viden bulochnik sredi karavaev i bulok; Gol'dmund pokazal na bulku, i bulochnik ostorozhno protyanul ee na dlinnoj pekarskoj lopate, podozhdal, chtoby Gol'dmund polozhil emu den'gi na lopatu, i zlo, no bez krikov zakryl okoshko, kogda chuzhak otkusil bulku i poshel dal'she, ne zaplativ. Pered oknami odnogo krasivogo doma stoyal ryad glinyanyh gorshkov, v kotoryh obychno cvetut cvety, teper' zhe nad pustymi gorshkami svisali zasohshie list'ya. Iz drugogo doma donosilis' vshlipyvaniya i plach detskih golosov. No v sleduyushchem pereulke Gol'dmund uvidel naverhu za oknom krasivuyu devushku, raschesyvavshuyu volosy; on smotrel na nee, poka ona ne pochuvstvovala ego vzglyada i ne vzglyanula vniz; pokrasnev, ona posmotrela na nego, i, kogda on ej druzhelyubno ulybnulsya, po ee pokrasnevshemu licu medlenno probezhala slabaya ulybka. - Skoro pricheshesh'sya?- kriknul on vverh. Ulybayas', ona naklonila svetloe lico iz okna. - Eshche ne zabolela?- sprosil on, i ona pokachala golovoj.- Togda pojdem so mnoj iz etogo mertvogo goroda, pojdem v les i zazhivem na slavu. Ona sdelala udivlennye glaza. - Ne razdumyvaj dolgo, ya - ser'ezno, - krichal Gol'dmund.- Ty zhivesh' u otca s mater'yu ili prisluzhivaesh' u chuzhih? A, u chuzhih. Togda pojdem, miloe ditya; ostav' staryh umirat', my-to molody i zdorovy i eshche neploho pozhivem nemnogo. Pojdem, kashtanochka, ya govoryu vser'ez. Ispytuyushche posmotrela ona na nego, nereshitel'no, udivlenno. On medlenno poshel dal'she, proshelsya po odnomu bezlyudnomu pereulku, po drugomu i vernulsya obratno. Devushka vse eshche stoyala u okna, naklonivshis', i obradovalas', chto on prishel opyat'. Ona kivnula emu, ne spesha on poshel dal'she, vskore ona posledovala za nim, ne dohodya do vorot, ona dognala ego, s nebol'shim uzelkom v ruke, s krasnym platkom na golove. - Kak zhe tebya zovut?- sprosil on ee. - Lene. YA pojdu s toboj. Oh, zdes', v gorode, tak ploho, vse umirayut. Proch' otsyuda, proch'! Vblizi vorot na zemle prikornul nedovol'nyj Robert. On vskochil, kogda Gol'dmund podoshel, i shiroko raskryl glaza, uvidev devushku. Na etot raz on ne srazu sdalsya, on prichital i ustroil skandal. CHto vot-de iz chumnoj dyry privodyat devicu i trebuyut ot nego terpet' ee obshchestvo, eto bolee, chem bezumie, eto iskushenie Gospodne, i on otkazyvaetsya, on ne pojdet dal'she s nimi, ego terpeniyu teper' prishel konec. Gol'dmund pozvolil emu proklinat' i zhalovat'sya, poka tot ne stal tishe. - Tak,- skazal on,- ty nam dostatochno dolgo raspeval. Teper' ty pojdesh' s nami i budesh' radovat'sya, chto u nas takoe miloe obshchestvo. Ee zovut Lene, i ona ostanetsya so mnoj. No ya hochu poradovat' tebya, Robert, slushaj: my pozhivem nemnogo v pokoe, poka zdorovy, i postaraemsya izbezhat' chumy. Najdem sebe horoshee mesto s kakoj-nibud' pustoj hizhinoj ili zhe sami ee postroim, my s Lene budem hozyainom i hozyajkoj, a ty nashim drugom i budesh' zhit' s nami. Vse budet horosho i po-druzheski. Soglasen? O da, Robert byl soglasen. Tol'ko by ot nego ne trebovalos' podavat' Lene ruku ili kasat'sya ee plat'ya. - Net.- skazal Gol'dmund,- etogo ne trebuetsya. Tebe dazhe strozhajshe zapreshchaetsya kasat'sya Lene hotya by pal'cem. I ne mechtaj! Oni otpravilis' v put' vtroem, snachala molcha, potom postepenno devushka razgovorilas', kak ona rada snova videt' nebo, i derev'ya, i luga, kak strashno bylo tam, v chumnom gorode, trudno peredat'. I ona nachala rasskazyvat', oblegchaya dushu ot pechal'nyh i uzhasnyh kartin, kotorye ej prihodilos' videt'. Nemalo istorij rasskazala ona, pechal'nyh istorii, malen'kij gorod stal adom. Iz dvuh vrachej odin umer, drugoj hodil tol'ko k bogatym, i vo mnogih domah lezhali mertvye i razlagalis', potomu chto ih nekomu bylo zabrat', v drugih zhe domah rabotniki, obsluzhivavshie mertvyh, grabili, rasputnichali i razvratnichali i chasto s trupami vytaskivali iz postelej i zhivyh bol'nyh, brosali v svoi zhivoderskie telegi i shvyryali ih vmeste s mertvymi v yamy. Mnogo durnogo mogla rasskazat' ona; nikto ne perebival ee. Robert slushal s uzhasom i zhadnost'yu, Gol'dmund zhe ostavalsya spokojnym i ravnodushnym, on staralsya osvobodit'sya ot strashnogo i nichego ne govoril po etomu povodu. Da i chto tug mozhno bylo skazat'? Nakonec Lene ustala, i potok issyak, slova konchilis'. Togda Gol'dmund poshel medlennee i nachal sovsem tiho napevat' pesnyu s mnozhestvom kupletov, i s kazhdym kupletom golos ego krepchal; Lene nachala smeyat'sya, a Robert slushal, schastlivyj i gluboko udivlennyj,- nikogda do sih por emu ne prihodilos' slyshat', kak Gol'dmund poet. Vse umel on, etot Gol'dmund. Vot idet i poet, udivitel'nyj chelovek! On pel iskusno i chisto, no priglushennym golosom. I vot uzhe na vtoroj pesne Lene stala tiho podpevat' i vskore zapela v polnyj golos. Vecherelo, vdali za pashnej cherneli lesa, a za nimi podnimalis' nevysokie golubye gory, stanovivshiesya kak by iznutri vse golubee. To radostno, to torzhestvenno zvuchalo ih penie v takt shagam. - Ty segodnya takoj dovol'nyj,- skazal Robert. - Da, ya dovol'nyj, konechno, ya segodnya dovol'nyj, ya ved' nashel takuyu krasivuyu vozlyublennuyu. Ah. Lene, kak horosho, chto prisluzhniki smerti ostavili tebya dlya menya. Zavtra najdem nebol'shoe ubezhishche, vse budet horosho, i budem radovat'sya, chto poka zhivy-zdorovy. Lene, ty videla kogda-nibud' osen'yu v lesu tolstyj grib, ego eshche ochen' lyubyat ulitki, i on s®edobnyj? - O da, mnogo raz,- smeyalas' ona. - Tvoi volosy, Lene, takie zhe korichnevye, kak ego shlyapka, i pahnut tak zhe horosho. Spoem eshche odnu? Ili ty progolodalas'? V moej sumke najdetsya koe-chto. Na drugoj den' oni nashli, chto iskali. V nebol'shoj berezovoj roshchice stoyala hizhina iz neotesannyh breven; postroennaya, po-vidimomu, drovosekami ili ohotnikami. Ona stoyala pustaya, dver' otkrylas' ne bez truda, i dazhe Robert nashel, chto eto horoshaya hizhina i zdorovaya mestnost'. Po puti im vstretilis' kozy, brodivshie bez pastuha, i odnu prekrasnuyu kozu oni vzyali g soboj. - Nu. Robert,- skachal Gol'dmund,- hotya ty i ne plotnik, zato byl kogda-to stolyarom. My budem zdes' zhit', tebe pridetsya sdelat' peregorodku v nashem zamke, chtoby u nas bylo dve komnaty, odna dlya Lene i menya, drugaya - dlya tebya i kozy. Edy u nas ne tak mnogo, segodnya my dovol'stvuemsya koz'im molokom, mnogo li ego budet ili malo. Itak, ty sdelaesh' stenu, a my vdvoem soorudim nochleg dlya vseh nas. Zavtra ya otpravlyus' za propitaniem. Vse srazu prinyalis' za delo. Gol'dmund i Lene poshli sobirat' solomu, paporotnik, moh dlya postelej, a Robert tochil svoj nozh, chtoby narezat' kolyshkov dlya steny. Odnako za "din den' on ne uspel ee sdelat' i ushel vecherom spat' pod otkrytoe nebo. Gol'dmund nashel v Lene miluyu podrugu v lyubovnyh igrah, robkuyu i neopytnuyu, no polnuyu lyubvi. Nezhno polozhil on ee k sebe na grud' i dolgo ne spal, slushaya, kak b'etsya ee serdce, kogda ona, davno ustavshaya i udovletvorennaya, zasnula. On nyuhal ee kashtanovye volosy, pril'nuv k nej, dumal odnovre menno o toj ploskoj yame, v kotoruyu zakutannye cherti sbrasyvali trupy s teleg. Prekrasnaya byla zhizn', prekrasno i mimoletno schast'e, prekrasno i bystro uvyadala molodost'. Ochen' krasivoj poluchilas' peregorodka v hizhine, v konce koncov oni sdelali ee vse troe. Robert, zhelaya pokazat', na chto on sposoben, s entuziazmom govoril o tom, chto by on sdelal, esli by u nego tol'ko byli stolyarnyj verstak i instrument, naugol'nik i gvozdi. Poskol'ku nichego etogo u nego ne bylo, krome nozha i sobstvennyh ruk, on dovol'stvovalsya tem, chto srezal s desyatok berezovyh kolyshkov i sdelal iz nih krepkij grubyj zabor na polu hizhiny. Promezhutki zhe, tak on rassudil, nado zaplesti drokom. Na eto nuzhno bylo vremya, no vse bylo radostno i horosho, i vse pomogali. Mezhdu tem Lene sobirala eshche yagody i prismatrivala za kozoj, a Gol'dmund, nenadolgo otluchayas', osmatrival mestnost' v poiskah propitaniya, obsledoval sosednyuyu okrugu, prinosya to da se. Nigde poblizosti ne bylo ni dushi, Robert- to byl s etim ochen' dazhe soglasen, oni byli v bezopasnosti kak ot zarazy, tak i ot vrazhdebnosti; no v etom byl i svoj nedostatok, uzh ochen' malo bylo edy. Nepodaleku byla pokinutaya krest'yanskaya izba, na etot raz bez mertvyh, tak chto Gol'dmund predlozhil bylo perebrat'sya v nee zhit' vmesto ih sruba, no- Robert v uzhase otkazalsya i s neohotoj smotrel, kak Gol'dmund voshel v pustoj dom, i kazhdaya veshch', kotoruyu tot prinosil ottuda, snachala okurivalas' i mylas', prezhde chem Robert dotragivalsya do nee. Nemnogo nashel tam Gol'dmund, no vse-taki: dve taburetki, podojnik, nemnogo glinyanoj posudy, topor, a odnazhdy pojmal v pole dvuh zabludivshihsya kur. Lene byla vlyublena i schastliva, i vsem troim dostavlyalo udovol'stvie stroit' svoe malen'koe gnezdyshko i delat' ego s kazhdym dnem nemnozhko uyutnee. Ne bylo hleba, zato oni vzyali eshche odnu kozu, nashlos' takzhe nebol'shoe pole s repoj. Den' shel za dnem, pletenaya stena byla gotova, posteli usovershenstvovany i postroen ochag. Ruchej byl nedaleko, voda v nem chistaya i vkusnaya. Za rabotoj chasto peli. Odnazhdy, kogda oni vse vmeste pili moloko i radovalis' svoej domovitoj zhizni, Lene vdrug skazala mechtatel'nym tonom: "A chto zhe budet, kogda pridet zima?" Nikto ne otvetil. Robert zasmeyalsya, Gol'dmund stranno smotrel pered soboj. Postepenno Lene zametila, chto nikto ne dumaet o zime, nikto ne sobiraetsya vser'ez i nadolgo ostavat'sya na odnom meste, chto dom - nikakoj ne dom. chto ona popala k brodyage. Ona povesila golovu. Togda Gol'dmund skazal ej shutlivo i obodryayushche, kak rebenku: - Ty - doch' krest'yanina, Lene, a oni bespokoyatsya napered. Ne bojsya, ty opyat' najdesh' dom, kogda konchitsya chuma, ne vechno zhe ej byt'. Togda vernesh'sya k roditelyam, ili kto tam u tebya eshche est', ili pojdesh' opyat' v gorod v prislugi, i u tebya budet kusok hleba. Sejchas zhe leto, a povsyudu smert', i zdes' horosho vsem nam. Poetomu my ostanemsya zdes' stol'ko, skol'ko nam zahochetsya. - A potom?- kriknula Lene yarostno.- Potom vse konchitsya? I ty ujdesh'? A ya? Gol'dmund vzyal ee dlinnuyu kosu i slegka potyanul za nee. - Miloe glupoe ditya,- progovoril on,- ty uzhe zabyla prisluzhnikov smerti, i vymershie doma, i ogromnuyu yamu u vorot goroda, gde goreli kostry? Ty dolzhna byt' rada, chto ne lezhish' tam v yame i dozhd' ne l'et na tvoyu odezhdu. Podumaj o tom, chego ty izbezhala, o tom, chto dragocennaya zhizn' eshche est' v tvoem tele i ty mozhesh' smeyat'sya i pet'. Ona eshche ne byla dovol'na. - No ya ne hochu opyat' uhodit',- zhalovalas' ona,- i ne hochu otpuskat' tebya, net. Nel'zya zhe radovat'sya, koli znaesh', chto vse skoro konchitsya i projdet! Eshche raz otvetil Gol'dmund druzhelyubno, no so skrytoj ugrozoj v golose: - Nad etim, malyshka Lene, uzhe lomali golovy vse mudrecy i svyatye. Net schast'ya, kotoroe dlitsya dolgo. Esli zhe to, chto u nas est' sejchas, dlya tebya nedostatochno i bol'she ne raduet, ya v tot zhe chas podozhgu hizhinu, i kazhdyj iz nas pojdet svoej dorogoj. Davaj-ka po-horoshemu, Lene, dostatochno pogovorili. Na tom i ostanovilis', i ona sdalas', no ten' upala na ee radost'. CHETYRNADCATAYA GLAVA Eshche prezhde chem leto uspelo sovsem otcvesti, zhizn' v hizhine prishla k koncu inache, chem oni predpolagali. Prishel den', kogda Gol'dmund dolgo brodil v okruge s prashchoj v nadezhde podsterech' kogo-nibud' vrode kuropatki ili drugoj dichi, edy stanovilos' malovato. Lene byla nepodaleku i sobirala yagody, inogda on prohodil mimo togo mesta i videl skvoz' kusty ee golovu na zagoreloj shee, vystupayushchuyu iz l'nyanoj rubashki, ili slyshal ee penie; razok on vzyal u nee neskol'ko yagod, potom otoshel podal'she i kakoe-to vremya ne videl ee bol'she. On dumal o nej napolovinu s nezhnost'yu, napolovinu serdyas', ona opyat' kak-to zavela razgovor ob oseni i budushchem i o tom, chto ona, kazhetsya, beremenna i ne otpustit ego. Teper' uzhe skoro konec, dumal on, hvatit. Skoro ya pojdu odin i Roberta tozhe ostavlyu, popytayus' do zimy dojti do bol'shogo goroda k masteru Niklausu, probudu zimu tam, a sleduyushchej vesnoj kuplyu sebe horoshie novye bashmaki i dvinus' v put' i projdu cherez vse, poka ne najdu monastyrya Mariabronn i ne uvizhus' s Narcissom, proshlo, pozhaluj, let desyat', kak ya ne videl ego. YA obyazatel'no dolzhen povidat'sya s nim, hot' na odin-dva dnya. Kakoj-to nepriyatnyj zvuk vyvel ego iz razdumij, i vdrug on ponyal, kak daleko zashel vo vseh svoih myslyah i zhelaniyah i byl uzhe ne zdes'. On chutko prislushalsya; tot zhe zhutkij zvuk povtorilsya, emu pokachalos', chto on uznal golos Lene, i poshel na nego, hotya emu ne ponravilos', chto ona zvala ego. Vskore on byl dostatochno blizko - da, eto byl golos Lene, zvavshij ego po imeni v krajnej neobhodimosti. On poshel bystree, vse eshche serdyas', no pri povtornyh krikah sostradanie i ozabo chennost' vzyali verh. Kogda on nakonec uvidel ee, ona sidela ili upala na koleni, v sovershenno razorvannoj rubashke i s krikom borolas' s kakim-to muzhchinoj, pytavshimsya ovladet' eyu. V neskol'ko dlinnyh pryzhkov Gol'dmund ochutilsya na meste, vsyu zlost', bespokojstvo i trevogu, byvshie v nem, obrushil s neistovym beshenstvom na pokushavshegosya neznakomca. On napal na nego, kogda tot uzhe sovsem bylo pridavil Lene k zemle, ee obnazhennaya grud' krovotochila, neznakomec zhadno szhimal ee v ob®yatiyah. Gol'dmund brosilsya na nego i yarostno sdavil emu rukami sheyu, huduyu i morshchinistuyu, zarosshuyu svalyavshejsya borodoj. S upoeniem davil Gol'dmund, poka muzhchina ne otpustil devushku i ne obmyak, oslabev v rukah. Prodolzhaya dushit', on protashchil obessilevshego i poluzhivogo po zemle k serym skalistym vystupam, golo torchavshim iz zemli. Zdes' on podnyal pobezhdennogo vysoko, nesmotrya na tyazhest', i dva-tri raza udaril ego golovoj ob ostrye skaly. Slomav sheyu, on otbrosil telo proch', ego gnev ne byl udovletvoren, on mog by i dal'she izdevat'sya nad nim. Siyayushchaya, smotrela na eto Lene. Ee grud' krovotochila, i ona eshche drozhala vsem telom i zhadno hvatala vozduh, no vskore ona podnyalas', sobravshis' s silami, i ne otryvaya glaz, polnyh naslazhdeniya i voshishcheniya, smotrela, kak ee sil'nyj vozlyublennyj tashchil nezvanego gostya, kak dushil ego, kak slomal emu sheyu i otshvyrnul ego trup. Podobno ubitoj zmee, lezhal trup, obmyakshij i nelovko perevernuvshijsya, ego seroe lico so sputannoj borodoj i redkimi skudnymi volosami zhalko svisalo vniz. Torzhestvuya, Lene vypryamilas' i brosilas' Gol'dmundu na grud', odnako vdrug poblednela, uzhas byl eshche v ee chlenah, ej stalo durno, i ona, izmozhdennaya, opustilas' na kustiki cherniki. No vskore ona uzhe smogla dojti s Gol'dmundom do hizhiny. Gol'dmund obmyl ej grud', ona byla rascarapana, a na odnoj byla rana ot ukusa zubov negodyaya. Robert ochen' vzvolnovalsya proisshestviem, goryacho rassprashival o podrobnostyah bor'by. - Slomal sheyu, govorish'? Velikolepno! Gol'dmund, a tebya nado boyat'sya. No Gol'dmund ne zhelal bol'she govorit' ob etom, teper' on ostyl, a othodya ot ubitogo, podumal o bednom grabitele Biktore i o tom, chto ot ego ruki pogib uzhe vtoroj chelovek. CHtoby otdelat'sya ot Roberta, on skazal: "Nu teper' i dlya tebya est' delo. Shodi tuda i smotri, chtoby trup byl ubran. Esli slishkom trudno vyryt' dlya nego yamu, nado ottashchit' ego v kamyshi k ozeru ili horosho zasypat' kamnyami i zemlej". No eto udivitel'noe trebovanie bylo otkloneno, s trupom Robert ni za chto ne hotel imet' delo, nikto ved' ne znal, net li v nem chumnoj zarazy. Lene prilegla v hizhine. Ukus na grudi bolel, odnako skoro ona pochuvstvovala sebya luchshe, opyat' vstala, razvela ogon' i vskipyatila vechernee moloko; u nee bylo ochen' horoshee nastroenie, no ee rano otoslali v postel'. Ona poslushalas', kak yagnenok, nastol'ko byla v voshishchenii ot Gol'dmunda. On zhe byl molchaliv i mrachen: Robert znal, chto eto, i ostavil ego v pokoe. Kogda pozdno vecherom Gol'dmund v temnote nashchupal svoe solomennoe lozhe, on, prislushivayas', naklonilsya k Lene. Ona spala. On chuvstvoval sebya bespokojno, dumal o Viktore, trevozhilsya i ispytyval zhelanie ujti; on znal, chto igram v domashnyuyu zhizn' prishel konec. No odno delalo ego osobenno zadumchivym. On pojmal vzglyad Lene, kak ona smotrela, kogda on tashchil mertvogo parnya i otbrosil ego. Strannyj eto byl vzglyad, on nikogda ne zabudet ego: iz rasshirennyh ot uzhasa i voshishcheniya glaz siyala gordost', triumf, glubokoe strastnoe soperezhivanie naslazhdeniya mest'yu i ubijstvom, kotoryj on nikogda ne videl i ne podozreval uvidet' v zhenskom lice. Esli by ne etot vzglyad, dumalos' emu, on, vozmozhno, pozdnee s godami zabyl by lico Lene. |tot vzglyad delal ee krest'yanskoe lico velichestvennym, prekrasnym i strashnym. Uzh skol'ko mesyacev ego glazam ne predstavlyalos' nichego, chto ozarilo by ego zhelaniem: eto nuzhno by nariso vat'! Tot vzglyad dal emu opyat' pochuvstvovat' s nekotorogo roda uzhasom trepet etogo zhelaniya. Tak kak on ne mog zasnut', to v konce koncov vstal i vyshel iz hizhiny. Bylo prohladno, veter slegka igral v berezah. V temnote hodil on vzad i vpered, potom set na kamen' i sidel, pogruzhennyj v razdum'ya i glubokuyu pechal'. Emu bylo zhal' Viktora, emu bylo zhal' togo, kogo on ubil segodnya, emu bylo zhal' utrachennoj nevinnosti i detskosti svoej dushi. Dlya togo li ushel on iz monastyrya, ostavil Narcissa, obidel mastera Niklausa i otkazalsya ot prekrasnoj Lizbet, chtoby poselit'sya zdes' v roshche, podsteregat' zabludshij skot i ubit' tam na kamnyah etogo bednogo parnya? Byl li vo vsem etom smysl, stoilo li eto perezhivat'? Serdce szhimalos' ot bessmyslicy i prezreniya k samomu sebe. On opustilsya na zemlyu, leg, vytyanuvshis', na spinu i ustremil vzor v blednye nochnye oblaka, dolgo lezhal on v ocepenenii, a mysli prohodili pered nim; on ne znal, smotrit li on v oblaka na nebe ili v pechal'nyj mir sobstvennoj dushi. Vdrug v moment, kogda on zasypal na kamne, poyavilos', sverknuv budto zarnica v begushchih oblakah, ogromnoe lico, lico Evy, vzglyad byl tyazhelyj i hmuryj, no glaza vdrug shiroko raskrylis', ogromnye glaza, polnye sladostrastiya i krovozhadnosti. Gol'dmund prospal, poka rosa ne namochila ego. Na drugoj den' Lene razbolelas'. Ee ostavili lezhat', dela bylo mnogo: Robert povstrechal utrom v lesochke dvuh ovec, kotorye vskore ubezhali ot nego. On zashel za Gol'dmundom, bol'she poludnya ohotilis' oni i pojmali odnu iz ovec; ochen' ustalye, oni vernulis' vecherom. Lene chuvstvovala sebya ochen' ploho. Gol'dmund osmotrel ee i oshchupal i nashel opuholi. On skryl eto, no Robert zapodozril nedobroe, uznav, chto Lene vse eshche bol'na, i ne ostalsya v hizhine. On poishchet-de mesto dlya sna pod otkrytym nebom i voz'met s soboj kozu, ee ved' tozhe mozhno zarazit'. - Tak ubirajsya k chertu,- zakrichal na nego Gol'dmund, rassvirepev,- ya ne zhelayu tebya videt'.- Kozu on shvatil i vzyal k sebe za peregorodku. Bez zvuka Robert ischez bez kozy, u nego bylo nespokojno na dushe ot straha, straha pered chumoj, straha pered Gol'dmundom, straha pered odinochestvom i noch'yu. On ulegsya nepodaleku ot hizhiny. -Gol'dmund, skazal Lene: - YA ostanus' s toboj, ne bespokojsya. Ty skoro popravish'sya. Ona pokachala golovoj. - Smotri, dorogoj, chtoby tebe ne podcepit' bolezn', ty ne podhodi bol'she ko mne tak blizko. Ne starajsya uteshat' menya. YA dolzhna umeret', i dlya menya luchshe umeret', chem uvidet' odnazhdy, chto tvoya postel' pusta i ty ostavil menya. Kazhdoe utro ya dumala ob etom i boyalas'. Net. ya luchshe umru. K utru ej stalo sovsem ploho. Gol'dmund vremya ot vremeni daval ej glotok vody, prospav v promezhutke s chas. Teper' pri utrennem svete on otchetlivo uvidel na ee lice blizkuyu smert', ono stalo uzhe takim vyalym i nesposobnym k soprotivleniyu. On vyshel nenadolgo iz hizhiny glotnut' svezhego vozduha i posmotret' na nebo. Neskol'ko krivyh stvolov sosen na opushke lesa uzhe zolotilis' na solnce, svezh i sladok byl vozduh, dalekie holmy eshche teryalis' v utrennej dymke. On nemnogo proshelsya, razminaya ustavshie chleny i gluboko dysha. Prekrasen byl mir v eto pechal'noe utro. Itak, skoro opyat' v put'. Nastalo vremya proshchaniya. Iz lesa ego okliknul Robert. Ne luchshe li ej? Esli eto ne chuma, on ostanetsya. Pust' Gol'dmund ne serditsya na nego, on pas eto vremya ovcu. - Idi k chertyam vmeste so svoej ovcoj!- kriknul emu Gol'dmund v otvet.- Lene umiraet, i ya zarazilsya. Poslednee bylo lozh'; on skazal eto, chtoby otdelat'sya ot nego. Hotya Robert i byl dobrodushnym parnem, Gol'dmundu on nadoel, on kazalsya emu slishkom truslivym i nichtozhnym, slishkom ne podhodil dlya nego v eto vremya, polnoe sud'bonosnosti i potryaseniya. Robert ischez i bol'she ne poyavlyalsya. Vstavalo yarkoe solnce. Kogda on vernulsya k Lene, ona spala. On tozhe zasnul eshche raz, vo sne on uvidel svoyu byvshuyu loshad' Blessa i prekrasnyj monastyrskij kashtan; na dushe u nego bylo tak, kak budto iz beskonechnoj dali i bezyshodnosti on opyat' smotrit na miluyu, utrachennuyu rodinu, i, kogda on prosnulsya, slezy tekli po ego borodatym shchekam. On uslyshal, chto Lene govorit chto-to tihim golosom, emu pokazalos', chto ona zovet ego, i on pripodnyalsya na posteli; po ona govorila, ni k komu ne obrashchayas', lepetala prosto tak laskovye slova, rugatel'nye, smeyalas' nemnogo, potom nachala tyazhelo vzdyhat' i vshlipyvat', postepenno opyat' zatihaya. Gol'dmund vstal, naklonilsya nad ee uzhe iskazhennym licom, s gor'kim lyubopytstvom sledil on glazami za ee chertami, tak strashno obezobrazhennymi i opustoshennymi palyashchim dyhaniem smerti. Milaya Lene, vzyvalo ego serdce, miloe dobroe ditya, i ty ostavlyaesh' menya? S tebya uzhe dovol'no? Ohotno on ubezhal by proch'. V put', v put', shagat', dyshat', ustavat', videt' novye kartiny, eto podejstvovalo by blagotvorno na nego, vozmozhno, smyagchilo by ego glubokuyu udruchennost'. No on ne mog, nel'zya bylo ostavlyat' ditya odinoko umirat' zdes'. Edva reshalsya on kazhdye dva chasa na kakoe-to vremya vyhodit', chtoby podyshat' svezhim vozduhom. Tak kak Lene uzhe ne prinimala moloka, on sam napilsya ego dosyta, bol'she est' bylo nechego. Kozu on tozhe neskol'ko raz vyvodil poest' travy, popit' i podvigat'sya. Potom on opyat' stoyal u posteli Lene, nasheptyvaya nezhnosti, neotryvno smotrel ej v lico, bezuteshno, no vnimatel'no glyadya, kak ona umiraet. Ona byla v soznanii, vremya ot vremeni zasypala, a kogda prosypalas', otkryvala glaza lish' napolovinu, veki byli utomleny i slaby. Na ego glazah molodaya zhenshchina s kazhdym chasom stanovilas' starshe, na svezhej molodoj shee pokoilos' bystro vyanushchee lico staruhi. Ona lish' izredka proiznosila kakoe-nibud' slovo, govorila "Gol'dmund" ili "lyubimyj", pytayas' uvlazhnit' yazykom raspuhshie posinevshie guby. Togda on daval ej neskol'ko kapel' vody. Na sleduyushchuyu noch' ona umerla. Umerla ne zhaluyas', proshla lish' korotkaya sudoroga, potom ostanovilos' dyhanie, i po kozhe probezhala drozh', pri vide etogo volna podnyalas' u nego v serdce, i emu vspomnilis' umirayushchie ryby, kotoryh on chasto videl i zhalel na rybnom bazare: imenno tak ugasali oni, s sudorogoj i tihoj gorestnoj drozh'yu, probegavshej po ih kozhe i unosivshej s soboj blesk i zhizn'. On postoyal na kolenyah vozle Lene eshche kakoe-to vremya, potom vyshel naruzhu i sel v zarosli vereska. Vspomniv o koze, on voshel eshche raz i vyvel ee, ona, nemnogo pokruzhiv, legla na zemlyu. On leg ryadom, polozhiv golovu na ee bok, i prospal do rassveta. Teper' on v poslednij raz voshel v hizhinu, za pletenuyu stenu posmotret' na lico bednoj umershej. Emu bylo nepriyatno ostavlyat' ee lezhat' zdes'. On vyshel i nabral polnye ohapki hvorosta i suhogo valezhnika, brosil v hizhinu, vysek ogon' i podzheg. Iz hizhiny on nichego ne vzyal s soboj, krome ogniva. V moment vspyhnula suhaya drokovaya stena. On stoyal snaruzhi i smotrel s porozovevshim ot ognya licom, poka vsyu kryshu ne ohvatilo plamya i ne upala pervaya balka. V strahe, zhalobno bleya, prygala koza. Neploho bylo by ubit' zhivotnoe i chast' prokoptit' i s®est', chtoby sily byli dlya puteshestviya. No on byl ne v sostoyanii, on otognal kozu v pole i poshel proch'. Vplot' do lesa ego presledoval dym ot pozhara. Nikogda eshche on ne byl tak bezuteshen, nachinaya stranstvie. I vse zhe to, chto predstoyalo emu, okazalos' huzhe, chem mozhno bylo ozhidat'. Nachalos' s pervyh zhe dvorov i dereven' i prodolzhalos', usugublyayas', po mere togo, kak on dvigalsya dal'she. Mestnost', vsya obshirnaya strana byla ob®yata smert'yu, ohvachena uzhasom, strahom i pomracheniem dush, i samoe skvernoe bylo ne v vymershih domah, ne v izgolodavshihsya na cepi ili razlagavshihsya dvorovyh sobakah, ne v lezhavshih nepohoronennyh mertvyh, ne v nishchenstvuyushchih detyah, ne v obshchih mogilah vozle gorodov. Samym skvernym byli zhivye, kotorye pod tyazhest'yu uzhasov i straha smerti, kazalos', poteryali glaza i dushi. Strannye i zhutkie veshi prihodilos' slyshat' i videt' stranniku povsyudu. Roditeli ostavlyali detej, muzh'ya zhen, esli te zabolevali. Prisluzhniki chumy i bol'nichnye rabotniki dejstvovali kak palachi, oni grabili opustevshie doma, po svoemu proizvolu to ostavlyali trupy nepogrebennymi, to staskivali s krovatej na trupnye telegi umirayushchih, prezhde chem oni ispustyat duh. Zapugannye beglecy odinoko bluzhdali v okruge, odichalye, izbegaya lyubogo soprikosnoveniya s lyud'mi, gonimye strahom smerti. Drugie ob®edinyalis' v podogrevaemoj strahom smerti zhazhde zhizni, ustraivali kutezhi, spravlyali prazdniki, tancuya i lyubya, no i