om odinochestve, k tomu zhe ih bylo mnogo... YA prekrasno ponimal, chto oni voploshchali soboj blazhenstvo, kotorogo ya eshche ne dostig. No ya znal, chto rano ili pozdno pridetsya spuskat'sya po nashej chudovishchnoj lestnice, i mysl' ob etom byla dlya menya do togo tyagostna, chto mne sdelalos' durno, i ya bol'she ni odnoj minuty ne mog ostavat'sya naverhu. Koleni u menya drozhali, ya stal nashchupyvat' nogami perekladiny -- s ploshchadki mne ih bylo ne vidno -- i na neskol'ko zhutkih minut, sudorozhno uhvativshis' za kraj, povis na etoj opasnoj vysote. Nikto ne pomog mne, Paul' ischez. V glubokom strahe ya otchayanno pytalsya zacepit'sya za chto-nibud', opasno perehvatyvaya rukami i boltaya nogami; kakoe-to strannoe chuvstvo okutalo menya podobno tumanu: ya ponyal, chto ispytat' na sebe i preodolet' mne suzhdeno vovse ne lestnicu i golovokruzhenie, a chto-to inoe; i vskore vse predmety stali rasplyvat'sya i ischezat', vse bylo -- sploshnoj tuman i neopredelennost'. A ya to ceplyalsya za stupen'ki i muchilsya ot durnoty, to propolzal, malen'kij i. zhalkij, po neveroyatno tesnym shtol'nyam i podzemnym hodam, to otchayanno barahtalsya v gryaznom, zlovonnom bolote, i gadkaya tina dohodila mne do samogo podborodka. Temno i nikak ne vybrat'sya. Uzhasnye zadachi s ser'eznym, no skrytym smyslom. Strah i pot, nemota i holod. Trudnaya smert', trudnoe rozhdenie. Kak mnogo nochi vokrug! Kak mnogo zhutkih, tyazhkih, muchitel'nyh putej, po kotorym my idem; gluboko v podzemel'e bluzhdaet nasha dusha, vechnyj bednyj geroj, vechnyj Odissej! No my vse idem i idem, my korchimsya, barahtaemsya, my zahlebyvaemsya v tine, my karabkaemsya po gladkim besposhchadnym stenam. My plachem, my otchaivaemsya, my zhalobno stonem i vopim ot nesterpimoj muki. No my vse ravno idem dal'she, idem, stradaya, idem, proryvayas' skvoz' vse prepyatstviya. Snova iz serogo adskogo dyma voznikli obrazy, snova proleg malen'kij kusochek mrachnoj tropy, vyzvannoj tvoryashchim svetom vospominanij, i dusha vyrvalas' iz pramira v rodnoj ej krug vremen. Gde eto bylo? Znakomye veshchi smotreli na menya, ya vdyhal vozduh i uznaval ego vkus. Komnata, prostornaya v polut'me, kerosinovaya lampa na stole -- moya lampa, -- bol'shoj kruglyj stol i, kazhetsya, pianino. Tam byla moya sestra i eshche -- ee muzh, navernoe, oni prishli ko mne v gosti, a mozhet byt' -- ya u nih v gostyah. Oni molchalivy i polny bespokojstva, bespokojstva obo mne. I ya stoyal v prostornoj i sumrachnoj komnate, shagal, ostanavlivalsya i vnov' shagal v oblake pechali, v potoke gor'koj, davyashchej pechali. Zatem ya nachal chto-to iskat', chto-to ne ochen' vazhnoe, kakuyu-to knigu ili nozhnicy -- i ne mog najti. YA vzyal v ruki lampu, ona byla tyazhelaya, a na menya navalilas' strashnaya ustalost', ya postavil lampu na mesto, snova vzyal, i mne hotelos' iskat', iskat', hotya ya znal, chto poiski naprasny. YA znal, chto nichego ne najdu, tol'ko eshche bol'she zaputayus', lampa upadet u menya iz ruk -- ona ved' takaya tyazhelaya, -- i ya, bednyj, budu vse iskat' i iskat', bluzhdat' na oshchup' po komnate, vsyu zhizn' do konca. Muzh sestry vzglyanul na menya boyazlivo i slegka osuzhdayushche. Oni zamechayut, chto ya nachinayu shodit' s uma, bystro podumal ya i snova vzyal lampu. Sestra podoshla ko mne, podoshla sovsem neslyshno, v glazah ee byla mol'ba i stol'ko straha i lyubvi, chto serdce razryvalos' ot boli. Skazat' ya nichego ne mog, ya sumel lish' podnyat' ruku i pomahat' na proshchan'e, pomahat', otkazyvayas' ot nih, i podumat' pro sebya: "Ostav'te menya! Ostav'te zhe menya v pokoe! Vy ved' ne mozhete znat', kakovo u menya na dushe, kak mne bol'no, kak uzhasno bol'no!" I vnov': "Ostav'te zhe menya! Ostav'te!" Krasnovatyj svet lampy slabo rastekalsya po bol'shoj komnate, na ulice stonali na vetru derev'ya. Na mgnovenie mne pokazalos', chto ya otchetlivo vizhu etu noch' za oknom, chuvstvuyu ee: veter i syrost', osen', osen'! I vnov' na mgnovenie ya byl ne ya i smotrel na sebya kak by so storony, kak na kartinu: ya byl blednyj, hudoj muzykant s goryashchimi glazami, po imeni Gugo Vol'f5, kotoryj nynche vecherom sobiralsya sojti s uma. Mezhdu tem mne nuzhno bylo iskat' dal'she, beznadezhno iskat' i tashchit' za soboj vsyudu etu tyazheluyu lampu i stavit' ee na kruglyj stol, na kreslo, na stopku knig. I ya vynuzhden byl opyat' sdelat' umolyayushchee lico, kogda sestra pechal'no i ozabochenno posmotrela na menya, zahotela uteshit' menya, byt' so mnoj ryadom, pomoch' mne. Skorb' vo mne rosla i zapolnila menya do kraev, i kartiny vokrug menya byli tak proniknovenno otchetlivy, gorazdo otchetlivej, chem byvaet sama dejstvitel'nost'; osennie cvety v stakane s vodoj -- sredi nih temno-ryzhij georgin -- goreli v takom muchitel'no prekrasnom odinochestve; kazhdaya veshch' -- dazhe pobleskivayushchaya mednaya nozhka lampy -- byla tak udivitel'no horosha i nadelena takim prorocheskim odinochestvom, kak na polotnah velikih masterov. YA otchetlivo videl svoyu sud'bu. Eshche nemnogo teni k moej pechali, eshche odin vzglyad moej sestry, eshche odin vzglyad cvetov, prekrasnyh, oduhotvorennyh cvetov, -- i chasha perepolnilas', i ya pogruzilsya v bezumie. "Ostav'te menya! Vy zhe ne znaete!.." Na polirovannuyu kryshku pianino lozhilsya luch lampy, otrazhennyj v temnom dereve, takoj prekrasnyj, takoj tainstvennyj, ves' napoennyj pechal'yu. Teper' moya sestra snova podnyalas', ona shla k pianino. Mne hotelos' umolyat' ee, mne hotelos' izo vseh sil pomeshat' ej, no ya ne mog, iz moej ot®edinennosti ne izlivalos' bol'she nikakoj sily, kotoraya mogla by ostanovit' ee. O, ya znal, chemu sejchas suzhdeno svershit'sya. YA znal tu melodiyu, kotoraya sejchas voplotitsya v slova, poveet obo vsem i vse razrushit. Nemyslimoe napryazhenie szhalo moe serdce, i, kogda pervye obzhigayushchie kapli bryznuli u menya iz glaz, ya uronil golovu na stol, raskinul ruki, i slushal, i vpityval vsem svoim sushchestvom i temi novymi chuvstvami, kotorye u menya poyavilis', -- slushal slova i muzyku odnovremenno, eto byli stihi na muzyku Vol'fa: CHto vam vedomo, o sumrachnye krony, Pro prekrasnye minuvshie veka? Rodina za cep'yu gor zelenyh Nedostupna, nepostizhna, daleka!6 I togda mir vo mne i vokrug menya stal uskol'zat' i rasplyvat'sya, potonul v slezah i zvukah, i ne skazat' slovami, kak on lilsya, struilsya i kakaya v etom byla dobrota i bol'! O slezy, o sladost' krusheniya, o blazhenstvo rastvoreniya! Vse knigi v mire, polnye myslej i stihov, -- nichto v sravnenii s odnoj minutoj rydanij, kogda chuvstvo nakatyvaet volnoj i dusha osoznaet i oshchushchaet sebya neizmerimo gluboko. Slezy -- tayushchij led dushi, i plachushchij parit sred' angelov. YA plakal, zabyv vse povody i prichiny, i spuskalsya s vysot neperenosimogo napryazheniya v myagkie sumerki obyknovennyh chuvstv, bez mysli, bez svidetelej. I mel'kayushchie kartiny: grob, a v nem takoj lyubimyj, takoj vazhnyj dlya menya chelovek, no tol'ko ya ne znayu kto. "Mozhet byt', eto ty sam", -- podumal ya, no vsplylo drugoe vazhnoe videnie, iz bezdonnogo nezhnogo daleka. A razve kogda-to, neskol'ko let nazad, ili v kakoj-to prezhnej zhizni ya ne videl chudesnuyu kartinu: stajka yunyh devushek, zhivushchih vysoko nad zemlej, sozdaniya tumannye i besplotnye, prekrasnye i schastlivye, paryashchie legko, kak efir, i strojnye, kak penie skripok? Goda proleteli s teh por, oni myagko i vlastno otorvali menya ot etoj kartiny. O, mozhet byt', smysl vsej moej zhizni byl tol'ko v tom, chtoby uvidet' odnazhdy etih plenitel'nyh paryashchih devushek, spustit'sya k nim, okazat'sya sredi nih, stat' takim, kak oni. No oni propali gde-to vdaleke, nedostizhimye, neponyatnye, nikem ne spasennye, ustalo oveyannye toskoyu otchayaniya. Goda padali, kak snezhinki, i mir peremenilsya. YA hmuro shagal k kakomu-to domiku. Ochen' skverno bylo na dushe, i nepriyatnoe oshchushchenie vo rtu skovyvalo menya, ya potrogal yazykom shatayushchijsya zub -- i tut on podalsya i vypal. Potrogal drugoj zub-- i tot vypal! Tam okazalsya vrach, sovsem moloden'kij, i ya stal emu zhalovat'sya, umolyal o chem-to, pokazyval emu vypavshij zub. On bespechno rassmeyalsya, mahnul rukoj s professional'nym vyrazheniem neizbezhnosti i pokachal golovoj -- deskat', nichego strashnogo, eto ne vredno, takoe chasto sluchaetsya. "Bozhe", -- podumal ya. No on ne uspokoilsya i ukazal na moe levoe koleno -- mol, obratite vnimanie, vot s etim shutit' neumestno. S neveroyatnoj bystrotoj ya uhvatilsya za kolenku -- i uvidel! Tam byla dyra velichinoj s palec, a vmesto kozhi i tela -- beschuvstvennaya, myagkaya, ryhlaya massa, legkaya i voloknistaya, kak uvyadshaya tkan' rasteniya. Bozhe moj, eto byl raspad, eto byli smert' i tlenie! "I uzhe nichego nel'zya sdelat'?" -- sprosil ya, s trudom izobrazhaya privetlivost'. "Nichego", -- otvetil molodoj vrachi ischez. YA v iznemozhenii pobrel k domiku, ya ne chuvstvoval togo otchayaniya, kakogo mozhno bylo ozhidat', ya byl pochti ravnodushen. Sejchas mne neobhodimo bylo vojti v dom, gde zhdala menya mat', ya ved', kazhetsya, slyshal uzhe ee golos? I, po-moemu, videl ee lico? Stupeni veli naverh, golovokruzhitel'nye stupeni, krutye, i skol'zkie, i nikakih peril, kazhdaya stupen'ka -- gora, vershina, lednik. Navernyaka uzhe slishkom pozdno -- ee, navernoe, uzhe net, a mozhet byt', ona uzhe umerla? I chto zhe, ne suzhdeno mne bol'she uslyshat', kak ona zovet menya? Molcha srazhalsya ya s etim stupenchatym gornym hrebtom, padal, teryal sily, v yarosti i slezah karabkalsya naverh i prizhimalsya k sklonu, upiralsya neposlushnymi rukami i podgibayushchimisya kolenyami -- i vot ya uzhe naverhu, u vorot, a stupen'ki snova malen'kie, izyashchnye, i lestnica obsazhena samshitom. Kazhdyj shag davalsya s trudom, s natugoj, nogi budto vyazli v tine, v gline, nikak ne vytashchish', vorota byli raspahnuty, i tam, za nimi, v serom plat'e brela moya mat', s korzinkoj v rukah, tiho-tiho, pogruzhennaya v svoi mysli. Moya mat'! Temnye volosy s legkoj sedinoj, zakrytye chastoj setochkoj! Ee pohodka, ee hrupkaya figura! I plat'e, seroe plat'e, -- neuzheli za vse eti dolgie gody ya sovsem utratil ee obraz, ni razu po-nastoyashchemu ne vspomnil o nej? I vot ona sovsem ryadom: stoit, vot idet kuda-to -- ya mog videt' ee tol'ko szadi, -- tochno takaya ona i byla, yasnaya i prekrasnaya, vsya -- voploshchennaya lyubov', vsya -- mysl' o lyubvi! YArostno proryvalsya ya vpered, no nemeyushchie nogi vyazli v gustom vozduhe, pleti polzuchih rastenij tonkimi krepkimi verevkami vse tuzhe i tuzhe obvivali moe telo -- vse meshaet, vse vrazhdebno, ne projti! "Mama!" -- zakrichal ya, no zakrichal bezzvuchno... Golosa moego ne bylo slyshno. Steklyannaya stena byla mezhdu neyu i mnoj. Moya mat' medlenno shla dal'she, ne oglyadyvayas', tiho-tiho, pogruzhennaya v prekrasnye svoi mysli i zaboty; rukoyu, kotoruyu ya tak horosho znal, snimala s plat'ya nevidimuyu nitku, nagibalas' k korzinke s shit'em. Bozhe, korzinka! Tuda ona kogda-to pryatala dlya menya pashal'nye yajca. YA zakrichal otchayanno i bezzvuchno. YA bezhal i ne dvigalsya s mesta! Nezhnost' i yarost' pozhirali menya. I ona medlenno proshla cherez ves' dom naskvoz', ostanovilas' v dveryah, raspahnutyh v sad, vyshla naruzhu. Ona slegka naklonila golovu nabok, myagko i zadumchivo, pogruzhennaya v svoi mysli, to podnimaya, to opuskaya korzinku, -- i mne vspomnilas' odna zapiska, kotoruyu ya nashel odnazhdy v detstve v etoj korzinke, i tam ee legkim pocherkom bylo zapisano vse, chto segodnya nado obyazatel'no sdelat' i o chem ne zabyt': "Zashit' Germanu bryuki -- razobrat' bel'e -- zabrat' knigu Dikkensa -- German vchera ne pomolilsya na noch'". Potoki vospominanij, tyazhest' lyubvi! Oputannyj, prikovannyj k mestu, stoyal ya u vhoda, a zhenshchina v serom plat'e medlenno uhodila v sad, uhodila proch' -- i vot ee bol'she net. Primechaniya * Tufel'ka (ital.). 1 Napisana i opublikovana v 1916 godu i posvyashchena kompozitoru i dirizheru Fol'kmaru Andre (1879 -- 1962). 2 ...stoyu v odnih noskah. -- Skazka soderzhit frejdistskuyu simvoliku: nachinayas' s tipichnoj situacii, "sna nagoty", ona zatem polnost'yu sootvetstvuet opisannoj Frejdom posledovatel'nosti "ispolneniya zhelanij". 3 ...dvenadcat' let bylo Iisusu... -- sm. Evangelie ot Luki, 2, 41-52. 4 ...ot strochki SHillera... -- po-vidimomu, stihotvoreniya F. SHillera "Bitva", kotoroe Gesse deklamiroval, buduchi v Maul'bronskoj gimnazii. 5 Vol'f, Gugo (1860--1903) -- avstrijskij kompozitor-vagnerianec, avtor mnogochislennyh romansov na stihi nemeckih romantikov. Skonchalsya v psihiatricheskoj bol'nice posle popytki samoubijstva. V odnom iz pisem Gesse nazyvaet ego v shutku "Huto Stepnoj Volk" ("Vol'f" po-nemecki -- volk). 6 "CHto vam vedomo, o sumrachnye krony..." -- vtoraya strofa stihotvoreniya I. F. fon |jhendorfa "Toska po rodine". |jhendorf (1788--1857) -- nemeckij poet-romantik pesennogo napravleniya. German Gesse. Fal'dum Perevod N. Fedorovoj YARMARKA Doroga v gorod Fal'dum bezhala sredi holmov to lesom, to privol'nymi zelenymi lugami, to polem, i chem blizhe k gorodu, tem chashche vstrechalis' vozle nee krest'yanskie dvory, myzy, sady i nebol'shie usad'by. More bylo daleko otsyuda, nikto iz zdeshnih obitatelej nikogda ne videl ego i mir sostoyal budto iz odnih prigorkov, charuyushche tihih loshchin, lugov, pereleskov, pashen i plodovyh sadov. Vsego v etih mestah bylo vdovol': i fruktov, i drov, i moloka, i myasa, i yablok, i orehov. Seleniya teshili glaz chistotoj i uyutom; i lyudi tut zhili dobrye, rabotyashchie, osmotritel'nye, ne lyubivshie riskovannyh zatej. Kazhdyj radovalsya, chto sosedu zhivetsya ne luchshe i ne huzhe ego samogo. Takov byl etot kraj -- Fal'dum; vprochem, i v drugih stranah vse tozhe techet svoim cheredom, poka ne sluchitsya chto-nibud' neobyknovennoe. ZHivopisnaya doroga v gorod Fal'dum -- i gorod, i strana zvalis' odinakovo -- v to utro s pervymi krikami petuhov zapolnilas' narodom; tak byvalo v etu poru kazhdyj god: v gorode yarmarka, i na dvadcat' mil' v okruge ne syskat' bylo krest'yanina ili krest'yanki, mastera, podmaster'ya ili uchenika, batraka ili podenshchicy, yunoshi ili devushki, kotorye by ne dumali o yarmarke i ne mechtali popast' tuda. Pojti udavalos' ne vsem, kto-to ved' i za skotinoj prismotret' dolzhen, i za detishkami, i za starymi da nemoshchnymi; no uzh esli komu vypalo ostat'sya doma, to on schital nyneshnij god chut' li ne zagublennym, i solnyshko, kotoroe s rannego utra svetilo po-prazdnichnomu yarko, hotya leto uzhe blizilos' k koncu, bylo emu ne v radost'. Speshili na yarmarku hozyajki i rabotnicu s korzinkami v rukah, tshchatel'no vybritye, prinaryazhennye parni s gvozdikoj ili astroj v petlice, shkol'nicy s tugimi kosichkami, vlazhno pobleskivayushchimi na solnce. Voznicy ukrasili knutovishcha alymi lentochkami i cvetami, a kto pobogache, tot i loshadej ne zabyl: novaya kozhanaya sbruya sverkala latunnymi blyashkami. Ehali po traktu telegi, v nih pod navesami iz svezhih bukovyh vetvej tesnilis' lyudi s korzinami i detishkami na kolenyah, mnogie gromko raspevali horom; vremenami pronosilas' vskach' kolyaska, razubrannaya flazhkami, pestrymi bumazhnymi cvetami i zelen'yu, ottuda slyshalsya veselyj naigrysh sel'skih muzykantov, a v teni vetok net-net da i vspyhivali zolotom rozhki i truby. Malyshi, prosnuvshiesya ni svet ni zarya, hnykali, potnye ot zhary materi staralis' ih unyat', inoj voznica po dobrote serdechnoj sazhal rebyatishek k sebe v telegu. Kakaya-to starushka vezla kolyasku s bliznecami, deti spali, a na podushke mezh detskih golovok lezhali dve naryadnye, akkuratno prichesannye kukly, pod stat' mladencam rumyanye i puhloshchekie. Kto zhil u dorogi i sam na yarmarku ne sobiralsya, mog vslast' potolkovat' s prohozhimi i dosyta nasmotret'sya na neskonchaemyj lyudskoj potok. No takih bylo malo. Na sadovoj lestnice zalivalsya slezami desyatiletnij mal'chugan, kotorogo ostavili doma s babushkoj. Vdovol' naplakavshis', on vdrug zametil na doroge stajku derevenskih mal'chishek, pulej vyskochil so dvora i prisoedinilsya k nim. Po sosedstvu zhil bobylem staryj holostyak, etot i slyshat' ne zhelal o yarmarke, do togo on byl skup. Povsyudu caril prazdnik, a on reshil, chto samoe vremya podstrich' zhivuyu izgorod' iz boyaryshnika, i vot, edva rassvelo, bodro vzyalsya za delo, sadovye nozhnicy tak i shchelkali. Odnako zhe ochen' skoro on brosil eto zanyatie i, kipya ot zlosti, vernulsya v dom: ved' kazhdyj iz parnej, chto shli i ehali mimo, s udivleniem kosilsya na nego, a poroj, k vyashchemu vostorgu devushek, otpuskal shutku naschet neumestnogo rveniya; kogda zhe bobyl', rassvirepev, prigrozil im svoimi dlinnymi nozhnicami, vse sdernuli shapki i s hohotom zamahali imi. Zahlopnuv stavni, on zavistlivo poglyadyval v shchelku, zlost' ego malo-pomalu utihla; pod oknom pospeshali na yarmarku zapozdalye peshehody, slovno ih zhdalo tam Bog vest' kakoe blazhenstvo, i vot nash bobyl' tozhe natyanul sapogi, sunula koshelek taler, vzyal palku i snaryadilsya v put'. No na poroge on vdrug spohvatilsya, chto taler -- nepomerno bol'shie den'gi, vytashchil monetu iz koshel'ka, polozhil tuda druguyu, v poltalera, snova zavyazal koshelek i spryatal ego v karman. Potom on zaper dver' i kalitku i pustilsya v dorogu, da tak prytko, chto uspel obognat' ne odnogo peshego i dazhe dve povozki. S ego uhodom dom i sad opusteli, pyl' stala ponemnogu osedat', otzvuchali i rastayali vdali konskij topot i muzyka, uzhe i vorob'i vernulis' so skoshennyh polej i prinyalis' kupat'sya v pyli, vysmatrivaya, chem by pozhivit'sya. Doroga lezhala bezlyudnaya, vymershaya, zharkaya, poroj iz dal'nego daleka edva razlichimo doletal to li krik, to li zvuk rozhka. I vot iz lesu poyavilsya kakoj-to chelovek v nadvinutoj nizko na lob shirokopoloj shlyape i netoroplivo zashagal po pustynnomu traktu. Rosta on byl vysokogo, shel uverenno i razmashisto, tochno putnik, kotoromu chasten'ko dovoditsya hodit' peshkom. Plat'e na nem bylo seroe, nevzrachnoe, a glaza smotreli iz-pod shlyapy vnimatel'no i spokojno -- glaza cheloveka, kotoryj hot' i ne zhazhdet nichego ot mira, odnako vse zorko podmechaet. On videl raz®ezzhennye kolei, ubegayushchie k gorizontu, sledy konya, u kotorogo sterlas' levaya zadnyaya podkova, videl starushku, v ispuge metavshuyusya po sadu i tshchetno klikavshuyu kogo-to, a na dal'nem holme, v pyl'nom mareve, sverkali mahon'kie kryshi Fal'duma. Vot on uglyadel na obochine chto-to malen'koe i blestyashchee, nagnulsya i podnyal nadraennuyu latunnuyu blyashku ot konskoj sbrui. Spryatal ee v karman. Potom vzglyad ego upal na izgorod' iz boyaryshnika: ee nedavno podstrigali i sperva, kak vidno, rabotali tshchatel'no i s ohotoj, no chem dal'she, tem delo shlo huzhe -- to srezano slishkom mnogo, to, naoborot, v raznye storony ezhom torchat kolyuchie vetki. Zatem putnik podobral na doroge detskuyu kuklu -- po nej yavno proehala telega, -- potom kusok rzhanogo hleba, na kotorom eshche pobleskivalo rastayavshee maslo, i nakonec nashel krepkij kozhanyj koshelek s monetoj v poltalera. Kuklu on usadil vozle pridorozhnogo stolba, hleb skormil vorob'yam, a koshelek s monetoj v poltalera sunul v karman. Pustynnaya doroga tonula v tishine, trava na obochinah pozhuhla ot solnca i zapylilas'. U zaezzhego dvora ni dushi, tol'ko kury snuyut da s zadumchivym kudahtan'em nezhatsya na solnyshke. V ogorode sredi sizyh kapustnyh kochanov kakaya-to starushka vypalyvala iz suhoj zemli sornyaki. Neznakomec okliknul ee: mol, daleko li do goroda. Odnako starushka byla tuga na uho, on pozval gromche, no ona tol'ko bespomoshchno vzglyanula na nego i pokachala godovoj. Putnik zashagal vpered. Vremenami iz goroda donosilis' vspleski muzyki i stihali vnov'; chem dal'she, tem muzyka slyshalas' chashche i zvuchala dol'she, i nakonec muzyka i lyudskoj gomon slilis' v nemolchnyj gul, pohozhij na shum dalekogo vodopada, budto tam, na yarmarke, likoval ves' fal'dumskij narod. Teper' vozle dorogi zhurchala rechka, shirokaya i spokojnaya, po nej plavali utki, i v sinej glubine vidnelis' zelenye vodorosli. Potom doroga poshla v goru, a rechka povernula, i cherez nee byl perekinut kamennyj mostik. Na nizkih perilah mosta prikornul shchuplyj chelovechek, s vidu portnoj; on spal, svesiv golovu na grud', shlyapa ego skatilas' v pyl', a ryadom, ohranyaya hozyajskij son, sidela malen'kaya smeshnaya sobachonka. Neznakomec hotel bylo razbudit' spyashchego -- ne daj Bog, upadet v vodu, -- no sperva glyanul vniz i, ubedivshis', chto vysota nevelika, a rechka melkaya, budit' portnogo ne stal. Nedolgij krutoj pod®em -- i vot pered nim nastezh' raspahnutye vorota Fal'duma. Vokrug ni dushi. CHelovek voshel v gorod, i shagi ego vdrug gulko zazvuchali v moshchenom pereulke, gde vdol' domov tyanulsya ryad pustyh teleg i kolyasok bez loshadej. Iz drugih pereulkov neslis' golosa i gluhoj shum, no zdes' ne bylo nikogo, pereulok utopal v teni, lish' v verhnih okoshkah igral zolotoj otsvet dnya. Putnik peredohnul, posidel na dyshle telegi, a uhodya, polozhil na peredok latunnuyu blyashku, najdennuyu na doroge. Ne uspel on dojti do konca sleduyushchego pereulka, kak so vseh storon na nego obrushilsya yarmarochnyj shum i gam, sotni lavochnikov na vse lady gromko rashvalivali svoj tovar, rebyatishki dudeli v poserebrennye dudki, myasniki vyuzhivali iz kipyashchih kotlov dlinnye svyazki svezhih kolbas, na vozvyshenii stoyal znahar', glaza ego yarko sverkali za tolstymi steklami rogovyh ochkov, a ryadom visela tablichka s perechnem vsevozmozhnyh chelovecheskih hvorej i nedugov. Kakoj-to chelovek s dlinnymi chernymi volosami provel pod uzdcy verblyuda. S vysoty svoego rosta zhivotnoe prezritel'no vziralo na tolpu i zhevalo gubami. Lesnoj neznakomec vnimatel'no rassmatrival vse eto, otdavshis' na volyu tolpy; to on zaglyadyval v lavku lubochnika, to chital izrecheniya na saharnyh pechatnyh pryanikah, odnako zhe nigde ne zaderzhivalsya -- kazalos', on eshche ne otyskal togo, chto emu bylo nuzhno. Malo-pomalu on vybralsya na prostornuyu glavnuyu ploshchad', na uglu kotoroj raspolozhilsya prodavec ptic. Neznakomec nemnogo postoyal, poslushal ptichij shchebet, donosivshijsya iz kletok, tihon'ko posvistel v otvet konoplyanke, perepelu, kanarejke, slavke. Kak vdrug nepodaleku chto-to slepyashche yarko blesnulo, budto vse solnechnye luchi sobralis' v odnoj tochke; on podoshel blizhe i uvidel, chto sverkaet ogromnoe zerkalo v lavke, ryadom eshche odno, i eshche, i eshche -- desyatki, sotni zerkal, bol'shie i malen'kie, kvadratnye, kruglye i oval'nye, podvesnye i nastol'nye, ruchnye i karmannye, sovsem krohotnye i tonkie, kakie mozhno nosit' s soboj, chtob ne zabyt' svoe lico. Torgovec lovil solnce blestyashchim ruchnym zerkal'cem i puskal po lavke zajchiki, bez ustali zazyvaya pokupatelej: -- Zerkala, gospoda, zerkala! Pokupajte zerkala! Samye luchshie, samye deshevye zerkala v Fal'dume! Zerkala, sudaryni, otlichnye zerkala! Vzglyanite, vse kak polagaetsya, otmennoe steklo! U zerkal'noj lavki neznakomec ostanovilsya, slovno nakonec nashel to, chto iskal. V tolpe, razglyadyvayushchej zerkala, byli tri sel'skie devushki. On stal ryadom i prinyalsya nablyudat' za nimi. |to byli svezhie, zdorovye krest'yanskie devushki, ne krasavicy i ne durnushki, v krepkih botinkah i belyh chulkah, kosy u nih chut' vygoreli ot solnca, glaza svetilis' molodym zadorom. V rukah u kazhdoj bylo zerkalo, pravda ne dorogoe i ne bol'shoe; devushki razdumyvali, pokupat' ili net, tomyas' sladkoj mukoj vybora, i Vremenami to odna, to drugaya, zabyv obo vsem, zadumchivo vglyadyvalas' v blestyashchuyu glubinu i lyubovalas' soboj: rot i glaza, nitka bus na shee, vesnushki na nosu, rovnyj probor, rozovoe uho. Malo-pomalu vse tri pogrustneli i pritihli; neznakomec, stoya u devushek za spinoj, smotrel na ih otrazheniya v zerkal'cah: vid u nih byl udivlennyj i pochti torzhestvennyj. Vdrug odna iz devushek skazala: -- Ah, byli by u menya zolotye kosy, dlinnye, do samyh kolen! Vtoraya devushka, uslyhav slova podrugi, tihon'ko vzdohnula i eshche pristal'nee vsmotrelas' v zerkalo. Potom i ona, zarumyanivshis', robko otkryla mechtu svoego serdca: -- Esli by ya zagadyvala zhelanie, to pozhelala by sebe prekrasnye ruki, belye, nezhnye, s dlinnymi pal'cami i rozovymi nogtyami. Pri etom ona vzglyanula na svoyu ruku, kotoraya derzhala zerkal'ce. Ruka byla ne bezobrazna, no korotkovata i shiroka, a kozha ot raboty ogrubela i stala zhestkoj. Tret'ya, malen'kaya i rezvaya, zasmeyalas' i veselo voskliknula: -- CHto zh, neplohoe zhelanie! Tol'ko, znaesh' li, ruki -- eto ne glavnoe. Mne by hotelos' stat' samoj luchshej, samoj lovkoj plyasun'ej vo vsem Fal'dumskom krae. Tut devushka ispuganno obernulas', potomu chto v zerkale iz-za ee plecha vyglyanulo chuzhoe lico s blestyashchimi chernymi glazami. |to byl neznakomec, kotoryj podslushal ih razgovor i kotorogo oni do sih por ne zamechali. Vse tri izumlenno vozzrilis' na nego, a on tryahnul golovoyu i skazal: -- CHto zh, milye baryshni, zhelaniya u vas kuda kak horoshi. Tol'ko, mozhet byt', vy poshutili? Malyshka otlozhila zerkal'ce i spryatala ruki za spinu. Ej hotelos' otplatit' chuzhaku za svoj ispug, i rezkoe slovco uzhe gotovo bylo sorvat'sya s ee gub, no ona poglyadela emu v lico i smutilas' -- tak zavorozhil ee vzglyad neznakomca. -- CHto vam za delo do moih zhelanij? -- edva vymolvila ona, gusto pokrasnev. No vtoraya, ta, chto mechtala o krasivyh rukah, proniklas' doveriem k etomu vysokomu cheloveku -- bylo v nem chto-to otecheskoe, dostojnoe. -- Net, -- skazala ona, -- my ne shutim. Razve mozhno pozhelat' chto-nibud' luchshe? Podoshel hozyain lavki i eshche mnogo drugih lyudej. Neznakomec podnyal polya shlyapy, tak chto vse teper' uvideli vysokij svetlyj lob i vlastnye glaza. Privetlivo kivnuv trem devushkam, on s ulybkoj voskliknul: -- Smotrite zhe, vashi zhelaniya ispolnilis'! Devushki vzglyanuli snachala drug na druga, potom v zerkalo i totchas pobledneli ot izumleniya i radosti. Odna poluchila pyshnye zolotye lokony do kolen. Vtoraya szhimala zerkal'ce belosnezhnymi tonkimi rukami princessy, a tret'ya vdrug obnaruzhila, chto nozhki ee strojny, kak u lani, i obuty v krasnye kozhanye bashmachki. Oni nikak ne mogli vzyat' v tolk, chto zhe takoe proizoshlo; no devushka s rukami princessy rasplakalas' ot schast'ya, pripav k plechu podruzhki i oroshaya schastlivymi slezami ee dlinnye zolotye volosy. Lavka prishla v dvizhenie, lyudi napereboj zagovorili o chude. Molodoj podmaster'e, videvshij vse eto svoimi glazami, kak zavorozhennyj ustavilsya na neznakomca. -- Mozhet byt', i u tebya est' zavetnoe zhelanie? -- sprosil neznakomec. Podmaster'e vzdrognul, smeshalsya i rasteryanno oglyadelsya po storonam, slovno vysmatrivaya, chto by emu pozhelat'. I vot vozle myasnoj lavki on zametil ogromnuyu svyazku tolstyh kopchenyh kolbas i probormotal, pokazyvaya na nee: -- YA by ne otkazalsya ot etakoj vot svyazki kolbas! Glyad', a svyazka uzh u nego na shee, i vse, kto videl eto, prinyalis' smeyat'sya i krichat', kazhdyj norovil protolkat'sya poblizhe, kazhdomu hotelos' tozhe zagadat' zhelanie. Skazano -- sdelano, i sleduyushchij po ocheredi osmelel i pozhelal sebe novyj sukonnyj naryad. Tol'ko on eto proiznes, kak ochutilsya v novehon'kom, s igolochki plat'e -- ne huzhe, chem u burgomistra. Potom podoshla derevenskaya zhenshchina, nabralas' hrabrosti i poprosila desyat' talerov -- sej zhe chas den'gi zazveneli u nee v karmane. Tut narod smeknul, chto chudesa-to tvoryatsya v samom dele, i vest' ob etom poletela po yarmarke, po vsemu gorodu, tak chto ochen' skoro vozle zerkal'noj lavki sobralas' ogromnaya tolpa. Koe-kto eshche posmeivalsya i shutil, koe-kto nedoverchivo peregovarivalsya. No mnogimi uzhe ovladelo lihoradochnoe vozbuzhdenie, oni podbegali, krasnye, potnye, s goryashchimi glazami, lica byli iskazheny alchnost'yu i trevogoj, potomu chto vsyak boyalsya: a nu kak istochnik chudes issyaknet prezhde, chem nastupit ego chered. Mal'chishki prosili slasti, samostrely, sobak, meshki orehov, knizhki, kegli. Schastlivye devochki uhodili proch' v novyh plat'yah, lentah, perchatkah, s zontikami. A tot desyatiletnij mal'chugan, chto sbezhal ot babushki i v veseloj yarmarochnoj suete vkonec poteryal golovu, zvonkim golosom pozhelal sebe zhivuyu loshadku, prichem nepremenno voronoj masti, -- totchas u nego za spinoj poslyshalos' rzhan'e, i voronoj zherebenok doverchivo tknulsya mordoj emu v plecho. Vsled za tem skvoz' op'yanennuyu chudesami tolpu protisnulsya pozhiloj bobyl' s palkoj v ruke. Drozha, on vyshel vpered, no ot volneniya dolgo ne mog raskryt' rta. -- YA... -- zaikayas' nachal on. -- YA ho-hotel by dve sotni... Neznakomec ispytuyushche posmotrel na nego, vytashchil iz karmana kozhanyj koshelek i pokazal ego vzbudorazhennomu muzhichonke. -- Pogodite! -- skazal on. -- Ne vy li obronili etot koshelek? Tam lezhit moneta v poltalera. -- Da, koshelek moj! -- voskliknul bobyl'. -- Hotite poluchit' ego nazad? -- Da-da, otdajte! Koshelek-to on poluchil, a zhelanie istratil i, ponyav eto, v yarosti zamahnulsya na neznakomca palkoj, no ne popal, tol'ko zerkalo razbil. Oskolki eshche zveneli, a hozyain lavki uzhe stoyal ryadom, trebuya uplaty, -- prishlos' bobylyu raskoshelit'sya. Teper' vpered vystupil bogatyj domovladelec i pozhelal ni mnogo ni malo kak novuyu kryshu dlya svoego doma. Glyad', a v pereulke sverkaet cherepichnaya krovlya so svezhevybelennymi pechnymi trubami. Tolpa opyat' vstrepenulas': zhelaniya rosli, i skoro odin ne postesnyalsya i v skromnosti svoej vyprosil novyj chetyrehetazhnyj dom na rynochnoj ploshchadi, a chetvert' chasa spustya vyglyadyval iz okoshka, lyubuyas' yarmarkoj. Skazat' po pravde, yarmarki uzhe ne bylo: ves' gorod ozerom kolyhalsya vokrug lavki zerkal'shchika, gde stoyal neznakomec i mozhno bylo vyskazat' zavetnoe zhelanie. Vsyakij raz tolpa vzryvalas' smehom, krikami voshishcheniya i zavisti, a kogda malen'kij golodnyj mal'chonka pozhelal vsego-navsego shapku sliv, drugoj chelovek, ne stol' skromnyj, napolnil etu shapku zvonkimi talerami. Potom buryu vostorgov sniskala tolstuha lavochnica, pozhelavshaya izbavit'sya ot zoba. Tut-to i vyyasnilos', odnako, na chto sposobna zloba da zavist'. Ibo sobstvennyj ee muzh, s kotorym ona zhila ne v ladu i kotoryj tol'ko chto s neyu razrugalsya, upotrebil svoe zhelanie -- a ved' ono moglo ego ozolotit'! -- na to, chtob vernut' zhene prezhnij vid. Pochin vse zhe byl sdelan: priveli mnozhestvo hvoryh da ubogih, i tolpa snova zagaldela, kogda hromye pustilis' v plyas, a slepcy so slezami na glazah lyubovalis' svetom dnya. Molodezh' tem vremenem obegala ves' gorod, raznosya vest' o chude. Rasskazyvali o staroj predannoj kuharke, kotoraya kak raz zharila gospodskogo gusya, kogda uslyhala v okno divnuyu vest', i, ne ustoyav, tozhe begom pospeshila na ploshchad', chtob pozhelat' sebe na sklone let dostatka i schast'ya. No, probirayas' v tolpe, ona vse bol'she muchilas' ugryzeniyami sovesti i, kogda nastal ee chered, zabyla o svoih mechtaniyah i poprosila tol'ko, chtoby gus' do ee vozvrashcheniya ne sgorel. Sumatohe ne bylo konca. Nyanyushki vybegali iz domov s mladencami na rukah, bol'nye vyskakivali na ulicu v odnih rubashkah. Iz derevni v slezah i otchayanii prikovylyala malen'kaya starushka i, uslyhav o chudesah, vzmolilas', chtoby zhivym i nevredimym otyskalsya ee poteryannyj vnuchek. Glyad', a on uzh tut kak tut: tot samyj mal'chugan priskakal na voronom zherebenke i, smeyas', povis na shee u babushki. V konce koncov ves' gorod tochno podmenili, zhitelyami zavladel kakoj-to durman. Ruka ob ruku shli vlyublennye, ch'i zhelaniya ispolnilis', bednye sem'i ehali v kolyaskah, hot' i v starom zalatannom plat'e, nadetom s utra. Mnogie iz teh, chto uzhe teper' sozhaleli o bestolkovom zhelanii, libo pechal'no breli vosvoyasi, libo iskali utesheniya u starogo rynochnogo fontanchika, kotoryj po vole nevedomogo shutnika napolnilsya otmennym vinom. I vot v gorode Fal'dume ostalos' vsego-navsego dva cheloveka, ne znavshih o chude i nichego sebe ne pozhelavshih. |to byli dva yunoshi. ZHili oni na okraine, v cherdachnoj kamorke starogo doma. Odin stoyal posredi komnaty i samozabvenno igral na skripke, drugoj sidel v uglu, obhvativ golovu rukami i ves' obrativshis' v sluh. Skvoz' krohotnye okoshki pronikali kosye luchi zakatnogo solnca, osveshchaya buket cvetov na stole, tancuya na rvanyh oboyah. Kamorka byla polna myagkogo sveta i plamennyh zvukov skripki -- tak zapovednaya sokrovishchnica polnitsya sverkan'em dragocennostej. Igraya, skripach legon'ko pokachivalsya, glaza ego byli zakryty. Slushatel' smotrel v pol, nedvizhnyj i poteryannyj, budto i ne zhivoj. Vdrug v pereulke zazvuchali gromkie shagi, vhodnaya dver' otvorilas', shagi tyazhko zatopali po lestnice i dobralis' do cherdaka. To byl hozyain doma, on raspahnul dver' i, smeyas', okliknul ih. Pesnya skripki oborvalas', a molchalivyj slushatel' vskochil, budto pronzennyj rezkoj bol'yu. Skripach tozhe pomrachnel, rasserzhennyj, chto kto-to narushil ih uedinenie, i ukoriznenno posmotrel na smeyushchegosya hozyaina. No tot nichego ne zamechal -- slovno vo hmelyu, on razmahival rukami i tverdil: -- |h vy, glupcy, sidite da igraete na skripke, a tam ves' mir peremenilsya! Ochnites'! Begite skoree, ne to opozdaete! Na rynochnoj ploshchadi odin chelovek ispolnyaet lyubye zhelaniya. Teper' uzh vam nezachem yutit'sya v kamorke pod kryshej da kopit' dolgi za zhil'e. Skoree, skoree, poka ne pozdno! YA nynche tozhe razbogatel! Skripach izumlenno vnimal etim recham i, poskol'ku hozyain nikak ne hotel otstavat', polozhil skripku i nadel shlyapu; drug molcha posledoval za nim. Edva oni vyshli za porog, kak zametili, chto gorod vpryam' peremenilsya samym chudesnym obrazom; v toske i smyatenii, tochno vo sne, shagali oni mimo domov, eshche vchera seryh, pokosivshihsya, nizkih, a nynche -- vysokih i naryadnyh, kak dvorcy. Lyudi, kotoryh oni znali nishchimi, ehali v karetah chetverikom ili gordo vyglyadyvali iz okon krasivyh domov. SHCHuplyj chelovek, po vidu portnoj, s krohotnoj sobachonkoj, potnyj i ustalyj, tashchil ogromnyj meshok, a iz prorehi sypalis' nazem' zolotye monety. Nogi sami vynesli yunoshej na rynochnuyu ploshchad' k lavke zerkal'shchika. Neznakomec obratilsya k nim s takoj rech'yu: -- Vy, kak vidno, ne speshite s zavetnymi zhelaniyami. YA uzh sovsem bylo reshil ujti. Nu zhe, govorite bez stesneniya, chto vam nadobno. Skripach tryahnul golovoj i skazal: -- Ah, otchego vy ne ostavili menya v pokoe! Mne nichego ne nuzhno. -- Nichego? Podumaj horoshen'ko! -- voskliknul neznakomec. -- Ty mozhesh' pozhelat' vse, chto dushe ugodno. Na minutu skripach zakryl glaza i zadumalsya. Potom tiho progovoril: -- YA by hotel imet' skripku i igrat' na nej tak chudesno, chtoby mirskaya sueta nikogda bol'she menya ne trogala. V tot zhe mig v rukah u nego poyavilas' krasavica skripka i smychok, on prizhal skripku k podborodku i zaigral -- polilas' sladostnaya, moguchaya melodiya, tochno rajskij napev. Narod zaslushalsya i pritih. A skripach igral vse vdohnovennee, vse prekrasnee, i vot uzh nezrimye ruki podhvatili ego i unesli nevest' kuda, tol'ko izdali zvuchala muzyka, legkaya i sverkayushchaya, kak vechernyaya zarya. -- A ty? CHego zhelaesh' ty? -- sprosil neznakomec vtorogo yunoshu. -- Vy otnyali u menya vse, dazhe skripacha! -- voskliknul tot. -- Mne nichego ne nado ot zhizni -- tol'ko vnimat', i videt', i razmyshlyat' o neprehodyashchem. Potomu-to ya i zhelal by stat' goroyu, gigantskoj goroyu s ves' Fal'dumskij kraj, chtoby vershina moya uhodila v zaoblachnye vysi. Tot zhe chas pod zemlej prokatilsya gul, i vse zakolebalos'; poslyshalsya steklyannyj perezvon, zerkala odno za drugim padali i vdrebezgi razbivalis' o kamni mostovoj; rynochnaya ploshchad', vzdragivaya, podnimalas', kak podnimalsya kover, pod kotorym koshka sprosonok vygnula gorbom spinu. Bezumnyj uzhas ovladel lyud'mi, tysyachi ih s krikami ustremilis' iz goroda v polya. A te, kto ostalsya na ploshchadi, uvideli, kak za gorodskoj chertoj vstala ispolinskaya gora, vershina ee kasalas' vechernih oblakov, a spokojnaya, tihaya rechka obernulas' beshenym, belopennym potokom, mchashchimsya po gornym ustupam vniz, v dolinu. V mgnovenie oka ves' Fal'dumskij kraj prevratilsya v gigantskuyu goru, u podnozhiya kotoroj lezhal gorod, a daleko vperedi sinelo more. Iz lyudej, odnako, nikto ne postradal. Starichok, glyadevshij na vse eto ot zerkal'noj lavki, skazal sosedu: -- Mir soshel s uma. Kak horosho, chto zhit' mne ostalos' nedolgo. Vot tol'ko skripacha zhal', poslushat' by ego eshche razok. -- Tvoya pravda, -- soglasilsya sosed. -- Batyushki, a gde zhe neznakomec?! Vse nachali ozirat'sya po storonam: neznakomec ischez. Vysoko na gornom sklone mel'kala figura v razvevayushchemsya plashche, eshche mgnovenie ona chetko vyrisovyvalas' na fone vechernego neba -- i vot uzhe propala sredi skal. GORA Vse prohodit, i vse novoe staritsya. Davno minula yarmarka, inye iz teh, kto pozhelal togda razbogatet', opyat' obnishchali. Devushka s dlinnymi zolotymi kosami davno vyshla zamuzh, deti ee vyrosli i teper' sami kazhduyu osen' ezdyat v gorod na yarmarku. Plyasun'ya stala zhenoj gorodskogo mastera, tancuet ona s prezhnej legkost'yu, luchshe mnogih molodyh, i, hotya muzh ee tozhe pozhelal sebe togda deneg, veseloj parochke, sudya po vsemu, nipochem ne hvatit ih do konca dnej. Tret'ya zhe devushka -- ta, s krasivymi rukami, -- chashche drugih vspominala potom neznakomca iz zerkal'noj lavki. Ved' zamuzh ona ne vyshla, ne razbogatela, tol'ko ruki ee ostavalis' prekrasnymi, i iz-za etogo ona bol'she ne zanimalas' tyazheloj krest'yanskoj rabotoj, a ot sluchaya k sluchayu prismatrivala v derevne za rebyatishkami, rasskazyvala im skazki da istorii, ot nee-to deti i uslyhali o chudesnoj yarmarke, o tom, kak bednyaki stali bogachami, a Fal'dumskij kraj -- goroyu. Rasskazyvaya etu istoriyu, devushka s ulybkoj smotrela na svoi tonkie ruki princessy, i v golose ee zvuchalo stol'ko volneniya, stol'ko nezhnosti, chto ne hochesh', da podumaesh', budto nikomu ne vypalo togda bol'shego schast'ya, chem ej, hot' i ostalas' ona bedna, bez muzha i rasskazyvala svoi skazki chuzhim detyam. SHlo vremya, molodye starilis', stariki umirali. Lish' gora stoyala neizmennaya, vechnaya, i, kogda skvoz' oblaka na vershine sverkali snega, kazalos', budto gora ulybaetsya, raduyas', chto ona ne chelovek i chto nezachem ej vesti schet vremeni po lyudskim merkam. Vysoko nad gorodom, nad vsem kraem blistali gornye kruchi, gigantskaya ten' gory den' za dnem skol'zila po zemle, ruch'i i reki znamenovali smenu vremen goda, gora priyutila vseh, kak mat': na nej shumeli lesa, stelilis' pyshnye cvetushchie luga, bili rodniki, lezhali snega, l'dy i skaly, na skalah ros pestryj moh, a u ruch'ev -- nezabudki. Vnutri gory byli peshchery, gde serebryanye strujki god za godom zvonko stuchali po kamnyu, v ee nedrah tailis' kaverny, gde s neistoshchimym terpeniem rosli kristally. Noga cheloveka ne stupala na vershinu, no koe-kto uveryal, budto est' tam krugloe ozerco i ot veku v nego glyadyatsya solnce, mesyac, oblaka i zvezdy. Ni cheloveku, ni zveryu ne dovelos' zaglyanut' v etu chashu, kotoruyu gora podnosit nebesam, -- ibo tak vysoko ne zaletayut i orly. Narod Fal'duma veselo zhil v gorode i v dolinah, lyudi krestili detej, zanimalis' remeslom i torgovlej, horonili usopshih. A ot otcov k detyam i vnukam perehodila pamyat' -- pamyat' o gore i mechta. Ohotniki na koz, kosari i sborshchiki cvetov, al'pijskie pastuhi i stranniki mnozhili eti sokrovishcha, poety i skazochniki peredavali iz ust v usta; tak i shla sredi lyudej molva o beskonechnyh mrachnyh peshcherah, o ne videvshih solnca vodopadah v zateryannyh bezdnah, ob izborozhdennyh treshchinami gletcherah, o putyah lavin i kaprizah pogody. Teplo i moroz, vlagu i zelen', pogodu i veter -- vse eto darila gora. Proshloe zabylos'. Rasskazyvali, pravda, o chudesnoj yarmarke, kogda lyuboj mog pozhelat' chto dushe ugodno. No chto i gora voznikla v tot zhe den' -- etomu nikto bol'she ne veril. Gora, konechno zhe, stoyala zdes' ot veku i budet stoyat' do skonchaniya vremen. Gora -- eto rodina, gora -- eto Fal'dum. Zato istoriyu o treh devushkah i skripache slushali s udovol'stviem, i vsegda nahodilsya yunosha, kotoryj, sidya v zapertoj komnate, pogruzhalsya v zvuki i mechtal rastvorit'sya v divnom napeve i uletet', podobno skripachu, voznesshemusya na nebo. Gora nekolebimo prebyvala v svoem velichii. Izo dnya v den' videla ona, kak daleko-daleko vstaet iz okeana aloe solnce i sovershaet svoj put' po nebosvodu, s vostoka na zapad, a noch'yu sledila bezmolvnyj beg zvezd. Iz goda v god zima ukutyvala ee snegom i l'dom, iz goda v god spolzali laviny, a potom sred' brennyh, ih ostankov proglyadyvali sinie i zheltye letnie cvety, i ruch'i nabuhali, i ozera myagko golubeli pod solncem. V nezrimyh provalah gluho