Daniil Harms. Rasskazy i povesti "YA DUMAL O TOM, KAK PREKRASNO VSE PERVOE!" Daniil Ivanovich YUvachev (1905 - 1942) eshche na shkol'noj skam'e pridumal sebe psevdo- nim - Harms, kotoryj var'iroval s porazite- l'noj izobretatel'nost'yu, inogda dazhe v pod- pisi pod odnoj rukopis'yu: Harms, Horms, CHarms, Haarms, SHardam, Harms-Dandan i t.d. Delo v tom, chto Harms polagal, chto neizmen- noe imya prinosit neschast'e, i bral novuyu fa- miliyu kak by v popytkah ujti ot nego. "Vchera papa skazal mne, chto, poka ya budu Harms, me- nya budut presledovat' nuzhdy. Daniil CHarms. 23 dekabrya 1936 goda" (dnevnikovaya zapis'). On proishodil iz sem'i izvestnogo naro- dovol'ca Ivana Pavlovicha YUvacheva, prigovo- rennogo v svoe vremya k smertnoj kazni, zame- nennoj pozhiznennym zaklyucheniem, otbyvavshego ssylku na Sahaline, gde s nim poznakomilsya CHehov. Danya rodilsya uzhe posle osvobozhdeniya otca, kogda YUvachev vernulsya v Peterburg. V eti gody nachala veka otec Harmsa stal avto- rom memuarnyh i religioznyh knig - posluzhil prototipom dlya geroev L'va Tolstogo i CHeho- va... Tak chto korni Harmsa - vpolne litera- turnye. No izvestno, chto Ivan Pavlovich, ne odobryal sochinenij syna, - stol' ne pohozhi oni byli na to, chto on sam pochital v litera- ture. Harms-pisatel' sformirovalsya v 20-e go- dy, ispytav vliyanie Hlebnikova i zaumnika A. Trufanova, i obrel edinomyshlennikov v krugu poetov, nazvavshih sebya oberiutami (ot OB|RIU - Ob®edineniya Real'nogo Iskusstva). "Kto my? I pochemu my?.. - voproshali oni v svoem mani- feste. - My - poety novogo mirooshchushcheniya i novogo iskusstva... V svoem tvorchestve my rasshiryaem i uglublyaem smysl predmeta i slo- va, no nikak ne razrushaem ego. Konkretnyj predmet,ochishchennyj ot literaturnoj i obihod- noj sheluhi, delaetsya dostoyaniem iskusstva. V poezii - stolknovenie slovesnyh smyslov vy- razhaet etot predmet s tochnost'yu mehaniki", i tak dalee. Oberiuty nashli sebe priyut v ste- nah leningradskogo Doma pechati, gde 24 yanva- rya 1928 goda sostoyalsya ih samyj bol'shoj ve- cher,"Tri levyh chasa". Harms - vmeste s N.Za- bolockim, A.Vvedenskim, K.Vaginovym, I.Bah- terevym i drugimi - chital na pervom "chasu" svoi stihi, vossedaya na shkafu, a na vtorom "chasu" byla predstavlena ego p'esa "Elizave- ta Bam", odnim iz postanovshchikov kotoroj byl sam avtor. OB|RIU ochen' uvleklo Harmsa, i on (vspomnim vozrast) razryvalsya mezhdu oberiut- skimi zanyatiyami i... vozlyublennoj. "Kto by mog mne posovetovat', chto mne delat'? |ster neset s soboj neschastie. YA pogibayu s nej vmeste, - vosklical on v dnevnikovoj zapisi 27 iyulya 1928 goda. - <...> Kuda delos' Obe- riu? Vse propalo, kak tol'ko |ster voshla v menya. S teh por ya perestal kak sleduet pi- sat' i lovil tol'ko so vseh storon neschas- tiya. <...> Esli |ster neset gore za soboj,to kak zhe mogu ya pustit' ee ot sebya. A vmeste s tem kak ya mogu podvergat' svoe delo, Oberiu, polnomu razvalu. <...> Gospodi, pomogi! <... .> Sdelaj, chtob v techenie etoj nedeli |ster ushla ot menya i zhila by schastlivo. A ya chtoby opyat' prinyalsya pisat', buduchi svoboden kak prezhde!" Odnako pomogli razrubit' etot uzel spus- tya neskol'ko let sovsem drugie - vneshnie i nedobrye sily. ZHelaya polozhit' konec vystup- leniyam oberiutov v obshchezhitiyah, klubah, voin- skih chastyah i t.d. leningradskaya molodezhnaya gazeta "Smena" pomestila stat'yu "Reakcionnoe zhonglerstvo" (9 aprelya 1930 goda), imevshuyu podzagolovok: "Ob odnoj vylazke literaturnyh huliganov". Tut pryamo govorilos', chto "lite- raturnye huligany" (chitaj: oberiuty) nichem ne otlichayutsya ot klassovogo vraga. Avtor stat'i vosproizvodil, ochevidno, real'nyj di- alog "proletarskogo studenchestva" s oberiu- tami: "Vladimirov (samyj molodoj oberiut YUrij Vladimirov. - Vl.G.) s nepodrazhaemoj naglast'yu nazval sobravshihsya dikaryami, koto- rye popav v evropejskij gorod, uvideli tam avtomobil'. Levin (prozaik, oberiut Dojvber Levin. - V.G.) zayavil, chto ih "poka" (!) ne ponimayut, no chto oni edinstvennye predstaviteli (!) dejstvitel'no novogo iskusstva,kotorye stro- yat bol'shoe zdanie. - Dlya kogo stroite? - sprosili ego. - Dlya vsej Rossii, - posledoval klassi- cheskij otvet". A v 1931 godu Harms, Vvedenskij i neko- torye ih druz'ya byli arestovany i soslany na god v Kursk. Pozadi ostalis' dve edinstvennye "vzros- lye" publikacii Daniila Harmsa - po stihot- voreniyu v kazhdom - v dvuh sbornikah Soyuza poetov (v 1926-m i 1927 godah). Bol'she Dani- ilu Harmsu, kak, vprochem, i Aleksandru Vve- denskomu, ne udalos' opublikovat' pri zhizni ni odnoj "vzrosloj" strochki. Stremilsya li Harms k publikacii svoih "vzroslyh" proizvedenij? Dumal li o nih? Po- lagayu, chto da. Vo-pervyh, takov immanentnyj zakon vsyakogo tvorchestva. Vo-vtoryh, est' i kosvennoe svidetel'stvo, chto on svyshe chety- reh desyatkov svoih proizvedenij schital goto- vymi dlya pechati. No pri etom - vot soznanie bezvyhodnos- ti! - ne delal posle 1928 goda nikakih popy- tok opublikovat' chto-to iz svoih "vzroslyh" veshchej. Vo vsyakom sluchae o takih popytkah poka neizvestno. Bol'she togo, - on staralsya ne posvyashchat' svoih znakomyh v to, chto pishet. Hudozhnica Alisa Poret vspominala: "Harms sam ochen' lyu- bili risovat', no mne svoi risunki nikogda ne pokazyval, a takzhe vse, chto on pisal dlya vzroslyh. On zapretil eto vsem svoim druz'- yam, a s menya vzyal klyatvu, chto ya ne budu py- tat'sya dostat' ego rukopisi". Dumayu, odnako, chto nebol'shoj krug ego druzej - A.Vvedens- kij, L.Lipavskij (L.Savel'ev), YA.S.Druskin i nekotorye drugie - byli postoyannymi slushate- lyami ego sochinenij v 30-e gody. A pisal on - vo vsyakom sluchae stremilsya pisat' - ezhednevno. "YA segodnya ne vypolnil svoih 3-4 stranic", - uprekaet on sebya. I ryadom, v te zhe dni, zapisyvaet: "YA byl nai- bolee schastliv, kogda u menya otnyali pero i bumagu i zapretili mne chto-libo delat'. U menya ne bylo trevogi, chto ya ne delayu chego-to po svoej vine, sovest' byla spokojna, i ya byl schastliv. |to bylo, kogda ya sidel v tyur'me. No esli by menya sprosili, ne hochu li ya opyat' tuda ili v polozhenie, podobnoe tyur'- me, ya skazal by: net, NE HOCHU". I tut zhe: "CHelovek v svoem dele vidit spasenie, i potomu on dolzhen postoyanno zani- mat'sya svoim delom, chtoby byt' schastlivym. Tol'ko vera v uspeshnost' svoego dela prino- sit schast'e. Sejchas dolzhen byt' schastliv Za- bolockij". "Dovol'no prazdnosti i bezdel'ya! Kazhdyj den' raskryvaj etu tetrad' i vpisyvaj syuda ne menee polstranicy. Esli nichego ne pishe- tsya,to zapishi hotya by po primeru Gogolya, chto segodnya nichego ne pishetsya. Pishi vsegda s in- teresom i smotri na pisanie, kak na prazd- nik. 11 aprelya 1937 goda". ("Golubaya tet- rad'" N% 24). |ti zapisi otnosyatsya k seredine 30-h godov, kogda sochinenie dlya detej, v kotoroe Harmsa i drugih oberiutov (Vvedenskogo, Vla- dimirova, Dojvbera Levina...) vovlek Mar- shak, shlo u Harmsa vse natuzhnee, vse trudnee. Nachav s sotrudnichestva v zhurnale "Ezh" (s 1928 goda), a zatem "CHizh" (s 1930-go), s to- go,chto v odnom nomere zhurnala mogli poyavit'- sya i ego rasskaz, i stihotvorenie, i podpis' pod kartinkoj, Harms k seredine 30-h uzhe pisal dlya detej vse rezhe i rezhe, ot sluchaya k sluchayu. I mozhno lish' udivlyat'sya, chto pri sravnitel'no nebol'shom chisle detskih stihot- vorenij ("Ivan Ivanych Samovar", "Vrun", "Ig- ra", "Million", "Kak papa zastrelil mne hor'ka", "Iz doma vyshel chelovek", "CHto eto bylo?", "Tigr na ulice" ...) on sozdal svoyu stranu v poezii dlya detej i stal ee klassi- kom. Net, ya ne razdelyayu tochku zreniya, budto detskaya literatura byla dlya nego "othozhim promyslom". Slishkom chestnym i talantlivym chelovekom byl Daniil Harms, chtoby pisat' tol'ko dlya deneg. Da i sami detskie stihi Harmsa govoryat za sebya: oni iz togo drago- cennogo metalla, chto i stihi "dlya vzroslyh". Detskaya literatura s konca 20-h godov do konca zhizni byla, chto nemalovazhno dlya pisa- telya, ego licom, ego vizitnoj kartochkoj,ime- nem nakonec. No zhil on, vnutrenne zhil tem, chto tvoril ne dlya detej. |to - s samogo nachala - byli rasskazy, stihotvoreniya, p'esy, stat'i i da- zhe lyubaya strochka v dnevnike, pis'mo ili chas- tnaya zapiska. Vo vsem, v lyubom izbrannom zhanre on ostavalsya original'nym, ni na kogo ne pohozhim pisatelem. "YA hochu byt' v zhizni tem zhe, chem Lobachevskij v geometrii", - za- pisal on v 1937 godu. Mir udivilsya,uznav Daniila Harmsa. Vper- vye prochitav ego v konce 60-h - nachale 70-h godov. Ego i ego druga Aleksandra Vvedensko- go. Do teh por mir schital rodonachal'nikom evropejskoj literatury absurda |zhena Ionesko i Semyuela Bekketa. No, prochtya nakonec neiz- vestnye dotole i, k sozhaleniyu, eshche ne opub- likovannye u nas v strane p'esu "Elizavetu Bam" (1927), prozaicheskie i stihotvornye proizvedeniya Daniila Harmsa, a takzhe p'esu "Elka u Ivanovyh" (1939) i stihotvoreniya A. Vvedenskogo, on uvidel, chto eta stol' popu- lyarnaya nyne vetv' literatury poyavilas' za- dolgo do Ionesko i Bekketa. No ni Harms, ni Vvedenskij uzhe ne uslyshali, kak ih chestvuyut. Slom, razlad, razrushenie ustoyavshegosya byta, lyudskih svyazej i prochee oni pochuvstvo- vali, pozhaluj, ostree i ran'she drugih. I uvideli v etom tragicheskie posledstviya dlya cheloveka. Tak vse uzhasy zhizni, vse ee nele- posti stali na tol'ko fonom, na kotorom raz- vorachivaetsya absurdnoe dejstvo, no i v kakoj -to mere prichinoj, porodivshej samyj absurd, ego myshlenie. Literatura absurda okazalas' po-svoemu ideal'nym vyrazheniem etih proces- sov, ispytyvaemyh kazhdym otdel'nym chelove- kom. No, pri vseh vliyaniyah, na kotorye ukazy- vaet sam Harms, nel'zya ne videt', chto on na- sleduet ne tol'ko Gogolyu, kotorogo, kak my potom uznaem, on stavil vyshe vseh pisatelej, no i, naprimer, Dostoevskomu... I eti istoki svidetel'stvuyut, chto russkij absurd voznik ne vdrug i ne na sluchajnoj pochve. <...> Proizvedeniya Daniila Harmsa - kak ni na chto pohozhie kameshki v mozaike nashej litera- tury 20 - 30-h godov. Otmytye vremenem, kak morem, oni eshche sil'nej otlivayut svoej tain- stvennost'yu, zagadochnost'yu. <...> Rasskazy i scenki iz cikla "Sluchai", po- svyashchennogo zhene, Marine Malich, udivitel'nym obrazom peredayut, nesmotrya na ves' ih lako- nizm (inye veshchi - v tret' mashinopisnoj stra- nicy) i fantasmagorichnost', - i atmosferu i byt 30-yh godov. Ih yumor - eto yumor absur- da. Harms prekrasno soznaval, chto takoj yumor mozhet byt' ne vsyakomu ponyaten, i vse zhe ne otkazyvalsya ot nego. V zametkah "O smehe" on govoril: "Est' neskol'ko sortov smeha. Est' srednij sort smeha,kogda smeetsya i ves' zal, no ne v polnuyu silu. Est' sil'nyj sort sme- ha, kogda smeetsya ta ili inaya chast' zaly, no uzhe v polnuyu silu, a drugaya chast' zaly mol- chit, do nee smeh v etom sluchae sovsem ne do- hodit. Pervyj sort smeha trebuet estradnaya komissiya ot estradnogo aktera, no vtoroj sort smeha luchshe. Skoty ne dolzhny smeyat'sya." "Menya, - pisal Harms 31 oktyabrya 1937 go- da, - interesuet tol'ko "ch u sh '"; tol'ko to, chto ne imeet nikakogo prakticheskogo smy- sla. Menya interesuet zhizn' tol'ko v svoem nelepom proyavlenii. Gerojstvo, pafos, udal', moral', gigienichnost', nravstvennost', umi- lenie i azart - nenavistnye dlya menya slova i chuvstva. No ya vpolne ponimayu i uvazhayu: vostorg i voshishchenie, vdohnovenie i otchayanie, strast' i sderzhannost', rasputstvo i celomudrie, pe- chal' i gore, radost' i smeh". <...> Vyskazav svoe kredo, on primerno v to zhe vremya otkryl v dnevnike imena pisatelej, koi bol'she vsego blizki emu. |tot spisok vklyucha- et shest' imen v takom poryadke: Gogol', Prut- kov, Mejrink, Gamsun, |dvard Lir i L'yuis Ke- rroll. Prichem Harms - s tochnost'yu do sotoj - soobshchaet, skol'ko, po ego ponyatiyu, kazhdyj iz upomyanutyh pisatelej daet chelovechestvu i skol'ko ego, Harmsa, serdcu. Gogol' - odi- nakovo: 69 - 69. Prutkov: 42 - 69. Mejrink tak zhe. Gamsun: 55 - 62. Lir: 42 - 59. Ker- roll: 45 - 59. I Harms dobavlyaet: "Sejchas moemu serdcu osobenno mil Gustav Mejrink" (zapis' 14 noyabrya 1937 goda). V eto vremya Harms perechityvaet, pozhaluj, luchshij roman avstrijskogo pisatelya - "Golem" - i delaet dlya sebya zametki po povodu prochitannogo. <...> Byt u Harmsa, kak i vse dejstvie, usloven, algebraichen, esli govorit' yazykom matematiki. Bytovoj fon - ne bolee chem star- tovaya ploshchadka, s kotoroj nachinaetsya dejst- vie. V etom, v chastnosti, ubezhdaet i povest' "Staruha" (1939). CHitat' ee realisticheskimi glazami, zaby- vaya o napravlenii, kotoroe ispovedoval pisa- tel', besmyslenno, - eto privedet po kraj- nej mere k oshibochnomu suzhdeniyu o vkuse av- tora. Po svidetel'stvu L.S.Druskinoj, "Harms" chital etu veshch' Vvedenskomu i YAkovu Semenovi- chu (ee bratu). "Vyjdya ot Harmsa, YAkov Seme- novich sprosil Vvedenskogo: - Kak tebe "Staruha"? Na chto Vvedenskij otvetil: - YA ved' ne otkazalsya ot levogo iskusst- va". Harmsa zanimala chudo, chudesnoe. "Intere- sno tol'ko chudo, kak narushenie fizicheskoj struktury mira", - zamechaet on v svoej zapi- si 1939 goda. On veril v chudo - i pri etom somnevalsya, sushchestvuet li ono v zhizni. Inog- da on sam oshchushchal sebya chudotvorcem, kotoryj mozhet, no ne hochet tvorit' chudesa. Odin iz chasto vstrechaemyh motivov ego proizvedenij - son. Son kak samoe udobnoe sostoyanie, sreda dlya togo, chtoby svershalis' chudesa i chtoby v nih mozhno bylo poverit'. Son byl ne tol'ko luchshej formoj, v kotoroj voploshchalis' mechty personazhej, no i schastlivym soedineniem toj tragicheskoj razorvannosti mira, yavi, kotoruyu Harms oshchushchal sil'nee vsego. |ta tragicheskaya razorvannost', konflikt- nost' mira i sostavlyaet, pozhaluj, glavnyj interes pisatelya. Kak i psihologiya, povede- nie cheloveka v nem. CHto chelovek diktuet se- be, ili vernee, chto mir diktuet otdel'nomu cheloveku. K samomu Harmsu zhizn' stanovilas' vse surovee. V 1937 i 1938 godah neredki byli dni i nedeli, kogda oni s zhenoj zhestoko go- lodali. Ne na chto bylo kupit' dazhe sovsem prostuyu edu. "YA vse ne prihozhu v otchayan'e,- zapisyvaet on 28 sentyabrya 1937 goda. - Dolzh- no byt', ya na chto-to nadeyus', i mne kazhetsya, chto moe polozhenie luchshe, chem ono est' na sa- mom dele. ZHeleznye ruki tyanut menya v yamu". No v te zhe dni i gody, beznadezhnye po sobstvennomu oshchushcheniyu, on vmeste s tem in- tensivno rabotaet (rasskaz "Svyaz'", napri- mer, datirovan 14-m sentyabrya 1937 goda). On kak hudozhnik issleduet beznadezhnost', bezvy- hodnost', pishet o nej (rasskaz "Sunduk" - 30 yanvarya 1937 goda,scenka "Vsestoronnee issle- dovanie" - 21 iyunya 1937-go, "O tom, kak menya posetili vestniki" - 22 avgusta togo zhe goda i t.d.). Absurdnost' syuzhetov etih veshchej ne poddaetsya somneniyu, no takzhe nesomnenno, chto oni vyshli iz-pod pera Harmsa vo vremena, kogda to,chto kazhetsya absurdnym, stalo byl'yu. Tvoryashchie legendu o Harmse pisali, kak byl izumlen dvornik, chitaya na dveryah ego kvartiry tablichku kazhdyj raz s novym imenem. Vozmozhno, chto tak vse i bylo. No vot podlin- naya zapiska, sohranivshayasya v arhive Harmsa: "U menya srochnaya rabota. YA doma, no nikogo ne prinimayu.I dazhe ne razgovarivayu cherez dver'. YA rabotayu kazhdyj den' do 7 chasov". "Srochnaya rabota" u nepechatayushchego pisate- lya! No on slovno znal ob otpushchennyh emu 36 godah zhizni. Byvali dni, kogda on pisal po dva-tri stihotvoreniya ili po dva rasskaza. I lyubuyu, dazhe malen'kuyu veshch' mog neskol'ko raz peredelyvat' i perepisyvat'. No ni razu pos- le 1928 goda ne perepetatyval svoi stihi i rasskazy na pishushchej mashinke - za nenadobnos- t'yu. Nosit' ih v redakcii bylo bespolezno. On znal, chto ih ne voz'mut, ne napechatayut. V dnevnike on ugovarivaet sebya ne past' duhom, obresti ravnovesie, chtoby ostat'sya vernym izbrannomu puti, dazhe esli prihoditsya plyt' protiv techeniya. "ZHizn' eto more, sud'ba eto veter, a chelovek eto korabl', - razmyshlyaet on. - I kak horoshij rulevoj mozhet ispol'zo- vat' protivnyj veter i dazhe idti protiv vet- ra, ne menyaya kursa korablya, tak i umnyj che- lovek mozhet ispol'zovat' udary sud'by i s kazhdym udarom priblizhat'sya k svoej celi. P r i m e r: CHelovek hotel stat' oratorom, a sud'ba otrezala emu yazyk, i chelovek onemel. No on ne sdalsya, a nauchilsya pokazyvat' do- shchechku s frazami, napisannymi bol'shimi bukva- mi, i pri etom gde nuzhno rychat', a gde nuzhno podvyvat' i etim vozdejstvoval na slushatelej eshche bolee, chem eto mozhno bylo sdelat' obyk- novennoj rech'yu". <...> Detskaya literatura uzhe ne mogla prokor- mit' Harmsa, i oni s zhenoj vremenami zhestoko golodali. "Prishlo vremya eshche bolee uzhasnoe dlya menya, - zapisyvaet on 1 iyunya 1937 goda. - V Detizdate pridralis' k kakim-to moim stiham ("Iz doma vyshel chelovek..." - Vl.G.) i nachali menya travit'. Menya prekratili pecha- tat'. Mne ne vyplachivayut den'gi, motiviruya kakimi-to sluchajnymi zaderzhkami. YA chuvstvuyu, chto tam proishodit chto-to tajnoe, zloe. Nam nechego est'. My strashno golodaem. YA znayu,chto mne prishel konec..." V srede pisatelej on chuvstvuet sebya chu- zhim. Stihi "Na poseshchenie Pisatel'skogo Doma 24 yanvarya 1935 goda" nachinayutsya strochkami: "Kogda ostavlennyj sud'boyu, YA v dveri k vam stuchu, druz'ya, Moj vzor temneet sam soboyu I v serdce stuk unyat' nel'zya..." Vtoroj arest, v 1937 godu, ne slomil ego. Posle skorogo osvobozhdeniya on prodolzhal tvorit'. CHudo,chudesa vryvalis' v ego rasska- zy i p'esy, priobretaya podchas groteskovye, absurdnye formy, no eti formy paradoksal'nym obrazom sootnosilis' s toj zhizn'yu, kotoraya okruzhala samogo Harmsa, i potomu dazhe samye korotkie ego veshchi vyglyadyat hudozhestvenno i filosofski zakonchennymi. On zhil vysokoj duhovnoj zhizn'yu, puskaj ego krug ogranichivalsya neskol'kimi druz'yami (Vvedenskij, Lipavskij, Druskin, Olejnikov.. .). Bol'shaya druzhba svyazyvala ego s hudozhni- kami: Petrom Sokolovym, Vladimirom Tatlinym (on, kstati, talantlivo illyustriroval ego knizhku "Vo-pervyh i vo-vtoryh"), s Kazimirom Malevichem, na smert' kotorogo on otozvalsya prekrasnymi stihami, s uchenicami Filonova - Alisoj Poret i Tat'yanoj Glebovoj, s muzykan- tami Isajej Braudo, Mariej YUdinoj, s Ivanom Sollertinskim... YA narochno ne ostanavlivayus' na vneshnem oblike Harmsa, stol'ko raz opisannom vo vseh memuarah, - oblike chudaka. Net, memuaristy etot oblik, konechno, ne vydumali, ne sochini- li. Harms i vpravdu odevalsya na obychnyj vzglyad vyzyvayushche, stranno, inogda nelepo, - no esli my budem govorit' tol'ko ob etom, my ne uznaem o Harmse nichego. |to vse iz oblas- ti legendy i anekdotov o Harmse. A po suti ego vneshnost' mogla stoit' emu zhizni. Vera Ketlinskaya, kotoraya vozglavlyala v blokadu leningradskuyu pisatel'skuyu organizaciyu, ras- skazyvala, chto ej v nachale vojny, prihodi- los' neskol'ko raz udostoveryat' lichnost' Ha- rmsa, kotorogo podozritel'nye grazhdane, v osobennosti podrostki, prinimali iz-za ego strannogo vida i odezhdy (gol'fy, neobychnaya shlyapa, "cepochka s massoj zagadochnyh brelokov vplot' do cherepa s kostyami" i t.d.) za ne- meckogo shpiona. "Dvadcat' tret'ego avgusta, - soobshchala v pis'me ot 1 sentyabrya 1941 goda M.Malich svoemu drugu Natalii SHan'ko, evakui- rovavshejsya na Ural, - Danya uehal k Nikolayu Makarovichu. YA ostalas' odna bez raboty, bez deneg, s babushkoj na rukah. CHto so mnoj bu- det, ya ne znayu, no znayu tol'ko, chto zhizn' dlya menya konchena s ego ot®ezdom". "Ot®ezd," "k Nikolayu Makarovichu" - chto za etim stoyalo, druz'ya ponimali srazu. N.M.Olejnikov byl davno arestovan i, po sluham, pogib. <...> Poslednie mesyacy zhizni Harms provel v tyur'me. [1] Uzhe slabeya ot goloda, ego zhena, M.V.Ma- lich, prishla v kvartiru, postradavshuyu ot bombezhki, vmeste s drugom Daniila Ivanovicha, YA.S.Druskinym, slozhila v nebol'shoj chemodan- chik rukopisi muzha, a takzhe nahodivshiesya u Harmsa rukopisi Vvedenskogo i Nikolaya Olej- nikova, i etot chemodanchik kak samuyu bol'shuyu cennost' Druskin bereg pri vseh perepiteyah evakuacii. Potom, kogda v 1944-m godu on vernulsya v Leningrad, to vzyal u sestry Harm- sa, E.I.YUvachevoj, i druguyu chudom ucelevshuyu na Nadezhdinskoj chast' arhiva. V nem byli i devyat' pisem k aktrise Le- ningradskogo TYUZa (teatra A.Bryanceva) Klav- dii Vasil'evny Pugachevoj, vposledstvii arti- stki Moskovskogo teatra satiry i teatra ime- ni Mayakovskogo, - pri ochen' nebol'shoj doshed- shej do nas epistolyarii Harmsa oni imeyut osobennuyu cennost' (otvetnye pis'ma Pugache- voj, k sozhaleniyu, ne sohranilis'); rukopis' kak by neokonchennoj povesti "Staruha" - sa- mogo krupnogo u Harmsa proizvedeniya v proze <...>. Sejchas vse eti rukopisi, krome avto- grafa "Staruhi" nahodyatsya v otdele rukopisej i redkih knig Gosudarstvennoj publichnoj bib- lioteki imeni M.E.Saltykova-SHCHedrina v Lenin- grade. Otkrytie Daniila Harmsa dlya nashego chita- telya prodolzhaetsya. Vladimir Glocer. --------------- 1. V 1984 godu, pishut M.Mejlah i V.|rl' v zhurnale "Rodnik" N% 5 za 1988 g., odnomu iz nih stalo dopodlinno izvestno, chto vskore posle aresta, v sentyabre 1941 goda, Harms byl priznan nevmenyaemym i napravlen na pri- nuditel'noe lechenie v psihiatricheskuyu bol'- nicu, kuda pribyl v konce dekabrya i gde on umer, veroyatno, ot goloda, 2 fevralya 1942 goda.  SLUCHAI 1. GOLUBAYA TETRADX N% 10 ZHIL odin ryzhij chelovek, u kotorogo ne bylo glaz i ushej. U nego ne bylo i volos, tak chto ryzhim ego nazyvali uslovno. Govorit' on ne mog, tak kak u nego ne bylo rta. Nosa tozhe u nego ne bylo. U nego ne bylo dazhe ruk i nog. I zhivota u nego ne bylo, i spiny u nego ne bylo, i hrebta u nego ne bylo, i nikakih vnutrennos- tej u nego ne bylo. Nichego ne bylo! Tak chto ne ponyatno, o kom idet rech'. Uzh luchshe my o nem ne budem bol'she govo- rit'. 1937 2. SLUCHAI Odnazhdy Orlov ob®elsya tolchenym gorohom i umer. A Krylov, uznav ob etom, tozhe umer. A Spiridonov umer sam soboj. A zhena Spiridono- va upala s bufeta i tozhe umerla. A deti Spi- ridonova utonuli v prudu. A babushka Spirido- nova spilas' i poshla po dorogam. A Mihajlov perestal prichesyvat'sya i zabolel parshoj. A Kruglov narisoval damu s knutom i soshel s uma. A Perehrestov poluchil telegrafom chety- resta rublej i tak zavazhnichal, chto ego vy- tolkali so sluzhby. Horoshie lyudi ne umeyut postavit' sebya na tverduyu nogu. 22 avgusta {1936goda}. 3. VYVALIVAYUSHCHIESYA STARUHI Odna staruha ot chrezmernogo lyubopytstva vyvalilas' iz okna, upala i razbilas'. Iz okna vysunulas' drugaya staruha i sta- la smotret' vniz na razbivshuyusya, no ot chrez- mernogo lyubopytstva tozhe vyvalilas' iz okna, upala i razbilas'. Potom iz okna vyvalilas' tret'ya staruha, potom chetvertaya, potom pyataya. Kogda vyvalilas' shestaya staruha, mne na- doelo smotret' na nih, i ya poshel na Mal'cev- skij rynok, gde, govoryat, odnomu slepomu po- darili vyazanuyu shal'. 4. SONET Udivitel'nyj sluchaj sluchilsya so mnoj: ya vdrug zabyl, chto idet ran'she - 7 ili 8. YA otpravilsya k sosedyam i sprosil ih, chto oni dumayut po etomu povodu. Kakovo zhe bylo ih i moe udivlenie, kogda oni vdrug obnaruzhili, chto tozhe ne mogut vspomnit' poryadok scheta. 1,2,3,4,5 i 6 po- mnyat, a dal'she zabyli. My vse poshli v komercheskij magazin "Gas- tronom", chto na uglu Znamenskoj i Bassejnoj ulicy, i sprosili kassirshu o nashem nedoume- nii. Kassirsha grustno ulybnulas', vynula izo rta malen'kij molotochek i, slegka podvigav nosom, skazala: - Po-moemu, sem' idet posle vos'mi v tom sluchae, kogda vosem' idet posle semi. My poblagodarili kassirshu i s radost'yu vybezhali iz magazina. No tut, vdumyvayas' v slova kassirshi, my opyat' priunyli, tak kak ee slova pokazalis' nam lishennymi vsyakogo smysla. CHto nam bylo delat'? My poshli v Letnij sad i stali tam schitat' derev'ya. No dojdya v schete do 6-ti, my ostanovilis' i nachali spo- rit': po mneniyu odnih dal'she sledovalo 7, po mneniyu drugih - 8. My sporili by ochen' dolgo, no, po scha- stiyu tut so skamejki svalilsya kakoj-to rebe- nok i slomal sebe obe chelyusti. |to otvleklo nas ot nashego spora. A potom my razoshlis' po domam. 12 noyab 1935. 5. PETROV I KAMAROV PETROV: |j, Kamarov! Davaj lovit' komarov! KAMAROV: Net, ya k etomu eshche ne gotov. Davaj luchshe lovit' kotov! 6. OPTICHESKIJ OBMAN Semen Semenovich, nadev ochki, smotrit na sosnu i vidit: na sosne sidit muzhik i poka- zyvaet emu kulak. Semen Semenovich, snyav ochki, smotrit na sosnu i vidit, chto na sosne nikto ne sidit. Semen Semenovich, nadev ochki, smotrit na sosnu i opyat' vidit, chto na sosne sidit mu- zhik i pokazyvaet emu kulak. Semen Semenovich, snyav ochki, opyat' vidit, chto na sosne nikto ne sidit. Semen Semenovich, opyat' nadev ochki, smot- rit na sosnu i opyat' vidit, chto na sosne si- dit muzhik i pokazyvaet emu kulak. Semen Semenovich ne zhelaet verit' v eto yavlenie i schitaet eto yavlenie opticheskim ob- manom. 7. PUSHKIN I GOGOLX G o g o l ' (padaet iz-za kulis na sce- nu i smirno lezhit). P u sh k i n (vyhodit, spotykaetsya ob Go- golya i padaet): Vot chert! Nikak ob Gogolya! G o g o l ' (podnimayas'): Merzopakost' kakaya! Otdohnut' ne dadut! (Idet, spotykaet- sya ob Pushkina i padaet). Nikak ob Pushkina spotyknulsya! P u sh k i n (podnimayas'): Ni minuty po- koya! (Idet, spotykaetsya ob Gogolya i padaet). Vot chert! Nikak opyat' ob Gogolya! G o g o l ' (podnimayas'): Vechno vo vsem pomeha! (Idet, spotykaetsya ob Pushkina i pa- daet). Vot merzopakost'! Opyat' ob Pushkina! P u sh k i n (podnimayas'): Huliganstvo! Sploshnoe huliganstvo! (Idet, spotykaetsya ob Gogolya i padaet). Vot chert! Opyat' ob Gogolya! G o g o l ' (podnimayas'): |to izdevate- l'stvo sploshnoe! (Idet, spotykaetsya ob Push- kina i padaet). Opyat' ob Pushkina! P u sh k i n (podnimayas'): Vot chert! Is- tinno chto chert! (Idet, spotykaetsya ob Gogolya i padaet). Ob Gogolya! G o g o l ' (podnimayas'): Merzopakost'! (Idet, spotykaetsya ob Pushkina i padaet). Ob Pushkina! P u sh k i n (podnimayas'): Vot chert! (Idet, spotykaetsya ob Gogolya i padaet za ku- lisy). Ob Gogolya! G o g o l ' (podnimayas'): Merzopakost'! (Uhodit za kulisy). Za scenoj slyshen golos Gogolya: "Ob Pushkina!" Zanaves. <1934> 8. STOLYAR KUSHAKOV ZHil-byl stolyar. Zvali ego Kushakov. Odnazhdy vyshel on iz domu i poshel v la- vochku, kupit' stolyarnogo kleya. Byla ottepel', i na ulice bylo ochen' skol'zko. Stolyar proshel neskol'ko shagov, poskol'z- nulsya, upal i rasshib sebe lob. - |h! - skazal stolyar, vstal, poshel v apteku, kupil plastyr' i zakleil sebe lob. No kogda on vyshel na ulicu i sdelal ne- skol'ko shagov, on opyat' poskol'znulsya, upal i rasshib sebe nos. - Fu! - skazal stolyar, poshel v apteku, kupil plastyr' i zakleil plastyrem sebe nos. Potom on opyat' vyshel na ulicu, opyat' poskol'znulsya, upal i rasshib sebe shcheku. Prishlos' opyat' pojti v apteku i zakleit' plastyrem shcheku. - Vot chto, - skazal stolyaru aptekar'. - Vy tak chasto padaete i rasshibaetes', chto ya sovetuyu va' kupit' plastyrej neskol'ko shtuk. - Net, - skazal stolyar, - bol'she ne upa- du! No kogda on vyshel na ulicu, to opyat' po- skol'znulsya, upal i rasshib sebe podborodok. - Parshivaya gololedica! - zakrichal sto- lyar i opyat' pobezhal v apteku. - Nu vot vidite, - skazal aptekar', - Vot vy opyat' upali. - Net! - zakrichal stolyar. - Nichego sly- shat' ne hochu! Davajte skoree plastyr'! Aptekar' dal plastyr'; stolyar zakleil sebe podborodok i pobezhal domoj. A doma ego ne uznali i ne pustili v kva- rtiru. - YA stolyar Kushakov! - zakrichal stolyar. - Rasskazyvaj! - otvechali iz kvartiry i zaperli dver' na kryuk i na cepochku. Stolyar Kushakov postoyal na lestnice, plyu- nul i poshel na ulicu. 9. SUNDUK CHelovek s tonkoj sheej zabralsya v sunduk, zakryl za soboj kryshku i nachal zadyhat'sya. - Vot, - govoril, zadyhayas' chelovek s tonkoj sheej, - ya zadyhayus' v sunduke, potomu chto u menya tonkaya sheya. Kryshka sunduka zakry- ta i ne puskaet ko mne vozduha. YA budu zady- hat'sya, no kryshku sunduka vse ravno ne ot- kroyu. Postepenno ya budu umirat'. YA uvizhu bo- r'bu zhizni i smerti. Boj proizojdet neeste- stvennyj, pri ravnyh shansah, potomu chto es- testvenno pobezhdaet smert', a zhizn', obre- chennaya na smert', tol'ko tshchetno boretsya s vragom, do poslednej minuty ne teryaya napras- noj nadezhdy. V etoj zhe bor'be, kotoraya pro- izojdet sejchas, zhizn' budet znat' sposob svoej pobedy: dlya etogo zhizni nado zastavit' moi ruki otkryt' kryshku sunduka. Posmotrim: kto kogo? Tol'ko vot uzhasno pahnet naftali- nom. Esli pobedit zhizn', ya budu veshchi v sun- duke peresypat' mahorkoj... Vot nachalos': ya bol'she ne mogu dyshat'. YA pogib, eto yasno! Mne uzhe net spaseniya! I nichego vozvyshennogo net v moej golove. YA zadyhayus'!.. Oj! CHto zhe eto takoe? Sejchas chto-to pro- izoshlo, no ya ne mogu ponyat', chto imenno. YA chto-to videl ili chto-to slyshal... Oj! Opyat' chto-to proizoshlo? Bozhe moj! Mne nechem dyshat'. YA, kazhetsya, umirayu... A eto eshche chto takoe? Pochemu ya poyu? Ka- zhetsya, u menya bolit sheya... No gde zhe sunduk? Pochemu ya vizhu vse, chto nahoditsya u menya v komnate? Da nikak ya lezhu na polu! A gde zhe sunduk? CHelovek s tonkoj sheej podnyalsya s pola i posmotrel krugom. Sunduka nigde ne bylo. Na stul'yah i krovati lezhali veshchi, vynutye iz sunduka, a sunduka nigde ne bylo. CHelovek s tonkoj sheej skazal: - Znachit, zhizn' pobedila smert' neiz- vestnym dlya menya sposobom. (V chernovike pripiska: zhizn' pobedila smert', gde imenitel'nyj padezh, a gde vini- tel'nyj). 30 yanvarya 1937 goda. 10. SLUCHAJ S PETRAKOVYM Vot odnazhdy Petrakov hotel spat' lech', da leg mimo krovati. Tak on ob pol udarilsya, chto lezhit na polu i vstat' ne mozhet. Vot Petrakov sobral poslednie sily i vstal na chetveren'ki. A sily ego pokinuli, i on opyat' upal na zhivot i lezhit. Lezhal Petrakov na polu chasov pyat'. Sna- chala prosto tak lezhal, a potom zasnul. Son podkrepil sily Petrakova. On pro- snulsya sovershenno zdorovym, vstal, proshelsya po komnate i leg ostorozhno na krovat'. "Nu, - dumaet, - teper' posplyu". A spat'-to uzhe i ne hochetsya. Vorochaetsya Petrakov s boku na bok i nikak zasnut' ne mozhet. Vot, sobstvenno, i vse. 11. ISTORIYA DERUSHCHIHSYA Aleksej Alekseevich podmyal pod sebya And- reya Karlovicha i, nabiv emu mordu, otpustil ego. Andrej Karlovich, blednyj ot beshenstva, kinulsya na Alekseya Alekseevicha i udaril ego po zubam. Aleksej Alekseevich, ne ozhidaya takogo by- strogo napadeniya, povalilsya na pol, a Andrej Karlovich sel na nego verhom, vynul u sebya izo rta vstavnuyu chelyust' i tak obrabotal eyu Alekseya Alekseevicha, chto Aleksej Alekseevich podnyalsya s polu s sovershenno iskalechennym licom i rvanoj nozdrej. Derzhas' rukami za lico, Aleksej Alekseevich ubezhal. A Andrej Karlovich proter svoyu vstavnuyu chelyust',vstavil ee sebe v rot i, ubedivshis', chto chelyust' prishlas' na mesto, osmotrelsya vokrug i, ne vidya Alekseya Alekseevicha, poshel ego razyskivat'. <1936> 12. SON Kalugin zasnul i uvidel son, budto on sidit v kustah, a mimo kustov prohodit mili- cioner. Kalugin prosnulsya, pochesal rot i opyat' zasnul, i opyat' uvidel son, budto on idet mimo kustov, a v kustah pritailsya i sidit milicioner. Kalugin prosnulsya, podlozhil pod golovu gazetu, chtoby ne mochit' slyunyami podushku, i opyat' zasnul, i opyat' uvidel son, budto on sidit v kustah, a mimo kustov prohodit mili- cioner. Kalugin prosnulsya, peremenil gazetu, leg i zasnul opyat'. Zasnul i opyat' uvidel son, budto on idet mimo kustov, a v kustah sidit milicioner. Tut Kalugin prosnulsya i reshil bol'she ne spat', no momental'no zasnul i uvidel son, budto on sidit za milicionerom, a mimo pro- hodyat kusty. Kalugin zakrichal i zametalsya v krovati, no prosnut'sya uzhe ne mog. Kalugin spal chetyre dnya i chetyre nochi podryad i na pyatyj den' prosnulsya takim to- shchim, chto sapogi prishlos' podvyazyvat' k nogam verevochkoj, chtoby oni ne svalivalis'. V bu- lochnoj, gde Kalugin vsegda pokupal pshenichnyj hleb, ego ne uznali i podsunuli emu polurzha- noj. A sanitarnaya komissiya, hodya po kvarti- ram i uvidya Kalugina, nashla ego antisanitar- nym i nikuda ne godnym i prikazala zhaktu vy- kinut' Kalugina vmeste s sorom. Kalugina slozhili popolam i vykinuli ego kak sor. 13. MATEMATIK I ANDREJ SEMENOVICH MATEMATIK (vynimaya iz golovy shar): YA vynul iz golovy shar. YA vynul iz golovy shar. YA vynul iz golovy shar. YA vynul iz golovy shar. ANDREJ SEMENOVICH: Polozh' ego obratno. Polozh' ego obratno. Polozh' ego obratno. Polozh' ego obratno. MATEMATIK: Net, ne polozhu! Net, ne polozhu! Net, ne polozhu! Net, ne polozhu! ANDREJ SEMENOVICH: Nu i ne kladi. Nu i ne kladi. Nu i ne kladi. MATEMATIK: Vot i ne polozhu! Vot i ne polozhu! Vot i ne polozhu! ANDREJ SEMENOVICH: Nu i ladno. Nu i ladno. Nu i ladno. MATEMATIK: Vot ya i pobedil! Vot ya i pobedil! Vot ya i pobedil! ANDREJ SEMENOVICH: Nu pobedil i uspokojsya! MATEMATIK: Net, ne uspokoyus'! Net, ne uspokoyus'! Net, ne uspokoyus'! ANDREJ SEMENOVICH: Hot' ty matematik, a chestnoe slovo, ty ne umen. MATEMATIK: Net, umen i znayu ochen' mnogo! Net, umen i znayu ochen' mnogo! Net, umen i znayu ochen' mnogo! ANDREJ SEMENOVICH: Mnogo, da tol'ko vse erundu. MATEMATIK: Net, ne erundu! Net, ne erundu! Net, ne erundu! ANDREJ SEMENOVICH: Nadoelo mne s toboj prepirat'sya. MATEMATIK: Net, ne nadoelo! Net, ne nadoelo! Net, ne nadoelo! (Andrej Semenovich dosadlivo mashet rukoj i uhodit. Matematik, postoyav minutu, uhodit vsled za Andreem Semenovichem). Zanaves 1933 14. MOLODOJ CHELOVEK, UDIVIVSHIJ STOROZHA - Ish' ty, - skazal storozh, rassmatrivaya muhu. - Ved' esli ee pomazat' stolyarnym kle- em, to ej, pozhaluj, i konec pridet. Vot ved' istoriya! Ot prostogo kleya! - |j ty, leshij! - okliknul storozha molo- doj chelovek v zheltyh perchatkah. Storozh srazu zhe ponyal, chto eto obrashchayut- sya k nemu, no prodolzhal smotret' na muhu. - Ne tebe chto li govoryat? - kriknul opyat' molodoj chelovek. - Skotina! Storozh razdavil muhu pal'cem i, ne povo- rachivaya golovy k molodomu cheloveku, skazal: - A ty chego, sramnik, oresh'-to? YA i tak slyshu. Nechego orat'-to! Molodoj chelovek pochistil perchatkami svoi bryuki i delikatnym golosom sprosil: - Skazhite, dedushka, kak tut projti na nebo? Storozh posmotrel na molodogo cheloveka, prishchuril odin glaz, potom prishchuril drugoj, potom pochesal sebe borodku, eshche raz posmot- rel na molodogo cheloveka i skazal: - Nu, nechego tut zaderzhivat'sya, prohodi- te mimo. - Izvinite, - skazal molodoj chelovek, - ved' ya po srochnomu delu. Tam dlya menya uzhe i komnata prigotovlena. - Ladno, - skazal storozh, - pokazhi bi- let. - Bilet ne u menya; oni govorili, chto me- nya i tak propustyat, - skazal molodoj chelo- vek, zaglyadyvaya v lico storozhu. - Ish' ty! - skazal storozh. - Tak kak zhe? - sprosil molodoj chelovek. - Propustite? - Ladno, ladno, - skazal storozh. - Idi- te. - A kak projti-to? Kuda? - sprosil molo- doj chelovek. - Ved' ya i dorogi-to ne znayu. - Vam kuda nuzhno? - sprosil storozh, de- laya strogoe lico. Molodoj chelovek prikryl rot ladon'yu i ochen' tiho skazal: - Na nebo! Storozh naklonilsya vpered, podvinul pra- vuyu nogu, chtoby vstat' potverzhe, pristal'no posmotrel na molodogo cheloveka i surovo sprosil: - Ty chego? Van'ku valyaesh'? Molodoj chelovek ulybnulsya, podnyal ruku v zheltoj perchatke, pomahal eyu nad golovoj i vdrug ischez. Storozh ponyuhal vozduh. V vozduhe pahlo zhzhenymi per'yami. - Ish' ty! - skazal storozh, raspahnul kurtku, pochesal sebe zhivot, plyunul v to mes- to, gde stoyal molodoj chelovek, i medlenno poshel v svoyu storozhku. 15. CHETYRE ILLYUSTRACII TOGO, KAK NOVAYA IDEYA OGORASHIVAET CHELOVEKA, K NEJ NE PODGOTOVLENNOGO I PISATELX: YA pisatel'! CHITATELX: A po-moemu, ty govno! (Pisatel' stoit neskol'ko minut, potrya- sennyj etoj novoj ideej i padaet zamert- vo. Ego vynosyat.) II HUDOZHNIK: YA hudozhnik! RABOCHIJ: A po-moemu,ty govno! (Hudozhnik tut zhe poblednel, kak polotno, I kak trostinochka zakachalsya I neozhidanno skonchalsya. Ego vynosyat.) III KOMPOZITOR: YA kompozitor! VANYA RUBLEV: A po-moemu, ty govno! (Kompozitor, tyazhelo dysha, tak i osel. Ego neozhidanno vynosyat.) IV_ HIMIK: YA himik! FIZIK: A po-moemu, ty govno! (Himik ne skazal bol'she ni slova i tyazhe- lo ruhnul na pol.) 16. POTERI Andrej Andreevich Myasov kupil na rynke fitil' i pones ego domoj. Po doroge Andrej Andreevich poteryal fi- til' i zashel v magazin kupit' poltorasta gramm poltavskoj kolbasy. Potom Andrej And- reevich zashel v molokosoyuz i kupil butylku kefira, potom vypil v lar'ke malen'kuyu kru- zhechku hlebnogo kvasa i vstal v ochered' za gazetoj. Ochered' byla dovol'no dlinnaya, i Andrej Andreevich prostoyal v ocheredi ne menee dvadcati minut, no, kogda on podhodil k ga- zetchiku, to gazety pered samym ego nosom konchilis'. Andrej Andreevich potoptalsya na meste i poshel domoj, no po doroge poteryal kefir i zavernul v bulochnuyu, kupil francuzskuyu bul- ku, no poteryal poltavskuyu kolbasu. Togda Andrej Andreevich poshel pryamo do- moj, no po doroge upal, poteryal francuzskuyu bulku i slomal svoi pensne. Domoj Andrej Andreevich prishel ochen' zloj i srazu leg spat', no dolgo ne mog zasnut', a kogda zasnul, to uvidel son: budto on po- teryal zubnuyu shchetku i chistit zuby kakim-to podsvechnikom. 17. MAKAROV I PETERSEN N% 3 MAKAROV: Tut, v etoj knige napisano, o nashih zhelaniyah i ob ispolnenii ih. Prochti etu knigu, i ty pojmesh', kak suetny nashi zhe- laniya. Ty takzhe pojmesh', kak legko ispolnit' zhelanie drugogo i kak trudno ispolnit' zhela- nie svoe. PETERSEN: Ty chto-to zagovoril bol'no torzhestvenno. Tak govoryat vozhdi indejcev. MAKAROV: |ta kniga takova, chto govorit' o nej nado vozvyshenno. Dazhe dumaya o nej, ya snimayu shapku. PETERSEN: A ruki moesh', prezhde chem kos- nut'sya etoj knigi. MAKAROV: Da, i ruki nado myt'. PETERSEN: Ty i nogi, na vsyakij sluchaj, vymyl by! MAKAROV: |to neostroumno i grubo. PETERSEN: Da chto zhe eto za kniga? MAKAROV: Nazvanie etoj knigi tainstven- no... PETERSEN: Hi-hi-hi! MAKAROV: Nazyvaetsya eta kniga MALGIL. (Petersen ischezaet) MAKAROV: Gospodi! CHto zhe eto takoe? Pe- tersen! GOLOS PETERSENA: CHto sluchilos'? Makarov! Gde ya? MAKAROV: Gde ty? YA tebya ne vizhu! GOLOS PETERSENA: A ty gde? YA tozhe tebya ne vizhu!.. CHto eto za shary? MAKAROV: CHto zhe delat'? Petersen, ty slyshish' menya? GOLOS PETERSENA: Slyshu! No chto takoe sluchilos'? I chto eto za shary? MAKAROV: Ty mozhesh' dvigat'sya? GOLOS PETERSENA: Makarov! Ty vidish' eti shary? MAKAROV: Kakie shary? GOLOS PETERSENA: Pustite!.. Pustite me- nya!.. Makarov!.. (Tiho. Makarov stoit v uzhase, potom hva- taet knigu i raskryvaet ee). MAKAROV (chitaet): "...Postepenno chelo- vek utrachivaet svoyu formu i stanovitsya sha- rom. I stav sharom, chelovek utrachivaet vse svoi zhelaniya". ZANAVES. 1934 18. SUD LINCHA Petrov saditsya na konya i govorit, obra- shchayas' k tolpe, rech' o tom, chto budet, esli na meste, gde nahoditsya obshchestvennyj sad,bu- det postroen amerikanskij neboskreb. Tolpa slushaet i, vidimo, soglashaetsya. Petrov zapi- syvaet chto-to u sebya v zapisnoj knizhechke. Iz tolpy vydelyaetsya chelovek srednego rosta i sprashivaet Petrova, chto on zapisal u sebya v zapisnoj knizhechke. Petrov otvechaet, chto eto kasaetsya tol'ko ego samogo. CHelovek srednego rosta nasedaet. Slovo za slovo, i nachinaetsya rasprya. Tolpa prinimaet storonu cheloveka srednego rosta, i Petrov, spasaya svoyu zhizn', pogonyaet konya i skryvaetsya za povorotom. To- lpa volnuetsya i, za neimeniem drugoj zhert- vy, hvataet cheloveka srednego rosta i otry- vaet emu golovu. Otorvannaya golova katitsya po mostovoj i zastrevaet v lyuke dlya vodosto- ka. Tolpa, udovletvoriv svoi strasti, rasho- ditsya. 19. VSTRECHA Vot odnazhdy odin chelovek poshel na sluzh- bu, da po doroge vstretil drugogo cheloveka, kotoryj, kupiv pol'skij baton, napravlyalsya k sebe vosvoyasi. Vot, sobstvenno, i vse. 20. NEUDACHNYJ SPEKTAKLX Na scenu vyhodit Petrakov-Gorbunov, ho- chet chto-to skazat', no ikaet. Ego nachi- naet rvat'. On uhodit. Vyhodit Pritykin. P r i t y k i n: Uvazhaemyj Petrakov-Gor- bunov dolzhen soob... (Ego rvet, i on ubega- et). Vyh