K surovoj zhizni interes Kak dym ischeznet. V to zhe vremya Posol nebes ne priletit Uvyanut strasti i zhelan'ya, Promchitsya yunost' pylkih dum... Ostav'! Ostav', moj drug, mechtan'ya, Osvobodi ot smerti um. 4 okt 1937 goda. 105. POSTOYANSTVO VESELXYA I GRYAZI Voda v reke zhurchit prohladna, i ten' ot gor lozhitsya v pole, i gasnet v nebe svet. I pticy uzhe letayut v snoviden'yah, i dvornik s chernymi usami stoit vsyu noch' pod vorotami i cheshet gryaznymi rukami pod gryaznoj shapkoj svoj zatylok, i v okna slyshen krik veselyj i topot nog i zvon butylok. Prohodit den', potom nedelya, potom goda prohodyat mimo, i lyudi strojnymi ryadami v svoih mogilah ischezayut, a dvornik s chernymi usami stoit goda pod vorotami i cheshet gryaznymi rukami pod gryaznoj shapkoj svoj zatylok. I v okna slyshen krik veselyj i topot nog i zvon butylok. Luna i solnce pobledneli. Sozvezd'ya formu izmenili. Dvizhen'e sdelalos' tyaguchim, i vremya stalo kak pesok. A dvornik s chernymi usami stoit opyat' pod vorotami i cheshet gryaznymi rukami pod gryaznoj shapkoj svoj zatylok, i v okna slyshen krik veselyj i topot nog i zvon butylok. 14 okt 1933. 106 Vecher tihij nastupaet. Lampa kruglaya gorit. Za stenoj nikto ne laet I nikto ne govorit. Zvonkij mayatnik, kachayas', Delit vremya na kuski, I zhena, vo mne otchayas', Dremlya shtopaet noski. YA lezhu zadravshi nogi, Oshchushchaya v myslyah kol. Pomogite mne, o Bogi! Bystro vstat' i sest' za stol. [1936?] 107. VARIACII Sredi gostej, v odnoj rubashke Stoyal zadumchivo Petrov. Molchali gosti. nad kaminom ZHeleznyj gradusnik visel. Molchali gosti. Nad kaminom Visel ohotnichij rozhok. Petrov stoyal. CHasy stuchali. Treshchal v kamine ogonek. I gosti mrachnye molchali. Petrov stoyal. Treshchal kamin. CHasy pokazyvali vosem'. ZHeleznyj gradusnik sverkal. Sredi gostej, v odnoj rubashke Petrov zadumchivo stoyal. Molchali gosti. Nad kaminom Rozhok ohotnichij visel. CHasy tainstvenno molchali. Plyasal v kamine ogonek. Petrov zadumchivo sadilsya Na taburetku. Vdrug zvonok V prihozhej besheno zalilsya, I shchelknul anglickij zamok. Petrov vskochil, i gosti tozhe. Rozhok ohotnichij trubit. Petrov krichit: "O Bozhe, Bozhe!" I na pol padaet ubit. I gosti mechutsya i plachut. ZHeleznyj gradusnik tryasut. CHerez Petrova s krikom skachut I v dveri strashnyj grob nesut. I v grob zakuporiv Petrova, Uhodyat s krikami: "gotovo". 15 avgusta 1936 goda. 108. STARUHA Goda i dni begut po krugu. Letit pesok; zvenit reka. Supruga v dom idet k suprugu. Sedeet brov', drozhit ruka. I svetlyj glaz uzhe slezitsya, Na vse krugom glyadya s toskoj. I serdce, zhit' ustav, stremitsya Hotya b v zemle najti pokoj. Staruha, gde tvoj chernyj volos, Tvoj gibkij stan i legkij shag? Kuda propal tvoj zvonkij golos, Kol'co s mechom i tvoj kushak? Teper' tebe ves' mir nesnosen, Protiven hod godov i dnej. Begi, staruha, v roshchu sosen I v zemlyu lbom lozhis' i tlej. 20 okt 1933. 109. YA genij plamennyh rechej. YA gospodin svobodnyh myslej. YA car' besmyslennyh krasot. YA Bog ischeznuvshih vysot. YA gospodin svobodnyh myslej. YA svetloj radosti ruchej. Kogda v tolpu metnu svoj vzor, Tolpa kak ptica zamiraet I vkrug menya, kak vkrug stolba, Stoit bezmolvnaya tolpa. Tolpa kak ptica zamiraet, I ya tolpu metu kak sor. [1935?] 110. ROMANS Bezumnymi glazami on smotrit na menya - Vash dom i kryl'co mne znakomy davno. Temno-krasnymi gubami on celuet menya - Nashi predki hodili na vojnu v stal'noj cheshue. On prines mne buket temno-krasnyh gvozdik - Vashe strogoe lico mne znakomo davno. On prosil za buket lish' odin poceluj - Nashi predki hodili na vojnu v stal'noj cheshue. Svoim pal'cem v chernom kol'ce on kosnulsya menya - Vashe temnoe kol'co mne znakomo davno. Na tureckij divan my svalilis' vdvoem - Nashi predki hodili na vojnu v stal'noj cheshue. Bezumnymi glazami on smotrit na menya - O, potuhnete, zvezdy! i luna, poblednej! Temno-krasnymi gubami on celuet menya - Nashi predki hodili na vojnu v stal'noj cheshue. Daniil Dandan. 1 oktyabrya 1934 g. 111. Odnazhdy gospodin Kondrat'ev popal v amerikanskij shkap dlya plat'ev i tam provel chetyre dnya. Na pyatyj vsya ego rodnya edva derzhalas' na nogah. No v eto vremya ba-ba-bah! Skatili shkap po lestnice i po stupen'kam do zemli i v tot zhe den' v Ameriku na parohode uvezli. Zlodejstvo, skazhete? Soglasen. No pomnite: vlyublennyj chelovek vsegda opasen. 112. ZHil-byl v dome tridcat' tri edinicy chelovek, stradayushchij bol'yu v poyasnice. Tol'ko stoit emu sŽest' luk ili ukrop, valitsya on momental'no, kak snop. Razvivaetsya bol' v pravom boku, chelovek stonet: "YA bol'she ne mogu! Pogibayut muskuly v neposil'noj bor'be. Otkazhite rodstvenniku karabe..." I tak, slovo kakoe-to ne doskazav, umer on, pal'cem v okno pokazav. Vse prisutstvuyushchie tut i naoborot stoyali v nedoumenii,zabyv zakryt' rot. Doktor s vesnushkami vozle guby katal po stolu hlebnyj sharik pri pomoshchi medicinskoj truby. Sosed, zanimayushchij komnatu vozle ubornoj stoyal v dveryah, absolyutno sud'be pokornyj. Tot, komu prinadlezhala kvartira, gulyal po koridoru ot prihozhej do sortira. Plemyannik pokojnika, zhelaya razveselit' sobravshihsya gostej kuchku, zavodil gramofon, vertya ruchku. Dvornik, razdumyvaya o privratnosti chelovecheskogo polozheniya, zavorachival telo pokojnika v tablicu umnozheniya. Varvara Mihajlovna sharila v pokojnickom komode ne stol'ko dlya sebya, skol'ko dlya svoego syna Volodi. ZHilec, napisavshij v ubornoj "pol ne marat'", vytyagival iz-pod pokojnika zheleznuyu krovat'. Vynesli pokojnika, zavernutogo v bumagu, polozhili pokojnika na grobovuyu kolymagu. PodŽehal k domu grobovoj sharaban. Zabil v serdcah trevogu gromovoj baraban. 1933 g. 113. NEIZVESTNOJ NATASHE Skrepiv ochki prostoj verevkoj, sedoj starik chitaet knigu. Gorit svecha, i mglistyj vozduh v stranicah vetrom shelestit. Starik, vzdyhaya gladit volos i hleba cherstvuyu kovrigu, Gryzet zubov bylyh ostatkom i gromko chelyust'yu hrustit. Uzhe zarya snimaet zvezdy i fonari na Nevskom tushit, Uzhe konduktorsha v tramvae branitsya s p'yanym v pyatyj raz, Uzhe prosnulsya nevskij kashel' i starika za gorlo dushit, A ya stihi pishu Natashe i ne smykayu svetlyh glaz. 23 yanvarya 1935 goda. 114. NEBO Krichit petuh. Nastalo utro. Uzhe speshit za utrom den'. Uzhe i nochi Bramaputra SHlet na polya blaguyu ten'. Uzhe prohladoj vozduh veet, Uzhe klubitsya pyl' krugom. Dubovyj listik, vzvivshis', reet. Uzhe gremit nad nami grom. Uzhe Nevoj klokochet Piter, I vetr vokrug svistit v lesah, I gromobleshchushchij YUpiter Mechom sverkaet v nebesah. Uzhe potok nebesnyj hleshchet, Uzhe voda vezde shumit. No vot iz tuch vse rezhe bleshchet, Vse dal'she, dal'she grom gremit. Uzhe sverkaet solnce sharom I s neba v zemlyu mechet zhar, I podnimaet vodu parom, I v oblaka sgushchaet par. I snova strashnyj liven' l'etsya, I snova solnca shar blestit - To plachet nebo, to smeetsya, To veselitsya, to grustit. 19 avgusta 1935 goda. 115. NETEPERX |to est' |to. To est' To. |to ne est' |to. Ostal'noe libo eto, libo ne eto. Vse libo to, libo ne to. CHto ne to i ne eto, to ne eto i ne to. CHto to i eto, to i sebe Samo. CHto sebe Samo, to mozhet byt' to, da ne eto, libo eto, da ne to. |to ushlo v to, a to ushlo v eto. My govorim: Bog dunul. |to ushlo v eto, a to ushlo v to, i nam neotkuda vyjti i nekuda prijti. |to ushlo v eto. My sprosili: gde? Nam propeli: tut. |to vyshlo iz tut. CHto eto? |to To. |to est' to. To est' eto. Tut est' eto i to. Tut ushlo v eto, eto ushlo v to, a to ushlo v tut. My smotreli, no ne videli. A tam stoyali eto i to. Tam ne tut. Tam to. Tut eto. No teper' tam i eto i to. No teper' i tut eto i to. My toskuem i dumaem i tomimsya. Gde zhe teper'? Teper' tut, a teper' tam, a teper' tut, a teper' tut i tam. |to bylo to. Tut byt' tam. |to, to, tam, byt', YA, My, Bog. 29 maya 1930 goda. 116. STRASTX YA ne imeyu bol'she vlasti tait' v sebe lyubovnye strasti. Menya natura pobedila, ya, ozverev, gryzu udila, iz nosa valit dym stolbom i volos dvizhetsya ot strasti nado lbom. Ah esli b mne imet' by galstuknezhnyj, syurtuk iz sizogo sukna, stoyat' by v poze mne nebrezhnoj, smotret' by sverhu iz okna, kak po dorozhke belosnezhnoj ko mne toropitsya ona. YA ne imeyu bol'she vlasti tait' v sebe lyubovnye strasti, oni kipyat vo mne ot zlosti, chto moj predmet lyubvi menya k sebe ne priglashaet v gosti. Uzhe dva dnya ne videl ya predmeta. Na tretij konchu zhizn' iz pistoleta. Ah, esli b mne iz |rmitazha nazlo sopernikam-vragam ukrast' by pistolet Lepazha i, vzor napraviv k oblakam, vdrug pered nej iz ekipazha upast' by zamertvo k nogam. YA ne imeyu bol'she vlasti tait' v sebe lyubovnye strasti, oni menya kak list issushat, kak bashnyu vremenem, razrushat, narvut na koz'i nozhki,s tabakom raskuryat, sotrut v pesok i izmechulyat. Ah, esli b mne predmetu strasti pereskazat' svoyu tosku, i, razorvav sebya na chasti, otdat' by ej sebya vsego i po kusku, i byt' by s nej vdvoem na mnogo let v lyubovnoj vlasti, poka nad nami ne prib'yut mogil'nuyu dosku. 7 yanvarya 1933 goda. 117. MOLODEC-ISPECHEC Nameshu v bad'e muku Da lepeshku ispeku. Polozhu tuda izyum, CHtoby vkusno stalo vsem. Gosti k vecheru prishli Im lepeshku podali. Vot vam, gosti, esh'te, zhujte, V rot lepeshku zhivo sujte. I skorej skazhite nam: Nasha lepeshka vkusna vam? Gosti horom mne v otvet: "Vtoroj lepeshki takoj net, Potomu lepeshka ta Ne ploha, a vkusnota!" - Vot kakoj ya molodec! Vot kakoj ya ispechec! (Sochineno dlya rozygrasha redakcii "CHizha", ustroennogo D.Harmsom i N.V.Gernet.) 118. Po vtornikam nad mostovoj Vozdushnyj shar letal pustoj. On tiho v vozduhe paril; V nem kto-to trubochku kuril. Smotrel na ploshchadi, sady, Smotrel spokojno do sredy, A v sredu lampu potushiv, On govoril: "Nu, gorod zhiv". 1928 g. 119. Veter dul. Tekla voda. Peli pticy. SHli goda. A iz tuchi k nam na zemlyu padal dozhdik inogda. Vot v lesu prosnulsya volk fyrknul, kriknul i umolk a potom iz lesu vyshel zlyh volkov ogromnyj polk. Starshij volk uzhasnym glazom smotrit zhadno iz kustov CHtoby zhertvu zubom razom razorvat' na sto kuskov. Temnym vecherom v lesu ya pojmal v kapkan lisu dumal ya: domoj priedu lis'yu shkuru prinesu. 12 avgusta 1933 g. 120. Fadeev, Kaldeev i Pepermaldeev odnazhdy gulyali v dremuchem lesu. Fadeev v cilindre, Kaldeev v perchatkah, a Pepermaldeev s klyuchom na nosu. Nad nimi po vozduhu sokol katalsya v skripuchej telezhke s vysokoj dugoj. Fadeev smeyalsya, Kaldeev chesalsya, a Pepermaldeev lyagalsya nogoj. No vdrug neozhidanno vozduh nadulsya i vyletel v nebo goryach i goryuch. Fadeev podprygnul, Kaldeev sognulsya, a Pepermaldeev shvatilsya za klyuch. No stoit li trusit', podumajte sami,- davaj mudrecy tancevat' na trave. Fadeev s kartonkoj, Kaldeev s chasami, a Pepermaldeev s knutom v rukave. I dolgo, veselye igry zateyav, poka ne prosnutsya v lesu petuhi, Fadeev, Kaldeev i Pepermaldeev smeyalis': ha-ha, ho-ho-ho, hi-hi-hi! 18 noyabrya 1930 goda. 121. BULXDOG I TAKSIK Nad kostochkoj sidit bul'dog, Privyazannyj k stolbu. Podhodit taksik malen'kij, S morshchinkami na lbu. "Poslushajte, bul'dog, bul'dog! - Skazal nezvanyj gost'. - Pozvol'te mne, bul'dog, bul'dog, Dokushat' etu kost'". Rychit bul'dog na taksika: "Ne dam vam nichego!" Bezhit bul'dog za taksikom, A taksik ot nego. Begut oni vokrug stolba, Kak lev bul'dog rychit. I cep' stuchit vokrug stolba, Vokrug stolba stuchit. Teper' bul'dogu kos'ochku Ne vzyat' uzhe nikak. A taksik, vzyavshi kostochku, Skazal bul'dogu tak: "Pora mne na svidanie, Uzh vosem' bez pyati. Kak pozdno! Do svidaniya! Sidite na cepi!" 122. KORABLIK Po reke plyvet korablik. On plyvet izdaleka. Na korablike chetyre Ochen' hrabryh moryaka. U nih ushki na makushke, U nih dlinnye hvosty, I strashny im tol'ko koshki, Tol'ko koshki i koty! 123. V GOSTYAH Mysh' menya na chashku chaya Priglasila v novyj dom. Dolgo v dom ne mog vojti ya, Vse zhe vlez v nego s trudom. A teper' vy mne skazhite: Pochemu i otchego Net ni doma i ni chaya, Net bukval'no nichego! 124. TIGR NA ULICE YA dolgo dumal, otkuda na ulice vzyalsya tigr. Dumal, dumal, dumal, dumal, dumal, du- mal, dumal, dumal... V eto vremya veter du- nul, i ya zabyl, o chem ya dumal. Tak ya i ne znayu, otkuda na ulice vzyalsya tigr. PISXMA 125. Dorogoj Nikandr Andreevich, poluchil tvoe pis'mo i srazu ponyal, chto ono ot tebya. Snachala podumal, chto ono vdrug ne ot tebya, no kak tol'ko raspechatal, srazu ponyal, chto ot tebya, a to bylo podumal, chto ono ne ot tebya. YA rad, chto ty davno zhenilsya, potomu chto kogda chelovek zhenitsya na tom, na kom on hotel zhenit'sya, to znachit, chto on do- bilsya togo, chego hotel. I ya vot ochen' rad, chto ty zhenilsya, potomu chto, kogda chelovek zhenitsya na tom, na kom hotel, to znachit, on dobilsya togo, chego hotel. Vchera ya poluchil tvoe pis'mo i srazu podumal, chto eto pis'mo ot tebya, no potom podumal, chto kazhetsya, chto ne ot tebya, no raspechatal i vizhu - tochno ot tebya. Ochen' horosho sdelal, chto napisal mne. Snachala ne pisal, a potom vdrug napisal, hotya eshche ran'she, do togo, kak nekotoroe vremya ne pisal - tozhe pisal. YA srazu, kak poluchil tvoe pis'mo, srazu reshil, chto ono ot tebya, i, potomu, ya ochen' rad, chto ty uzhe zhe- nilsya. A to, esli chelovek zahotel zhenit'sya, to emu nado vo chto by to ni stalo zhenit'sya. Poetomu ya ochen' rad, chto ty nakonec zhenilsya imenno na tom, na kom i hotel zhenit'sya. I ochen' horosho sdelal, chto napisal mne. YA ochen' obradovalsya, kak uvidel tvoe pis'mo, i srazu dazhe podumal, chto ono ot tebya. Prav- da, kogda raspechatyval, to mel'knula takaya mysl', chto ono ne ot tebya, no potom, vse-ta- ki, ya reshil, chto ono ot tebya. Spasibo, chto napisal. Blagodaryu tebya za eto i ochen' rad za tebya. Ty, mozhet byt', ne dogadyvaesh'sya, pochemu ya tak rad za tebya, no ya tebe srazu skazhu, chto rad ya za tebya potomu, potomu chto ty zhenilsya, i imenno na tom, na kom i hotel zhenit'sya. A eto,znaesh', ochen' horosho zhenit'- sya imenno na tom, na kom hochesh' zhenit'sya, potomu chto togda imenno i dobivaesh'sya togo, chego hotel. Vot imenno poetomu ya tak rad za tebya. A takzhe rad i tomu, chto ty napisal mne pis'mo. YA eshche izdali reshil, chto pis'mo ot tebya, a kak vzyal v ruki, tak podumal: a vdrug ne ot tebya? A potom dumayu: da net, ko- nechno ot tebya. Sam raspechatyvayu pis'mo i v to zhe vremya dumayu: ot tebya ili ne ot tebya? Nu, a kak raspechatal, to i vizhu, chto ot te- bya. YA ochen' obradovalsya i reshil tozhe napi- sat' tebe pis'mo. O mnogom nado skazat', no bukval'no net vremeni. CHto uspel, napisal tebe v etom pis'me, a ostal'noe potom napi- shu, a to sejchas sovsem net vremeni. Horosho, po krajnej mere, chto ty napisal mne pis'mo. Teper' ya znayu, chto ty uzhe davno zhenilsya. YA i iz prezhnih pisem znal, chto ty zhenilsya, a teper' opyat' vizhu - sovershenno verno, ty zhenilsya. I ya ochen' rad, chto ty zhenilsya i na- pisal mne pis'mo. YA srazu, kak uvidel tvoe pis'mo, tak i reshil, chto ty opyat' zhenilsya. Nu, dumayu, eto horosho, chto ty opyat' zhenilsya i napisal mne ob etom pis'mo. Napishi mne te- per', kto tvoya novaya zhena i kak eto vse vysh- lo. Peredaj privet tvoej novoj zhene. 25 sentyabrya i oktyabrya 1933 goda. 126. PYATX NEOKONCHENNYH POVESTVOVANIJ Dorogoj YAkov Semenovich, 1. Odin chelovek, razbezhavshis', udarilsya golovoj ob kuznicu s takoj siloj, chto kuznec otlozhil v storonu kuvaldu, kotoruyu on derzhal v rukah, snyal kozhanyj perednik i, prigladiv ladon'yu volosy, vyshel na ulicu posmotret', chto sluchilos'. 2. Tut kuznec uvidel chelove- ka, sidyashchego na zemle. CHelovek sidel na zem- le i derzhalsya za golovu. 3. "CHto sluchilos'?" - sprosil kuznec. "Oj!" - skazal chelovek. 4. Kuznec podoshel k cheloveku poblizhe. 5. My prekrashchaem povestvovanie o kuznece i neiz- vestnom cheloveke i nachinaem novoe povestvo- vanie o chetyreh druz'yah garema. 6. ZHili-byli chetyre lyubitelya garema. Oni schitali, chto priyatno imet' zaraz po vos'mi zhenshchin. Oni sobiralis' po vecheram i rassuzhdali o garem- noj zhizni. Oni pili vino; oni napivalis' p'yanymi; oni valilis' pod stol; oni blevali. Bylo protivno smotret' na nih . Oni kusali drug druga za nogi. Oni nazyvali drug druga nehoroshimi slovami. Oni polzali na zhivotah svoih. 7. My prekrashchaem o nih rasskaz i pri- stupaem k novomu rasskazu o pive. 8. Stoyala bochka s pivom, a ryadom sidel filosof i ras- suzhdal: "|ta bochka napolnena pivom. Pivo brodit i krepnet. I ya svoim razumom brozhu po nadzvezdnym vershinam i krepnu duhom. Pivo est' napitok, tekushchij v prostranstve, ya zhe est' napitok, tekushchij vo vremeni. 9. Kogda pivo zaklyucheno v bochke, emu nekuda tech'. Os- tanovitsya vremya, i ya vstanu. 10. No ne osta- novitsya vremya, i moe techenie neprelozhno. 11. Net, uzh pust' luchshe i pivo techet svobodno, ibo protivno zakonam prirody stoyat' emu na meste". I s etimi slovami filosof otkryl kran v bochke, i pivo vylilos' na pol. 12. My dovol'no rasskazali o pive;teper' my rasska- zhem o barabane. 13. Filosof bil v baraban i krichal: "YA proizvozhu filosofskij shum! |tot shum ne nuzhen nikomu, on dazhe meshaet vsem. No esli on meshaet vsem, to znachit on ne ot mi- ra sego. A esli on ne ot mira sego, to on ot mira togo. A esli on ot mira togo, to ya budu proizvodit' ego". 14. Dolgo shumel filo- sof. No my ostavim etu shumnuyu povest' i pe- rejdem k sleduyushchej tihoj povesti o derev'yah. 15. Filosof gulyal pod derev'yami i molchal, potomu chto vdohnovenie pokinulo ego. 127. SVYAZX Filosof! 1. Pishu Vam v otvet na Vashe pis'mo, ko- toroe Vy sobiraetes' napisat' mne v otvet na moe pis'mo, kotoroe ya napisal Vam. 2. Odin skripach kupil sebe magnit i pones ego domoj. Po doroge na skripacha napali huligany i sbi- li s nego shapku. Veter podhvatil shapku i po- nes ee po ulice. 3. Skripach polozhil magnit na zemlyu i pobezhal za shapkoj. SHapka popala v luzhu azotnoj kisloty i tam istlela. 4. A hu- ligany tem vremenem shvatili magnit i skry- lis'. 5. Skripach vernulsya domoj bez pal'to i shapki, potomu chto shapka istlela v azotnoj kislote, i skripach, rasstroennyj poterej svoej shapki, zabyl pal'to v tramvae. 6. Kon- duktor togo tramvaya otnes pal'to na barahol- ku i tam obmenyal na smetatanu, krupu i pomi- dory. 7. Test' konduktora obŽelsya pomidorami i umer. Trup testya konduktora polozhili v po- kojnickuyu, no potom ego pereputali i vmesto testya konduktora pohoronili kakuyu-to starush- ku. 8. Na mogile starushki postavili belyj stolb s nadpis'yu: "Anton Sergeevich Kondrat'- ev". 9. CHerez odinnadcat' let etot stolb is- tochili chervi, i on upal. A kladbishchenskij storozh raspilil etot stolb na chetyre chasti i szheg ego v svoej plite. A zhena kladbishchen- skogo storozha na etom ogne svarila sup iz cvetnoj kapusty. 10. No kogda sup byl uzhe gotov, so steny upala muha pryamo v kastryulyu s etim supom. Sup otdali nishchemu Timofeyu. 11. Nishchij Timofej poel supa i rasskazal nishchemu Nikolayu pro dobrotu kladbishchenskogo storozha. 12. Na drugoj den' nishchij Nikolaj prishel k kladbishchenskomu storozhu i stal prosit' milos- tynyu. No kladbishchenskij storozh nichego ne dal Nikolayu i prognal proch'. 13. Nishchij Nikolaj ochen' obozlilsya i podzheg dom kladbishchenskogo storozha. 14.Ogon' perekinulsya s doma na cer- kov', i cerkov' sgorela. 15. Povelos' dlite- l'noe sledstvie, no prichinu pozhara ustano- vit' ne udalos'.16. Na tom meste, gde byla cerkov', postroili klub i v den' otkrytiya kluba ustroili koncert, na kotorom vystupal skripach, kotoryj chetyrnadcat' let nazad po- teryal svoe pal'to. 17. A sredi slushatelej sidel syn odnogo iz teh huliganov, kotorye chetyrnadcat' let tomu nazad sbili shapku s etogo skripacha. 18.Posle koncerta oni poeha- li domoj v odnom tramvae. No v tramvae, ko- toryj ehal za nimi, vagonovozhatym byl tot samyj konduktor, kotoryj kogda-to prodal pa- l'to skripacha na baraholke. 19. I vot oni edut pozdno vecherom po gorodu: vperedi - skripach i syn huligana, a za nimi vagonovo- zhatyj, byvshij konduktor. 20. Oni edut i ne znayut, kakaya mezhdu nimi svyaz', i ne uznayut do samoj smerti. 14 sentyabrya 1937 g. 128. PISXMA K K.V.PUGACHEVOJ 1 Sreda 20 sentyabrya 1933goda. Peterburg. Dorogaya Klavdiya Vasil'evna, okazalos' ne tak prosto napisat' Vam obeshchan- noe pis'mo. Nu v chem ya razoblachu sebya? I ot- kuda vzyat' mne obeshchannoe krasnorechie? Poeto- mu ya prosto otkazyvayus' ot obeshchannogo pis'ma i pishu Vam prosto pis'mo ot vsej dushi i po dobroj vole. Pust' pervaya chast' pis'ma budet nezhnoj, vtoraya - igrivoj, a tret'ya - delo- voj. Mozhet byt', nekotoraya dolya obeshchannogo i vojdet v eto proizvedenie, no, vo vsyakom sluchae, ya special'no zabotit'sya ob etom ne budu. Edinstvennoe, chto ya vypolnyu tochno, eto opushchu pis'mo v pochtovuyu kruzhku 21-go sentyab- rya 1933 goda. CHast' I (nezhnaya). Milaya Klavdiya Vasil'evna,eta chast' pis'- ma dolzhna byt' nezhnoj. |to ne trudno sde- lat', ibo poistine moe otnoshenie k Vam dos- tiglo nezhnosti prosto udivitel'noj. Dosta- tochno mne napisat' vse, chto vzbredet v go- lovu, no dumaya tol'ko o Vas (a eto tozhe ne trebuet usilij, ibo dumayu ya o Vas vse vre- mya), i pis'mo samo soboj poluchitsya nezhnej- shee. Ne znayu sam, kak eto vyshlo, no tol'ko v odin prekrasnyj den', poluchilos' vdrug, chto Vy - eto uzhe ne Vy, no ne to chtoby Vy stali chast'yu menya, ili ya - chast'yu Vas, ili my oba - chast'yu togo, chto ran'she bylo chast'yu menya samogo, esli by ya ne byl sam toj chasticej, kotoraya v svoyu ochered' byla chast'yu... Pros- tite, mysl' dovol'no slozhnaya, i okazalos', chto ya v nej zaputalsya. V obshchem, Klavdiya Vasil'evna, pover'te mne tol'ko v odnom, chto nikogda ne imel ya druga i dazhe ne dumal ob etom, schitaya, chto ta chast' (opyat' eta chast'!) menya samogo, ko- toraya ishchet sebe druga, mozhet smotret' na os- tavshuyusya chast', kak na sushchestvo, sposobnoe nailuchshim obrazom voplotit' v sebe ideyu dru- zhby i toj otkrovennosti, toj iskrennosti, togo samootverzhivaniya, t.e. otverzhen'ya (chuv- stvuyu, chto opyat' hvatil daleko i opyat' nachi- nayu zaputyvat'sya), togo trogatel'nogo obmena samyh sokrovennyh myslej i chuvstv, sposobno- go rastrogat'... Net, opyat' zaputalsya. Luchshe v dvuh slovah skazhu Vam vse: ya beskonechno nezhno otnoshus' k Vam, Klavdiya Vasil'evna! Teper' perejdemte ko vtoroj chasti. CHast' II (igrivaya). Kak prosto posle "nezhnoj chasti", trebuyu- shchej vsej tonkosti dushevnyh povorotov, napi- sat' "chast' igrivuyu", nuzhdayushchuyusya ne stol'ko v dushevnoj tonkosti, skol'ko v izoshchrennejshem ume i gibkosti mysli. Vozderzhivayas' ot kra- sivyh fraz, s dlinnymi periodami, po prichine svoego neschastnogo kosnoyazychiya, pryamo obra- shchayu svoe vnimanie na Vas i tut zhe vosklicayu: "O, kak Vy prekrasny, Klavdiya Vasil'evna!" Pomogi mne Bog doskazat' sleduyushchuyu frazu do konca i ne zastryat' poseredine. Itak, pe- rekrestyas', nachinayu: Dorogaya Klavdiya Vasil'- evna, ya rad, chto Vy uehali v Moskvu, ibo os- tan'sya Vy zdes' (koroche!), ya by v korotkij srok zabyl (eshche koroche!), ya by vlyubilsya v Vas i zabyl vse vokrug! (Doskazal.) Pol'zuyas' polnoj udachej i ne zhelaya por- tit' vpechatleniya, ostavlennogo vtoroj chas- t'yu, bystro perehozhu na chast' tretiyu. CHast' III (kak ej i polagaetsya byt' - delovaya). Dorogaya Klavdiya Vasil'evna, skorej napi- shite mne, kak Vy ustroilis' v Moskve [1]. Ochen' soskuchilsya po Vas. Strashno podumat', chto postepenno chelovek ko vsemu privykaet, ili, vernee, zabyvaet to, o chem toskoval kogda-to. No drugoj raz byvaet dostatochno legkogo napominaniya, i vse zhelaniya vspyhiva- yut vnov', esli oni kogda-to, hot' odno mgno- venie, byli nastoyashchimi. YA ne veryu v perepis- ku mezhdu znakomymi lyud'mi, skorej i luchshe mogut perepisyvat'sya lyudi neznakomye drug s drugom, a potomu ya ne proshu Vas o pis'mah, napisannyh po "pravilam i forme". No esli Vy budete, vremya ot vremeni,prisylat' mne kuso- chek bumazhki s Vashim imyanem [2], ya budu Vam ochen' blagodaren. Konechno, esli Vy prishlete mne pis'mo, ya budu takzhe tronut ves'ma. U SHvarcev Litejnyh [3] ya eshche ne byl; no, kogda budu, peredam im vse, o chem Vy menya prosili. ZHizn'-to! ZHizn'-to kak vzdorozhala! Luk- -porej na rynke stoit uzhe ne 30, a 35 ili dazhe vse 40 kopeek! Daniil Harms. Leningrad. Nadezhdinskaya 11, kv. 8. _________________ 1. V 1933 godu K.V.Pugacheva pereehala v Moskvu. 2. Zdes' i v nekotoryh drugih sluchayah sohranyaetsya pravopisanie avtora. 3. "SHvarcy Litejnye": Evgenij L'vovich SHvarc (1896 - 1958), dramaturg i memuarist, i ego zhena Ekaterina Ivanovna SHvarc (1902 - 1963) zhili v to vremya na Litejnom prospekte i zvalis' tak v krugu druzej v otlichie ot "SHvarcev Nevskih" - Antona Isaakovicha SHvarca (1896 - 1954), chteca, estradnogo artista, i ego zheny Natal'i Borisovny SHan'ko. 2 5 oktyabrya 1933 goda. Dorogaya Klavdiya Vasil'evna, bol'she vsego na svete hochu videt' Vas. Vy pokorili menya. YA Vam oche' blagodaren za Vashe pis'mo. YA ochen' mnogo o Vas dumayu. I mne opyat' kazhetsya, chto Vy naprasno perebralis' v Moskvu. YA ochen' lyublyu teatr, no, k sozhale- niyu, sejchas teatra net. Vremya teatra, bol'- shih poem i prekrasnoj arhitektury konchilos' sto let tomu nazad. Ne obol'shchajte sebya na- dezhdoj, chto Hlebnikov napisal bol'shie poemy, a Mejerhol'd - eto vse zhe teatr. Hlebnikov luchshe vseh ostal'nyh poetov vtoroj poloviny HIX i pervoj chetverti HH ve- ka, no ego poemy eto tol'ko dlinnye stihot- voreniya; a Mejerhol'd ne sdelal nichego. YA tverdo veryu, chto vremya bol'shih poem, arhitektury i teatra kogda-nibud' vozobno- vitsya. No poka etogo eshche net. Poka ne sozdany novye obrazcy v etih treh iskusstvah, luchshimi ostayutsya starye pu- ti. I ya, na Vashem by meste, libo postaralsya sam sozdat' novyj teatr, esli by chuvstvoval v sebe dostatochno velichiya dlya takogo dela, libo priderzhivalsya teatra naibolee arhaiches- kih form. Mezhdu prochim, TYUZ stoit v bolee vygodnom polozhenii, nezheli teatry dlya vzroslyh. Esli on i ne otkryvaet soboj novuyu epohu vozrozh- deniya, on vse zhe, blagodarya osobym usloviyam detskoj auditorii, hot' i zasoren teatral'- noj naukoj, "konstrukciyami" i "leviznoj" (ne zabyvajte, chto menya samogo prichislyayut k sa- mym "krajne levym poetam"), - vse zhe chishche drugih teatrov. Milaya Klavdiya Vasil'evna, kak zhalko, chto Vy uehali iz moego goroda, i tem bolee zhalko mne eto, chto ya vsej dushoj privyazalsya k Vam. ZHelayu Vam, milaya Klavdiya Vasil'evna, vsyacheskih uspehov. Daniil Harms. 3 Ponedel'nik, 9 oktyabrya 1933 goda. Peterburg. Dorogaya Klavdiya Vasil'evna, Vy pereehali v chuzhoj gorod, poetomu vpolne ponyatno, chto u Vas net eshche blizkih Vam lyu- dej. No pochemu ih vdrug ne stalo u menya s teh por, kak Vy uehali, - mne eto ne to chto- by neponyatno, no udivitel'no! Udivitel'no, chto videl ya Vas vsego chetyre raza, no vse, chto ya vizhu i dumayu, mne hochetsya skazat' tol'ko Vam. Prostite menya, esli vpred' ya budu s Vami sovershenno otkrovenen. --------------- YA uteshayu sebya: budto horosho, chto Vy ue- hali v Moskvu. Ibo chto poluchilo' by, esli by Vy ostalis' tut? Libo my postepenno razo- charovalis' by drug v druge, libo ya polyubil by Vas i, v silu svoego konservatizma, zaho- tel by videt' Vas svoej zhenoj. Mozhet byt', luchshe znat' Vas izdali. --------------- Vchera ya byl v TYUZe na "Klade" SHvarca [1]. Golos Ohitinoj [2], ochen' chasto, pohozh na Vash. Ona sovershenno ochevidno podrazhaet Vam. Posle TYUZa my dolgo gulyali so SHvarcem, i SHvarc sozhalel, chto net Vas. On rasskazyval mne, kak Vy udachno igrali v "Undervude" [3]. CHtoby pobol'she poslushat' o Vas, ya poprosil SHvarca rasskazat' mne Vashu rol' v "Undervu- de". SHvarc rasskazyval, a ya interesovalsya vsemi podrobnostyami, i SHvarc byl pol'shchen mo- im vnimaniem k ego piese. --------------- Sejchas dochital |kkermana "Razgovory o Gete". Esli Vy ne chitali ih vovse ili chita- li, no davno, to prochtite opyat'. Ochen' horo- shaya i spokojnaya kniga. --------------- S teh por, kak Vy uehali, ya napisal tol'ko odno stihotvorenie. Posylayu ego Vam. Ono nazyvaetsya "Podruga", no eto ne o Vas. Tam podruga dovol'no strashnogo vida, s kru- gami na lice i lopnuvshim glazom. YA ne znayu, kto ona. Mozhet byt', kak eto ni smeshno v na- she vremya, eto Muza. No esli stihotvorenie poluchilos' grustnym, to eto uzhe Vasha vina. Mne zhalko, chto Vy ne znaete moih stihov. "Podruga" ne pohozha na moi obychnye stihi, kak i ya sam teper' ne pohozh na samogo sebya. V etom vinovaty Vy. A potomu ya i posylayu Vam eto stihotvorenie. Podruga Na lice tvoem, podruga, dva tochil'shchika zhuka nachertili sto dva kruga, cifru sem' i bukvu Ka. Nad toboj prohodyat gody, hladnyj rot pozelenel, lopnul glaz ot zloj pogody, v nozdryah veter zazvenel. CHto v dushe tvoej tvoritsya, ya ne znayu. Tol'ko vdrug mozhet s treskom rastvorit'sya dum tvoih bol'shoj sunduk. I togda ponyaten srazu budet vsem tvoj sladkij son; i tvoj duh, podobno gazu, iz grudi umchitsya von. CHto ty zhdesh'? Planet smyaten'ya? Il' dvizhen'ya zvezdnyh tolp? Ili zhdesh' sudeb spleten'ya, opershis' rukoj na stob? Ili zhdesh', poka zhelan'e iz nebes k tebe sletit i grudi tvoe dyhan'e mysl' v slovo prevratit? My zhivem ne polnym hodom, ne schitaem nashih dnej. No minuty, s kazhdym godom, vse stanovyatsya vidnej. S kazhdym chasom gnev i skupost' okruzhayut nas vokrug, i k zemle bylaya glupost' opuskaet vzory vdrug. I togda, nastroiv liru i uslysha liry zvon, budem pet'. I budet miru nasha pesnya tochno son. I bystrej pomchatsya reki, i, s vysokih beregov, budesh' ty, podnyavshi veki, beskonechnyj ryad vekov nablyudat' holodnym okom nashu slavu kazhdyj den'. I na lbu tvoem vysokom nikogda ne lyazhet ten' [4]. 28 sentyabrya 1933 goda. --------------- Vash chekan [5] obladaet strannoj osoben- nost'yu: on igraet pyat' minut, a potom nachi- naet shipet'. Poetomu ya igrayu na nem dva raza v den': utrom i pri zahode solnca. --------------- Milaya Klavdiya Vasil'evna, ne padajte du- hom, a takzhe ne bojtes' pisat' mne grustnye pis'ma. YA dazhe rad, chto Vy nashli Moskvu, na pervyh porah, pustoj i skuchnoj. |to tol'ko govorit, chto Vy sami - bol'shoj chelovek. Daniil Harms. ________________ 1. Harms byl na pervom predstavlenii, kotoroe sostoyalos' 8 oktyabrya 1933 goda. Po- stanovka A.A.Bryanceva. V zapisnoj knizhke Harmsa nahodim takuyu zapis': "Klad" SHvarca interesen v teh mes- tah, gde kazhetsya, chto proishodit sverhestes- tvennoe. Kak zamechatel'no, chto eto vsegda tak, kogda v meru" (Arhiv YA.S.Druskina). 2. Aleksandra Alekseevna Ohitina ispol- nyala v "Klade" rol' Ptahi. 3. Pervaya p'esa E.SHvarca. Postavlena v Leningradskom TYUZe rezhisserami A.A. Bryance- vym i B.V.Zonom. Prem'era sostoyalas' 21 sen- tyabrya 1929 goda. K.V.Pugacheva igrala v etom spektakle rol' pionerki Marusi. 4. Tretij, okonchatel'nyj variant stihot- voreniya opublikovan v "Dne poezii. 1965" (L. 1966, str. 292 - 294), publikaciya A.Aleksa- ndrova. V "Dne poezii" stihi Harmsa razbity na chetverostishiya i strochka "okruzhayut nas vokrug" zamenena na strochku "lovyat nas v svoj mrachnyj krug", ne vstrechayushchuyusya ni v odnom variante. Pervyj variant byl napisan na obratnoj storone pis'ma ot 21 sentyabrya 1933 goda k N.I.Kolyubakinoj. V etom pis'me Harms soobshchal, chto posylaet "vchera napisan- nye stihi. Pravda, oni eshche ne zakoncheny. Ko- nec dolzhen byt' drugim, no nesmotrya na eto ya schitayu, chto v nih est' strojnost' i tot gru- stnyj ton, kakim govorit chelovek o neponyat- nom emu prednaznachenii cheloveka v mire". Vtoroj variant napisan cherez neskol'ko dnej, 25 sentyabrya. 5. Muzykal'nyj instrument, - po opisaniyu K.V.Pugachevoj, napominal flejtu ili goboj. Pugacheva igrala na nem v spektakle "Deti In- dii" (p'esa N.YU.ZHukovskoj, postanovka A.A. Bryanceva) i potom podarila ego D.I.Harmsu. Harms, vspominaet Pugacheva, smotrel etot spektakl' (prem'era sostoyalas' 10 iyunya 1928 goda), v nem aktrisa ispolnyala rol' mal'chi- ka-indusa Umesha. 4 Ponedel'nik 16 oktyabrya 1933 goda. Peterburg. Talant rastet, krusha i stroya. Blagopoluch'e - znak zastoya! Dorogaya Klavdiya Vasil'evna, Vy udivitel'nyj i nastoyashchij chelovek! Kak ni priskorbno mne ne videt' Vas, ya bol'she ne zovu Vas v TYUZ i moj gorod. Kak priyatno znat', chto est' eshche chelovek, v koto- rom kipit zhelanie! YA ne znayu, kakim slovom vyrazit' tu silu, kotoraya raduet menya v Vas. YA nazyvayu ee obyknovenno ch i s t o t o j. YA dumal o tom, kak prekrasno vse pervoe! kak prekrasna pervaya real'nost'! Prekrasno solnce i trava i kamen' i voda i ptica i zhuk i muha i chelovek. No tak zhe prekrasny i ryum- ka i nozhik i klyuch i grebeshok. No esli ya os- lep, ogloh i poteryal vse chuvstva, to kak ya mogu znat' vse eto prekrasnoe? Vse ischezlo i net, dlya menya, nichego. No vot ya poluchil osya- zanie,i srazu pochti ves' mir poyavilsya vnov'. YA priobrel sluh, i mir stal znachitel'no luchshe. YA priobrel vse sleduyushchie chuvstva, i mir stal eshche bol'she i luchshe. Mir stal sushche- stvovat', kak tol'ko ya vpustil ego v sebya. Pust' on eshche v besporyadke, no vse zhe sushche- stvuet! Odnako ya stal privodit' mir v poryadok. I vot tut poyavilos' Iskusstvo. Tol'ko tut po- nyal ya istinnuyu raznicu mezhdu solncem i gre- beshkom, no v to zhe vremya ya uznal, chto eto odno i to zhe. Teper' moya zabota sozdat' pravil'nyj po- ryadok. YA uvlechen etim i tol'ko ob etom i du- mayu. YA govoryu ob etom, pytayus' eto rasska- zat', opisat', narisovat', protancevat', po- stroit'. YA tvorec mira, i eto samoe glavnoe vo mne. Kak zhe ya mogu ne dumat' postoyanno ob etom! Vo vse, chto ya delayu, ya vkladyvayu soz- nanie, chto ya tvorec mira. I ya delayu ne pros- to sapog, no, ran'she vsego, ya sozdayu novuyu veshch'. Mne malo togo, chtoby sapog vyshel udob- nym, prochnym i krasivym. Mne vazhno, chtoby v nem byl tot zhe poryadok, chto i vo vsem mire: chtoby poryadok mira ne postradal, ne zagryaz- nilsya ot prikosnoveniya s kozhej i gvozdyami, chtoby, nesmotrya na formu sapoga, on sohranil by svoyu formu, ostalsya by tem zhe, chem byl, ostalsya by ch i s t y m. |to ta samaya chistota, kotoraya pronizyva- et vse iskusstva. Kogda ya pishu stihi, to sa- mym glavnym mne kazhetsya ne ideya, ne soderzha- nie i ne forma, i ne tumannoe ponyatie "ka- chestvo", a nechto eshche bolee tumannoe i nepo- nyatnoe racionalisticheskomu umu, no ponyatnoe mne i, nadeyus', Vam, milaya Klavdiya Vasil'ev- na, eto - ch i s t o t a p o r ya d k a. |ta chistota odna i ta zhe v solnce, tra- ve, cheloveke i stihah. Istinnoe iskusstvo stoit v ryadu pervoj real'nosti, ono sozdaet mir i yavlyaetsya ego pervym otrazheniem. Ono obyazatel'no real'no. No, Bozhe moj, v kakih pustyakah zaklyucha- etsya istinnoe iskusstvo! Velikaya veshch' "Bo- zhestvennaya komediya", no i stihotvorenie "Skvoz' volnistye tumany probiraetsya luna" - ne menee veliko. Ibo tam i tam odna i ta zhe chistota, a sledovatel'no, odinakovaya bli- zost' k real'nosti, t.e. k samostoyatel'nomu sushchestvovaniyu. |to uzhe ne prosto slova i my- sli, napechatannye na bumage, eto veshch', takaya zhe real'naya, kak hrustal'nyj puzyrek dlya che- rnil, stoyashchij peredo mnoj na stole. Kazhetsya, eti stihi, stavshie veshch'yu, mozhno snyat' s bu- magi i brosit' v okno, i okno razob'etsya. Vot chto mogut sdelat' slova! No, s drugoj storony, kak te zhe slova mogut byt' bespomoshchny i zhalki! YA nikogda ne chitayu gazet. |to vymyshlennyj, a ne sozdannyj mir. |to tol'ko zhalkij, sbityj tipografskij shrift na plohoj, zanozistoj bumage. --------------- Nuzhno li cheloveku chto-libo pomimo zhizni i iskusstva? YA dumayu, chto net: bol'she ne nu- zhno nichego, syuda vhodit vse nastoyashchee. --------------- YA dumayu, chistota mozhet byt' vo vsem, da- zhe v tom, kak chelovek est sup. Vy postupili pravil'no, chto pereehali v Moskvu. Vy hodite po ulice i igraete v golodnom teatre. V etom bol'she chistoty, chem zhit' zdes', v uyutnoj ko- mnate i igrat' v TYUZe. --------------- Mne vsegda podozritel'no vse blagopoluch- noe. Segodnya byl u menya Zabolockij. On davno uvlekaetsya arhitekturoj i vot napisal poemu, gde mnogo vyskazal zamechatel'nyh myslej ob arhitekture i chelovecheskoj zhizni [1]. YA znayu, chto etim budut vostorgat'sya mnogo lyu- dej. No ya takzhe znayu, chto eta poema ploha. Tol'ko v nekotoryh svoih chastyah ona, pochti sluchajno, horosha. |to dve kategorii. Pervaya kategoriya ponyatna i prosta. Tut vse tak yasno, chto nuzhno delat'. Ponyatno, ku- da stremit'sya, chego dostigat' i kak eto osu- shchestvit'. Tut viden put'. Ob etom mozhno ras- suzhdat'; i kogda-nibud' literaturnyj kritik napishet celyj tom po etomu povodu, a kommen- tator - shest' tomov o tom, chto eto znachit. Tut vse obstoit blagopoluchno. O vtoroj kategorii nikto ne skazhet ni slova, hotya imenno ona delaet horoshej vsyu arhitekturu i mysl' o chelovecheskoj zhizni. Ona neponyatna, nepostizhima i, v to zhe vremya, prekrasna, vtoraya kategoriya! No ee nel'zya dostignut', k nej dazhe nelepo stremit'sya, k nej net dorog. Imenno eta vtoraya kategoriya zastavlyaet cheloveka vdrug brosit' vse i za- nyat'sya matematikoj, a potom, brosiv matema- tiku, vdrug uvlech'sya arabskoj muzykoj, a po- tom zhenit'sya, a potom, zarezav zhenu i syna, lezhat' na zhivote i rassmatrivat' cvetok. |to ta samaya neblagopoluchnaya kategoriya, kotoraya delaet geniya. (Kstati, eto ya govoryu uzhe ne o Zoboloc- kom, on eshche zhenu svoyu ne ubil i dazhe ne uv- lekalsya matematikoj.) --------------- Milaya Klavdiya Vasil'evna, ya otnyud' ne smeyus' nad tem, chto Vy byvaete v Zoologiches- kom parke. Bylo vremya, kogda ya sam kazhdyj den' byval v zdeshnem Zoologicheskom sadu. Tam byli u menya znakomyj volk i pelikan. Esli hotite, ya Vam kogda-nibud' opishu, kak m