iyu  brosilsya Stanyata.  Razoblachaya  vladyku,  zaglyadyvaya  v
glaza,  podaval  brusnichnoj  vody. Aleksij byl, kak kazalos' emu  samomu,  v
poluobmorochnom sostoyanii... Dal  sebya razdet',  umyt',  napoit',  ulozhit'  v
postel'. Razom skazalos' napryazhenie vseh poslednih dnej, ustalost' ot dolgoj
i tryaskoj dorogi,  muki govori s Ol'gerdom, i ezheli by ne  Stanyata,  vovremya
ulozhivshij vladyku otdyhat'  i vospretivshij, poka tot spit, komu-libo vhodit'
i  trevozhit'  nastavnika,  Aleksij,  vozmozhno,  rashvoralsya  by  vser'ez.  K
schast'yu,  svoevremennyj  otdyh,  disciplina,  usvoennaya  im  dlya sebya  eshche v
otrocheskie gody, i  goryachaya  molitva ko Gospodu sdelali svoe delo.  Nazavtra
mitropolit vstal, hotya  i  s legkim golovnym kruzheniem,  no  bodryj  i vnov'
gotovyj k podvigam duhovnogo "odoleniya na vragi", neprestanno sovershaemym im
vo slavu edinozhdy prinyatoj velikoj idei sozdaniya moskovskogo samoderzhaviya.
     V blizhajshie dni, pol'zuyas' dannoj emu svobodoj peredvizheniya, on posetil
vse  pravoslavnye hramy  Vil'ny: zamkovuyu  cerkov',  stroennuyu eshche  pokojnoj
Mariej YAroslavnoj  Vitebskoj (pervoj  zhenoyu Ol'gerda), i bol'shuyu Pyatnickuyu v
samom  gorode, gde  on otsluzhil liturgiyu, takzhe  i cerkov'  svyatogo  Nikoly,
perestroennuyu v  kamne na meste vethoj drevyanoj racheniem knyagini Ul'yanii,  i
dazhe  Uspenskij hram  v Ozerishchah. S  pribyvshimi s Volyni episkopami uryadil o
danyah i mitropolich'em serebre, obeshchav,  v svoyu ochered', prisyl bogosluzhebnyh
knig i ikon vladimirskogo pis'ma.
     Kievo-pecherskij  arhimandrit  David,  duhovnik Ul'yanii, ozhil i voskres,
pochuya   Aleksievu  podderzhku,  i  deyatel'no  hlopotal,  uzhe  ne  zhaluyas',  o
sooruzhenii  Svyato-Troickoj cerkvi, sredstva na kotoruyu davala  takzhe knyaginya
Ul'yana. Slovom,  poka Ol'gerd  dumal i gadal, Aleksij  deyatel'no nalazhival v
Vil'ne hristianskuyu zhizn', sposobstvuya  obrashcheniyu v grecheskuyu  veru novyh  i
novyh yazychnikov.
     Ul'yana, k kotoroj Aleksij byl dopushchen vskore posle priema, obradovalas'
emu neskazanno.  Vinilas' v tom, chto ne vse ee deti byli kreshcheny (po dal'nim
zamyslam Ol'gerda, inym iz ego potomkov polagalos' ostavat'sya yazychnikami ili
zhe  prinyat'  katolichestvo.  K tomu byli i  litovskie  imena  yunyh  knyazheskih
synovej). CHuyalos', chto pokojnaya pervaya zhena Ol'gerdova imela bol'she voli nad
svoim suprugom, kotoromu  v tu poru uderzhat'  za soboyu  Vitebsk bylo  nuzhnee
vsego.
     Ol'gerdu ezheden donosili o vseh dejstviyah Aleksiya, i on nevoleyu nachinal
nervnichat'  i  zlit'sya. Moskovit  uzhe  ne kazalsya  emu takim  bezzashchitnym  i
prostym, kak na pervom prieme. Da i s Ul'yanoj proishodili chudesa.  Ona stala
mnogo strozhe blyusti chin cerkovnyj, i Ol'gerdu teper' prihodilos' vyslushivat'
obyazatel'nye (i sovershenno nenuzhnye,  s ego tochki zreniya) molitvy pered edoj
i na son gryadushchij, soblyudat' sredy i pyatnicy.
     Vprochem, plotskoe vozderzhanie po etim dnyam, na koem nastaivala i pervaya
zhena  Ol'gerdova,  emu bylo  ne vnove i dazhe ne otyagotitel'no. Ol'gerd  sebya
priuchal k vozderzhaniyu vo vsem, chto kasalos' uslad telesnyh, s yunyh let, da i
vozrast bral svoe, hot' i derzal ne poddavat'sya sile let perevalivshij uzhe za
rubezh shestidesyatiletiya velikij knyaz'  litovskij. Po vozrastu pochti  rovesnik
Aleksiyu, on vyglyadel znachitel'no molozhe ya krepche moskovskogo mitropolita.
     Inoe, odnako, vyzyvalo zlost' knyazya. I kogda on poproboval  razobrat'sya
v sebe, to ponyal: zlost' byla ot neponimaniya.
     Aleksiya  - mestoblyustitelya  stola,  torgovavshegosya  s  nim  o  zemlyah i
vlasti, on mog ponyat' i ponimal horosho. On vpolne ponimal latinskih prelatov
i  paterov,  stremivshihsya  krestom  podtverdit'  voennye  pretenzii  Ordena,
pol'skogo korolya,  papy  i imperatora.  No ponyat' sushchnost'  postupkov  takih
lyudej,  kak  kaznennyj  im  nekogda boyarin Kruglec  (iz koego  greki  totchas
sotvorili  sebe novogo svyatogo muchenika), pozhertvovavshij  pochetnoyu sluzhboj i
zhizn'yu  radi  neskol'kih  slov, kotorye  emu nikto  ne meshal  proiznesti  za
dver'mi  knyazheskogo  pokoya,  -  etogo  Ol'gerd  ponyat'  byl  sovershenno ne v
sostoyanii.  A neponyatnoe  dolilo  i zhglo. Neuzheli, kak utverzhdayut hristiane,
est'  "ta", drugaya  zhizn', radi  kotoroj stoit zhertvovat'  zhizn'yu sushcheyu?  No
togda perevorachivaetsya vse, i vse privychnye  cennosti,  takie, kak dostatok,
zdorov'e, zoloto i  dazhe vlast',  teryayut cenu svoyu  i vsyakoe znachenie v etom
mire. Da, on, Ol'gerd, ne nosit parchi i shelkov, ne p'et vina, ne tratit sebya
v pirah i utehah zhenskih, no otrinut' samu vlast', radi kotoroj on i mog vsyu
zhizn'  otkazyvat' sebe v nizmennyh  radostyah? |togo ponyat'  on reshitel'no ne
mog. Tem pache chto  vse izvestnye emu prelaty, episkopy, kardinaly i sam papa
rimskij  i  dazhe  etot  rusich  Aleksij, hlopochushchij ob ustroenii  moskovskogo
prestola,  vse  oni  takzhe sobirali dobro i borolis' za  vlast', podchas dazhe
bolee yarostno, chem koroli i knyaz'ya...
     I  vse zhe bylo chto-to inoe. Byt'  mozhet, rod bezumiya? Odnako i bezumiem
trudno bylo ob座asnit' trinadcat' s polovinoj vekov hristianskoj kul'tury!
     I  potomu  Ol'gerd nachinal vse bol'she i bol'she  nervnichat'. Mitropolita
nado bylo  uslat',  i kak mozhno skoree. On ploho vozdejstvuet  na zhenu! A  o
brake docheri s Dmitriem... O brake  on podumaet. Vozmozhno,  dast  i soglasie
svoe. Velikaya  knyaginya  Anastasiya poka  ne uezzhaet  nikuda, on  ugovoril  ee
pozhit' v  Vil'ne do zimy ili  dazhe  do vesny, ibo osen'yu Ol'gerdu  predstoyal
bol'shoj pohod, o kotorom pokamest on ne govoril reshitel'no nikomu. Na  yuge v
Orde tak  skladyvalis' dela, chto mozhno bylo imenno teper',  kogda ezhemesyachno
smenyaemye hany  rezhut  drug  druga, a  u Mamaya net sil vmeshat'sya v litovskie
dela, zahvatit'  Podoliyu. Aleksij ob  etom znat' ne dolzhen byl  tem pache.  I
potomu  Ol'gerd,  v  konce  koncov podaviv  v sebe  zhazhdu raspravy s upryamym
moskovitom (raspravy reshitel'no  nevozmozhnoj i  nepodobnoj nyne!),  pozvolil
emu poluchit' prichitayushchiesya cerkovnye dohody, razreshil vozobnovlenie Bryanskoj
eparhii,  na kotoruyu Aleksij uzhe rukopolozhil, okazyvaetsya, nekoego Parfeniya,
dal  soglasie na priezd svoej docheri  v  Rus'  (o dal'nejshem bylo eshche  vremya
podumat'  i pogadat' s boyarami) i s vnutrennim glubokim oblegcheniem provodil
mitropolita obratno na rodinu,  tak i ne ponimaya na  etot raz, kto zhe iz nih
kogo  obmanul: on Aleksiya ili Aleksij ego? I k  kakim  posledstviyam privedet
etot zadumannyj mitropolitom brachnyj soyuz?
     Provodivshi poezd rusichej, Ol'gerd uryadil  ezhednevnye  dela, otvetil  na
dve gramoty - rizhskogo magistrata i komtura vendenskogo, posle chego proshel k
sebe  i,  ostanovivshis'  v  dveryah,  dolgo glyadel, kak dve  zhenshchiny,  zhena i
tverskaya teshcha, s pomoshch'yu  russkoj sluzhanki pelenayut i tytyshkayut malysha s tem
hlopotlivo-udovolennym  vyrazheniem lic, kotoroe byvaet  u  zhenshchin, polnost'yu
pogloshchennyh voznej s dityateyu. On stoyal nezamechaemyj imi i dumal.
     Net, ne dumal, a tol'ko smotrel  zadumchivo  i trevozhno,  ne vedaya,  kak
postich' to nepodvlastnoe umu, chto vorvalos' v  ego zhizn' i trebovalo ot nego
kakogo-to  soznatel'nogo  resheniya. Smotrel  i ne  znal, k  hudu ili  k dobru
russkogo mitropolita Aleksiya tri goda nazad ne sumeli pogubit' v Kieve. Byt'
mozhet, ne pozdno eshche nagnat' ego po doroge, imat', ubit'?
     Zaklyuchit'  v  zheleza?  Dvoe-troe  litovskih  boyar  namekali  o  takovom
reshenii!
     Tut  Ul'yaniya, zavidya supruga,  veselo podbezhala  k nemu, derzha  v rukah
tolstogo  ulybayushchegosya malysha, kotoryj tshchilsya zasunut'  ves' kulak v rot,  a
drugoj rukoyu potyanulsya k borode roditelya.
     "Net, nel'zya!" - reshil nakonec  Ol'gerd, prinimaya syna. Na shee rebenka,
na myagkoj shelkovoj lentochke, sverknul malen'kij, nevesomyj zolotoj krest.

        Glava 24

     V eto leto stoyala velikaya sush'. Volga obmelela. Peresyhali kolodcy.
     Dushnye, goryachie  stoyali,  istekaya smoloyu i  znoem, sosnovye  bory. Hleb
toporshchilsya  suhoj,  lomkij,  zhidko  vykolosivshijsya,  i  toshchee,  ne  uspevshee
nalit'sya zerno obeshchalo zimnyuyu beskormicu.
     Nizhnij  dvazhdy  gorel.  Vo  vtoroj  raz  pozhar  nachalsya  u  vymolov  i,
razduvaemyj  dyhaniem  Volgi,  polez po  sklonu vverh,  proglatyvaya odnu  za
drugoyu kleti, izby i horomy gorozhan. Razom zapylali krovli kostrov gorodovoj
steny, plamya vybilos' vysoko nad krucheyu i zaplyasalo, svetloe, besposhchadnoe, v
tusklom mareve dushnogo letnego dnya. Terema i zhitnyj dvor, k schast'yu, udalos'
otstoyat', hotya vygorelo polgoroda i obgorel Spasskij sobor.
     Konstantinovichi, vse troe, otchayanno pererugalis' drug s drugom.
     V gorod  opyat' pozhaloval Boris i, pochuyalos', ugovoril boyar  zadat'sya za
nego.  Andrej smirilsya bylo, hot' i vorchala zhena, no  tut  v  Nizhnij  yavilsya
Dmitrij,  vybityj   iz   Vladimira,  a   pochitaj  i  iz  Suzdalya,   nabezhali
izgnanniki-knyaz'ya, starodubskij  i  galickij.  V torgu  stoyala  dorogov'  na
snednyj pripas,  i  prokorm vseh knyazej s ih sovokupnymi  druzhinami, boyar  i
knyazheskoj  chelyadi  leg  na  plechi  odnogo  Andreya.  Obedali  Konstantinovichi
pokamest za odnim stolom, no  po dvoram uzhe  nachinalis'  draki  suzdal'cev s
gorodeckimi  kmetyami  knyazya  Borisa.  V  zharkom, pronizannom  gar'yu  pozharov
vozduhe povisla nad gorodom zrimaya beda bratnej rezni.

        x x x

     Boris vypryamilsya  i s  siloj shvarknul lozhku  o  stol.  Kryl'ya  nosa ego
trepetali, yarostnyj vzglyad byl napravlen pryamo na Dmitriya.
     - Votchina tvoya - Suzdal'! Bud' ya na velikom stole, ne bezhal by na rati,
kak ty, i ne sdaval gorodov,  daby potom  raspihivat' brat'ev  po  udelam! S
Moskvoyu, a ne  so mnoyu  nado ratit'sya!  Sidish'  tut,  knyazej  bityh  nazval,
ob容daem brata...
     Dmitrij zaprokinul lico.  Vzglyad ego  byl strashen. Kubok v szhatoj  ruke
hodil hodunom.  ("Sejchas vyplesnet  vino v lico Borisu!"  - nevol'no podumal
Andrej.) Otec Nikodim, knyazev  duhovnik, v uzhase  prikryl glaza, ozhidaya, chto
brat'ya voz'mutsya za oruzhie.
     - Ty... ty... - bormotal Dmitrij prygayushchimi gubami.  - Tebya tozhe kormit
Andrej! I nepodobno tebe otbirat' gorod pod starshim bratom!
     - Tebe  otdat', chtoby ty bezhal otsele v Saraj? - hishchno oskalyas', ryknul
Boris.  I Dmitrij, razmahnuv dlan', vyplesnul grecheskoe  vino iz chashi v lico
Borisu.  Vprochem,  Andrej,  byvshij  nagotove,  sumel  vybit'  kubok  iz ruki
Dmitriya, i krasnoe vino luzhej i bryzgami razlilos' po tkanoj skaterti.
     Boris  uzhe  stoyal  na napryazhennyh nogah,  lovya rukoyu rukoyat' knyazheskogo
dorogogo nozha na nabornom, iz chekannyh serebryanyh plastin poyase.
     -  Esli by ty... esli  by  ty, - bormotal,  - popal  v menya,  ya by tebya
zarezal! - vykriknul on.
     Andrej tozhe vstal, suziv glaza.
     - Syad',  Boris! - povelel grozno. -  Vy oba v  m o e m gorode!  Utihni,
Dmitrij! A ty, Boris, pomni, chto ya ne trusil v ratnom boyu!
     I takaya nezhdannaya sila byla v slovah Andreya, chto  Boris,  poslushavshis',
sel. I tut s drugogo konca stola poslyshalis' sdavlennye hripy i urchanie.
     |to starodubskij knyaz',  priglashennyj Andreem vozrasta radi k semejnomu
stolu, pro koego oni, vse troe, pochitaj,  zabyli sidel, sklonyas' golovoyu, i,
vzdragivaya, zhalko  vskidyvaya obrechennye  glaza, izlival  na pol proglochennyj
tol'ko chto obed. Knyazya toshnilo so straha.
     Vbezhali  slugi s tazom, s  mokrymi  tryapkami. Knyazya  Ivana Fedorycha pod
ruki  uveli  vo  vnutrennie gornicy.  Otec  Nikodim,  oglyadyvayas'  opaslivo,
pospeshil sledom.
     Boris, morshchas', brezglivo glyadel na mesto, gde tol'ko chto sidel starik,
mezh tem kak holopy bystro-bystro zamyvali pol i ubirali, pochti  begom, sledy
knyazheskogo nevol'nogo nepotrebstva.
     -  Boris  ostanetsya zdes',  i Dmitrij  tozhe.  No  gorodom upravlyayu ya! -
dogovoril  Andrej.  -  A  ty,  brat,  - on oborotilsya k  Dmitriyu,  -  napishi
mitropolitu Aleksiyu, pust' pozvolit hotya by Ivanu Fedorychu vorotit'sya domoj!
     Brat'ya  ugryumo  molchali,  stydyas' drug  druga,  i  vse eshche gnevali,  ne
podymali glaz.
     - U menya net naslednikov. Vasilise  ostanet tokmo na  prozhitok. Neuzheli
vy oba ne sumeete podelit'  knyazhestva mezhdu soboj, kogda ya umru? - s gor'koyu
ukoriznoyu  vymolvil Andrej.  Boris  vdrug vstal  i,  neuklyuzhe kivnuv kuda-to
vbok, stremitel'no vyshel iz pokoya.
     - Ty  tozhe schitaesh' menya trusom,  bez boyu ustupivshim Dmitriyu Ivanychu? -
Dmitrij  Konstantinych vpervye, kazhetsya, nazval moskovskogo plemyannika svoego
po otchestvu.
     - YA ne schitayu tak! - ustalo otmolvil Andrej. - YA schitayu, i  govoril uzhe
tebe ob  etom ne raz, chto ty proigral srazu zhe, kak poluchil vlast', s samogo
nachala, togda eshche, kogda stal vozvrashchat' tem zhe rostovchanam, galickomu knyazyu
ili etomu vot Ivanu  Fedorychu poteryannye  imi  knyazheskie prava  i volosti...
Molchi!  Molchi  i slushaj  teper'! CHego ty hotel?  O  chem  sporil  s Dmitriem,
prosti, ne s nim, ne s rebenkom, a s vladykoj Aleksiem?
     Aleksij sozdaet stranu,  a ty hotel vsego lish' sidet'  na prestole! Kak
ty  ne  vidish',  brat, chto  starogo ne vernut', nikogda ne  vernut'! Nemozhno
dvazhdy stupit' v odnu i tu zhe reku!
     -  Dazhe ezheli  staroe vo  sto krat  luchshe  togo, chto  gryadet? -  ugryumo
voprosil Dmitrij.
     - Dazhe togda!
     Dmitrij povel plechami, pokachal golovoj, slovno probuya, na meste  li eshche
vse ego chleny, neuverenno sprosil, podumav:
     - CHto zhe izmyslil by ty na meste moem?
     - Brat! - Andrej rassmeyalsya neveselo. - Da potomu ya i ne vzyal vlasti ot
hana, ibo ne vedayu  nichego! Ne vedayu, chto izmyslit' inogo, ne vedayu, istinno
li  tvorimoe Moskvoj!  YA odno lish' mogu i odno lish' potshchus' sodeyat' nyne: ne
dat' vam, brat'yam, rassorit' promezhdu soboj i tem pogubit' knyazhestvo!

        Glava 25

     Po-vidimomu, obo vsem, chto proizoshlo v etot den' mezhdu brat'yami, vyznal
ot Nikodima novyj suzdal'skij episkop Oleksej. Potomu chto nazavtra  vo vremya
obedni v Spasskom sobore sovershilos' prilyudnoe chudo.
     Kogda   Andrej   po  starshinstvu   pervyj   podoshel  ko  krestu,  to  s
naprestol'nogo serebryanogo kresta novogo vladyki na  sklonennuyu golovu knyazya
kapnula tyazhelaya  kaplya. Andrej nedoumenno podnyal  vzor. Iz kresta sochilos' i
kapalo,  kapalo, kapalo  vniz,  v  kem-to  iz sluzhek  userdno  podstavlennuyu
chashechku  svyashchennoe miro. O  tom,  chto eto miro, a  ne  prostoe maslo, tut zhe
ropotom zagomonili v tolpe.
     Andrej  ukoriznenno  glyadel v  glaza Oleksiyu, a tot, otvorachivaya  vzor,
gromko veshchal o tom zhe, chto i prostecy: chto-de  vot, Gospod'  v pravde svoej,
uvidya krotost' i  bratnyuyu  lyubov'  knyazya Andreya,  otmetil  chudom  izbrannika
svoego!
     Andrej, opustivshi  golovu,  stydyas'  i  episkopa, i  sebya, skorym shagom
pokinul sobor. Pred nim rasstupalis' s uvazhitel'nym shepotom.
     Doma, shvyrnuv nazem' vyhodnoj zipun s zolotym poyasom, on dal volyu gnevu
i vozmushcheniyu. Vasilisa, usevshis' ryadom, pytalas' ego uteshit':
     - Ty zhe ne vedaesh' i sam, kak eto proizoshlo! A ya uzhe i ot holopok svoih
slyshu,  chto nynche  v sobore knyazya, mol, Andreya za krotost'  i lyubov' otmetil
znakom svoim sam Gospod'!
     Andrej zamuchenno poglyadel v glaza Vasilise. Ona-to kak mozhet!
     - Ves' gorod, govorish'? |to znachit, ezheli tebe bayut - p'yan, dak hosh'  i
ne pil, a idi vyspis'? Trudno li opustit'  polyj krest v miro chasa  na  dva,
poka on ves' ne napolnitsya iznutri, a  potom, obterev, vynesti ego k narodu?
YA ved' pervym podhozhu ko krestu. Na menya i zakapalo!
     Zachem  eto vse, zachem, o  Gospodi! Ved'  vse odno ne zastavyat oni  menya
vzyat'  oruzhie  v  ruki,  a  sami  nikogda  ne  pomiryatsya, poka  ne  poteryayut
okonchatel'no vse! I novyj episkop - kak on mog! YA ego  uvazhal,  pochital, yako
smyslena muzha, i knizhna, i  uchitel'na  zelo,  a on... Opyat'  eta  moskovskaya
nerazborchivost' v sredstvah, uzhe i syuda pronikla! Znachit, vse darom...
     - Pogodi, - vstala zhena, opravila golovku i sarafan. - Kto-to idet!
     Episkop Oleksej byl legok na pomine. Okonchiv sluzhbu, on totchas pospeshil
v knyazheskij dvorec.
     Andrej zatrudnenno vstretil starika, ne vedaya, kuda devat' vzor, myslya,
chto sejchas  tot  nachnet  uvertlivyj  i  lzhivyj  tolk  o sovershivshemsya odnes'
"chude".
     -  Ukoryaesh'  mya,  knyaz'? -  voprosil  episkop,  sadyas'  v  predlozhennoe
Vasilisoyu kreslo, i poglyadel veselo i svetlo.
     - Zachem eto vse nadobno? - s mucheniem otozvalsya Andrej.
     - Nadobno! Dlya prostecov! - s tverdost'yu vozrazil episkop. - Ibo uzhe po
gorodu  svary i ssory i  boi kulachnye,  pochti  do umertviya dohodyashchie, a  pri
nyneshnej  skudote  velikaya  mozhet nastat'  nepodob'  ot  takovogo  vzaimnogo
ozlobleniya hristiyan! I  ne  ty li,  knyaz',  v  tereme svoem vchera  ostanovil
brat'ev ot gibel'nogo razdrasiya?
     - No zachem, k chemu eto nelepoe chudo... - nachal bylo Andrej.
     -  CHudesa, syne, - otverg episkop, -  nikogda ne nelepy sut'!  Ibo  bez
togo ne  vrazumit' prostecov, teh, chto sami zhadayut znaka gornyago! YA ne tebe,
no im ukazuyu to vrazumitel'no i vnyatno, chto ty, knyazhe, postig razumom, svyshe
dannym, i knizhnym naucheniem!
     -  Otche! No ved' eto - obman!  Ved' etih  lyudej mne  vesti v boj! Ravny
es'my pred smertiyu i dolzhny byt' ravnymi v pravde. Neuzheli nemozhno ob座asnit'
im,  kak  eto  delal Hristos, pogibel'nost' razdrasiya  i silu bratnej lyubvi!
Ved' s  etoj vot lzhi, s malogo vse sya i zachinaet. A kto poruchit v tom, chto v
gryadushchem  narod, navychnyj k priyatiyu lozhnyh chudes, nekij borzomysl  ne stanet
temi zhe glagolami, yavlyaya im chudo, natravlivat' na bratiyu  svoyu vo Hriste, ne
povedet  na reznyu, ubienie, ne pochnet chern'  vadit' na vyatshih, remeslennikov
na paharej, truzhenikov  na kupcov? I budet obeshchat' chudo! Budet  obeshchat', yako
Hristos,  nakormit'  pyat'yu  hlebami pyat' tysyashch dush, lish'  by podvignut'  sih
malyh na zlo, na pryu, na razdrasie  vsekonechnoe! CHto, krome pravdy, vozmozhet
ostanovit' sie? Ved' ezheli  pravda budet skryta ot men'shih i dostupna vyatshim
odnim, tebe, vladyko,  i mne,  knyazyu, kto poruchit v gryadushchih vekah  za knyazya
dobrogo  i  za  pastyrya  sovestlivogo?!  Ved' stoit tol'ko,  o, stoit tol'ko
nachat'!  A  tam - narod  preobrazit  sya  v stado,  a tam  lukavyj  inozemec,
priniknuv k uhu  knyazya nedobrogo, nashepchet  emu gibel'noe dlya  naroda ego, i
on, tot gryadushchij knyaz', uchnet rabotati na potrebu zlu, gubya svoj  narod!  Ne
bylo razve  uzhe togo v Vizantii? Ne bylo sredi  rimskih  kesarej? Ne  bylo i
sredi knyazej russkih, koromolami  izgubivshih Kievskuyu derzhavu? Istinu, otche,
dolzhny vedat' vse! Dazhe pregor'kuyu, gorchajshuyu oceta  i zhelchi! Tokmo togda ne
budet obmanut narod i tokmo togda vozmozhet vocarit' istina very Hristovoj!
     - Knyaz'!  -  episkop,  oser'eznev  licom,  podnyal  ruku,  utishaya  potok
Andreeva krasnorechiya. - Skazhi, pochto sam Hristos  mnogazhdy govoril pritchami,
ne raz座asnyaya smysla slov  svoih?  Pochto,  otrinuv iskusheniya  d'yavola, vse zhe
tvoril chudesa, i iscelyal, i voskreshal, i yavlyal sya uchenikam po vodam hodyashe i
mnogaya  inaya prochaya? K  chemu recheno:  "mnogo bylo zvanyh  i malo izbrannyh"?
Skazhi,  vozmozhesh' ty iz座asnit' prostecam  kruglotu zemli,  paryashchej  v  aere,
nikem ne  derzhimoj?  Ne voprosyat u tya: a kak zhe niz i verh i pochto ne padayut
te, chto  zhivut  po  tu storonu zemli? Izreki, mnogim li ty sumeesh' iz座asnit'
dusheponyatno raznotu tvarnogo  i duhovnogo? Troichnost' bozhestva? Ili obychnoe,
povtoryaemoe  ezheden v simvole very, chto syn rozhden ot otca prezhde vseh vek i
on zhe  rodilsya  ot  Marii Devy  trinadcat' stoletij tomu nazad? Mnogim li ty
iz座asnish' glagolemoe  Grigoriem Palamoyu o svete Favorskom i ob  isihii?  Kak
iz座asnish',  nakonec,  neveshchestvennost', netvarnost' Sozdatelya malym sim?! No
otcy  cerkvi  razumno  polozhili  v  zrimom izobrazhenii yavlyat' Vsederzhitelya i
angelov ego, yako i az v  zrimom yavlenii tekushchego mira yavil blagost' bratnego
soglasiya   knyazej  suzdal'skih!   Vspomni  pritom   spory  ikonoborcheskie  i
utverzhdennoe, egda huliteli ikon byli posramleny! Tak, knyazhe, tak! Pomysli -
i  pojmesh' pravdu  moyu!  Ved' inoe i  rad by  iz座asnit', no nemozhno sego, ne
priimut,  ne pojmut, i bole togo: ozlobyat na tya, reshiv,  yako velichahusya  nad
nimi! Ne vozzhelaj, syne, vsem  togo, chto imeesh' sam, ibo eto - gordost' pache
gordyni samoj. Pust'  smerd zrimo zrit  pravdu tvoyu, knyazhe, i  ne meshaj  mne
polagat' onym puti legchajshie k postizheniyu istiny!
     Vasilisa, ne proronivshaya slova,  tut nastojchivo,  podtverzhdaya, sklonila
golovu,  i  Andrej, ostavshis' sovsem odin, dolzhen byl ustupit',  soglasyas' s
episkopom ezheli ne v dushe, to hotya by naruzhno.
     -  Obeshchaj  mne,  vladyko,  odno!  - skazal  on, povorachivaya  k  Olekseyu
blednyj, izmuchennyj lik. - Obeshchaj  mne, kogda ya umru, podderzhat' voleyu svoeyu
togo iz nih, kto budet bolee prav!
     - Obeshchayu, syne! -  ne vdrug otozvalsya episkop. Podumav,  on  podnyalsya i
podoshel  k ikonam,  daby  klyatvu, dannuyu Andreyu, povtorit'  pred gospodom. -
Gospodi! Ty  vedaesh'  vse dela chelovecheskie! Priim' obeshchanie moe  podderzhat'
pravogo sredi knyazej suzdal'skih! CHto by ni bylo i chto by  ni  sovershilo  so
mnoyu...
     - Amin'! -  proiznesli oba edinovremenno, episkop i knyaz'.  I Vasilisa,
blednaya, s temno-uglublennym  vzorom,  molchalivo  slushavshaya strannuyu pros'bu
muzha  i klyatvu episkopa, tozhe otozvalas' iz ugla pokoya tiho, slovno  dalekoe
eho ih golosov:
     - Amin'!

        Glava 26

     Est'  chto-to  chrezvychajno simvolichnoe v tom, chto  osen'yu  togo  zhe 1363
goda, kogda Aleksij dobilsya  ot Mamaya yarlyka,  otdayushchego vladimirskij stol v
votchinu  gosudaryam  moskovskim,  Ol'gerd, razbiv tatarskih knyazej Kutlubugu,
Hadzhibeya  i Dmitriya,  zanyal Beloberezh'e i  Sinyuyu Vodu, to  est' vsyu  Podoliyu
(Nizov'ya Dnepra i  Buga), podgotoviv tem samym  skoroe prisoedinenie Kieva i
prevrashchenie   malen'koj  Litvy  v   ogromnoe  litovsko-russkoe  gosudarstvo,
protyanuvsheesya "ot morya i  do morya". (Tochnosti radi skazhem, chto kak poberezh'ya
Baltiki, tak i CHernogo morya  emu ne prinadlezhali.) Edva li sluchajno, chto dva
etih sobytiya - pervoe ochen' nevidnoe, pochti nezametnoe so storony, i  vtoroe
gromozvuchno-pobedonosnoe,   tem  pache,   chto   pobeda  byla   sovershena  nad
nepobedimymi do sih por tatarami, - proizoshli v odin i tot zhe god, slovno by
namechaya raznotu putej, po kotorym pojdet razvitie togo i drugogo gosudarstva
Vostochnoj Evropy.
     Konechno,  Ol'gerd, velikij strateg, ochen' umno  vybral vremya dlya svoego
odoleniya  na vragi. Tatarskie  knyaz'ya, ch'i ordy  kochevali v nizov'yah Dnepra,
pochti  ne podchinyalis' central'nomu ulusu, a rati Mamaya  byli nacelo  skovany
bor'boyu s hanom Murutom, i sil, chtoby vmeshat'sya v dela Podolii, on v tu poru
sovsem  ne  imel.  K tomu  zhe  golod  i chuma, opustoshivshie  Bezdezh i  drugie
tatarskie goroda, i vovse oslabili Ordu.
     I vse-taki, kogda litovskaya konnica, vylivshis' iz lesistyh holmov svoej
rodiny, v otkrytoj stepi razgromila tatar, vygnav ih za Dunaj i  v Dobrudzhu,
eto byla otnyud' ne ryadovaya pobeda v beskonechnyh vojnah epohi, eto byl simvol
nachavshegosya  obratnogo  dvizheniya  evropejskih  narodov  protiv  eshche  nedavno
neodolimyh kochevnikov.
     I pust' litovcam ochen'  pomogli lesistye doliny rek,  pust' pobeda byla
ne prochna, pust' eto byla  okraina Ordy, okraina stepnogo morya... No vyjti v
stepi!   V  oslepitel'nyj   beskrajnij,  slivayushchijsya   s  nebom  prostor,  v
bezmernost', v  kotoroj tonet vzor zhitelya lesnoj  storony,  ne vedaya, za chto
zacepit'sya emu. Vyjti v stepi pochti to zhe, chto vyjti v okean, otorvavshis' ot
spasitel'nyh beregov.  Ta  zhe unylost'  i  prostor i ta zhe blizost'  dal'nih
zemel' i stran, otkryvayushchayasya duhovnomu vzoru putnika, ibo kon' ne medlennee
bezhal po stepi, chem  stremilis' po moryu puzatye okrylennye korabli togdashnih
morehodov.
     Ol'gerd mog gordo  oglyadyvat' s konya zavoevannyj im prostor.  Vot  ona,
step'! Teper'  on  predlozhit  pape rimskomu  v uplatu za  kreshchenie  Litvy  v
latinskuyu veru pereselit' syuda, za granicu Zolotoj  Ordy, nemeckih ordenskih
rycarej (eto budet ego nepremennym usloviem pochemu i samo kreshchenie,  na koem
mnogazhdy nastaival papskij  Rim,  ne sostoyalos'  vnov').  Za etoj  step'yu  -
Grecheskoe (kogda-to Russkoe!) more,  puti  v  Konstantinopol', na Zapad i  v
strany Vostoka...
     Pochemu s etoyu pobedoj, oznachivshej, kazalos' by povorot vsej evropejskoj
istorii,  sopostavim tajnyj dogovor  Aleksiya, klochok pergamenta  iz teh, chto
tysyachami istleli bez ostatka v zemle?
     U togo i drugogo gosudarstva eshche neyasen gryadushchij put', i eshche stolknutsya
s  Ordoyu te  i drugie. I ezheli Rus'  ustoit na Kulikovom pole, to  Litva pri
Vitovte budet  nagolovu razbita na Vorskle, i  eto oznachit ee  skoryj zakat,
pogloshchenie Pol'shej, i  ustupit  ona posle  togo  sopernice -  Rusi  put' i v
Vizantiyu, i k Vostoku, i v stepi, a zatem i  v  lesnye prostory Sibiri,  vse
dal'she  i  dal'she,  poka  chuzhoj,  nevedomyj  okean  ne  zapleshchet pered ochami
zemleprohodcev-rusichej,  dobravshihsya  uzhe na  drugom  konce  velichajshego  iz
zemnyh materikov do svoego "poslednego morya".
     CHto perevesilo? Mech ili sud'ba? Perevesilo slovo. Pisanoe.
     Utverzhdennoe.  Osenennoe znakom  kresta  i skreplennoe gosudarstvennymi
vislymi pechatyami.
     Poetomu  i  sravnim  sekretnyj dogovor  Aleksiev  s  pobedoyu  Ol'gerda,
sovershennoyu v tot zhe  god, no oznachivshuyu  tol'ko shatkost' voennogo schast'ya i
peremenchivost'  zemnyh sudeb, zamykayushchihsya na  smertnoj lichnosti  pravitelya,
mnyashchego sebya bessmertnym (kak, uvy, i mnogie praviteli zemnye!).
     CHtoby ne  byt' goloslovnym v  etom protivopostavlenii  oruzhiyu -  slova,
okinem  vzglyadom te nezametnye v  grome pobed i  porazhenij rodniki, chto  uzhe
povsyudu nachinali probivat'sya, hlopotlivo zhurcha, v russkoj zemle.
     Obezlyuzhennaya  chumoyu v 1351 -  1353 i povtorno v 1363  - 1366  godah, to
est' vsego s desyatiletnim pereryvom (pri  etom povetrie 1363 -  1366  godov,
prinesshee na Rus' srazu i chumu i morovuyu yazvu,  bylo ne menee, a byt' mozhet,
i  bolee  sil'nym,  chem predydushchee),  v  slozhnom obstoyanii voennyh rozmirij,
pohodov,  knyazheskih  ssor  i porubezhnyh  ugroz strana  ochen'  mnogo  stroit,
sozdaet, ukrashaet i tvorit.
     Rastut kamennye cerkvi v  Novgorode, suzdal'skie  knyaz'ya otstraivayut  i
ukrashayut  Nizhnij,  Moskva   odin  za  drugim  vozvodit  monastyri  i  hramy;
stroitel'stvo idet i v Tveri. Neslyhanno rascvetaet  zhivopis' (napomnim, chto
vskore  na  Rus'  yavitsya   Feofan  Grek   i  obretet  zdes'  pyshnuyu  mestnuyu
hudozhestvennuyu shkolu, tochnee -  mnogo shkol,  i  uzhe ne  za  gorami poyavlenie
Rubleva, celikom sozdannogo XIV vekom, a ego geniem oznacheno  vysshee stoyanie
hudozhestvennoj  kul'tury  Moskovskoj  Rusi,  chto  o  sohranivshihsya  obrazcah
russkoj  zhivopisi serediny XIV veka teper'  sochinyayut celye  monografii,  chto
imenno  v etu  poru nachinaetsya burnoe razvitie  ikonostasnogo ryada,  muzyki,
voznikayut ili dostigayut svoej zakonchennosti vse mestnye shkoly zodchestva).
     Sozdayutsya takie shedevry literatury,  kak "Povest' o nashestvii  Batyya na
Ryazan'", mnogochislennye "Hozheniya"  russkih  palomnikov, "Povest' o SHevkale",
"Povest'  o zhitii i  ubienii  knyazya Mihaila Tverskogo",  "Zadonshchina",  burno
razvivaetsya  letopisanie i v Zalesskoj Rusi i v Novgorode, sozdayutsya russkie
"ZHitiya", "Skazaniya", perevodyatsya shedevry vizantijskoj literatury.
     Voznikaet  i  rastet  monastyrskoe   "skitskoe"  dvizhenie,   otmechennoe
poyavleniem novyh  obshchezhitel'nyh obitelej,  stavshih  centrami  i rassadnikami
kul'tury, i celym socvetiem imen vydayushchihsya podvizhnikov, takih, kak Dionisij
Pechersko-Nizhegorodskij,   Evfimij  Suzdal'skij,  Makarij  Unzhenskij  i  t'my
drugih, ne govorya uzhe o Sergii Radonezhskom i  verenice ego posledovatelej  i
uchenikov. Vse eto svidetel'stvuet o dejstvitel'nom duhovnom pod容me, pod容me
vnutrennem, moshchnom i vseob容mlyushchem. Pod容me, uzhe v silu znachitel'nosti svoej
bolee  medlennom,  kak pod容m okeanskoj  volny po sravneniyu s chastym pleskem
pribrezhnogo nakata.
     Mor, k 1364  godu opustoshivshij Bezdezh, Ryazan' i Kolomnu, dostig Nizhnego
Novgoroda, Pereyaslavlya (gde  umiralo do sotni  chelovek  v  den'!) i  Moskvy.
Umirali "zhelezoyu", umirali "pryshchom",  no lyudi  prodolzhali rabotat', stroit',
tvorit', skakali  po-prezhnemu posly,  dvigalis'  rati,  i mitropolit Aleksij
prodolzhal neustannuyu  rabotu, spletaya svoyu  set',  v kotoruyu  ulovlyal uzhe ne
otdel'nye dushi - celye knyazhestva.

        Glava 27

     Letom velikaya knyaginya Nastas'ya vorotilas' iz  Litvy,  gde probyla pochti
god, s vnuchkoj, budushchej nevestoyu moskovskogo knyazya.
     Istomyas'  po domu, Nastas'ya,  kogda uzhe pod容zzhali  k  Tveri, ne  mogla
vysidet'  spokojno.  To  prinimalas'  bez  nuzhdy  celovat'  i  tiskat'  yunuyu
Ol'gerdovnu,  to  terebila  rabynyu-tatarku,  podarennuyu  ej  zyatem.  Tatarka
koe-kak ponimala russkuyu molv'. Vse opasy,  sluhi i vesti  o chernoj smerti -
vse bylo pozabyto do pory.
     Takoe zhe  bylo solnce,  chto i  god nazad, i  tak zhe  volnovalo  speyushchie
hleba, i takie zhe vysokie stoyali oblachnye bashni v  tayushchih, bezmernyh nebesah
nad rodnoyu zemlej. Doma brosilas' v ochi novaya krovlya (po vesne, okazyvaetsya,
krovli s teremov sorvalo vihorem, a v verh Spasa udarilo molon'ej).
     Minuya slug,  rasstavlennyh  dlya  vstrechi,  Nastas'ya  pochti  vzbezhala na
kryl'co. Synov'ya stoyali torzhestvennye, razryazhennye radi vstrechi s mater'yu, a
yunaya Ol'gerdovna tak vsya i zapolyhala zharkim rumyancem: podumala, chto odin iz
nih - knyaz' Dmitrij, ee suzhenyj.
     - Nu, chto tut, kak? CHto novogo? - toropila Nastas'ya synovej s otvetami,
sama pochti  ne slushaya nichego, siyayushchimi glazami lyubuya  detej,  i nevestok,  i
vnukov...  A kogda stala pereodevat'sya u  sebya v gornice, burno rasplakalas'
nevest' pochemu. Nikoli prezhde takoj ne byla.
     -  Nu,  mozhno mne,  mozhno, mozhno  teper'!  -  bormotala,  otiraya  slezy
smochennym v vine platom.
     Torzhestvenno proshla  sluzhba v  sobore. Torzhestven  byl pir.  (I  banya s
dorogi - svoya, otvychnaya - umilila Nastas'yu neskazanno).
     Novosti  doma byli neveselye. Mor -  hotya  i hvatali, i zavorachivali po
dorogam, i derzhali dnya po tri, razglyadayuchi: ne vezut li bolest'? - neodolimo
nadvigalsya  vse blizhe i blizhe. I grozy, i vetry s vihorem  byli ne na dobro,
kak  uveryali stariki. Dumat'  ni  o chem  etom ne  hotelos', a dumalos'  uzhe.
Ponevole. Mor, skazyvali, dostig Pereyaslavlya. I sush' stoyala.
     Na zimu po vsej zemle zhdali goloda.
     Nastas'ya,  otdyhaya, sidela za  pyal'cami. Darennaya zyatem devochka-tatarka
vnimatel'no,  dazhe  rot otkryv,  sledila  za  rabotoyu.  Vnove  byla,  vidno,
knyazheskaya, shelkami i zolotom tvorimaya glad'.
     Vsevolod, gromozdyas'  na lavke, skazyval novosti. Koe-chto ona  znala ot
goncov, chto  pribyvali  iz  Tveri.  V  Orde  bylo  opyat' nespokojno,  Muruta
zarezali svoi emiry,  vozmozhno, ne oboshlos' tut bez  koznej Moskvy.  Na  ego
mesto yavilsya novyj han, Aziz, i kak i kogo on podderzhit, bylo neyasno.
     - Da i ne osil'nel ishcho na stole-to! - hmuro progovarival Vsevolod.
     Pomolchal, svesya golovu, vnov' podnyal tyazhelye glaza:
     -  CHto  zh Ol'gird noneche dumaet  sotvorit'? Ali  opyat'  Litve  s nemcem
ratit'ce pridet?
     -  Ego  ne  pojmesh',  -  otmolvila Nastas'ya, shchuryas' i  podbiraya nit'. -
Docher',  vish', pustil so mnoyu,  vidat', i svad'bu svershat s Mitriem... A kak
dale  pojdet u ih - glyadi sam! Mne,  zhonke, tovo ne ponyat', da i sam vladyka
Oleksij, myslyu, ne vedaet!
     Stuknuv v dver', v pokoj prolez Mihajlo v podpoyasannoj kozhanym remeshkom
rubahe, prostovolosyj, svetlyj,  ves' ot  letnego dnya, i s ulybkoyu takoyu  zhe
svetloj,  kak  den'   vesennij.  CHmoknul  mat'   v  shcheku,  pohodya  poshchekotal
zardevshuyusya Ol'gerdovnu, tatarke pokazal pal'cami kozu, vseh rassmeshil, vseh
uteshil. Svalilsya na lavku, hlopnul brata po plechu.
     -  Ne tuzhi, Vsevolod! Slyhala, mat' -  otnessya k  Nastas'e, - vladychnyj
gonec  priskakal?  Skoro,  baet,   samogo   zhdat'!  Krestit'   tebya   budut,
koza-dereza! -  I yunaya Ol'gerdovna  vnov' zalilas' rumyancem.  Predstoyashchee ej
kreshchenie bylo neobhodimoj stupen'yu k braku  s moskovskim knyazem. Ona podnyala
svetlo-golubye prozrachnye glaza na Mihaila, samoj podumalos': vot by takoj i
byl moskovskij zhenih, veselyj, horoshij!
     S prihodom Mihaila i  tolk poshel zhivee,  i radostnee stalo kak-to, hotya
nichego  izliha  radostnogo ne  mog povestit'  i  on.  Sush'  i  nadvigayushchijsya
neodolimo mor da  smutnye vesti iz Ordy pri yavnyh uspehah  Ol'gerda  (hot' i
rodicha, hot' i soyuznika,  a vse zhe...)  radovali malo. Vprochem, Mihail  stal
skazyvat' pro novogo izografa-novogorodca, chto dnyami pribyl v Tver', i skoro
uvlek  vseh  do  togo,  chto Nastas'ya, otlozhiv shit'e, reshila pojti  poglyadet'
rabotu mastera.
     Knyazheskie ikonopiscy pomeshchalis' tut zhe, na dvore, poetomu pereodevat'sya
ne  stali. Nastas'ya  lish' nakinula shelkovyj letnik,  a  Mihail dazhe i zipuna
nadevat' ne stal.
     V masterskoj byla  prohlada i tishina. Mastera  zasuetilis' bylo, zavidya
velikuyu knyaginyu  i  knyazya Vsevoloda, no  Mihail ohlopal starshego  po plecham,
podmignul podmaster'yam,  sam podnyal na podmosti i utverdil ponravivshuyusya emu
rabotu, nachal pokazyvat' i hvalit'.
     CHto-to bylo  v  poshibe novgorodca neulovimo krest'yanskoe, prostoe li  -
uzhe i slishkom. Nastas'ya glyadela  shchuryas',  podzhimaya guby.  Vsevolod, kryaknuv,
stal poglyadyvat' po storonam - na kamennye kraskoterki, chashechki  s kraskoj i
kisti, yaichnuyu skorlupu i tolchenyj alebastr, prigotovlennyj dlya levkasa.
     Emu rabota ne pokazalas', svoi, tverichi, byli luchshe, kazovitee, strozhe.
     Master neuverenno i ugryumo vzglyadyval, popravlyaya i popravlyaya remeshok na
sputannyh bujnyh  volosah, chuya nutrom, chto trud ego ne pokazalsya  knyazheskomu
semejstvu, i potomu snikaya i temneya likom...
     Pozzhe, kogda vyshli,  Mihail s zharom  nachal  zashchishchat' mastera.  Vsevolod
nehotya  vozrazhal. Emu zhivopis' Velikogo Novgoroda toj,  eshche dotatarskoj pory
kazalas' gorazdo bolee sovershennoj i velichestvennoj.  Mihail vse  naskakival
na brata, Vsevolod kachal golovoj, otricaya:
     - Bros', Misha! Byli u  novgorodcev  izografy  - dva veka nazad!  "Spasa
Nerukotvornogo"  ihnego voz'mi hot',  da ves'  YUr'evskij ikonostas! Dokol' u
Vizantii uchilis', u Komninovyh izografov, to byli i mastera! Sila! Vzglyad!
     Voistinu - car' nebesnyj!  A pis'mo! Kazhdaya cherta  provedena  slovno by
vremenem samim, a ne rukoyu smertnoyu. YA deda nashego vizhu takim. Ushlo velichie.
A eti chto? Gorozhane! Smerdy...  I  zhivopis' ne  tochna, ne  krasna,  netu toj
zakonchennoj, gore voznesennoj... Vlastnosti net!
     - No cvet...
     - I cvet!  I svet! Nevest'  otkole. To bylo:  samosvetyashchij lik,  gornyaya
blagodat'! Nemercayushchij svet, zoloto!
     - Nu, brat, posle Grigoriya Palamy...
     - Da, da, isihiya tvoya! Dak gde ona-to tut?
     - YA i ne sporyu o tom, - ne ustupal Mihail starshemu bratu, - no tut zri:
dvizhenie,  poisk!  |tot  krasnyj cvet  vmesto zolotogo... Vozvyshennoe ushlo s
Kievskoj Rus'yu, teper' drugoe gryadet:  dusheponyatnost',  blizost' tomu samomu
smerdu, glaza v glaza! I iz etogo vot,  nyneshnego, skoro proglyanet  velikoe,
popomni menya!
     - Net, Mihail!  - Vsevolod  reshitel'no pokrutil  golovoyu, ostanovyas' na
stupenyah  kryl'ca  i oziraya obshirnyj  knyazheskij  dvor so snuyushcheyu  tam i  syam
prislugoj. -  Togda uzh suzdal'skoe  pis'mo voz'mi. I u nih siyanie  cveta. No
kakaya tochnost' prorisi! Vot daveshnee "Polozhenie vo grob":  izografu dlya gorya
dovol'no odnih vskinutyh ruk, a tam - sognutye plechi, a tam - naklon golovy,
stihayushchaya  v sosredotochii volna... Uzrish' takoe -  i samogo sebya ukorish'  za
nevmestnoe knyazyu bujstvo v inoj chas... Da,  ne tem bud' pomyanuta i Moskva, a
pri vladyke Feognoste byli i u nih  dobrye izografy,  i svoi ot nih navykli.
Vidal, byval na  Moskve. "Spasa"  nazovu  iz Uspen'ya  - samosvetyashchaya vysota,
umnoe voshozhdenie! Svet kak by vzoshel  v  tvarnuyu plot', i zrak nadmiren, ot
vysshego razuma k bytiyu, zrak gornij! A eti tvoi isihasty - dak sueta,  muka,
strast'...
     -  I  nemercayushchij  svet,  svet Favora! Da!  I  dusha,  i  strastnost', i
stradanie! - zhivo perebivaet starshego brata Mihajlo.
     - Koli  hosh',  -  pozhimaet plechami Vsevolod. -  A vse zh novgorodec tvoj
muzhikovat, muzhikova-a-at!
     Mihail  goryachilsya,  sporil,   utverzhdaya,  chto  predel'noe  sovershenstvo
odnovremenno  i  predel,  ostanov  samoj  zhivopisi  i  chto za  sovershenstvom
neizbyvno  nastupayut  upadok  i smert',  kak  i  v  zhizni,  kak  i v  sud'be
narodov... Pereshli na Vizantiyu, na Rim, na Kievskuyu derzhavu...
     Nastas'ya slushala  molcha, naslazhdayas' tem, kakie u nee vzroslye  i umnye
synov'ya, pred chem  ee sobstvennoe mnenie ob izografe, pokazavshemsya ej, kak i
Vsevolodu, izlishne prostecom, uzhe nichego i ne znachilo. Samoj Nastas'e, ezheli
by ee sprosili synov'ya, bol'she vsego nravilsya svoj, tverskoj poshib zhivopisi.
Ona  vspominala  nedavno napisannyj  izografom  Ontipoyu dlya  domovoj  cerkvi
knyazheskoj lik Materi  Bozh'ej, polnyj dushevnoj trevogi i glubiny materinskogo
otrecheniya,  -  takovo-to  i  greki ne  pisali!  No  ne govorila  nichego,  ne
vstupalas', boyas' ogorchit' synovej...
     Mitropolit Aleksij priehal cherez nedelyu. Bylo torzhestvenno i krasivo.
     YUnuyu  Ol'gerdovnu  okunali v  kupel'  za  zavesoyu, chto derzhali  boyaryni
znatnyh rodov. Potom novoobrashchennuyu pozdravlyala  vsya tverskaya  gospoda. Byla
divnaya krasota  sluzhby. Znamenityj tverskoj hor,  hor, eshche  Mihailom  Svyatym
stroennyj, prevzoshel sam sebya. (V Tver' nyne uchit'sya peniyu cerkovnomu ezdili
dazhe iz Vladimira!)  Ot sverkaniya  prazdnichnyh  odezhd  sobravshejsya  znati  i
gorozhan - parchi, barhata,  shelkov,  pestrocvetnoj  tafty,  dragocennostej  -
razbegalis' ochi.
     Aleksij v torzhestvennom  oblachenii, slovno by  dazhe i rostom  vyrosshij,
torzhestvenno narekal, pomazuya,  obrashchaemuyu  yazychnicu  "vo imya Otca i  Syna i
Svyatogo Duha" i byl blagosten,  strog i prekrasen. I  kazalos', mnilos', vse
eto  ne  prosto tak  i ne projdet,  ne  minet, i ee,  Nastas'inyh,  detej ne
ottesnyat  bolee ot  prestola  kashincy,  ni dyadya Vasilij, ni  syn ego Mihail,
priskakavshie v Tver' radi mitropolich'ya priezda. I brak etot, zhdannyj, ne bez
hitrogo rascheta zatevaemyj vladykoyu Aleksiem, potyanet za soboyu novuyu  cheredu
svershenij,   i,  kak  znat',  ne  ko   blagu   li   rodimoj   Tveri   i   ee
krasavcev-synovej?
     Leto  perelomilos'  na vtoruyu polovinu svoyu. Skoro  zhatva. I tam, gde v
prezhnie  gody  vymokalo,  hleb nynche  rodil horosho. Spravyatsya oni  i s  etoj
bedoj!  Nastas'ya smotrela  v otkrytye okoshka vyshnih  gornic,  otdyhala posle
pirov, vstrech i  torzhestv.  Po nebu tekli uspokoennoyu cheredoyu rovnye  legkie
oblaka,  pochti  ne  zakryvavshie solnca. Lico  obduval volzhskij  veter, i tak
legko-legko  dyshalos'!  I zhizn', v kotoroj gorechi bylo, pozhaluj, bol'she, chem
schast'ya, proshla vse-taki horosho...
     Po  dvoru  vnizu  nesli  chto-to,  zakrytoe  polotnom.  Nesli  nedruzhno,
vrazbrod, spotykayas', i kakaya-to  iz  dvorovyh  bab golosila,  stoya v dveryah
povarni. Nesli, kak primetila Nastas'ya, ne to na nosilkah, ne to poprostu na
shestah, otvorachivaya lica postoron', smeshno dergayas' i meshaya drug drugu... Ne
srazu  i ne  vdrug  soobrazila ona, chto nesli trup  i chto na knyazheskij  dvor
pronikla dobravshayasya i do Tveri chernaya smert'.

        Glava 28

     - Pit'!
     Nikogo.
     - Pit'!
     Skalyas',  vygibaya grud',  on  zval  tu,  kotoraya  ne pokinula  by  ego,
podoshla, napoila, uspokoila. ZHizn', v kotoroj byli i radosti svoi, i trud, i
gul'ba,    i   lyubov',    i    pohody   ratnye,    suzilas'   do    edinogo,
tomitel'no-prekrasnogo, otchayanno prosimogo, nedostizhimogo chuda: glotka vody!
     - Pit'!
     Bezmolvie   viselo   nad   pokinutym,   vymershim  domom.  On  zaplakal,
vzdragivaya, po-detski, bezzvuchno i gor'ko, tak, kak ne plakal  uzhe nikogda s
otrocheskih  let.  Vspomnil, chto  trup zheny  lezhit  v podklete,  ulozhennyj  v
domovinu  im samim, kogda on eshche mog  hodit',  net, shevelit'sya,  polzat'  po
domu. I  teshcha sginula nevestimo,  i  net detej, zabrannyh bratneyu snohoj. On
byl odin, odin vo vsem ogromnom i strashnom dome.
     - Pit'!!!
     Golosa uzhe ne bylo, byl hrip, on sam pochti ne slyshal sebya.
     - Vody... Vody! Glotok vody! Kak pes, kak pes pomirayu...
     Skripnula  polovica, drugaya. CHernaya  figura  v monasheskom  kukole, edva
vidnaya  v  skudnom vechernem  sumrake, zatmila  svet  iz  krohotnogo  okonca,
nadvinulas' i sklonilas'  nad nim. On  pil, pil, pil,  zahlebyvayas', ikaya  i
vshlipyvaya, i s vlagoyu v telo nishodil opustoshayushchij legkij pokoj.
     -  Othodit!  -  proiznes vtoroj inok, chto,  robeya, derzhalsya  za  spinoyu
tovarishcha.
     -  Eshche nalej! - ustalo  i strogo  poprosil pervyj, protyagivaya molodshemu
opustoshennuyu korchagu.
     V skol'kie domy oni vot tak zahodili uzhe i  skol'kim propadayushchim v zharu
lyudyam podavali vodu i kvas!
     Umirayushchih "pryshchom"  pered koncom muchila strashnaya  zhazhda. Monahov Otrocha
monastyrya, chto podavali pit'e,  ispovedovali i prichashchali, bolyashchie vstrechali,
kak angelov.  Napoit' - glavnoe, napoit'! - i prigotovit' k perehodu v inoj,
luchshij  mir  - inogo  spaseniya  ot  "chernoj" ne bylo. Monahi  umirali v svoj
chered. Tverskoj episkop Vasilij, kak mog, ukreplyal pastvu svoyu, sam mnogazhdy
podaval primery besstrashiya.
     Napoiv umirayushchego  mednika, ostaviv  okolo nego  baklazhku vody,  monahi
podymayutsya,  bredut,  pozvanivaya  v  kolokolec,  k  sleduyushchemu  domu.  Ulicy
pustynny. Puti perekryty rogatkami. CHadnyj dym polzet po dvoram: sozhigayut na
kostrah  plat'e mertvecov.  Domy umershih okurivayut  smoloyu  i seroj,  kropyat
svyatoyu vodoj.  V cerkvah, otkrytyh  den' i noch', pod ravnomernyj kolokol'nyj
zvon idet nepreryvnaya sluzhba. I nichego, nichego ne pomogaet! Vymiraet Tver'.
     Utihli  skomorohi,  ne  tvoryat  igrishch, ni  bratchinnyh pirov.  Sobravshie
urozhaj zhivye rusichi  molyatsya, znaya uzhe  po prezhnemu  razu, chto  umrut mnogie
eshche, i ne odin prosit otaj u Gospoda: "Da minet menya chasha siya!"
     Strashna  smert' bez chesti  i slavy,  smert' ne v ochered'  let  i  ne po
minovenii  vozrasta