v, ottaskivali postoron'. On uzrel tol'ko bessil'no raskoryachennye nogi v sapogah, - verno, volokli kashinskogo ratnika ili gorodovogo boyarchonka... K nemu bezhali vstrechu, okruzhali, radostno vzdymaya kop'ya. Mihail kivnul svoim - vprochem, svoi byli teper' vse, - i, tak i ne nadevaya sheloma, v容hal v gorod. Po storonam bezhali mal'chishki, zhonki brosalis' k kalitkam, visli na zaborah... Ropot, gul, perehodyashchij v radostnyj stoustyj vopl'. Tver' vstrechala osvoboditelya, vstrechala svoego knyazya. Dal'she on nichego ne prikazyval, vse sovershilos' samo soboj. Kashincev hvatali po dvoram i na vymolah, soprotivlyayushchihsya vzdymali na kop'ya. Dyadya uskakal, skazyvali, v odnom sapoge. Eremeeva knyaginya ne uspela vyehat' i byla shvachena ratnymi. V inu poru Mihail sam by provodil (kak-nikak svojka, bratnina zhena!) Eremeihu za vorota, otoslal k muzhu. Tut - tol'ko glyanul i velel zamknut' na klyuch v gornicah. Pust' Eremej oholonet chutok da i v um vojdet! Holopov i druzhinu dyadinu, bityh i povyazannyh, razveli, obezoruzhiv, po pogrebam i ambaram. On uzhe soskakival s sedla na svoem dvore, kuda gusto v容zzhali poparno litovskie vsadniki, kogda iz gornic poslyshalsya novyj vizg i na kryl'co vyvolokli upirayushchuyusya tolstuyu sanovituyu zhonku, kotoraya, vlastno raskidav devok, rinula vstrechu Mihailu. V raskosmachennoj, krasnoj ot gneva babe on uznal ne vdrug Elenu Ivanovnu, zhenu dyadi Vasiliya. - CHto zh Vasilij-to utek? - voprosil on strogo, ne davaya velikoj knyagine opomnit'sya i chto-libo skazat' emu v otvet. - Skazyvayut, v edinom sapoge?! - Mihail usmehnulsya, nedobro obnazhiv zuby, i, vidimo, takov byl knyazev lik, chto Elena popyatilas', obvisaya, tochno opara. - Tolkovala, bayala staromu durnyu! - v zabyt'i bormotala ona. - Etot vot nas i pogubit! Mihail perevel brov'yu, znakom ukazal, ni slova ne govorya. Knyaginyu uveli naverh, v ukrep, v zatvor k Eremeevoj zhene. - Sterech'! - brosil uzhe v spinu, kogda knyaginyu utashchili v terem. Otovsyudu veli shvachennyh kashincev, chelyad' i boyar. Kto-to iz dumcev Vasil'evyh zachvanilsya bylo. Mihail poglyadel na nego prozrachno, yasno tak poglyadel, rek zadumchivo: - Kaznit'? - I boyarina oblilo holodom. - Za obidu moyu, pozhaluj, i kazni malo! - primolvil. I boyarina uveli, pihnuv drevkom kop'ya v spinu. Mihail vstupil nakonec v obescheshchennyj terem. Rasporyadil vystavit' storozhu u bert'yanic i pogrebov. Rasporyadil, chtoby iz zahvachennogo tovara, kto smetit svoe, prihodili b na knyazhoj dvor i zabirali. Rasporyadil nakormit' ratnyh, vystavit' storozhu u vseh vorot i oboruzhit' teh smerdov i kmetej, chto pristali k nemu odnoj dushoyu bez broni i oruzhiya. Vasilij nichego ne pospel uvezti, i mozhno stalo uzhe teper' chastichno rasplatit'sya s litovskoj rat'yu. Sebe on dal rozdyhu vsego na dva-tri chasa. Eshche do zari polki potyanulis' po sonnym ulicam v storonu Kashina. Dyade nel'zya bylo dat' vremeni sobrat'sya s siloj. Do boya ne doshlo i na etot raz. Vladyka Vasilij, kotoryj byl vne goroda, brosilsya k kashinskomu knyazyu. V Andreevskom sele voinstvo Mihaila povstrechali kashinskie posly. Dyadya otstupalsya vsego, ustupal Tver', vozvrashchal nagrablennoe, polon i skot, daval vykup i molil cherez vladyku Vasiliya tokmo unyat' mech i ne pustoshit' Kashinskoj volosti. Mihail ne vdrug i ne srazu vnyal ugovoram svoego episkopa. Ne v silah smotret' na unizhennye lica posol'stva, na etu razdavlennuyu spes', razom pereshedshuyu v samoe toshnotnoe samounichizhenie, on vyshel na kryl'co, v noch'. Bylo opyat' trudno dyshat' ot gneva. Goreli kostry. Hrupali ovsom koni. Gluho gomonil ratnyj stan. Myslenno on dovel ih do Kashina, pristupom vzyal gorod i, otdav ego ratnym na trehdnevnyj grabezh, nemo glyadel na nasiluemyh zhonok, sorvannye s podpyatnikov dveri, rashristannye ukladki i sunduki, zerno, rassypannoe po ulicam, moknushchee v luzhah krovi, trupy, trupy i trupy... Uvidel, nasladilsya beshenstvom i - otverg. Postoyav eshche, daby unyat' serdce, vorotilsya v izbu i hmuro povestil, chto prinimaet dyadiny usloviya i totchas, poluchiv vykup, vorotit iz Tveri knyaginyu Olenu. Utrom litovskie ratniki poluchali serebro i korm. |to uzhe byla ne rat', gotovaya k boyu, a hozyajstvennye, dovol'nye soboyu muzhiki, koim ne prishlo i ratit'sya. CHerez den' litovskie polki uhodili, svorachivaya stan. A nazavtra uzhe shli spasennye radostnye polonyaniki, veli korov i loshadej, vezli lopot'. Ne raspuskaya voev, Mihail dopravil na kashincah vse nagrablennoe i tol'ko posle togo dvinulsya nazad sam. SHel gustoj sneg. Polonyaniki, golodnye i razutye, nuzhdalis' hot' v kakoj sprave, skotina - v korme. Dvoyurodnyj bratec Eremej primchalsya totchas, kak uslyshal o peregovorah. I tozhe vse obeshchal i vozvrashchal i oto vsego otstupalsya, ravno kak i ot prisuzhdennogo emu mitropolitom knyazh-Semenova udela. Ukreplennyj gramotoyu Eremej tozhe poluchil nazad svoyu knyaginyu i celoval krest sluzhit' Mihailu chestno i grozno. Zimoj, uzhe o Kreshchenii, pribyl v Tver' poslom ot otca knyaz' Mihajlo Vasilich, syn kashinskogo knyazya, i zaklyuchil mir. Vasilij cherez syna okonchatel'no otstupalsya velikogo knyazheniya tverskogo. Mir udalos' posle peregovorov cherez poslov zaklyuchit' i s knyazem Dmitriem Moskovskim. Kak budto by vse skladyvalos' k dobru. Mihail v pervye dva zimnih mesyaca bukval'no ne vylezal iz svoej razorennoj volosti. Smerdy i druzhina rubili les, stavili novye kleti vzamen sgorevshih, vezli seno i hleb iz nerazorennogo Zavolzh'ya, neimushchim, ograblennym vojnoyu, razdavali knyazheskij skot. I tol'ko uzhe k Rozhdestvu Mihail vorotil v Tver', perevez sem'yu v gorod i nachal privodit' v poryadok knyazhoj dvor. V eto-to vremya, uzhe posle utverzhdeniya dogovora s dyadej Vasiliem, knyaz' Eremej slozhil s sebya krestnoe celovanie Mihailu i ubezhal na Moskvu. To li podgovorennyj moskovitami, to li sam reshiv, chto tak-to budet luchshe. Mihail togo ne vedal, no ponyal odno: vse, po-vidimomu, i tyazhba i ratnyj spor, nachinalos' syznova. Glava 58 Aleksij sam chuvstvoval vremenami, chto ego, duhovnogo glavu Rusi, nachinaet odolevat', zasasyvat' v sebya mirskoe, chto on iz ierarha cerkovnogo stanovitsya edva li ne knyazem so vsemi grehovnymi pomyslami zemnogo volodetelya. Tak, on nachinal strashit'sya ne uspet' pri zhizni svoej sovershit' vse zadumannoe. Gody shli, i padali sily, i on zabyval, chto nikto iz volodetelej zemnyh ne uspeval pri zhizni svoej svershit' zamyslennogo, a ezheli uspeval, to bylo sie otnyud' ne ko blagu zemli i ischezalo, razvalivalo posle ego smerti, kak raspalas' totchas posle smerti geroya velikaya derzhava Aleksandra Makedonskogo "Dvurogogo", pokorivshego mir, no ne sumevshego dazhe ohranit' ot gibeli sobstvennoe ditya, zarezannoe vskore posle pohoron povelitelya blizhajshimi spodvizhnikami carya... Tol'ko etoyu zhazhdoj skorejshego, pri zhizni svoej ispolneniya prednachertannogo i mozhno ob座asnit' sovershennoe Aleksiem prestuplenie, vvergnuvshee stranu v desyatiletnyuyu bratoubijstvennuyu reznyu. God etot, pechal'no znamenityj 1368 god, nachalsya sobytiyami na zapadnyh rubezhah zemli. Nemcy napali na Pskov, sovershiv mnogo pakostej i malo ne zahvativ goroda. Novgorod, svyazannyj kupecheskimi obyazatel'stvami i mnogimi inymi trudnotami, ne mog ili ne voshotel pomoch' vovremya mladshemu bratu, i vmeshat'sya prishlos' Moskve, dokazavshej tem samym, chto velikoe knyazhenie - ne zvuk pustoj i moskovskij knyaz', kak eto bylo pri Simeone Gordom, vnov' stanovitsya hozyainom i zastupnikom Russkoj zemli. Vsled za tem lihim nabegom molodogo Vladimira Andreicha (s teh eshche yunyh por i poluchivshego svoe prozvanie "Hrabryj") byla vnov' otbita Rzheva. Vprochem, chtoby ne oslozhnyat' otnoshenij s Ol'gerdom, zahvachennyh litvinov bez vykupa poprostu vyslali iz goroda. I v ishode vesny umer kashinskij knyaz' Vasilij Mihalych, poslednij iz synovej Mihaila Svyatogo. V poru zhizni svoej vershil on mnogo obid rodicham i mnogo zla prines rodimoj zemle, no umiral knyaz' Vasilij horosho. Pochuyavshi smertnyj svoj chas, sozval zhenu i syna na poslednij poglyad. Lezhal na vysoko podnyatom lozhe, trudno dysha, zadiraya borodu vverh uzhe ne ot spesi, a ottogo, chto ne hvatalo vozduhu. Vsyu zhizn' dralsya, nenavidel synovca Vsevoloda, no vot Vsevolod v mogile, i nekogo nenavidet' teper'. Elena Ivanovna sklonilas' nad postel'yu muzha, polivaya slezami odeyalo i ruki Vasiliya. Syn i duhovnik sideli nemo, zhdali konca. - Na kogo teper'... Poginem bez tebya! - bormotala po-detski, po-zhenski poteryanno tolstaya, groznaya dlya dvorni i slug zhenshchina, nyne oshelomlennaya i razdavlennaya blizkoj konchinoj supruga. - Kashin... Ostavit... Ty, Misha, Mishuk, gde ty? Ty... s knyaz'-Mihajloj ne spor', tovo! En tya peredolit... Vse odno peredolit... Emu tepericha knyazhit'! Po lestvichnomu pravu tak... Po pravde! Pushchaj... A shubu glazatuyu, aksamitovu, na pomin dushi, i derevni, chto otpisal, ne trogaj... Pushchaj mnihi molyat o greseh moih! Prochee vse tebe, syn! Mater', glyadi, ne obid'! Nu, vse, pod'te oba teper'... Tamo uzho, tamo svidemsi, v mire tom! On zadyshal tyazhko, hriplo, trudno i chasto vzdymaya grud', zakashlyal, zatih. Elena, sklonivshayasya k bessil'nym, slozhennym na grudi rukam muzha, i syn, stoyavshij v iznozhii, ne ponyali, ne pochuyali konca. I tol'ko duhovnik, vovremya uglyadev, nadavil pal'cami na veki, zakryl stekleneyushchie glaza knyazya i derzhal, shepcha molitvu, sozhidaya, dokole poslednij trepet ne otojdet ot tela i ne upokoitsya, vytyanuvshis' i oholodev, eta smertnaya plot'. Posyl ot vladyki Aleksiya prishel ko knyazyu Mihailu v Tver' srazu posle izvestiya o smerti Vasiliya Kashinskogo. Mitropolit i velikij knyaz' Dmitrij vyzyvali Mihaila Aleksandrovicha Tverskogo v Moskvu na novyj peresud s knyazem Eremeem. Aleksij torzhestvenno,gramotoyu, obeshchal Mihailu lichnuyu neprikosnovennost' na vremya peregovorov. - CHego oni hotyat ot tebya? - Dunya kachala malen'kogo Vas'ka na kolenyah. - Nu, poehali: +++ Po rovnoj dorozhke, po rovnoj dorozhke, Po lesu, po lesu, po lesu, po lesu, Po kochkam! Po kochkam! Po kochkam! Po kochkam! Buh v ovrag!++++ Vasek hohotal, snova, sopya, lez na koleni, prosil povtorit'. Borya pyhtel, razbiraya bukvy po Psaltyri. Tihij uyut, dushnovatoe teplo spal'ni, pologa, lavki, kiot, derevyannye koni na kolesah, raskidannye po polu svistul'ki... Vse eto byvalo neischislimoe kolichestvo raz v lyubom (i ego tozhe!) knyazheskom detstve, bylo i budet, dokole ne premenitsya sam stroj zhizni rusichej. - Sasha poehal katat'sya verhom! Ne ubilsya by... - pribavila Dunya s ottenkom vechnogo materinskogo straha. Mihail povel plechom. Kto syzdetstva ne ezdit verhom? Byvalo, i ubivalis'. Dak bez toj potehi konnoj netu ni knyazya, ni boyarina! - Knyaz'! - skazal i zadumalsya. Nevedomo bylo, chego hotyat ot nego moskovity. On sidel na lavke sgorbivshis', v rasstegnutom shelkovom zipune, uroniv ruki v koleni, i nemo glyadel na voznyu detej. Vernetsya Sasha, rumyanyj, radostnyj, ves' propahshij konskim potom, priedet zavtra iz Otrocha monastyrya, gde ego uchat peniyu, ritorike, filosofii i bogosloviyu, Ivan, i vsya sem'ya budet v sbore. I uzhe ne tak pustynno stanovit za knyazheskim stolom, zvuchat v tereme vnov' molodye zvonkie golosa. Tem pache Dunya na snosyah i, verno, opyat' obraduet, prineset emu otroka... - Ezheli budet syn, - govorit on ej vsluh kak o davno reshennom, - nazovem Fedorom! - (Fedorom - v pamyat' starshego brata, zamuchennogo vmeste s otcom v Orde). Dunya ponyatlivo kivaet. Nyan'ka, vorcha, podbiraet igrushki, ukladyvaet v korob'yu. Vasek, zavidya zelenuyu glinyanuyu svistul'ku, tyanet ruchki, prosit. Kogda emu podnosyat ko rtu polivnuyu pticu, staratel'no duet, obil'no puskaya slyuni, svistul'ka hripit i sopit. - Glyadi! - Boriska lovko vyhvatyvaet svistul'ku u brata i, oterev rukavom, pronzitel'no svistit. Strel'nuv glazami v storonu otca, otdaet igrushku Vas'ku i snova utykaet nos v zamusolennuyu Psaltyr', razbiraya po bukvam: - "Bo-zhe, sud tvoi ca-re-vi da-zhd', i pravdu tvo-yu synu ca-re-vu... Sudi-ti lyu-dem Tvo-im v pra-vde, i ni-shchim Tvo-im v su-de..." - Da vospriimut gory mir lyudem i holmy pravdu! - doskazyvaet Mihail naizust' slova sem'desyat pervogo psalma. - YAvno hotyat opyat' udovolit' Eremeya za moj schet! - otvechaet on zhene, otkidyvayas' k stene i potyagivayas': s utra v sedle, ob容zzhal prigorodnye sela, slovno by i ustal nemnogo. - Ezheli Aleksij dumaet i menya ugovorit' otkazat'sya ot prav na prestol vladimirskij, ne imus' po to! - Da uzh! - otvechaet Dunya, podzhimaya guby. (Brat Dmitrij otreksya i teper' vydal docher' za Dmitriya Moskovskogo, a ih chem dumaet udovolit' vladyka Aleksij?) - Ne vedayu, ehat' li tebe! - ostorozhno dokanchivaet, kosya trevozhnym glazom v storonu muzha. - Boyare sovetuyut narazno! - otryvisto zamechaet Mihail. Ovdot'ya glyadit na nego molcha i znachitel'no. Oba dumayut. - Nu ne tatary vse-taki! - otvergaet Mihail, hmuryas' i vstryahivaya golovoj. - Vladyka Aleksij slovo daet! - Vsevolod ezdil... a shto vyezdil? - vozrazhaet zhena. U nee svoi zaboty, zhenskie: chetvero na rukah da pyatyj na podhode, a starshemu, Vane, odinnadcatyj god vsego! Kak bez muzha, ezheli, ne daj bog, chego sovershat s Mihajloj na Moskve? A posle lonis'nego razoren'ya kak i poverit' moskovitam! - Vladyka Aleksij edinstvennyj muzh na Moskve, slovu koego mozhno verit'! - govorit Mihail strogo, slovno by ubezhdaya samogo sebya. - Dak it' on i pravit na Moskve! Ne Mitrij zhe! - vzryvaetsya Ovdot'ya. - CHetvero za podol derzhat, kudy ya bez tya?! - I v golose zvenyashchem blizkie-blizkie slezy. - Ne ehat' - ratit'sya pridet! - hmuro vozrazhaet Mihail. - Zemlya ustala, mor povyel lyudej. Mne hosh' i daj none velikoe knyazhenie vladimirskoe - ne vozmogu! Ne podnyat'! - A Ol'gerd? - CHto Ol'gerd! - pozhimaet plechami Mihail. - Emu velikaya Tver' ne nuzhnee, chem knyazyu Dmitriyu! On opyat' sidit, opustiv golovu. Dumaet. - Edesh'? - s nadezhdoyu oshibit'sya sprashivaet zhena. - Edu... - ne vdrug i ne srazu sumrachno otvechaet on. Dunya plachet. - Son nehorosh videla nyne! - poyasnyaet ona svoi slezy, vytiraya taftyanym platom glaza. - Vyhozhu slovno, a krovlya bez knesa na tereme i pokosila na storonu vsya... Ne k dobru! Ona snova promokaet glaza platom, vzdyhaya pokorno. Znaet: togo, chto reshil Mihail, ne peremenit'. x x x Na knyazhom dvore vozki, koni pod sedlami, sueta i kishenie chelyadi. Knyaz' vyhodit na kryl'co, proshchaetsya, vzmyvaet v sedlo. Boyare, kto postarshe, lezut v vozok. Kartinno uderzhivaya na tugo natyanutyh povod'yah krutosheih konej, poparno vyezzhayut so dvora druzhinniki. Mihail eshche raz, s konya, proshchaetsya s knyaginej, vyshedshej na kryl'co vmeste so vsemi det'mi, celuet, podymaya k stremeni, Sashka, kivaet Ivanu, kotoryj, tozhe verhom, provozhaet otca, mashet rukoj, ulybaetsya solnechno vsej stolpivshejsya na dvore chelyadi i v opor vyletaet za vorota, rassypaya kudri. Den' zharkij, i knyaz' bez shapki. V polyah uzhe kosyat, i za gradskimi vorotami knyazya ohvatyvaet goryachij suhoj i polnyj veter. On letit nametom, i koscy, i baby v polyah, ostanovyas' i razognuv spiny, slozhiv ruku lodochkoj, provozhayut, lyubuya vzglyadom, svoego knyazya, poskakavshego v proklyatushchuyu Moskvu... Zanochevali uzhe v Dmitrove, vyehali chut' svet i opolden pod容zzhali k moskovskomu Kremniku. Novye kamennye steny, podnyavshiesya uzhe do verhnih zaborol, izdali ne pokazalis' emu osobenno moshchnymi. Kamennye kostry, nedostroennye, eshche bez verhnego boya, bez krovel' i praporov, tozhe byli nekazovity. No po mere togo kak pod容zzhali blizhe i blizhe, stena vse rosla, i vot uzhe oznachilas' neshutochnoyu. Nepristupno i pryamo vzdymalis', rovnye ryady belogo kamnya, po kotorym ne polezesh', kak po osypi, i kotorye ne zazhzhesh' nikakimi kuchami hvorosta. "Znatno! - dumal Mihail, pod容zzhaya bliz i nevol'no zadiraya golovu. - Znatno!" - dumal on s nevol'noyu obidoyu za svoyu Tver', lishennuyu pokamest kamennyh sten, slishkom dorogih dlya ego razorennoj rodiny. Tverskogo knyazya vstrechali. Kogda koni protopotali v uzkoj i gulkoj kamennoj arke vorot, nachalas' dolgaya ceremoniya. Pod容hal Vel'yaminov na savrasom kone, eshche kakie-to boyare i kliriki. Knyazya s druzhinoyu otveli v terema. Bylo bogosluzhenie, posle - trapeza. Vse sotvoryalos' pristojno. Eremeya Mihail razlichil v tolpe vstrechayushchih. Dvoyurodnyj brat zatrudnenno pod容hal k Mihailu, proiznes kakie-to slova, i po soedineniyu smushcheniya s razvyaznost'yu vo vzore i golose Konstantinovicha Mihail pochuyal, chto opaseniya ego, pozhaluj, nebezosnovatel'ny... No vse bylo ochen' pristojno! Pristojna vstrecha. YUnyj Dmitrij, zanoschivo vskidyvaya golovu, tozhe vstrechal, volnuyas' zaranee, nazovet li ego Mihail knyazem velikim i starshim bratom, i tol'ko vyslushav ustavnuyu formulu: "Bratu moemu starejshemu, velikomu knyazyu volodimerskomu", - ulybnulsya shiroko, s detskim dovol'stviem na yunosheskom, eshche ne ustoyavshemsya, ne otverdevshem lice. SHirokij i neuklyuzhij, s krupnymi kistyami ruk, moskovskij knyaz' pohozh byl na roslogo medelyanskogo shchenka, eshche ne zamaterevshego do vzrosloj sobach'ej stati. Vse, odnako, bylo vpolne blagolepno. I nochleg prigotovlen im byl dostojnyj, knyazheskij. I skazano, v kakom chasu zavtra v prisutstvii mitropolita nachnetsya tyazhba s knyazem Eremeem. I vse-taki vse bylo ne to i ne tak! Lezha bez sna na bumazhnom ordynskom tyufyake, otkinuvshi dushnoe puhovoe odeyalo, dumal Mihail, perezhivaya ves' segodnyashnij den', dumal i ne nahodil otveta. V dver' pocarapalis'. On vskochil, ne budya holopa, proshel bosikom po kovru. Puglivo zasunulas' v dver' smuglaya mordochka nevelikoj rostom tatarki. Zasheptala: - Knyaz', knyaz'? Mihajlo, knyaz'? On kivnul: - Da, ya - knyaz' Mihajlo! - Sestra tvoj! Mar'ya, tvoj sestra, poslal! - nastojchivo prosheptala tatarka, povedya ispugannymi glazami. Holop (slava bogu svoj, ne moskvich) spal na tyufyake na polu, razbrosav ruki, i hrapel vpolne pravdopodobno. - Ty knyaz'?! - eshche raz voprosila tatarka, nastojchivo zaglyadyvaya v glaza Mihailu. - YA, ya! - neterpelivo otozvalsya on. Tatarka oglyanulas' opyat', kak myshonok, tuda-syuda, dostala iz-za shcheki krohotnyj kusochek svernutoj v trubku beresty, vsunula v ruku knyazyu i, mgnoveniem nastorozhiv uho, ischezla za dver'yu. Mihail podoshel k analoyu, zateplil ot lampady svechu, ne bez truda razvernuv slipshijsya komok, prochel vsego dva slova, nachertannyh, vernee, vydavlennyh tverdym novogorodskim pisalom: "Uezzhaj skorej". Ni podpisi, nichego... On bezotchetno sunul klochok v plamya svechi, beresta, dushno navonyav, vspyhnula i s legkim treskom, svorachivayas', sgorela. Knyaz' uselsya na postel'. Potom zadul svechu, leg. Bezhat' bylo nel'zya i nekuda. Na dvore - strazha, vorota Kremnika zaperty ili zagorozheny, ne ujti! On ponyal, chto eto sestra Mariya preduprezhdaet ego o chem-to, vedomom ej odnoj i krajne vazhnom. No uehat', brosiv boyar i druzhinu, dazhe ezheli b emu teper' podali konya i otkryli vorota, on ne mog. Prihodilo zhdat' i verit' v sud'bu i v slovo, dannoe emu mitropolitom. Sestra v konce koncov mogla i oshibat'sya, i poverit' sluham, bez kotoryh isstari ne stoit Moskva... Vse bylo ne to! No uehat' on vse odno ne mog. Tol'ko pod utro knyaz' zabylsya trevozhnym korotkim snom. Ego razbudili ran'she kolokolov zvonkie udary po kamnyu. Nachinalsya trudovoj den', i poka ego budut sudit' i nevedomo chto reshat i chem konchat, mastera budut vykladyvat' kamen' za kamnem, i stena vyrastet eshche na arshin, eshche na ryad kamnej, ryad, kotoryj pridetsya brat' s boyu, kladya golovy i zhizni pod etoj stenoj. Aleksij v etu noch' ne lozhilsya vovse. On stoyal na molitve, prosya Gospoda ukrepit' ego duh v zadumannom dele ili sklonit' tverskogo knyazya k priyatiyu vsego, chto emu povelit Moskva, na chto, vprochem, u Aleksiya bylo ochen' malo nadezhdy. Dmitrij zashel k nemu pered utrom odin, bez svity s kotoroj napovadil hodit' poslednie mesyacy, bez etogo svoego Mityaya, kotorogo vytashchil iz Kolomny, povelel nosit' knyazhuyu pechat' i kotoryj srazu zhe "ne pokazalsya" Aleksiyu. Knyaz' byl rasteryan, i ego chut'-chut' tryaslo. On s nadezhdoyu vziral v ochi svoemu sopravitelyu i nastavniku i, vidno bylo, trusil, trusil do zayach'ej drozhi v nogah. Vprochem, trusil skoree ot vozbuzhdeniya, chem ot straha. - Budem brat'? - sprosil s nadezhdoyu, ne vedaya, po-vidimomu, eshche sam, chego bol'she hochet: yat' ili otpustit' tverskogo knyazya. Aleksij glyanul surovo, nasupil brovi: - Bud' tverd, knyazhe, i nikogda ne peremenyaj resheniya svoego! - CHerez slovo? - hriplo voprosil Dmitrij. - Slovo daval ya, i greh na mne! - otvetil mitropolit. Dmitrij, potoptavshis', vyshel, a Aleksij vdrug i razom pochuyal takoe opustoshenie vnutri, takuyu zhestokuyu ustalost', chto prikryl glaza i vse-taki, ne ustoyav, opustilsya na koleni pered bozhniceyu. No on ne molilsya! Molit' Gospoda bylo greshno. Dumal o tom, chto ezheli by Kantakuzin postupil s Apokavkom i vasilisoyu Annoj tak, kak on nameren postupit' nyne s Mihailom Tverskim, grazhdanskoj vojny v Vizantii ne priklyuchilos' by i imperiya byla by spasena. No razum podskazyval emu v otvet, chto tak zhe postupil i Ol'gerd s nim, s Aleksiem, v Kieve i chto tak zhe postupali mnogie i po mnogim povodam, i lica ih, vypitye, blednye podobiya tenej, prohodili v serom sumrake pered ego myslennymi ochami: ryazanskogo knyazya-bratoubijcy Gleba, nagloe i zhestokoe lico YUriya, nepreklonnyj, obrechennyj gibeli lik ubijcy YUriya - Dmitriya Groznye Ochi... "YA ne ubivayu! YA ne hochu ego ubivat'!" - krichala, korchas' v ogne sovesti Aleksieva dusha. No razvorachivalis' folianty drevnih knig, s shorohom opadali stranicy, vypuskaya novye i novye roi prizrachnyh polkovodcev, kesarej, vasilevsov, satrapov, ierarhov cerkvi i eresiarhov, demagogov, diktatorov, knyazej, i vse oni sporili i krichali v gulkoj, oglushayushchej tishine, i vse - ob odnom i tom zhe - o poboranii zla zlom. Ved' est' zhe vojny, rat'! I kuda huzhe, egda gibnut tysyachi za vinu edinogo, nezheli pogib by sej edinyj (ili hot' byl by osleplen, plenen) i tem spaseny tysyachi nevinnyh lyudej! No zlo porozhdaet zlo, i nikto iz pokusivshihsya na predatel'stvo nichego ne vyigral i nichego i nikogo ne spas... "A krestnyj, a Kalita?" - krichala sovest'... Mysli tekli, srazhalis', padali, stalkivayas' odna s drugoyu, mysli nemozhno bylo soglasit', i on edva prevozmog sebya, edva podnyalsya s kolen. Utrelo. Razdalis' pervye zvony moskovskih kolokolov. I uzhe nichego nel'zya i nemozhno bylo by izmenit' v zadumannom... Na sudilishche, naznachennoe tverskomu knyazyu, Aleksij voshodil, kak na Golgofu. Glava 59 Boyare togo i drugogo knyazya sadilis' ryadami po lavkam drug protiv druga. Aleksij zanyal svoe kreslo, knyaz' Dmitrij svoe. Moskovskie velikie boyare s bespokojstvom poglyadyvali to na velikogo knyazya, to na vladyku. Ne chasto doseleva sudili knyazej na Moskve! - Ty, Eremej, celoval krest ko mne v to ne vstupatisya i nelyubie otlozhit'! - tverdo otverg Mihail posle pervyh zhe prityazanij dvoyurodnika. Nachalas' dolgaya prya. Vnov', kak v sude nad episkopom Vasiliem, iznesli drevnie knigi zakonov, svoih i vizantijskih. Boyare vyskazyvalis' v svoj chered. - Pochto, - sprashival Mihail, suziv glaza i glyadya to na Eremeya, kotoryj nachinal uzhe ezhit'sya i pryatat' vzor, to na knyazya Dmitriya s mitropolitom, - pochto moskovskij knyaz' Danila Leksanych ne otverg dareniya emu Pereslavlya knyazem Ivanom Dmitrichem? Vopros byl v lob. SHkody YUriya byli eshche u vseh na pamyati. Zashevelilis' na moskovskih skam'yah, no Aleksij predosteregayushche podnyal suhuyu ruku, otyagoshchennuyu vladychnym perstnem. - Pereslavl' daden byl knyazyu Danile po zaveshchaniyu, ponezhe knyaz' Ivan ne imel naslednikov, da! No pozzhe na sovete knyazhom pereveden byl vse-taki v volost' velikogo knyazheniya, kak i nadlezhalo po zakonu! I knyaz' Dmitrij Kostyantinych, shurin tvoj, po resheniyu tomu vladel Pereslavlem, egda byl na velikom knyazhenii vladimirskom! - Vernee, dohodami s nego! - popravil vpolglasa vladyku kto-to iz tverskih boyar, risknuv vozrazit' Aleksiyu. - I rat' egovaya stoyala u Pereslavlya! - spokojno otverg Dmitrij Zerno, s ukoriznoyu glyanuv na ne v chered molvivshego tvericha. Posle eshche dvuh chasov spora Mihail ponyal, chto emu, daby ujti otsele podobru-pozdorovu, chast' knyazh-Semenovoj votchiny pridet-taki otdat'. I on uzhe bylo soglasilsya s etim, no tut moskvichi vyskazali nezhdannoe: Gorodok, postroennyj Mihailom na Semenovoj zemle, ot nego trebovali otdat' tozhe. I otdat' dazhe ne bratu Eremeyu, a moskvicham. Krov' brosilas' Mihailu v golovu. - Byt' mozhet, i Tver' ustupit' Eremeyu? - grozno proiznes on, sdvigaya brovi, zabyv na mig, gde sidit i s kem vedet spor. No kak budto by etogo ot nego i zhdali velikij knyaz' s mitropolitom. Oni pereglyanulis', i Dmitrij lomayushchimsya yunosheskim baskom potreboval ot Mihaila - ne Tveri, net, - no podpisi pod gramotoyu, udostoveryayushchej, chto velikoe knyazhenie vladimirskoe - ego, Dmitrieva, moskovskaya otchina navek. Mihail vstal: - Sego ne podpishu! - Slovo skazalos' razom, bez razdum'ya. - Togda ob座avlyayu tebe, knyaz' Mihajlo, - pochti vykriknul Dmitrij, privstavaya v kresle, - chto ty poiman mnoyu! Ty i boyare tvoi! Lyazgaya oruzhiem, v palatu vstupila strazha. Verno, stoyali nagotove uzhe s utra. Sumasshedshaya mysl' rinut' v sechu molniej promel'knula v mozgu Mihaila, ruka rvanulas' k poyasu... Oruzhiya ne bylo pri nem. I ni u kogo iz boyar tozhe. On vypryamil stan, otvel rukoyu podstupivshih strazhej, grozno poglyadel na Aleksiya, voprosil, perekryvaya golosom vosstavshuyu molv': - Gde slovo tvoe, russkij mitropolit?! Aleksij prodolzhal, nasupyas' i prigorbiv plechi, sidet' v kresle. - Slovo dayu az, i az zhe razreshayu ot slova! - otvetstvoval on, pomedliv, pristal'nym temnym vzorom glyadya pryamo v glaza Mihailu Tverskomu. SHum usilivalsya. Tverskie boyare, kotoryh hvatala strazha, vyryvalis', pytayas' sgrudit'sya okolo knyazya svoego. - A sovest'? A Bog?! - vykriknul Mihail vnov', otshibaya ot sebya ratnikov. - Ne pastyr' ty bol'she gradu Tveri, ni mne, velikomu knyazyu tverskomu! I ty, Dmitrij, popomnish' ne pravdu svoyu! - vykriknul on eshche pered tem kak ego nakonec vzyali za plechi i siloj povlekli iz pokoya. Vse eto bylo bezobrazno i merzostno tak, chto Mihailu poroyu kazalos', chto on vidit strashnyj son. Ego otveli sperva v kakuyu-to gornicu zdes' zhe, vo dvorce, pristaviv k dveryam strazhu. On prinik k oknu: daleko vnizu byl sad, dal'she - stena, za kotoroj podymalis' kupola hrama. Dazhe ezheli on sumeet vybrat'sya iz okna, dal'she sada emu ne ujti. Boyar svoih on bol'she ne vidal, potom, mnogo pozzhe, uznal, chto ih vseh razveli rozno. Dazhe svoego holopa emu ne vernuli. Noch'yu v gornicu vstupili molchalivye hmurye ratniki. Knyazyu dali ego verhnee plat'e i poveli k vyhodu. U kryl'ca stoyal podnyatyj na kolesa vozok. Mihaila vsadili vnutr', i za nim, gremya oruzhiem, vlezli neskol'ko strazhej, "detej boyarskih", uselis' molchalivo po bokam i naprotiv nego i vsyu dorogu sopeli, gotovye molcha shvatit' knyazya i nachat' krutit' emu ruki. Mihail ozhidal hudshego. No privezli ego vse-taki ne v ukrep, ne v bashnyu, ne v zemlyanuyu tyur'mu, a na boyarskij Gavshin, kak on uznal tut zhe, dvor, i eto uzhe bylo kakim-to smyagcheniem uchasti i kakoyu-to nadezhdoj. Sam hozyain, chetvertyj syn pokojnogo velikogo boyarina moskovskogo Andreya Kobyly, skoro vyshel k nemu. Poklonilsya, skazal: - Gostem budesh' u menya, knyazhe! - dobavil negromko: - Ne posetuj, vse my vernye slugi gospodina svoego! Veleno derzhat' tebya neotluchno. Teper' posnidaj, knyazhe! - prodolzhal on prositel'no, zaglyadyvaya Mihailu v glaza. - A tam i spat' lozhis'. Utro vechera mudrenee! Mihail vdrug pochuyal dikuyu, tupuyu ustalost' vo vseh chlenah. Pokivav, proshel vsled za hozyainom v predostavlennuyu emu kel'yu (tak myslenno okrestil nebol'shuyu gornicu v boyarskom dome s edinym zabrannym kovanoyu reshetkoyu krohotnym okoncem). Sel za trapezu, zastavil sebya est' i pit', ne razbirayuchi blyud, ne chuvstvuya vkusa pishchi. Sluga, ubrav so stola, prines v gornicu nochnoj gorshok s kryshkoj, prinyal feryaz', styanul s knyazya sapogi. Mihail edva dones golovu do vzgolov'ya i ruhnul v tyazhelyj, polnyj koshmarov son... Ego presledovali, za nim skakali, neslis', kon' pod nim prevrashchalsya v drakona s kryl'yami i, skalya zubastuyu past', povorachival v storonu knyazya svoyu zmeinuyu splyushchennuyu golovu. Posle on lez kuda-to, obryvayas' i raz za razom padaya v yamu. Prosnulsya utrom v zharu i v potu. Voshedshemu sluge velel vystavit' okonnicu - v pokoe bylo ne prodohnut'. K schast'yu, tot poslushal knyazya (da i reshetka vse odno ostavalas' na okne!), i stalo mozhno hotya by nabrat' svezhego vozduhu v grud'... Glava 60 Potyanulis' chasy, strashnye svoeyu ne pravdopodobnoyu odnocvetnost'yu. Ego kormili, poili, vynosili gorshok. CHerez chetyre dnya svodili v banyu, ustroennuyu tut zhe na dvore, vnutri usad'by. Edinozhdy yavilsya knyazhoj boyarin. Mihail vstretil ego gnevno. - Ne podpishu i ne otdam! - otverg vse popytki ugovorit' sebya. On, kak zver' v kletke, hodil vzad-vpered po tesnoj svoej gornice, pytalsya molitvami otognat' yarost' i tosku i ne mog. Gor'ko dumal o tom, chto Aleksij, sam sidevshij, govoryat, v yame v plenu u Ol'gerda, mog by luchshe drugih ponyat', vo chto vvergaet ego, Mihaila... Ili ego zamyslili ubit'? Ili idut rati na Tver', i ves' ego udel budet, poka on sidit zdes', zavoevan moskovitami?! Vyrvat'sya, bezhat'! Vyhodya na dvor, kuda ego stali, nakonec, vypuskat' k koncu nedeli, Mihail oglyadyval molchalivuyu storozhu u vorot, izmeryal na glaz vysotu tyna. CHerez tyn mozhno by i peremahnut', no kto pomozhet, kto budet zhdat' s loshad'yu? Gavsha zahodil k nemu, sidel, vzdyhal, prinosil tyazhelye knigi v kozhanyh perepletah - vse bozhestvennye, inyh, vidimo, v Gavshinom domu ne derzhali. Edinozhdy povestil, oglyadyvayas': - Sestra tvoya, knyaz', semo prishla! Knyaginya Mar'ya Semenova. YA dopushchu, dak ty uzh, knyazhe, tovo, ne molvi o tom... Sestra! On, begaya po svoej temnice, pochti zabyl pro nee, pochti zabyl pro tonen'kij kusochek beresty, osmotritel'no spalennyj im na sveche. Masha voshla, i on tiho ahnul, tak postarela, ogruznela, uvyala sestra. Pered nim stoyala staraya zhenshchina, iz-pod povojnika vyglyadyvali povitye sedinoyu volosy. Stoyala i smotrela na nego so strahom i nadezhdoyu, i tol'ko po etomu vzglyadu, robkomu i gordomu odnovremenno, uznal on ee, Mariyu, Mashu, kotoruyu sam kogda-to ugovarival idti za knyazya Semena. Oni obnyalis' i razrydalis' oba. Mihail skoro spravilsya s soboyu, sestra zhe vse vshlipyvala, vnov' vozrydala, uronivshi golovu na stol, i on gladil ee po plecham, kak kogda-to, davnym-davno, eshche v toj ne pravdopodobno dalekoj schastlivoj zhizni. - Uprezhdala! Pochto ne sbezhal? - voprosila ona, spravyas' nakonec s soboyu. - Ne mog. Ne ujti bylo uzhe! - korotko otmolvil Mihail. - Pomoch' mozhesh'? Koni, lyudi, pobeg? - delovito voprosil on. Mar'ya otricatel'no potryasla golovoyu: - Ne mozhno! Za mnoyu tozhe sledyat! On srazu poveril ej, ne stal nastaivat'. Sestra by pomogla emu, i ezheli otkazyvaet, stalo - ne mozhet posobit' vovse. - CHto na Moskve? - hriplo voprosil on. Vysmorkavshis' i uterev glaza, Mariya nachala skazyvat' novosti. On slushal i ne slushal, poka ne ponyal, chto ona tolkuet o kakih-to vazhnyh tatarinah, dnyami pribyvshih na Moskvu. Zvali ih, kazhetsya, Karachaj, Oyandar i Tyutekash. Vse byli neznakomye, verno - iz Mamaevoj Ordy. - Postoj! Knyaz'ya ihnie, govorish'? - perebil on sestru i uzhe vnimatel'nee vyslushal vse, kasayushcheesya tatarskogo posol'stva. Pohozhe, - po tomu, kak prinimali ordynskih gostej, - posol'stvo bylo vazhnoe. Tatary... Byt' mozhet, eto i est' spasenie! V golove u nego lihoradochno slagalis' zamysly, odin drugogo chudnee. I vdrug prostaya mysl' ozhgla, slovno udar hlysta. - A obo mne znayut? Vedayut obo mne?! - povtoril on nastojchivo i strastno. - Ne... Ne znayu... - protyanula Mariya, eshche ne ponyavshaya tolkom nichego. - Poslushaj, sestra! - sderzhivaya rvushchijsya golos, zagovoril on. - Mozhesh' ty soobshchit', tokmo soobshchit', skazat', peredat' s kem ugodno! CHto nyne na Moskve shvachen velikij knyaz' tverskoj, chto Dmitrij zamyshlyaet vse knyazhestva zabrat' pod sebya i potom perestat' davat' dani Orde! Smozhesh' ty eto skazat'? Tol'ko skazat'? Mariya vedala, o chem prosit brat, i ponimala, chto, izvestiv tatar, vonzaet nozh v spinu Aleksiyu. No s bratom postupili tak beschestno, i tak zhutko bylo dumat', chto ego v konce koncov prosto ub'yut, chto ona reshilas'. - Skazhu! - posle dolgogo molchaniya otmolvila ona. Nevest', ot odnoj li Marii vyznali tatary o plenenii tverskogo knyazya. Dela takogo skryt' bylo nemozhno na Moskve. Vedali gosti torgovye, vedala chelyad' v Kremnike, a znachit, vedal posad, a tam i do ordynskogo podvor'ya nedaleko! Vo vsyakom sluchae, posovetovavshis' drug s drugom, tatarskie knyaz'ya, kak zapisal pozzhe letopisec, "usomnilis'". CHem moglo okonchit'sya nevol'noe zaklyuchenie tverskogo knyazya - oni ponimali po mnogochislennym ordynskim primeram slishkom horosho, luchshe dazhe samogo knyazya Dmitriya i vladyki Aleksiya, kotoryj kaznit' tverskogo knyazya vse-taki ne hotel, nadeyas' poprostu slomit' ego volyu, a zatem - ukrepit' gramotoj. Tatary sideli u sebya na podvor'e i eli, kogda k nim vveli prezhnyuyu doverennuyu knyagininu tatarku, chto peredavala zapisku Mihailu. Tyutekash kak raz oblizyval zhirnye pal'cy i tiho srygival, prikanchivaya trapezu. Oyandar, razvalyas' na podushkah, gryz mozgovuyu kost'. Kozhanye i serebryanye blyuda i tareli s myasom i pryanostyami gromozdilis' pered nimi na nizen'kom ordynskom stol'ce, stoyali uzkogorlye kuvshiny s vinom i medom. Zakon Magometa, zapreshchayushchij vino, znatnye ordyncy vse eshche ne nauchilis' ispolnyat', osobenno buduchi na Rusi. Tatarka zataratorila po-svoemu, bystro, slovno sypala gorohom. Provedshij ee russkij sluga tol'ko glazami hlopal, pochti nichego ne ponimaya. Tretij tatarin, Karachaj, slushal, kivaya golovoj i prigovarivaya po-tatarski: "Tak, tak, tak!" - Esh'! - predlozhil on, kogda tatarka vygovorilas'. - Na, beri! - On protyanul ej zhirnuyu kost', i poka ta, prisev na kortochki, toroplivo gryzla myaso, ozirayas' na vazhnyh poslancev hana, posly molchali, pereglyadyvayas' i pokachivaya golovami. Nakonec tatarka konchila est', poklonilas', pripav na koleni i lbom kosnuvshis' kovra, i vyshla, pyatyas' zadom. - Dmitrij voz'met Tver' i stanet sil'nee hana. Togda on opyat' potrebuet sbavit' dan'! Ezheli my ne pomozhem teper' tverskomu konazu, Mamaj budet serdit! - skazal Tyutekash. - Dmitrij i tak malo platit dani! - Dmitrij zabral sebe ochen' bol'shuyu vlast', - podtverdil, kivaya golovoj, Oyandar. - Nado prigrozit' konazu Dmitriyu! - skazal Karachaj i potyanulsya za chasheyu i kuvshinom meda. - Mamaj vedet peregovory s Ol'gerdom, eto mozhno skazat'! - dokonchil on i nachal nalivat' med. - Da, eto mozhno skazat'! - soglasilsya, snova pokivav golovoyu, Oyandar. - |to nado skazat'! - utochnil Tyutekash, - Konaz Dmitrij ne zahochet vojny srazu s Litvoj i s Mamaem! Tatary yavilis' k velikomu knyazyu nazavtra, i rasteryannyj Dmitrij totchas brosilsya k Aleksiyu. Nachalas' myshinaya voznya boyarskoj rastrevozhennoj gospody. Duma razdelilas' na sya, i sperva Akinfichi, potom Redeginy, Zernovy, knyaz'ya Fominskie, a tam i edva li ne vsya duma vyskazalis' za to, chtoby Mihaila otpustit', udovletvoryas' tem, chto otbirayut u nego Gorodok i chast' knyazh-Semenovoj volosti. Nichego etogo Mihail ne znal, ne vedal i byl ochen' udivlen, kogda, eshche cherez den', za nim prishli i povezli ego, prichem ne v vozke, a podav verhovogo konya, pryamo vo dvorec. Snova zasedala duma. Tverskoj knyaz' znal, chto nado soglashat'sya na vse. On ustupal Eremeyu, ustupil s bol'yu i zadavlennym gnevom Gorodok. Emu obeshchali, vypustit' boyar iz uzilishcha i otoslat' ih v Tver'. On dolzhen byl, obeshchalsya, no ne teper', a pozzhe, podpisat' klyatuyu gramotu, otdayushchuyu velikoe knyazhenie vladimirskoe navechno moskovskomu knyazyu. Emu vorotili holopov. Proveli po Kremniku v vidu u tatarskih gostej... On ne stal zaezzhat' k sestre, ne stal ostanavlivat'sya nigde po doroge i, tol'ko minovavshi Dmitrov, uverilsya, postig, chto ego ne shvatyat na puti i ne vorotyat nazad, v zatvor. On skakal, chuya sperva beshenuyu radost' osvobozhdeniya, i tol'ko kogda zagnal tret'ego po schetu konya, na pod容zde k Tveri, v nem rodilas' zlost'. Holodnaya, tverdaya, kak proglochennyj ostryj kamen'. Nikakih gramot on ne podpishet! Gorodok (shut s nim poka - s Eremeem i s Semenovymi selami), no Gorodok on Dmitriyu ne otdast! I on ne uspokoitsya do togo chasu, poka ne otomstit vlastolyubivoj Moskve! Moskvichi, po-vidimomu, i sami vedali (ili dogadav, ili vyznav) o dal'nih zamyslah tverskogo knyazya. Ochen' vskore na nego dvinulas' sobrannaya Dmitriem moskovskaya rat'. Gorodok, smetya sily, prishlos'-taki otdat' na etot raz bez boyu. Ukrepiv Tver', Mihail uskakal v Litvu. Glava 61 - Pomogi mne, sestra! YA proshu tebya, ibo bol'she mne nekogo poprosit'! Vot ya ves' tut, pered toboyu: knyaz' bez zemli i druzhin! Odin! Vspomni otca, mat', brat'ev - oni vse v zemle! Tver' vot-vot budet osazhdena Dmitriem, a zemlya nasha razorena i ispustoshena! Nash svyatoj ded, brat otca, otec, Fedor, kotorogo ty ne pomnish', pogibli v Orde po naushcheniyu Moskvy! Gorod, po pravu stoyashchij vo glave Rusi Vladimirskoj, gorod - ukrashenie zemli, skoro budet vzyat moskvichami, svyatyni nashi opozoreny, domy razbity, sil'nye predany gibeli, smerdy uvedeny v polon! Zapusteet nasha zemlya! I Rus', vsya Rus', lishas' etoj zhemchuzhiny gorodov, osiroteet i oskudeet! V nej vocarit zlo, vocaryat ordynskaya volya i zloba lyudskaya; uchnut vadit' odin na drugogo, klyatvoprestupnichat' i predavat'! Upadet knizhnaya molv', i glasy cerkovnye ugasnut, ischeznet hudozhestvo ikonnoe, i hramy nashi padut vo prah! YA vedayu: zdes' tvoj dom, suprug, deti - vse... Vspomni to, chego uzhe net! Nashi igry, nashu detskuyu radost'! Kak begali my s toboyu po teremu, kak pryatalis' na cherdake, kak probiralis' tajkom v lyudskuyu i slushali skazki! Vspomni vse! Vospomni matushku: razve ej v tom, gornem mire, glyadyuchi ottole syuda, na zemlyu, ne gor'ka stanet zagrobnaya radost', egda uzrit vsekonechnoe krushenie doma nashego?! Razve batyushka nash tam, v vysi, soprichtennyj sonmu blazhennyh, ne myslit i nyne o sohranenii rodimoj zemli? Ot tebya, Ul'yaniya, ot tebya, ot supruga tvoego Ol'gerda zavisit nyne sud'ba Tveri i Rusi Velikoj. Pomogi, sestra! On plakal. I Ul'yana so strahom i s zhalost'yu glyadela na ego zhestokie, muzhskie, neumelye slezy. Gorech', gnev, stradanie podnyalis' v nej otvetnoj volnoj. - CHto ty, Mihail, Misha, rodimyj moj, chto ty! Ona gladila ego po volosam, utirala slezy s etih muzhestvennyh shchek, s etogo lica, na kotorom dodnes' videla tol'ko ulybku ili razgarchivyj obraz muzhestva. - YA pomogu tebe, pomogu! - sheptala. I verila, i znala, i nadeyalas', i hotela verit', chto pomozhet, zastavit, prinudit Ol'gerda pomoch' bratu svoemu... Ol'gerd, vyslushavshi vzvolnovannuyu Ul'yaniyu, priglasil Mihaila k sebe, v tot tesnyj verhnij pokoj, kuda hodil odin i gde hranilis' ego samye tajnye gramoty. On byl neobychajno mrachen i hmur. V nem borolis' dosada s vozmushcheniem. Tverskoj shurin sumel do togo vozmutit' Ul'yaniyu, chto emu, Ol'gerdu, ne stalo otdyhu dazhe v supruzheskoj spal'ne. - Menya tesnyat nemcy! V konce koncov eto vashi, russkie dela! - Knyaz'! YA sidel v zaklyuchenii na Moskve! - otvechal Mihail, bledneya likom. - YA chudom okazalsya na svobode! YA ne proshu tebya o tom, o chem dolzhen, mogu i imeyu pravo prosit': o pomoshchi rodstvenniku svoemu. YA dazhe ne proshu pomoch' soyuzniku! YA proshu tebya ob odnom - pomyslit'! Strogo pomyslit', i vot o chem: komu platit dan' Novgorod? Kto pomogaet Pskovu? Kto nynche snova vzyal u tebya Rzhevu? Kto segodnya - ne zavtra, net! - segodnya, nyne, sejchas! - zhadaet zahvatit' Tver' i s tem utverdit' svoyu bezrazdel'nuyu vlast' v Rusi Vladimirskoj?! I kto zavtra, vkupe s Ordoyu, obrushit polki na tvoi volosti, Ol'gerd?! Ty idesh' ot pobedy k pobede, Ol'gerd, no cerkov' pravoslavnaya vnov' v rukah Aleksiya i Moskvy! No severskie knyaz'ya derzhat ruku Moskvy! No Mamaj soglasil s tem, chtoby velikoe knyazhenie vladimirskoe schitalos' votchinoyu Moskvy, hotya ob etom i malo kto znaet! I uzhe Suzdal' podchinen knyazyu Dmitriyu, uzhe Beloozero, Galich Merskoj, Vologda v ego rukah! Poka ty stanesh' zhdat', d