to sdelaet? - YA, - otvetil Bernaba. Mamaj reshilsya. Oblachennye v halaty iz zatkannogo zolotym shit'em barhata, v belosnezhnyh chalmah, zvenya razzolochennym oruzhiem, blizkie Mamayu murzy vstretili Mityaya u sobornyh vorot. - Han tebya zhdet, svyatejshij. - Blagoslovenie moe hanu, hansham ego, synov'yam ego. - Synovej hanu ne poslal bog. - Poproshu u gospoda. Blagodarno sklonilis' i priglasili: - Sleduj. Posle sobornogo molebstviya Mityaj i ego svita snova poehali cherez ves' Saraj. Vorota hanskogo dvorca, raspahnutye nastezh', byli ukrasheny kovrami. V sadah cveli rozy, zhurchala voda v mramornyh vodometah, i zolotye ryby medlenno bluzhdali v goluboj vode. Oblachennyj v chernye shelka, nispadayushchie do pyat, skloniv golovu pod belym mitropolich'im klobukom, Mityaj proshel po pestrym kovram, mezh razukrashennyh i mnogocvetnyh slug i voinov. V vysokom pokoe, razuzorennom ot pola do potolka, na zolotom trone ego zhdal Mamaj. Mityaj ostanovilsya i blagoslovil hana. Han v otvet nizko emu poklonilsya. I eto videli vse. Malen'kij han, perebiraya hilymi pal'cami chetki, shchuril podslepovatye glaza na etogo roslogo, shirokoplechego, nadmennogo krasavca, otrekshegosya ot zemnoj krasoty i radosti. - Moj plemyannik bolen, - grustno skazal han. - Vechnyj o ego zdorov'e molitvennik! - otvetil Mityaj. - Blagodaryu tebya! Mityaj posetil bol'nogo Tyulyubeka. Krasnaya opuhol' raz容dala emu glaza, i, zaleplennye zheltym gnoem i rozovymi mazyami, oni ne videli nichego. Ordynskie lekari strogo sledili, chtoby ni edinaya kaplya vlagi ne kasalas' bol'nyh glaz. Mityaj otsluzhil nad bol'nym moleben, okropil osvyashchennoj vodoyu lico yunoshi, kosnulsya bol'nyh glaz i ostorozhno smyl s nih gnoj i lekarstva. Tyulyubek uvidel nad soboj neznakomoe, nedobroe russkoe lico Mityaya. Bol'nomu on ostavil vodu i velel omyvat' eyu glaza. CHetyre dnya spustya Mityaj vyehal iz Ordy v Kafu, chtoby v Kafe sest' na korabl' i plyt' v Vizantiyu. Tyulyubek v znak isceleniya samolichno napisal Mityayu yarlyk, i v etom yarlyke bylo skazano, chto han osvobodil vseh na Rusi sluzhitelej cerkvi ot vsyakoj dani s tem, chtoby rechennyj mitropolit Mihail-Mityaj molil o hane i ego rodichah boga. Vmeste s Mityaem vyehali ordynskie murzy provodit' mitropolita do Kafy, cherez vsyu tatarskuyu zemlyu. I s nimi Bernaba. Genuezec sililsya pokazat', chto lish' soprovozhdaet murz kak perevodchik, no kazhdyj iz murz ponimal, chto oko vsesil'nogo Mamaya - zdes'. I oko to - genuezec. Odin lish' Mityaj ohotno besedoval s Bernaboj, raduyas' ego grecheskoj rechi. I Bernaba sledoval za mitropolitom, chitaya Omira i Omara, i ottogo knizhnik i nachetchik Mityaj polyubil vstrechi s Bernaboj. Ih koni rezvo shli v primorskih stepyah, raspustiv hvosty po vetru. Gnulsya kovyl'. Bol'shie pticy sadilis' na dal'nie mogily, kamennye baby stoyali na okruglyh kurganah, i Mityaj surovo smotrel na seryh, vysechennyh yazycheskim rezcom idolov: - Sramota! No baby stoyali, prizhimaya k zhivotu ploskie kuvshiny. V stepyah i sleda ne ostalos' ot kopyt, bivshih etu vechnuyu zemlyu, i golosa ne ostalos' ot plemen, bivshihsya i kochevavshih zdes'. A mozhet byt', i ostalsya golos v odinokoj pesne, chto slyshna byla vdaleke za sedym kovylem. I Mityaj divilsya prostoru rovnoj zemli, divilsya molchalivomu pochetu ot soprovozhdavshih ego tatar. Ne znal on, chto ehali te murzy v Kafu nanimat' genuezskie vojska, proslavlennuyu chernuyu pehotu. Predstoyalo im i s yassami govorit' i torgovat'sya, i so mnogimi drugimi, kto pozhelaet perelozhit' v svoi sunduki tyazheloe moskovskoe zoloto. Za novoj siloj, v chayanii novyh bitv, toropila konej Orda, issyakshaya voinskim duhom. Vechnaya strast' gnala tatar cherez vetrenuyu beskrajnyuyu step'. Bernaba eshche sil'nee razzhigal v nih etu neutolennuyu strast'. Bernaba zhazhdal zolota, svobody. On zhdal schastlivoj minuty, kogda mozhno budet ulozhit' eto zoloto v krepkij meshok, sunut' meshok v peremetnuyu sumu, peremetnut' sumu cherez sedlo, krepko v to sedlo sest' i gnat' konya v Kafu, na pristan', na smolenyj genuezskij korabl', i podnyat' parusa po vostochnomu vetru, chtob ostalsya vostok za kormoj, chtob zabyt' o nem, chtob nezhnoe Sredizemnoe more, da belye kamni na zelenyh beregah, da lish' smutnaya, kak dal'nyaya pesnya, pamyat' ob etih mestah ostalas' emu navek. I on toropil konya, slovno tyazhelyj meshok uzhe vsunut v sumku. I emu edva hvatalo terpeniya uderzhivat' konej, chtob ne operezhat' Mityaev karavan, podolgu stoyavshij v ozhidanii medlenno dvigavshihsya tyazhelyh teleg. Tak dostigli oni goroda Kafy, prozvannogo grekami Feodosiej. Krym vozdymal chernye svoi kiparisy i rozovye gory v divnuyu sinevu nebes. Vilis' v sinej zeleni kamenistye dorogi, i otkrylsya prostor CHernogo morya, useyannyj serebryanymi iskrami. Zdes' dlya Mityaya nanyali smolenyj genuezskij korabl'. I Bernaba userdno pomog emu v etom. Pogruzili mitropolich'yu kaznu, i druzhinu, i sputnikov. Mitropolit s nemnogoj ohranoj ostalsya nochevat' v gorode. Emu pokazali steny, spuskavshiesya i gromozdivshiesya vverh po holmam, chetyrehugol'nye bashni, slozhennye iz seryh gromadnyh plit, palaty, pokrytye krasnym kamnem, ostroverhuyu latinskuyu cerkov' s kruglym, kak roza, oknom vverhu. On podivilsya na korotkopolye odezhdy lyudej, na tesnye ih shtany: - Sramota! Otpuskaya Bernabu, on odaril ego perstnem, dal serebra-kiset moskovskih kopeek, malen'kih, kak ryb'i cheshujki, s izobrazheniem vsadnika, vonzivshego kop'e v zmeya. - To nash svyatoj Georgij! - voskliknul Bernaba. - U nas odna vera, i ya rad budu prinyat' pravoslavnoe kreshchen'e iz vashih ruk, svyatejshij. - |to ne tol'ko Georgij, - tverdo skazal Mityaj, - eto Rus', pronzayushchaya kopiem ordynskogo zverya! Mityaj shchedro i laskovo odaril soprovozhdavshih ego do Kafy murz i poshel v opochival'nyu, ozhidaya zautra otplytiya. Noch'yu Bernaba sbezhal uzkoj kamennoj ulochkoj, pereprygivaya so stupeni na stupen', vniz k pristani. Ego zhdali tam. Povyazannyj shelkovym platkom, chernyj ot morskih vetrov genuezec otpravlyalsya v Vizantiyu na Mityaevom korable. - Gotov? - sprosil Bernaba. - Odna noga uzhe tam. - Voz'mi i gruzi vtoruyu nogu. On dostal koshelek, zelenyj barhatnyj meshochek, i - zapustil tuda pal'cy. Iz-pod svetlyh serebryanyh cheshuek pokazalsya malen'kij svertok. - |to nadezhnyj yad! Akva tofana! Bernaba podumal i, zacepiv nogtem kopejki, dal moryaku. Podumal eshche i podcepil nogtem eshche neskol'ko cheshuek, no podozhdal. - Kogda vernesh'sya i vse budet horosho, dam eshche. Mnogo. - Skol'ko? Bernaba posmotrel na ladon'. Ostavalos' eshche tri cheshujki. - Tri zolotyh. - Smotri, chtob bylo tak. - Tak i budet: tri. - Ladno. - I ne speshi: chem dal'she otsyuda, tem luchshe dlya tebya. - Ponimayu. Bernaba ne spesha podnyalsya v gorod. Otovsyudu zvuchala milaya rodnaya rech', razdavalis' pesni, zhenskie golosa. Utrom s gory on videl, kak Mityaev korabl' podnyal svoj dvuhcvetnyj parus. Veter nadul parusa, korabl' nakrenilsya, no opytnyj kormchij vyvernul ego iz voln, korabl' vyshel na volyu i ne spesha zaskol'zil vdol' kamenistyh beregov na zapad. "Kogda zhe nastanet moj chas otplyvat' tak?" - podumal Bernaba. I tverdym shagom poshel uzkim, kak v Genue, pereulkom k domu, gde ostanovilis' Mamaevy posly. Tridcat' chetvertaya glava. SHALASH Po-prezhnemu belel nad shalashom loshadinyj cherep, goluboj dym tiho podnimalsya ot kostra v sinee avgustovskoe nebo. Vokrug dyma sideli SHCHap i Timosha s medvedem. Sredi kolod rashazhival ded Mikejsha, sobiraya v badejku med. Prezhde chem vyjti k shalashu, Kirill i Andrej ostanovilis' v kustah i osmotrelis'. Kirillu pokazalos', chto ochen' mal stal ded, eshche nizhe prignulsya k zemle, eshche shire rasstavlyal na hodu nogi. Tol'ko bol'shaya lohmataya golova ne gnulas', a smotrela vverh, v nebo. - Ktoj-to? - shepnul Andrej. - Ne etogo bojsya. A von togo, u kostra, ostroborodogo. - A chego? - Tot sam eshche ne ponyal, chego na zemle ishchet, a starik svoe uzhe nashel. - A ty vseh lyudej znaesh'? - Tut vseh. Kirill svistnul, i mgnovenno Timosha, pereskochiv cherez koster i cherez SHCHapa, skrylsya v kustah. Stol' zhe stremitel'no kinulsya proch' i Toptyga. No SHCHap spokojno obernulsya i posmotrel na pribyvshih. Ded ne spesha poshel k nim. - Davno zhdu! - skazal ded. Tak snova nachalsya les. SHCHap skazal Kirillu: - Nu vot, Kirsha, ya tvoe varevo el, sadis' moego otvedaj. - Potchuj. Tol'ko sperva Timoshu klikni, ne to on sdohnet tam, ne zhravshi. Pugliv paren'. Timo-oh! - Vot on ya! - Ty chego zh? - Po griby hodil. - Tvoj, chto l', v'yunosh-to? - sprosil ded Kirilla. - Moj. Tak seli oni u kostra, i kasha byla rassypchata i dushista. Nikto ne rassprashival Kirilla, ozhidaya, chto on sam najdet sluchaj rasskazat' to, chto drugim znat' sledovalo, a chego ne sledovalo znat', pro to i sprashivat' nezachem: vse ravno ne skazhet. Nad shalashom belel cherep, kostyanoj terem: terem-teremok, kto v tereme zhivet? - A zhili pod etim cherepom lish' te, kto umel derzhat' yazyk za zubami. ZHili tiho. Vremenami prihodili i uhodili lyudi. Inye privolakivali syuda zapasy edy, prinosili dobro, i ded, kotoromu v zhizni bol'she nichego uzhe ne bylo nuzhno, eto dobro nadezhno hranil. Andrej ne otstaval ot deda na paseke. - Med medu rozn', - pouchal ded. - Inoj god podsed byvaet. To med! CHist, svetel, kak sleza. Pod soty posudinu postavish', on v nee iz sotov i natekaet, A cel'nyj ali podreznoj, on, ponyatno, ne tak chist. A vse chishche, chem podkurnoj, - eto my s toboj shodim, v lesu poishchem, roj najdem da podkurim. On hot' soren i sed, a svoj vkus imeet. Inoj raz takoj popadet, chto duh zahvatyvaet. |to uzh - otkuda pchely rosu brali. S krushiny berut - med otstoitsya gustoj, krupitchatyj, tverdyj. S grechi - on krasnyj, po cvetu vidish'. A v Kazani mne lipec dovelos' otvedat', tak tot, kak ladanom prokuren libo eleem, - pahuch i legok, sladostnej yarogo i dushistej podseda. Andrejka slushal, pomogaya dedu okurivat' kolody, begal za bad'yami, tochil nozh. - Razumnomu - med vo zdravie, - pouchal ded. - A bespokojnomu - na pagubu. YA iskusen byl medy parit'. S vodoj ego razvedesh', duhmyanyh trav vlozhish', zamazhesh' v korchage da i v pech' na vol'nyj duh. Inoj raz tak uparitsya, kryshku rvet. A to na yagodah mozhno perevarit' - na smorodine, na ryabine. Malinovyj tozh horosh. S togo medu zhizn' slashche. Istinno rekut: s medom i zoloto proglotish', da i bedu s容sh'. - I to vo zdravie? - Znamo: vo zdravie, ezheli tosku s sebya skinesh'. Netoroplivo, spokojno brodili oni sredi pchel. I ni odna ne kosnulas' ih zlym zhalom. Lish' inogda v volosah zaputyvalsya ih polet, i ded berezhno osvobozhdal pchel, i oni uletali bezzvuchno. I eshche govoril ded: - Kak mala kaplya, nesomaya pcheloj. Nezrima glazu, nepostizhima umu. A my polnym kovshom cherpaem med, stol' obil'no prinesli pchely. Tak i dela lyudej - nezrimo, nepostizhimo delo kazhdogo, no nesi svoyu kaplyu. Zemlyu svoyu lyubi, syne. Kogda-nibud' rasskazhu o sebe, uvidish' menya. A sejchas eshche mlad, ne vse urazumeesh'. Odnazhdy SHCHap pomanil Timoshu, i, ostaviv Toptygu na prikole, oni ushli po utrennej rose na Pronsk. Proshlo neskol'ko dnej. Kirill ryl k zime zemlyanku. Andrejka rassprashival deda: - A ty volkudlakov videl? - A ih nesh' otlichish'? Oni ne klejmenye. - A kak volkudlakom obernut'sya? Ty znaesh'? - A kak? Nado sredi lesa najti pen', golyj, chtob vsya kora uzh s nego spala. Votknut' v tot pen' nozh, perekuvyrnut'sya cherez nego, i stanesh' volkom. Poryshchesh' ty volkom, zahochesh' opyat' chelovekom byt', begi nazad; kak uvidish' nozh vo pne, zabegi s drugoj storony i opyat' cherez tot pen'. I opyat' ty chelovek. Esli zh, ne daj bog, unesut tot nozh, a ty eshche ryshchesh', pribezhal, a nozha net! - to beda: ostanesh'sya volkom naveki. Vot te i ves' skaz. - A ty ne proboval? - A mne zachem? YA i tak vsyu zhizn' kak volk ryshchu: vsyu zhizn' po pyatam za mnoj gnalis', vot tol'ko tut i nashel pokoj. Da i to lesnoj, volchij pokoj. - A za chto, dedko? Ded Mikejsha posmotrel na Andreya strogo: - Mlad, nerazumen eshche! V lesu razdalsya krik. Ded zatailsya, vyzhidaya. Iz kustov vyrvalsya blednyj, izorvannyj Timosha. - Oj, strasti! - CHego? - Oj, strasti! SHCHapa syudy volokut. - Kto? - Vatazhniki, svoi. - Daleko l'? - Sejchas tut budut. - A chego s nim? - K Pronsku oboz shel. Tatarskij. My po nem dvinuli, a u nih mechi - oni na nas. V rubke SHCHapa iskrovili. - A tatary? - Netu ih, oboz ves' nash. - A vataga-to u vas velika l'? - Pyatero. Da odin tam ostalsya. Da odin vrode SHCHapa izrezan. Troe ih syudy vedut. - A chego zh ty sbeg? - Skazat'? - Skazat'. - Oj, strashno tam! - CHego? - Malo l' chego? Mikejsha poslal Kirilla: - Vstren', Kirsha. Troe dvoih ne dotyanut. - Idu. On ushel v derev'ya, vo mrak, vslushivayas' v kazhdyj hrust, v kazhdyj shoroh. Ne raz ego otvodili losi. Nakonec on uslyshal hrust valezhnika. On pomog im dojti do paseki. Tam ded velel polozhit' ranenyh. On vseh prognal, ostalsya s nimi odin, varil kakie-to korni, obmyval rany otvarom, nalagal osinoe gnezdo na svezhie porezy, prisypal zoloj. Izrublennaya golova SHCHapa i rana, peresekshaya lico, zarubcovyvalis'. - Krov' vernetsya. Smirno lezhi. Ranu otkroj vetru, pushchaj obduet. Poesh' medku. - Gor'ko chegoj-to! - To ne prostoj med. Pej. Dobycha SHCHapa byla bogata. Plotnye kovry, kitajskie cvetistye shelka, serebryanye dlinnohvostye pticy pa golubyh shelkah, rukoyati mechej, izukrashennye po serebru chernymi melkimi uzorami; nozhi, usazhennye samocvetnymi kamen'yami; sedla, razrisovannye alymi cvetami poverh zelenogo laka; sedla, okovannye serebryanymi uzorami, serebryanye chashi, uvitye neponyatnymi nadpisyami. Odnu iz nih dolgo vertel v rukah ded. - Vot, - skazal on, - napisano: "Izdrevle byli i dni i nochi, zvezdy na nebesi, kak i nyne. Nyne stupaem my, popiraya prah vozlyublennyh, zhivshih davno do nas". - A ty razve gramoten? - sprosil Andrej. - Russkoj ne obuchen, a shemahanskuyu razumeyu. Mnogoe tam perezhil. - Verno napisano! - zadumchivo skazal Kirill. - Kak eto mozhet byt' verno - ne rukopisan'e, a kakie-to dozhdevye chervi nachekaneny! - usomnilsya odin iz vatazhnyh. I dazhe vstal: - Ne mozhet istiny byt' u tatar! Istina? A oni zh zlodei! Kakaya zh istina? - Otkuda im brat' slova! - zagovoril Timosha. - Russkogo, nashego, slova i to ne mogut ponyat'. A u nas slova samye prostye. - A chudno ty b'esh'sya, Timosha, - skazal vatazhnik. - Kinulsya na kupcov, tol'ko iskry iz-pod pyat sverkali, a to vdrug v samuyu goryachku zapryatalsya v voz, deryugoj nakrylsya da i zatih. - Oj, strashno stalo, kak ya emu golovu snes! - A ne ty b emu, on by tebe. - On zhe menya ne trogal! - A ne bylo b ih, - skazal ded, - tatar teh, zhili b my svoim trudom, v gorodah, v kazhdoj ruke by derzhali delo. A nyne goroda oskudeli, remesla issyakli, inye mesta v pustyni obrashcheny. Otkuda zh brat' zhalost' na nih, ezhli u nih net k nam zhalosti? Potom ded oglyadel vseh i strogo sprosil SHCHapa: - A toe dobro kak delit' budete? - Rovno. Vse razlozhim, ty ego do vremeni shoronish'. Ezhli iz nas kto vypadet, dolyu otdash' po ego vole. A svoyu volyu kazhdyj tajno te skazhet. - Ispolnyu. - Po hleb nado na Dubok idti. K zime zapasti nado. - To i po snegu dostanem! - uspokoil ded. - A do vremeni zapasennogo hvatit. Vecherelo. Kirill lezhal v kustah, glyadya v nebo, i obdumyval svoyu zhizn': utolil svoyu strast', i lyudi otstupilis'; radi svoej zhizni ubil gonca, i vot vvergnut v les; a kogda za Ryazan' bilsya, ryazane prinyali ego, kak svoego; knyaz' vydal, da i to tayas' ot naroda, est' li podvig ili takoe delo, chtob sbit' s sebya tyazheluyu cep'? On dumal, vspominal, sovershil li kogda dobro, za kotoroe dobrom by emu otplatili. I kakoe eshche nado sovershit', chtob smyt' s sebya zlo? On dumal, no mysli plyli, kak oblaka, menyaya svoi ochertaniya, a to i vovse rastaivaya v nebesah. Ded i SHCHap otoshli, oborotyas' na temneyushchij vostok, stali ryadom na koleni, i ded skazal: - Klyanus' te sohranit' dobro tvoe vcele, skol' sil i razuma hvatit. Inomu, mimo voli tvoej, ne peredam, sam ne soblaznyus', po smerti tvoej ne utayu. I, prignuvshis', poceloval zemlyu. Klyalsya i SHCHap soblyusti blagodaren'e dedu i tozhe sklonilsya k zemle. Strashnuyu, nerushimuyu klyatvu dali oni drug drugu, ibo vse mozhet otstupit' ot cheloveka, no zemlya ne otstupit - iz nee vyshel chelovek, v nee i vernetsya. Tridcat' pyataya glava. CNA Stoyal teplyj osennij tuman, i lesnuyu dorogu gusto zasypala svetlaya syraya listva. Ognennaya lisa otbezhala s dorogi i ostanovilas', prinyuhivayas'. Dmitrij proehal lesom, soprovozhdaemyj Brenkom, d'yakom Vnukom, Tyutchevym, otrokami, pod'yachimi i nebol'shim otryadom druzhiny. Vskore mezh derev'yami problesnula tihaya Cna, i na vzgor'e, zavidev Dmitriya, udarili v kolokola. Ot goroda polem shli lyubutskie zhiteli s ikonami, popami, horugvyami. S polej, gde eshche stoyali neubrannye skirdy ovsa i krestcy rzhi, bezhali zhenshchiny v krasnyh i sinih sarafanah, muzhiki v dlinnyh belyh rubahah ili chernyh poddevkah. Dmitrij dumal, glyadya na smerdov, chto ne pestry, ne yarki russkie odezhdy - tuman li ih glushit, kraski li takovy. I horosho, spokojno emu stalo, chto tak tepel i pasmuren den', chto tak tihi lyudskie odezhdy, chto negromok zvon kolokolov. Kogda perednie lyubutchane doshli do Dmitriya, on soshel s sedla, soshli i ego sputniki. Oni vse ostanovilis' sredi polya, kliroshane rasstavili polukrug ikon, popy vyshli vpered i zapeli. Ladannyj dym tayal v tumane, veter ne zaduval svechej, kolokol ne umolkal. Dmitrij vo vse vremya molebna stoyal pryamo na kolkom zhniv'e, zapahnuvshis' v krasnuyu epanchu, poka bryzgi s kropila ne okropili ego lica, - togda on strogo pomolilsya i podoshel ko krestu. No, prezhde chem dat' Dmitriyu krest, pop skazal nedolgoe privechal'noe slovo: rad, mol, gorod Lyubutsk, chto gosudar' Dmitrij Ivanovich ne zabyvaet rabov svoih, zhaluet na svoj Censkij pogost sud sudit', slushat' nuzhdy i goresti Lyubutska-goroda. Pop govoril, a Dmitrij glyadel poverh eyu golovy: v nebe kurlykali zhuravli, vidno, sletalis' v otlet. No tuman zastilal ih, lish' golosa ih plyli vysoko na volnah tumana. Vdrug Olegovo imya zaglushilo i zhuravlej, i kolokola; Dmitrij posmotrel pryamo v popovu borodu. - God minul, kak vysokoumnyj Ol'g Ryazanskij pribegal syudy, ishcha u Lyubutska sebe ot tatar zashchity. I Lyubutsk togo Ol'ga prikryl, pamyatuya, chto techet v nem russkaya krov' ot blagovernogo Svyatoslava CHernigovskogo. No krepok gorod nash toboj, gospodin! Toboj! K tebe pribegaet nash gorod, ty nam - pokrov, ty - nasha sila... "Da etot ved' pop togda mne pis'mo pisal!" - vspomnil Dmitrij. On prilozhilsya k ikonam i poklonilsya narodu. Zatem popy poshli nazad: za nimi vsled ikony na lyudskih plechah medlenno tronulis' k gorodu. Dmitrij poehal pozadi ikon, a za Dmitriem tronulsya ego dvor, druzhina, lyubutchane, a vsled lyubutchanam vozvrashchavsheesya s past'by gorodskoe stado - molchalivye, ustalye korovy, kriklivye pechal'nye ovcy i pastuh, opirayushchijsya na vysokij posoh. Dmitrij v容hal v Lyubutsk, podnyalsya k pogostu. Emu natopili knyazhuyu izbu, gde povsednevno zhil censkij pristav. Posle lesnoj syrosti bylo horosho vojti v suhoj zhar izby. Sputniki Dmitriya razmestilis' po vsemu pogostu, a druzhina - po gorodu. Stalo smerkat'sya. Zazhgli svetec. Pristav hlopotal ob uzhine. - Ne osudi, gosudar', - raznosolov pech' ne umeem. Uhi svarili. Dmitrij vzglyanul na pristava: - Znal, hitrec, chem knyazya poradovat'. - Da slyhal, chto ty do okskoj uhi ohoch. Par nad uhoj vstaval do potolka, i pahlo razvarivshimsya lukom; vnesli na blyude sterlyadej, i Dmitrij bral rybu, a uhoj zahlebyval. Povremeniv, k Dmitriyu prisoedinilis' posnedat' Brenko i Tyutchev. Velikoknyazheskij d'yak Vnuk s pod'yachim, pisaryami i slugami pomestilsya vo dvorah prichta i otvedyval raznosoly u popad'i. Kogda konchili i stali sobirat' so stola, k Dmitriyu poprosilsya Sofronij. - Ty razve zdes'? - Za sem'ej priehal. Ona syuda s Ryazani sbezhala da i ostalas'. - A v Moskve-to tebe vsego dali? - Spolna. K posol'skomu boyarinu pristavili. - Tam tebe mesto. - YA b hotel, da prosit' robeyu, letopisan'e vesti. K spisaniyu letopisnyh knig pristavit'. - Razum tvoj izoshchren li v tom? - To-to, chto izoshchren: v Ryazani pisal, da nevmestno pisat' Ryazan', a na sobytiya vzirat' glazami moskovskimi. - Ty nesh' moskvitin? - Serdcem s toboj, knyazhe. - V letopisan'e razum nadobno shchedro derzhat'. Razum podoben zakromu: inoj polon pshenicej doverhu, a v inom lish' po uglam ostalis' zernyshki, da i te prorosli. A polnyj zakrom inoj klyuchnik shchedro derzhit, polnoj meroj ottuda cherpaet, a inoj hranit, boitsya zerno vyronit', i zakroma ego hot' i polny, da zerno v nih slezhalos', progorklo, myshami propahlo - kopnesh', a iz zerna-to dym idet. Tak i letopisan'e. Nado zakrom svoj polnym imet' da oslobonyat' ego, chtob novomu zernu mesto raschistit'. Razumeesh' tako? Stupaj ko Vnuku, on hot' i nedavnij d'yak, da razumen, najdet te mesto. Skazhi - ot menya. Posle uhi Dmitrij byl dobr. - A ne rano l' ryazanca puskat' k moskovskoj gramote? - sprosil ostorozhnyj Brenko. - Sperva b spytat'. - Myslish': ne ryazanskoe l' oko promezhdu nas brodit? A pushchaj. To Ol'gu strashno: on na polushku kupit, a na rubl' prihvastnet. A Moskve bol'she tait'sya nechego: koli zaglyanet tvoe oko za tyn, uvidit - Moskva sil'nee togo, chem kazhetsya. |togo li tait'sya? Tatar ne chtim, tozhe ne taimsya, na Vozhe s nimi ob etom peremolvilis'. Pushchaj oko, pushchaj poglyadyat, smirnej stanut. - Nu, koli tak, pushchaj. I vskore Brenko zasnul, razomlevshij ot okskoj sterlyadi da izbyanoj zhary. Pristav nereshitel'no rastalkival ego, chtob podstelit' pod nego perinu. Oni razleglis' na shirokih belyh skam'yah i ne slyshali ni petuhov, krichavshih sredi tumannoj nochi, ni pastuhov, igravshih v berestyanye truby na zare. No Dmitrij prosnulsya rano i vskochil srazu. Otroki uzhe znali ego obychaj i derzhali nagotove kovsh ledyanoj vody. Dmitrij obmylsya eyu - lico raskrasnelos' - i vyshel na kryl'co glyanut', kak razgoraetsya zarya. Vo dvor uzhe soshlis' lyudi, komu predstoyalo sudit'sya na knyazhom sude. Inye lenivo zhevali, sidya u steny. Pri vide Dmitriya eda ostanovilas' u nih poperek gorla, oni ispuganno povskakali s mest, kinulis' ot straha bit' lbom zemlyu: nikak ne ozhidali videt' knyazya stol' rano, da odnogo, zaprosto. - Da polno klanyat'sya! - rasserdilsya Dmitrij. - Kak zasuzhu vas, naklanyaetes'. A sejchas sadites', esh'te, chtob s pustym bryuhom pered knyazem ne stoyat', etogo ne lyublyu - robet' budete. A moskvitin o robosti zabyt' dolzhen. I, hlopnuv dver'yu, ushel. - On u nas takoj! - pouchitel'no skazal odin iz Dmitrievyh voinov. - S nim govori, budto sam ty knyaz', i on te slushat' budet. Svoih lyudej vysoko derzhit! - A milostiv li? - K vinovnomu? - Nu, ezhli, skazhem, malost' provinilsya? - Beregis'! - Uh! - CHem vinovat-to? - Upasi bog, eto ne ya! - A kto zh, koli ne ty? - A pochem ty znaesh', chto ya? - Vashego brata naskvoz' vidno. - Upasi bog. Zasudit? - Vkonec. - O, gospodi! YA emu vse skazhu, pushchaj kak hochet. Kak na duhu, za eto, mozhet, smyagchit? - Nepremenno. Nastupilo vremya suda. Dmitrij sel na kryl'co, a pered kryl'com vo dvore seli boyare, stala strazha, nachalsya opros. Dmitrij molcha slushal, slovno byl v storone, no, ishcha pravdy i milosti, istcy i otvetchiki obrashchali svoi slova mimo boyar ko kryl'cu. Dmitrij zhe slushal, ni slovom ne vstupaya v sud. Razobrali dva dela o delezhe. Pristupili k delu o potrave; zhalobilsya molodoj krest'yanin, prishedshij syuda na poselen'e s ryazanskih zemel'. - Zdeshnie zabizhayut. Ezheli kakoj obrok, tyagota, shlyut menya bez cheredu. A von Esej zaritsya na moe pole. YA zh to pole razdelal, ono nynche kak perina horoshaya, on i ugovarival: otdaj da otdaj, ya, mol, tut iskonnyj, a ty, mol, ryazan, tebya, mol, vetrom syudy pridulo. Net, govoryu, ne dam: pokopaj sebe zemlyu sam tak, koli sil stanet. A on mne gorozhu rastvoril da na oves moih zhe ovec zapustil. YA ego ne obidel, tak chego zh on? Esej byl tot samyj, chto s voinom govoril. On raspetushilsya i kinulsya k sudejskomu stolu. - A vidal on, kak ya ego ogorod lomal? - No vdrug vzglyad ego skol'znul po kryl'cu, i on, potupivshis', tiho dogovoril: - Ochen' uzh obidno bylo, vot ya i razgorodil. Dmitrij sprosil sverhu: - CHego obidno? I vse obernulis' k nemu. Esej, pomolchav, otvetil: - Odno slovo - vinovat. Pomiluj, gosudar'. Dmitrij sprosil ryazanca: - Ty davno tut? - Tretij god. - Na tri goda proshchayu te vsyakuyu dan' i vsyakuyu tyagotu. Stan' sperva na nogi. CHego zh pristav smotrel, dal tebya v obidu? A chto potravleno, to soschitaj. Esej tebe za to zaplatit spolna i nemedlya - on tut iskonnyj, najdet. A chto zlobstvuet da gorozhu lomaet, za to dat' Eseyu pletej, chtob napered pomnil - mne vse deti lyuby: i te, chto v vozraste, i te, chto novorozheny, chto iskonnye, chto novozhily. Tako resheno. Voin, budto dorvalsya, rinulsya na Eseya i uvolok ego, prigovarivaya: - Schast'e tvoe, chto raskayalsya, a to b beda. - Sam chuyu. Spasibo tebe. Ryazanec zhe, uhodya sledom, poprekal Eseya: - To-to i ono-to! A on: ryazan da ryazan. A kakoj ya ryazan, ezheli sam knyaz' Moskovskij za menya stoit! Pristupili k delu zvonarevoj vdovy. Delo bylo tozhe o potrave, a potravil ee ogorod sam pristav. - CHisto tatarva proshla! - vizzhala vdovushka. - Luk kverhu puzom torchit. Ot kapusty odni kocheryzhki ostalisya, morkov' teper' nado kleshchami tashchit', vsyu botvu s容l. - Pristav? - sprosil Dmitrij. - A to kto zh! Byk zdorovennyj, vse na moe vdovstvo zaritsya. - Az ne zaryus': ty glyan' na sebya! Kto na tebya pozaritsya! Ona na menya poklep, gosudar', vozvela za to, chto ne zaryus'. Dmitrij usmehnulsya. Lyubil takie rechi. - Pristav, ya tebya o tom ne sprashival. A gorod'ba-to dobraya l'? - Da kakaya zh gorod'ba pri moem vdovstve... - zhenshchina vshlipnula. Pristav opyat' vvernul: - V sudebnike rechetsya: ogorod stavitsya okolo polya - sem' zherdej dobryh da dva kola. CHtob skot ne mog vlomit'sya, a ovcy - prolezt'. A okolo gumna, sirech' na ovoshche tozh, ogorozha dolzhna stoyat' devyati zherdej, dobraya. - A kakaya skotina-to u tebya? - obratilsya Dmitrij k vdove. - A nikakoj u menya net! V eto vremya vo dvor priskakal vsadnik, bystro proshel k kryl'cu. - Gosudar' Dmitrij Ivanovich, vest' est', dozvol' skazat'. - Idi v gornicu. Dmitrij voshel v izbu i vyslushal: korabl' Mityaya minoval krymskie berega, veter byl poputen, i more krotko. Uzhe uvideli berega Vizantii, kak mitropolit vnezapno zanemog i skonchalsya. - Ne ubit li? - Net, skazyvayut, na tele sledov net. - Ne s容l li chego? - U nego iz Kafy byl povar. Ne dolzhno b byt'. Fryagi nam ne suprotivniki. Hoteli telo v Caregrad vezti, da fryagi otgovorili: nehorosho, mol, budto mertvec v mitropolity stavit'sya pribyl. Sgruzili v barku, pogrebli v Galate. - Stupaj. Dmitrij pobyl odin: eto byl udar, no kem nanesen? Byli u Mityaya sredi monahov vragi, no neuzhto zhe i sputniki byli emu vragami? "A boyarin Kochevin kuda smotrel? Ozhirel, zaspalsya. A ya dumal - knizhen, velerechiv, uchen, doglyadit. Vot i uchen, a delu vrag. Promorgal". Gnevnyj i molchalivyj, snova vyshel on na kryl'co. Slovno drugimi glazami uvidel vse. - Tak ty rechesh', vdovica, chto svoego skota ne derzhish'? - Kuda mne s moimi silami! - Togda ty, pristav, postav' vokrug ee ovoshchej gorod'bu sam: ch'ya skotina, tomu i gorodit'. A u kogo skotiny net, tomu gorodit'sya ne ot kogo. Da chtob ogorod byl po tvoemu slovu, kak sam ej vychityval, - po devyat' zherdej mezh dvumya kolami. Da chtob spolneno bylo nemedlya, sam doglyazhu. A ovoshch' ej, krome luka, so svoih gryad otdash', skol'ko potravleno. A luk davno pora bylo s ogoroda sobrat'; ezheli ko vremeni ne sobrala, sama vinovata. A chto govoril pohul na vdovu, to pristavu ne pristalo: pristav slabyh berech' pristavlen, a ne zabizhat'. I za to te pristavom bole ne byt'. A ezheli gorod'bu hudo postavish', dam te pletej za neraden'e. Na etom velel konchit' sud do zavtra. Vyzval k sebe boyar i dvor. Kogda vse sobralis', skazal: - Bratie, otec nash mitropolit Mihail-Mityaj skonchalsya v more... Brenko tiho sprosil: - Sam? Dmitrij otshatnulsya i pristal'no vzglyanul na Brenka: - Sled est'? Brenko razdumchivo pokachal golovoj: - Net. No gde eto vidano, chtob chelovek ne tonul, a sam pomiral v more? - Bozh'ya volya! - skazal Dmitrij. - Bozh'ya li? - usomnilsya Brenko. - Nado novogo mitropolita iskat'. Moya volya takova, - skazal Dmitrij. - Prezhde chem patriarh najdet. - Kogo? - zadumalsya Brenko. - Kipriana! - neozhidanno reshil Dmitrij. - Tut vot, v Lyubutske, emu porugan'e chinili; do sego dnya ne opomnilsya... - To i horosho! On zlobstvuet na nas, nadezhd na Moskvu ne vidit, a tut vdrug nasheyu milost'yu... Nash budet. - Horosho, gosudar'! - odobril Tyutchev. - Nado k otcu Sergiyu poslat'. Pushchaj on eto delo obmyslit. A ob Mityae razvedaj, Mihajlo Ondreich. Kto s nim byl, kogda vernutsya, porassprosi. Da v obrashchen'e ne stesnyajsya. Avos' porasskazhut! On vyshel na kryl'co i smotrel na Oku, po kotoroj plyl karavan ushkuev. - Mihajlo Ondreich! Glyan'! - CHego, gosudar'? - To ne Tarasievy li ushkui? On sulilsya k Pokrovu v Orde oruzhejnikov nakupit'. Budto i vpryam' narod vezut? - Mimo idut. Vidno, pristavat' ne dumayut. - V Moskvu speshat. - Tebe, gosudar', chelobitnaya: iz Ryazani v eti mesta v proshlom gode mnogo narodu soshlos'. Ne vse poustroeny. Prosyat tvoej milosti. - Primi da rasseli. Svobodnyh zemel' hvatit. Da polegche govori s nimi, l'got daj povol'gotnee. Pushchaj selyatsya, k etim eshche podbegut. Lyudi nuzhny, Moskva imi krepnet. On soshel s kryl'ca, poshel ne spesha po pogostu i vpervye zadumalsya o Mityae: ne smert' strashna - strashno, chto vsegda ona prihodit ran'she vremeni. Tridcat' shestaya glava. KRESHCHENXE Zima vypala v'yuzhnaya, moroznaya. Kirill hodil zverya bit', ubil. SHel k svoej peshchere obratno. Sneg zvenel pod nogami, i kazalos', chto stupaesh' ne po snegu, a po vozduhu. Razogrevshis' pod tyazhest'yu, ostanovilsya. Votknul v sneg rogatinu i, otiraya rukavom vzmokshee lico, oglyadelsya. Den' dogoral. Derev'ya sognulis' v golubom inee, budto zamerzshie oblaka. Na vetvyah, kak kom'ya moroznoj zari, sideli krasnogrudye snegiri. Kirill pugnul ih. - Ksh! No tol'ko serye samki pereleteli na blizhnij kust, drugie lenivo povorachivalis', poklevyvaya sneg, vybiraya iz-pod ineya merzlye businki buziny. Medlenna, kak puh, letel iz-pod ptic inej. Kirill oglyanulsya. Pozadi, drozha, stoyal Andrejsha. Golova ego ushla v plechi, lico pozelenelo. Tol'ko glaza neotryvno glyadeli na ptic. - Ne po tebe les, - skazal Kirill, - zastynesh' tut. Andrejsha molchal. - A stoyat' budem - huzhe zakocheneem! Po zare moroz krepche. Idem! Snova, uvyazaya v snegu, poshli. Kuda by ukryt' Andrejshu ot stuzhi? Kto ego ot stuzhi ukroet, ot lesa zhizni sej, ot surovyh nevzgod vremeni? O kom ni vspominal, vse libo daleko byli, libo davno otreklis' ot Kirilla, oskvernivshego inocheskij san. Da i kto budet znat'sya s chelovekom, prolivshim krov' i prodolzhavshim ee prolivat', ibo stal on surov s tatarskimi obozami na torgovyh putyah. Kto mog by prostit' ego, kto mog by zabyt' vse zlo, sovershennoe nasil'nikom i dushegubom? Kirill vyshel k polyane. Nad shalashom davno naros sugrob, i lish' konskij cherep vyglyadyval na polyanu chernymi svoimi glaznicami. ZHili v zemlyankah, vlezaya v nih, kak zveri v noru, - ne zhil'e, a berloga. Razognut'sya pri Kirillovom roste mesta ne bylo, vsyu zimu, kak i vsyu zhizn', nado bylo prozhit' sogbenno: chut' podymesh' golovu - libo golovu poranish', libo potolochiny proshibesh'. Ogon' razvodili v uglu, i dym zahvatyval duh, poka u ognya grelis'. Ne mesto eto bylo dlya kvelogo mal'chika sredi oshalelyh ot ugara muzhikov, povalivshihsya na medvezh'i shkury. Kogda poeli pechenogo myasa, legli, zaryvayas' v shkury, spat'. Ih ostavalos' zdes' chetvero; SHCHapa s Timoshej Kirill poslal v Pronsk za pripasami, a semeryh vatazhnikov otpustil pered Rozhdestvom v Ryazan' promyshlyat'. SHCHap sam poshel pod Kirilla i vsyu vatagu pod nego podvel: i siloj, i razumom, i opytom ne mog pered nim ustoyat', da i ne tshchilsya. U steny dolgo nyl i vorochalsya Nil, vatazhnik, eshche letom issechennyj tatarskim kupcom. Ruka u Nila ssohlas', i v promysel hodit' stalo neposil'no. - Ty chto? Opyat' lomit? - sprosil Kirill. - To stuzha, to zhar - tak nesh' mozhno? - A chego zh delat'-to? - Uhodit'. - Kuda zh? - A mozhet, monastyr' voz'met. Vklad dat' est' chem. - Greh zamalivat'? - Gde moj greh? - A ubival. - CHtob menya ne ubili. - A grabil? - A krugom kto ne grabit? - Tam tak ne otvetish'. - Tam i ne sprosyat. Vklad dam. Vnezapnaya mysl' osenila Kirilla. On privstal na svoej medvedine, sdvinul s plech tulup i prislushalsya. Naverhu, nad snegom, tekla obychnaya lesnaya noch': gluho gudel les, poskripyvali storozhkie volch'i shagi. Tiho i redko stupaya, prokralas' rys'. Poutru ves' sneg vokrug zemlyanki byval utoptan. Ded Mikejsha spal, szhavshis', kak kulachok. Lezhal blednyj, neslyshno dysha, Andrejsha. Kirill snova zakryl glaza. "Monastyr'! - dumal Kirill, - monastyr'..." Tuda uhodyat ot straha pered zhizn'yu, chtob stenami monastyrya otgorodit'sya ot nabegov vraga, a pache togo - ot knyazheskih sborov, danej i poshlin, ot polyud'ya, ot mnogih bol'shih i malyh tyagot, ot vsego togo, chto zovetsya zhizn'yu smerda. Kirill ushel tuda iskat' znanij i mudrosti, no inocheskaya kel'ya emu okazalas' uzka. Inye smiryalis', prinoravlivalis', otrekalis' ot svoego duha i ot svoej ploti, zavidovali ostavshimsya v miru, nenavideli mirskih i presmykalis', znaya, chto trudnee nesti mirskoe bremya, nezheli monastyrskij podvig. CHasto mysl' Kirilla obrashchalas' k Sergiyu. Vsyudu o nem slyshal, i teper', sredi tishiny i t'my, yasnee vstal pered nim Sergij. Tih postup'yu, golosom, gromok slavoj. Kto on? Kazhdoe ego slovo peredaetsya iz ust v usta. Ne potomu li i govorit on tak, chtoby peredavali? Ne zatem li rashodyatsya ego troickie monahi po vsej Rusi? A v slovah ne stol'ko ot boga, skol'ko ot Moskovskogo knyazya. Kto iz nih komu sluzhit? Oba zaodno! Bylo zhe v Nizhnem, let pyatnadcat' nazad: zaupryamilsya Nizhegorodskij knyaz' Boris, ne zahotel pokorit'sya Moskve. Sergij iz chashchi troickih lesov yavilsya v Nizhnij, zatvoril vse cerkvi v gorode, zapretil bogosluzhenie i ob座avil narodu: "Knyaz' vash Boris bozh'ego dela ne razumeet. Dokole ne obrazumitsya, ne budet vam ni milosti bozhiej, ni cerkovnyh treb!" Boris zadumalsya: narod vozroptal na nego, voiny ot nego otvorachivalis', kak ot bogootstupnika, eshche den'-drugoj, i narod razneset vo imya bozhie Borisovy terema, a samomu Borisu vypustyat kishki naruzhu. Prishlos' Borisu Nizhegorodskomu pokorit'sya, a spor shel ne o malom: han dal Borisu yarlyk na velikoe knyazhenie i pravo sbirat' hanu dan' so vsej Rusi - Borisu, a ne Dmitriyu. I po Sergievu slovu Boris otkazalsya ot yarlyka. Bud' Sergij smirennym inokom, ne pechalovalsya by o zemnyh delah, ne posmel by zakryt' cerkvej. Ne inok, a voin, pokryvshijsya vethoj ryasoj! A Moskva dala togda Troice mnogo zemel'nyh ugodij, dereven', pochinkov, stradnyh lyudej. Bylo za chto! Vsyu noch' ne spalos'. Medlenno raskryvalsya oblik Sergiya; spolzla ego vethaya ryasa, v krotkom golose otkryvalis' nepreklonnye i zhestkie slova. CHego neuchenyj Dmitrij ne mozhet urazumet', to razumeet Sergij, tayas' v lesah. "A esli vera pokorna uzde, esli ne ona vedet, a eyu pravyat, - dumal Kirill, - chego zhe radi prinimal ya muki, radi chego smiryalsya? CHtob vyshe i vyshe vstaval Dmitrij?" Vsyu noch' protekala mimo, volna za volnoj, vsya bystrotechnaya zhizn', vsya dolgaya, mnogimi sobytiyami rastyanutaya zhizn'. Vot on lezhit, oprokinutyj navznich', v lesnoj berloge, i mnozhestvo lyudej po Rusi lezhit tak, tayas' po lesam libo otdyhaya ot raboty v zverinyh norah, zavernuvshis' v zverinye shkury, boyas' govorit' chelovecheskie slova, opasayas' drug druga, odichalye, vtoptannye v zemlyu, iz kotoroj oni rastyat dlya drugih hleb i dobro. Ded v Kolomne skazal, chto byli vremena, kogda bylo inache. A budut li takie vremena? Kak podnyat' ruku na knyazya? Tol'ko noch'yu, tol'ko v gluhom lesu, tol'ko v polusne mogut rodit'sya takie mysli! Razbrosany po lesam, vse porozn', po derevnyam, a derevni ne bole dvuh-treh dvorov, - gde najdut lyudi edinuyu mysl'? Ih sobirayut voedino lish' zatem, chtob hodit' v pohod, bit'sya za knyazheskie goroda. "Bitvu by nam! CHtob pobedit', chtob tam, poka vse vmeste, prosit'... U kogo, chego? Mikejshu b sprosit'! Da spit. Da i chto skazhet? Lyutoe svoe delo sam znayu. A inogo Mikejsha ne vedaet. Andrejsha mal. Nado hot' ego vyvesti iz lesu. A kuda, k komu?" Vo vsem mire byl, hotya i daleko, odin chelovek. Mozhet byt', byl! Koemu mozhno bylo grubo skazat' pravdu, koego ne stydno bylo prosit'. Esli by Mamaj ne pogubil, ne uvel by ali ne spugnul Anyutu, byl by chelovek! No togda, mozhet, i Andrejshi u Kirilla ne bylo by. On reshilsya. Edva rassvelo, dostal iz sumy loskutok bumagi, razvel talym snegom ssohshuyusya medvezh'yu krov' i napisal: "Vo imya otca i syna i svyatogo duha! Otche Sergie, prosti mne derznovenie moe, ibo az esm' greshen, bluden i nechist vel'mi. Az ne vedayu, koim zreniem prozrel ty menya i poznal, no ezhli ty zorok stol', ne styzhus', ne robeyu: vidish' padenie moe, no vedaesh', chto ne upast' ne mog. Byl by ya mudr, no telom hil, izbral by, kak ty, sputnikov sebe iz bogatyrej, prepodobnyj otche. Byl by moguten, no razumom temen, sledoval by za mudrecom, i mudrec oboronyalsya by moimi rukami, moimi by rukami dushil vragov. I menya b osuzhdali za zhestokoserdie, i ego pohvalyali b za bezzlobie i krotost'. Az esm' obuchen knigam, a zhizn'yu obuchen zhizni i krepok telom. Sam zryu put', svoimi rukami dushu vragov. I ne sebe milosti, ne huly, ne suda molyu - molyu ob otroke, zane on slab i nemoshchen, a les surov, i vremya nashe surovoe. Priyuti i podnimi ego duh, yako az greshnyj priyutil ego telo. Nest' v mire nikogo krome, kto prigrel by ego, a studeno i v'yuzhno vel'mi". Kreshchenskie morozy treshchali po vsej Rusi. Na rekah lopalsya led, v lesu oblamyvalis' obmorozhennye vetki. Pticy zamerzali na letu i, upav, udaryalis' o nast, kak kameshki. A na Moskve-reke, protiv Tajnickoj bashni, vozdvigli iordan'. Slozhili izo l'da hraminku - kupel' nad prorub'yu, obstavili zelenymi elkami, a dobrohotnye ruki ukrasili kolkuyu zelen' krasnymi, sinimi i pepelesymi loskutkami i lentami, slovno cvetami. V Kreshchen'e na iordan' soshlas' vsya Moskva. Pozadi episkopov, na alom kovre, bez shapki, stoyal na l'du Dmitrij. Klir pel. Episkop opustil v prorub' bol'shoj serebryanyj krest, i krest sverknul v ego rukah, kak ledyanoj, a serebro zaindevelo. Ves' velikoknyazheskij dvor pozadi Dmitriya stoyal bez shapok. Lish' dryahlyj knyaz' Tarusskij okutal golovu krasnoj sherstyanoj povyazkoj. - Blyudite russkoe blagochestie! - zaveshchal mitropolit Oleksij. - Ono est' obod vokrug Rusi, ono est' obruch i ono est' mech. I tysyachi moskvityan stoyali vokrug kupeli na l'du. ZHenshchiny splosh' skrylis' pod shalyami i platami, mehovye vorotniki i vypushki obrosli ineem. Dyhanie podnimalos' belymi klubami. No edva episkop okunul kropilo v kupel' i hlestnul studenoj kapel'yu po licam predstoyashchih i molyashchihsya, k prorubi kinulis' bol'nye, chayushchie isceleniya, skomorohi i gusel'niki, plyasuny i bludodei, toropivshiesya hristianskim podvigom iskupit' nakopivshiesya za god grehi. Na beregu oni sbrasyvali na led shuby, i tulupy, i valency, skidyvali rubahi. Prichitaya molitvy, oni stremitel'no okunalis' v prorub', i eshche raz, i eshche tretij raz, i s osteklenelymi glazami, ohvachennye l'distym ozhogom, nabrasyvali na sebya tulupy i valenki. Inye tut zhe, edva zapahnuv tulup, padali i katalis' po snegu, chtob skoree prishlo teplo. A i ne stol'ko bylo by na vodosvyatii bogomol'cev, esli b ne ezhegodnaya eta skomorosh'ya kupel', sovershaemaya vo iskuplenie plyasok i pesen i vseh inyh yazycheskih zabav. Otbyv krestnyj kreshchenskij hod, Dmitrij