ech' i ispepelit' bez ostatka vse lichnoe. V nenavisti est'
element zavisti. Mezhdu tem besprimernoe vozvyshenie Stalina ya rassmatrivayu i
oshchushchayu kak samoe glubokoe padenie. Stalin mne vrag. No i Gitler mne vrag, i
Mussolini, i mnogie drugie. Po otnosheniyu k Stalinu u menya sejchas tak zhe malo
"nenavisti", kak i po otnosheniyu k Gitleru, Franko ili mikado. YA starayus'
prezhde vsego ponyat' ih, chtob tem luchshe borot'sya protiv nih.
Lichnaya nenavist' v voprosah istoricheskogo masshtaba voobshche nichtozhnoe i
prezrennoe chuvstvo. Ona ne tol'ko unizhaet, no i osleplyaet. Mezhdu tem v svete
poslednih sobytij vnutri SSSR, kak i na mirovoj arene, dazhe mnogie
protivniki ubedilis', chto ya byl ne tak uzh slep: kak raz te iz moih
predskazanij, kotorye schitalis' naimenee pravdopodobnymi, okazalis' vernymi.
* Sm. stat'yu "K politicheskoj biografii Stalina",-- Prim. red.-sost.
|ti vstupitel'nye stroki pro domo sua * tem bolee neobhodimy, chto ya
sobirayus' govorit' na etot raz na osobenno ostruyu temu. V pervoj stat'e ya
pytalsya dat' obshchuyu harakteristiku Stalina na osnovanii blizkogo nablyudeniya
nad nim i tshchatel'nogo izucheniya ego biografii. Obraz poluchilsya, ya ne
osparivayu etogo, mrachnyj, dazhe zloveshchij. No pust' kto-nibud' poprobuet
podstavit' drugoj, bolee chelovechnyj obraz pod te fakty, kotorye potryasli
voobrazhenie chelovechestva za poslednie gody: massovye "chistki", nebyvalye
obvineniya, fantasticheskie processy, istreblenie starogo revolyucionnogo
pokoleniya, komandnogo sostava armii, staroj sovetskoj diplomatii, luchshih
specialistov, nakonec, poslednie manevry na mezhdunarodnoj arene! V etoj
vtoroj stat'e ya hochu rasskazat' nekotorye ne sovsem obychnye fakty iz istorii
prevrashcheniya provincial'nogo revolyucionera v diktatora velikoj strany. Mysli
etoj stat'i i vyskazannye v nej podozreniya sozreli vo mne ne srazu.
Poskol'ku oni poyavlyalis' u menya ranee, ya gnal ih kak produkt chrezmernoj
mnitel'nosti. No moskovskie processy, raskryvshie za spinoj kremlevskogo
diktatora adskuyu kuhnyu intrig, podlogov, fal'sifikacij, otravlenij i ubijstv
iz-za ugla, otbrosili zloveshchij svet i na predshestvovavshie gody. YA stal bolee
nastojchivo sprashivat' sebya: kakova byla dejstvitel'naya rol' Stalina v period
bolezni Lenina? Ne prinyal li uchenik koe-kakih mer dlya uskoreniya smerti
uchitelya? Luchshe, chem kto-libo, ya ponimayu chudovishchnost' takogo podozreniya. No
chto zhe delat', esli ono vytekaet iz obstanovki, iz faktov i osobenno iz
haraktera Stalina? Lenin s trevogoj preduprezhdal v 1921 godu:
"|tot povar budet gotovit' tol'ko ostrye blyuda".
Okazalos'--ne tol'ko ostrye, no i otravlennye, pritom ne v perenosnom,
a v bukval'nom smysle. Dva goda tomu nazad ya vpervye zapisal fakty, kotorye
byli v svoe vremya (1923--1924 gody) izvestny ne bolee kak semi-vos'mi licam,
da i to lish' otchasti. Iz etogo chisla v zhivyh sejchas ostalis', krome menya,
tol'ko Stalin i Molotov. No u etih dvuh, esli dopustit', chto Molotov byl v
chisle posvyashchennyh, v chem ya ne uveren, ne mozhet byt' pobuzhdeniya ispovedat'sya
v tom, o chem ya sobirayus' vpervye rasskazat' v etoj stat'e. Da budet
pozvoleno pribavit', chto kazhdyj upominaemyj mnoyu fakt, kazhdaya ssylka i
citata mogut byt' podkrepleny libo oficial'nymi sovetskimi izdaniyami, libo
dokumentami, hranyashchimisya v moem arhive. Po povodu moskovskih processov mne
prishlos' davat' pis'mennye i ust-
* O sebe (lat.).
nye ob®yasneniya pered komissiej d-ra Dzhon D'yui, prichem iz soten
predstavlennyh mnoyu dokumentov ni odin ne byl osporen.
LENIN I STALIN. POSLEDNYAYA BORXBA I RAZRYV.
Bogataya po kolichestvu (umolchim o kachestve) ikonografiya, sozdannaya za
samye poslednie gody, izobrazhaet Lenina neizmenno v obshchestve Stalina. Oni
sidyat ryadom, soveshchayutsya, druzhestvenno smotryat drug na druga. Nazojlivost'
etogo motiva, povtoryayushchegosya v kraskah, v kamne, v fil'me, prodiktovana
zhelaniem zastavit' zabyt' tot fakt, chto poslednij period zhizni Lenina byl
zapolnen ostroj bor'boj mezhdu nim i Stalinym, zakonchivshejsya polnym razryvom.
V bor'be Lenina, kak vsegda, ne bylo nichego lichnogo. On, nesomnenno, vysoko
cenil izvestnye cherty Stalina: tverdost' haraktera, uporstvo, dazhe
besposhchadnost' i hitrost',-- kachestva, neobhodimye v bor'be, a,
sledovatel'no, i v shtabe partii. No Stalin chem dal'she, tem bol'she
pol'zovalsya temi vozmozhnostyami, kotorye otkryval emu ego post, dlya verbovki
lichno emu predannyh lyudej i dlya mesti protivnikam.
Stav v 1919 godu vo glave Narodnogo komissariata
inspekcii40, Stalin postepenno prevratil i ego v orudie
favoritizma i intrig. Iz general'nogo sekretariata partii on sdelal
neischerpaemyj istochnik milostej i blag. Vo vsyakom ego dejstvii mozhno bylo
otkryt' lichnyj motiv. Lenin prishel postepenno k vyvodu, chto izvestnye cherty
stalinskogo haraktera, pomnozhennye na apparat, prevratilis' v pryamuyu ugrozu
dlya partii. Otsyuda vyroslo u nego reshenie otorvat' Stalina ot apparata i
prevratit' ego tem samym v ryadovogo chlena CK. Pis'ma Lenina togo vremeni
sostavlyayut nyne v SSSR samuyu zapretnuyu iz vseh literatur. No ryad ih imeetsya
v moem arhive, i nekotorye iz nih ya uzhe opublikoval.
Zdorov'e Lenina rezko nadlomilos' v konce 1921 goda. V mae sleduyushchego
goda ego porazil pervyj udar. V techenie dvuh mesyacev on byl ne sposoben ni
dvigat'sya, ni govorit', ni pisat'. S iyulya on medlenno popravlyaetsya, v
oktyabre vozvrashchaetsya iz derevni v Kreml' i vozobnovlyaet rabotu. On byl v
bukval'nom smysle potryasen rostom byurokratizma, proizvola i intrig v
apparate partii i gosudarstva. V techenie dekabrya on otkryvaet ogon' protiv
pritesnenij Stalina v oblasti nacional'noj politiki, osobenno v Gruzii, gde
ne hotyat priznat' avtoriteta general'nogo sekretarya; vystupaet protiv
Stalina po voprosu o monopolii vneshnej torgovli i podgotavlivaet obrashchenie k
predstoyashchemu s®ezdu partii, kotoroe sekretari Lenina, s ego sobstvennyh
slov, nazyvayut "bomboj protiv Stalina". 23 yanvarya on vydvigaet, k
velichajshemu ispugu general'nogo sekretarya, proekt sozdaniya kontrol'noj
komissii iz rabochih dlya ogranicheniya vlasti byurokratii.
"Budem govorit' pryamo,-- pishet Lenin 2 marta,-- narkomat inspekcii ne
pol'zuetsya sejchas ni ten'yu avtoriteta... Huzhe postavlennyh uchrezhdenij, chem
uchrezhdeniya nashego narkomata inspekcii, net..." i t. d.
Vo glave inspekcii stoyal Stalin, i on horosho ponimal, chto oznachaet etot
yazyk.
V seredine dekabrya (1922 g.) zdorov'e Lenina snova uhudshilos'. On
vynuzhden byl otkazat'sya ot uchastiya v zasedaniyah i snosilsya s CK putem
zapisok i telefonogramm. Stalin srazu popytalsya ispol'zovat' eto polozhenie,
skryvaya ot Lenina informaciyu, kotoraya sosredotachivalas' v sekretariate
partii. Mery blokady napravlyalis' protiv lic, naibolee blizkih Leninu.
Krupskaya delala chto mogla, chtob ogradit' bol'nogo ot vrazhdebnyh tolchkov so
storony sekretariata. No Lenin umel po otdel'nym, edva ulovimym simptomam,
vosstanavlivat' kartinu v celom.
-- Oberegajte ego ot volnenij! -- govorili vrachi. Legche skazat', chem
sdelat'. Prikovannyj k posteli, izolirovannyj ot vneshnego mira, Lenin sgoral
ot trevogi i vozmushcheniya. Glavnym istochnikom volnenij byl Stalin. Povedenie
general'nogo sekretarya stanovilos' tem smelee, chem menee blagopriyatny byli
otzyvy vrachej o zdorov'e Lenina. Stalin hodil v te dni mrachnyj, s plotno
zazhatoj v zubah trubkoj, so zloveshchej zheltiznoj glaz; on ne otvechal na
voprosy, a ogryzalsya. Delo shlo o ego sud'be. On reshil ne ostanavlivat'sya ni
pered kakimi prepyatstviyami. Tak nadvinulsya okonchatel'nyj razryv mezhdu nim i
Leninym. Byvshij sovetskij diplomat Dimitrevskij, ves'ma raspolozhennyj k
Stalinu, rasskazyvaet ob etom dramaticheskom epizode tak, kak ego izobrazhali
v okruzhenii general'nogo sekretarya.
"Beskonechno nadoevshuyu emu svoimi pristavaniyami Krupskuyu, kogda ta vnov'
pozvonila emu za kakimi-to spravkami v derevnyu, Stalin... samymi poslednimi
slovami izrugal. Krupskaya nemedlenno, vsya v slezah, pobezhala zhalovat'sya
Leninu. Nervy Lenina, i bez togo nakalennye intrigoj, ne vyderzhali. Krupskaya
pospeshila otpravit' leninskoe pis'mo Stalinu... "Vy znaete ved' Vladimira
Il'icha,-- s torzhestvom govorila Krupskaya Kamenevu,-- on by nikogda ne poshel
na razryv lichnyh otnoshenij, esli by ne schital neobhodimym razgromit' Stalina
politicheski".
Krupskaya dejstvitel'no govorila eto, no bez vsyakogo "torzhestva";
naoborot, eta gluboko iskrennyaya i delikatnaya zhenshchina byla chrezvychajno
ispugana i rasstroena tem, chto proizoshlo. Neverno, budto ona "zhalovalas'" na
Stalina; naoborot, ona, po mere sil, igrala rol' amortizatora. No v otvet na
nastojchivye zaprosy Lenina ona ne mogla soobshchat' emu bol'she togo, chto ej
soobshchali iz sekretariata, a Stalin utaival samoe glavnoe.
Pis'mo o razryve, vernee, zapiska v neskol'ko strok, prodiktovannaya 5
marta doverennoj stenografistke, suho zayavlyalo o razryve so Stalinym "vseh
lichnyh i tovarishcheskih otnoshenij". |ta zapiska predstavlyaet poslednij
ostavshijsya posle Lenina dokument i vmeste s tem okonchatel'nyj itog ego
otnoshenij so Stalinym. V blizhajshuyu noch' on snova lishilsya upotrebleniya rechi.
CHerez god, kogda Lenina uzhe uspeli prikryt' mavzoleem, otvetstvennost'
za razryv, kak dostatochno yasno vystupaet iz rasskaza Dimitrevskogo, byla
otkryto vozlozhena na Krupskuyu. Stalin obvinyal ee v "intrigah" protiv nego.
Nebezyzvestnyj YAroslavskij, vypolnyayushchij obychno dvusmyslennye porucheniya
Stalina, govoril v iyule 1928 goda na zasedanii CK:
"Oni doshli do togo, chtoby pozvolit' sebe k bol'nomu Leninu prijti so
svoimi zhalobami na to, chto ih Stalin obidel. Pozor! Lichnye otnosheniya
primeshivat' k politike po takim bol'shim voprosam..."
"Oni" -- eto Krupskaya. Ej svirepo mstili za obidy, kotorye nanes
Stalinu Lenin. So svoej storony Krupskaya rasskazyvala mne o tom glubokom
nedoverii, s kakim Lenin otnosilsya k Stalinu v poslednij period svoej zhizni.
"Volodya govoril: "U nego (Krupskaya ne nazvala imeni, a kivnula golovoj
v storonu kvartiry Stalina) net elementarnoj chestnosti, samoj prostoj
chelovecheskoj chestnosti...". Tak nazyvaemoe Zaveshchanie Lenina, t. e. ego
poslednie sovety ob organizacii rukovodstva partii, napisano vo vremya ego
vtorogo zabolevaniya v dva priema: 25 dekabrya 1922 goda i 4 yanvarya 1923 goda.
"Stalin, sdelavshijsya general'nym sekretarem,-- glasit Zaveshchanie,--
sosredotochil v svoih rukah neob®yatnuyu vlast', i ya ne uveren, sumeet li on
dostatochno ostorozhno pol'zovat'sya etoj vlast'yu".
CHerez desyat' dnej eta sderzhannaya formula kazhetsya Leninu nedostatochnoj,
i on delaet pripisku:
"YA predlagayu tovarishcham obdumat' vopros o smeshchenii Stalina s etogo mesta
i naznachenii
na eto mesto drugogo cheloveka", kotoryj byl by
"bolee loyalen, bolee vezhliv i bolee vnimatelen k tovarishcham, men'she
kapriznosti i t. d.". Lenin stremilsya pridat' svoej ocenke Stalina kak mozhno
menee obidnoe vyrazhenie. No rech' shla tem ne menee o smeshchenii Stalina s togo
edinstvennogo posta, kotoryj mog dat' emu vlast'.
Posle vsego togo, chto proizoshlo v predshestvovavshie mesyacy, Zaveshchanie ne
moglo yavit'sya dlya Stalina neozhidannost'yu. Tem ne menee on vosprinyal ego kak
zhestokij udar. Kogda on oznakomilsya vpervye s tekstom41, kotoryj
peredala emu Krupskaya dlya budushchego s®ezda partii, on v prisutstvii svoego
sekretarya Mehlisa, nyne politicheskogo shefa Krasnoj Armii, i vidnogo
sovetskogo deyatelya Syrco-va, nyne ischeznuvshego so sceny, razrazilsya po
adresu Lenina ploshchadnoj bran'yu, kotoraya vyrazhala togdashnie ego podlinnye
chuvstva po otnosheniyu k "uchitelyu". Bazhanov, drugoj byvshij sekretar' Stalina,
opisyvaet zasedanie CK, gde Kamenev vpervye oglashal Zaveshchanie.
"Tyazhkoe smushchenie paralizovalo vseh prisutstvuyushchih. Stalin, sidya na
stupen'kah tribuny prezidiuma, chuvstvoval sebya malen'kim i zhalkim. YA glyadel
na nego vnimatel'no; nesmotrya na ego samoobladanie i mnimoe spokojstvie,
yasno mozhno bylo razlichit', chto delo idet o ego sud'be..."
Radek, sidevshij na etom pamyatnom zasedanii vozle menya, nagnulsya ko mne
so slovami:
-- Teper' oni ne posmeyut idti protiv vas.
On imel v vidu dva mesta pis'ma: odno, kotoroe harakterizovalo Trockogo
kak "samogo sposobnogo cheloveka v nastoyashchem CK", i drugoe, kotoroe trebovalo
smeshcheniya Stalina, vvidu ego grubosti, nedostatka loyal'nosti i sklonnosti
zloupotreblyat' vlast'yu. YA otvetil Radeku:
-- Naoborot, teper' im pridetsya idti do konca, i pri
tom kak mozhno skoree.
Dejstvitel'no, Zaveshchanie ne tol'ko ne priostanovilo vnutrennej bor'by,
chego hotel Lenin, no, naoborot, pridalo ej lihoradochnye tempy. Stalin ne mog
bolee somnevat'sya, chto vozvrashchenie Lenina k rabote oznachalo by dlya
general'nogo sekretarya politicheskuyu smert'. I naoborot: tol'ko smert' Lenina
mogla raschistit' pered Stalinym dorogu.
"MUCHAETSYA STARIK"
Vo vremya vtorogo zabolevaniya Lenina, vidimo, v fevrale 1923 goda,
Stalin na sobranii chlenov Politbyuro (Zinov'eva, Kameneva i avtora etih
strok) posle udaleniya sek-
retarya soobshchil, chto Il'ich vyzval ego neozhidanno k sebe i potreboval
dostavit' emu yadu. On snova teryal sposobnost' rechi, schital svoe polozhenie
beznadezhnym, predvidel blizost' novogo udara, ne veril vracham, kotoryh bez
truda ulovil na protivorechiyah, sohranyal polnuyu yasnost' mysli i nevynosimo
muchilsya. YA imel vozmozhnost' izo dnya v den' sledit' za hodom bolezni Lenina
cherez nashego obshchego vracha Get'e, kotoryj byl vmeste s tem nashim drugom doma.
Neuzheli zhe, Fedor Aleksandrovich, eto konec? --
sprashivali my s zhenoj ego ne raz.
Nikak nel'zya etogo skazat'; Vladimir Il'ich mozhet
snova podnyat'sya,-- organizm moshchnyj.
A umstvennye sposobnosti?
V osnovnom ostanutsya nezatronuto. Ne vsyakaya nota
budet, mozhet byt', imet' prezhnyuyu chistotu, no virtuoz
ostanetsya virtuozom.
My prodolzhali nadeyat'sya. I vot neozhidanno obnaruzhilos', chto Lenin,
kotoryj kazalsya voploshcheniem instinkta zhizni, ishchet dlya sebya yadu. Kakovo
dolzhno bylo byt' ego vnutrennee sostoyanie!
Pomnyu, naskol'ko neobychnym, zagadochnym, ne otvechayushchim obstoyatel'stvam
pokazalos' mne lico Stalina. Pros'ba, kotoruyu on peredaval, imela
tragicheskij harakter; na lice ego zastyla poluulybka; tochno na maske.
Nesootvetstvie mezhdu vyrazheniem lica i rech'yu prihodilos' nablyudat' u nego i
prezhde. Na etot raz ono imelo sovershenno nevynosimyj harakter. ZHut'
usilivalas' eshche tem, chto Stalin ne vyskazal po povodu pros'by Lenina
nikakogo mneniya, kak by vyzhivaya, chto skazhut drugie: hotel li on ulovit'
ottenki chuzhih otklikov", ne svyazyvaya sebya? Ili zhe u nego byla svoya zataennaya
mysl'?.. Vizhu pered soboj molchalivogo i blednogo Kameneva, kotoryj iskrenne
lyubil Lenina, i rasteryannogo, kak vo vse ostrye momenty, Zinov'eva. Znali li
oni o pros'be Lenina eshche do zasedaniya? Ili zhe Stalin podgotovil
neozhidannost' i dlya svoih soyuznikov po triumviratu?
Ne mozhet byt', razumeetsya, i rechi o vypolnenii
etoj pros'by! -- voskliknul ya.-- Get'e ne teryaet nadezhdy.
Lenin mozhet popravit'sya.
YA govoril emu vse eto,-- ne bez dosady vozrazil Sta
lin,-- no on tol'ko otmahivaetsya. Muchaetsya starik. Hochet,
govorit, imet' yad pri sebe... pribegnet k nemu, esli ubedit
sya v beznadezhnosti svoego polozheniya.
Vse ravno nevozmozhno,-- nastaival ya, na etot raz,
kazhetsya, pri podderzhke Zinov'eva.-- On mozhet poddat'sya
vremennomu vpechatleniyu i sdelat' bezvozvratnyj shag.
Muchaetsya starik,-- povtoryal Stalin, glyadya neopre
delenno mimo nas i ne vyskazyvayas' po-prezhnemu ni v tu,
ni v druguyu storonu. U nego v mozgu protekal, vidimo, svoj
ryad myslej, parallel'nyj razgovoru, no sovsem ne sovpadavshij s nim.
Posleduyushchie sobytiya mogli, konechno, v detalyah okazat' vliyanie na rabotu moej
pamyati, kotoroj ya v obshchem privyk doveryat'. No sam po sebe epizod prinadlezhit
k chislu teh, kotorye navsegda vrezyvayutsya v soznanie. K tomu zhe po prihode
domoj ya ego podrobno peredal zhene. I kazhdyj raz, kogda ya myslenno
sosredotachivayus' na etoj scene, ya ne mogu ne povtorit' sebe: povedenie
Stalina, ves' ego obraz imeli zagadochnyj i zhutkij harakter. CHego on hochet,
etot chelovek? I pochemu on ne sgonit so svoej maski etu verolomnuyu ulybku?..
Golosovaniya ne bylo, soveshchanie ne nosilo formal'nogo haraktera, no my
razoshlis' s samo soboj razumeyushchimsya zaklyucheniem, chto o peredache yadu ne mozhet
byt' i rechi.
Zdes' estestvenno voznikaet vopros: kak i pochemu Lenin, kotoryj
otnosilsya v etot period k Stalinu s chrezvychajnoj podozritel'nost'yu,
obratilsya k nemu s takoj pros'boj, kotoraya na pervyj vzglyad predpolagala
vysshee lichnoe doverie? Za neskol'ko dnej do obrashcheniya k Stalinu Lenin sdelal
svoyu bezzhalostnuyu pripisku k Zaveshchaniyu. CHerez neskol'ko dnej posle obrashcheniya
on porval s nim vse otnosheniya. Stalin sam ne mog ne postavit' sebe vopros:
pochemu Lenin obratilsya imenno k nemu? Razgadka prosta: Lenin videl v Staline
edinstvennogo cheloveka, sposobnogo vypolnit' tragicheskuyu pros'bu, ibo
neposredstvenno zainteresovannogo v ee ispolnenii. Svoim bezoshibochnym chut'em
bol'noj ugadyval, chto tvoritsya v Kremle i za ego stenami, i kakovy
dejstvitel'nye chuvstva k nemu Stalina. Leninu ne nuzhno bylo dazhe perebirat'
v ume blizhajshih tovarishchej, chtoby skazat' sebe: nikto, krome Stalina, ne
okazhet emu etoj "uslugi". Poputno on hotel, mozhet byt', proverit' Stalina:
kak imenno master ostryh blyud pospeshit vospol'zovat'sya otkryvayushchejsya
vozmozhnost'yu? Lenin dumal v te dni ne tol'ko o smerti, no i o sud'be partii.
Revolyucionnyj nerv Lenina byl, nesomnenno, poslednim iz nervov, kotoryj
sdalsya smerti. No ya zadayu sebe nyne drugoj, bolee daleko idushchij vopros:
dejstvitel'no li Lenin obrashchalsya k Stalinu za yadom? Ne vydumal li Stalin
celikom etu versiyu, chtoby podgotovit' svoe alibi? Opasat'sya proverki s nashej
storony u nego ne moglo byt' ni malejshih osnovanij: nikto iz nas troih ne
mog rassprashivat' bol'nogo Lenina, dejstvitel'no li on treboval u Stalina
yadu.
LABORATORIYA YADOV
Eshche sovsem molodym chelovekom Koba natravlival v tyur'me ispodtishka
otdel'nyh goryachih kavkazcev na svoih protivnikov, dovodya delo do izbienij, v
odnom sluchae dazhe
do ubijstva. Tehnika ego s godami nepreryvno sovershenstvovalas'.
Monopol'nyj apparat partii v sochetanii s totalitarnym apparatom gosudarstva
otkryli pered nim takie vozmozhnosti, o kotoryh ego predshestvenniki vrode
Cezarya Bordzhia dazhe i mechtat' ne mogli. Kabinet, gde sledovateli GPU vedut
sverhinkvizicionnye doprosy, svyazan mikrofonom s kabinetom Stalina.
Nevidimyj Iosif Dzhugashvili s trubkoj v zubah zhadno slushaet im samim
prednachertannyj dialog, potiraet ruki i bezzvuchno smeetsya. Svyshe desyati let
do znamenityh moskovskih processov on za butylkoj vina na balkone dachi
letnim vecherom priznalsya svoim togdashnim soyuznikam -- Kamenevu i
Dzerzhinskomu, chto vysshee naslazhdenie v zhizni -- eto zorko nametit' vraga,
tshchatel'no vse podgotovit', besposhchadno otomstit', a zatem pojti
spat'42. Teper' on mstit celomu pokoleniyu bol'shevikov!
Vozvrashchat'sya zdes' k moskovskim sudebnym podlogam net osnovaniya. Oni
poluchili v svoe vremya avtoritetnuyu i ischerpyvayushchuyu ocenku *. No, chtob ponyat'
nastoyashchego Stalina i ego obraz dejstvij v dni bolezni i smerti Lenina,
neobhodimo osvetit' nekotorye epizody poslednego bol'shogo processa,
inscenirovannogo v marte 1938 goda.
Osoboe mesto na skam'e podsudimyh zanimal Genrih YAgoda, kotoryj rabotal
v CHK i GPU 16 let, sperva v kachestve zamestitelya nachal'nika, zatem v
kachestve glavy vse vremya v tesnoj svyazi s "general'nym sekretarem" kak ego
naibolee doverennoe lico po bor'be s oppoziciej. Sistema pokayanij v
nesovershennyh prestupleniyah est' delo ruk YAgody, esli ne ego mozga. V 1933
godu Stalin nagradil YAgodu ordenom Lenina, v 1935 godu vozvel ego v rang
general'nogo komissara gosudarstvennoj oborony, t. e. marshala politicheskoj
policii, cherez dva dnya posle togo, kak talantlivyj Tuhachevskij byl vozveden
v zvanie marshala Krasnoj Armii. V lice YAgody vozvyshalos' zavedomoe dlya vseh
i vsemi preziraemoe nichtozhestvo. Starye revolyucionery pereglyadyvalis' s
vozmushcheniem. Dazhe v pokornom Politbyuro pytalis' soprotivlyat'sya. No kakaya-to
tajna svyazyvala Stalina s YAgodoj i, kazalos', navsegda. Odnako tainstvennaya
svyaz' tainstvenno oborvalas'. Vo vremya bol'shoj "chistki" Stalin reshil poputno
likvidirovat' soobshchnika, kotoryj slishkom mnogo znal. V aprele 1937 goda
YAgoda byl arestovan. Kak vsegda, Stalin dobilsya pri etom nekotoryh
dopolnitel'nyh vygod: za obeshchanie pomilovaniya YAgoda vzyal na sebya na sude
lichnuyu otvetstvennost' za prestupleniya, v kotoryh molva podozrevala Stalina.
Obeshchanie, konechno, ne bylo vypolneno: YAgodu rasstrelyali, chtob
* Sm. dva toma, izdannyh komissiej d-ra Dzhona D'yui: The Case of Leon
Trotsky, 1937, and Not guilty, 1938, Harper and Brothers.
tem luchshe dokazat' neprimirimost' Stalina v voprosah morali i prava.
Na sudebnom processe vskrylis', odnako, krajne pouchitel'nye
obstoyatel'stva. Po pokazaniyu ego sekretarya i doverennogo lica Bulanova (etot
Bulanov vyvez menya i moyu zhenu v 1929 godu iz Central'noj Azii v Turciyu),
YAgoda imel osobyj shkaf yadov, otkuda po mere nadobnosti izvlekal dragocennye
flakony i peredaval ih svoim agentam s sootvetstvuyushchimi instrukciyami. V
otnoshenii yadov nachal'nik GPU, kstati skazat', byvshij farmacevt, proyavlyal
isklyuchitel'nyj interes. V ego rasporyazhenii sostoyalo neskol'ko toksikologov,
dlya kotoryh on vozdvig osobuyu laboratoriyu, prichem sredstva na nee
otpuskalis' neogranichenno i bez kontrolya. Nel'zya, razumeetsya, ni na minutu
dopustit', chtob YAgoda soorudil takoe predpriyatie dlya svoih lichnyh
potrebnostej. Net, i v etom sluchae on vypolnyal oficial'nuyu funkciyu. V
kachestve otpravitelya on byl, kak i staruha Lokusta pri dvore Nerona,
instrumentum regni *. On lish' daleko obognal svoyu temnuyu predshestvennicu v
oblasti tehniki!
Ryadom s YAgodoj na skam'e podsudimyh sideli chetyre kremlevskih
vracha43, obvinyavshihsya v ubijstve Maksima Gor'kogo i dvuh
sovetskih ministrov44.
"YA priznayu sebya vinovnym v tom,-- pokazal mastityj doktor Levin,
kotoryj nekogda byl takzhe i moim vrachom,-- chto ya upotreblyal lechenie,
protivopolozhnoe harakteru bolezni..." Takim obrazom
"ya prichinil prezhdevremennuyu smert' Maksimu Gor'komu i Kujbyshevu".
V dni processa, osnovnoj fon kotorogo sostavlyala lozh', obvineniya, kak i
priznaniya v otravlenii starogo i bol'nogo pisatelya kazalis' mne
fantasmagoriej. Pozdnejshaya informaciya i bolee vnimatel'nyj analiz
obstoyatel'stv zastavili menya izmenit' etu ocenku. Ne vse v processah bylo
lozh'yu. Byli otravlennye i byli otraviteli. Ne vse otraviteli sideli na
skam'e podsudimyh. Glavnyj iz nih rukovodil po telefonu sudom.
Maksim Gor'kij ne byl ni zagovorshchikom, ni politikom. On byl
serdobol'nym starikom, zastupnikom za obizhennyh, sentimental'nym
protestantom. Takova byla ego rol' s pervyh dnej oktyabr'skogo perevorota. V
period pervoj i vtoroj pyatiletki golod, nedovol'stvo i repressii dostigli
vysshego predela. Protestovali sanovniki, protestovala dazhe zhena Stalina
Allilueva. V etoj atmosfere Gor'kij predstavlyal ser'eznuyu opasnost'. On
nahodilsya v perepiske s evropejskimi pisatelyami, ego poseshchali inostrancy,
* Instrument carskoj vlasti (lat.).
emu zhalovalis' obizhennye, on formiroval obshchestvennoe mnenie. Nikak
nel'zya bylo zastavit' ego molchat'. Arestovat' ego, vyslat', tem bolee
rasstrelyat' -- bylo eshche menee vozmozhno. Mysl' uskorit' likvidaciyu bol'nogo
Gor'kogo "bez prolitiya krovi" cherez YAgodu dolzhna byla predstavit'sya pri etih
usloviyah hozyainu Kremlya kak edinstvennyj vyhod. Golova Stalina tak ustroena,
chto podobnye resheniya voznikayut v nej s siloyu refleksa.
Prinyav poruchenie, YAgoda obratilsya k svoim "vracham". On nichem ne
riskoval. Otkaz byl by, po slovam Levina, "nashej gibel'yu, t. e. gibel'yu moej
i moej sem'i".
"Ot YAgody spaseniya net, YAgoda ne otstupit ni pered chem, on vas vytashchit
iz-pod zemli".
Pochemu, odnako, avtoritetnye i zasluzhennye vrachi Kremlya ne zhalovalis'
chlenam pravitel'stva, kotoryh oni blizko znali kak svoih pacientov? V spiske
bol'nyh u odnogo doktora Levina znachilis' 24 vysokih sanovnika, splosh'
chlenov Politbyuro i Soveta Narodnyh Komissarov! Razgadka v tom, chto Levin,
kak i vse v Kremle i vokrug Kremlya, otlichno znal, ch'im agentom yavlyaetsya
YAgoda. Levin podchinilsya YAgode, potomu chto byl bessilen soprotivlyat'sya
Stalinu.
O nedovol'stve Gor'kogo, ob ego popytke vyrvat'sya za granicu, ob otkaze
Stalina v zagranichnom pasporte v Moskve znali i shushukalis'. Posle smerti
pisatelya srazu voznikli podozreniya, chto Stalin slegka pomog razrushitel'noj
sile prirody. Process YAgody imel poputnoj zadachej ochistit' Stalina ot etogo
podozreniya. Otsyuda povtornye utverzhdeniya YAgody, vrachej i drugih obvinyaemyh,
chto Gor'kij byl "blizkim drugom Stalina", "doverennym licom", "stalincem",
polnost'yu odobryal politiku "vozhdya", govoril s "isklyuchitel'nym vostorgom" o
roli Stalina. Esli b eto bylo pravdoj hot' napolovinu, YAgoda nikogda ne
reshilsya by vzyat' na sebya umershchvlenie Gor'kogo i eshche menee posmel by doverit'
podobnyj plan kremlevskomu vrachu, kotoryj mog unichtozhit' ego prostym
telefonnym zvonkom k Stalinu.
My izvlekli iz odnogo processa odnu "detal'". Processov mnogo, i
"detalyam" net chisla. Vse oni nosyat na sebe neizgladimuyu pechat' Stalina. |to
ego osnovnaya rabota. SHagaya vrazvalku po svoemu kabinetu, on tshchatel'no
obdumyvaet kombinacii, pri pomoshchi kotoryh mozhno dovesti neugodnogo emu
cheloveka do predel'noj stepeni unizheniya, do lozhnogo donosa na samyh blizkih
lyudej, do samoj uzhasnoj izmeny po otnosheniyu k sobstvennoj lichnosti. Kto
soprotivlyaetsya nesmotrya ni na chto, dlya togo vsegda najdetsya malen'kij
flakon. Ibo ischez tol'ko YAgoda,-- ego shkaf ostalsya.
SMERTX I POHORONY LENINA
V sudebnom processe 1938 goda Stalin vydvinul protiv Buharina kak by
mimohodom obvinenie v podgotovke pokusheniya na Lenina v 1918 godu. Naivnyj i
uvlekayushchijsya Buharin blagogovel pered Leninym, lyubil ego lyubov'yu rebenka i
materi i, esli derzil emu v polemike, to ne inache, kak na kolenyah. U
Buharina, myagkogo kak vosk, po vyrazheniyu Lenina, ne bylo i ne moglo byt'
samostoyatel'nyh chestolyubivyh zamyslov. Esli by kto-nibud' predskazal nam v
starye gody, chto Buharin budet kogda-nibud' obvinen v podgotovke pokusheniya
na Lenina, kazhdyj iz nas (i pervyj -- Lenin) posovetoval by posadit'
predskazatelya v sumasshedshij dom. Zachem zhe ponadobilos' Stalinu naskvoz'
absurdnoe obvinenie? Znaya Stalina, mozhno skazat' s uverennost'yu: eto otvet
na podozreniya, kotorye Buharin neostorozhno vyskazyval otnositel'no samogo
Stalina. Vse voobshche obvineniya moskovskih processov postroeny po etomu tipu.
Osnovnye elementy stalinskih podlogov ne izvlecheny iz chistoj fantazii, a
vzyaty iz dejstvitel'nosti, bol'shej chast'yu iz del ili zamyslov samogo mastera
ostryh blyud. Tot zhe oboronitel'no-nastupatel'nyj "refleks Stalina", kotoryj
tak yarko obnaruzhilsya na primere so smert'yu Gor'kogo, dal znat' vsyu svoyu silu
i v dele so smert'yu Lenina. V pervom sluchae poplatilsya zhizn'yu YAgoda, vo
vtorom -- Buharin.
YA predstavlyayu sebe hod dela tak. Lenin potreboval yadu -- esli on voobshche
treboval ego -- v konce fevralya 1923 goda. V nachale marta on okazalsya uzhe
snova paralizovan. Medicinskij prognoz byl v etot period
ostorozhno-neblagopriyatnyj. Pochuvstvovav priliv uverennosti, Stalin
dejstvoval tak, kak esli b Lenin byl uzhe mertv. No bol'noj obmanul ego
ozhidaniya. Moguchij organizm, podderzhivaemyj nepreklonnoj volej, vzyal svoe. K
zime Lenin nachal medlenno popravlyat'sya, svobodnee dvigat'sya, slushal chtenie i
sam chital; nachala vosstanavlivat'sya rech'. Vrachi davali vse bolee
obnadezhivayushchie zaklyucheniya. Vyzdorovlenie Lenina ne moglo by, konechno,
vosprepyatstvovat' smene revolyucii byurokraticheskoj reakciej. Nedarom Krupskaya
govorila v 1926 godu:
"Esli b Volodya byl zhiv, on sidel by sejchas v tyur'me".
No dlya Stalina vopros shel ne ob obshchem hode razvitiya, a ob ego
sobstvennoj sud'be: libo emu teper' zhe, segodnya udastsya stat' hozyainom
apparata, a sledovatel'no -- partii i strany, libo on budet na vsyu zhizn'
otbroshen na tret'i roli. Stalin hotel vlasti, vsej vlasti vo chto by to ni
stalo. On uzhe krepko uhvatilsya za nee rukoyu. Cel' byla blizka, no opasnost'
so storony Lenina -- eshche blizhe.
Imenno v etot moment Stalin dolzhen byl reshit' dlya sebya, chto nado
dejstvovat' bezotlagatel'no. U nego vezde byli soobshchniki, sud'ba kotoryh
byla polnost'yu svyazana s ego sud'boj. Pod rukoj byl farmacevt YAgoda. Peredal
li Stalin Leninu yad, nameknuv, chto vrachi ne ostavlyayut nadezhdy na
vyzdorovlenie, ili zhe pribegnul k bolee pryamym meram, etogo ya ne znayu. No ya
tverdo znayu, chto Stalin ne mog passivno vyzhidat', kogda sud'ba ego visela na
voloske, a reshenie zaviselo ot malen'kogo, sovsem malen'kogo dvizheniya ego
ruki.
Vo vtoroj polovine yanvarya 1924 goda ya vyehal na Kavkaz v Suhum, chtoby
popytat'sya izbavit'sya ot presledovavshej menya tainstvennoj infekcii, harakter
kotoroj vrachi ne razgadali do sih por. Vest' o smerti Lenina zastigla menya v
puti. Soglasno shiroko rasprostranennoj versii, ya poteryal vlast' po toj
prichine, chto ne prisutstvoval na pohoronah Lenina. Vryad li mozhno prinimat'
eto ob®yasnenie vser'ez. No samyj fakt moego otsutstviya na traurnom
chestvovanii proizvel na mnogih druzej tyazheloe vpechatlenie. V pis'me starshego
syna, kotoromu v to vremya shel 18-j god, zvuchala nota yunosheskogo otchayaniya:
nado bylo vo chto by to ni stalo priehat'! Takovy byli i moi sobstvennye
namereniya, nesmotrya na tyazheloe boleznennoe sostoyanie. SHifrovannaya telegramma
o smerti Lenina zastala nas s zhenoj na vokzale v Tiflise. YA sejchas zhe poslal
v Kreml' po pryamomu provodu shifrovannuyu zapisku:
"Schitayu nuzhnym vernut'sya v Moskvu. Kogda pohorony?"
Otvet pribyl iz Moskvy primerno cherez chas:
"Pohorony sostoyatsya v subbotu, ne uspeete pribyt' vovremya. Politbyuro
schitaet, chto Vam, po sostoyaniyu zdorov'ya, neobhodimo ehat' v Suhum.
Stalin".
Trebovat' otlozheniya pohoron radi menya odnogo ya schital nevozmozhnym.
Tol'ko v Suhume, lezha pod odeyalami na verande sanatoriuma, ya uznal, chto
pohorony byli pereneseny na voskresen'e. Obstoyatel'stva, svyazannye s
pervonachal'nym naznacheniem i pozdnejshim izmeneniem dnya pohoron tak zaputany,
chto net vozmozhnosti osvetit' ih v nemnogih strokah. Stalin manevriroval,
obmanyval ne tol'ko menya, no, vidimo, i svoih uchastnikov po triumviratu. V
otlichie ot Zinov'eva, kotoryj podhodil ko vsem voprosam s tochki zreniya
agitacionnogo effekta, Stalin rukovodstvovalsya v svoih riskovannyh manevrah
bolee osyazatel'nymi soobrazheniyami. On mog boyat'sya, chto ya svyazhu smert' Lenina
s proshlogodnej besedoj o yade, postavlyu pered vrachami vopros, ne bylo li
otravleniya; potrebuyu special'nogo analiza. Vo vseh otnosheniyah bylo poetomu
bezopasnee uderzhat'
menya podalee do togo dnya, kogda obolochka tela budet bal'zamirovana,
vnutrennosti sozhzheny, i nikakaya ekspertiza ne budet bolee vozmozhna.
Kogda ya sprashival vrachej v Moskve o neposredstvennyh prichinah smerti,
kotoroj oni ne zhdali, oni neopredelenno razvodili rukami. Vskrytie tela,
razumeetsya, bylo proizvedeno s soblyudeniem vseh neobhodimyh obryadnostej: ob
etom Stalin v kachestve general'nogo sekretarya pozabotilsya prezhde vsego! No
yadu vrachi ne iskali, dazhe esli bolee pronicatel'nye dopuskali vozmozhnost'
samoubijstva. CHego-libo drugogo oni, navernoe, ne podozrevali. Vo vsyakom
sluchae, u nih ne moglo byt' pobuzhdenij slishkom utonchat' vopros. Oni
ponimali, chto politika stoit nad medicinoj. Krupskaya napisala mne v Suhum
ochen' goryachee pis'mo45; ya ne bespokoil rassprosami na etu temu. S
Zinov'evym i Kamenevym ya vozobnovil lichnye otnosheniya tol'ko cherez dva goda,
kogda oni porvali so Stalinym. Oni yavno izbegali razgovorov ob
obstoyatel'stvah smerti Lenina, otvechali odnoslozhno, otvodya glaza v storonu.
Znali li oni chto-nibud' ili tol'ko podozrevali? Vo vsyakom sluchae, oni byli
slishkom tesno svyazany so Stalinym v predshestvuyushchie tri goda i ne mogli ne
opasat'sya, chto ten' podozreniya lyazhet i na nih. Tochno svincovaya tucha
okutyvala istoriyu smerti Lenina. Vse izbegali razgovora ob nej, kak esli b
boyalis' prislushat'sya k sobstvennoj trevoge. Tol'ko ekspansivnyj i
razgovorchivyj Buharin delal inogda s glazu na glaz neozhidannye i strannye
nameki.
-- O, vy ne znaete Koby,-- govoril on so svoej ispugannoj ulybkoj.--
Koba na vse sposoben.
Nad grobom Lenina Stalin prochital po bumazhke klyatvu vernosti zavetam
uchitelya v stile toj gomiletiki, kotoruyu on izuchal v tiflisskoj duhovnoj
seminarii. V tu poru klyatva ostalas' malozamechennoj. Sejchas ona voshla vo vse
hrestomatii i zanimaet mesto sinajskih zapovedej.
* * *
V svyazi s moskovskimi processami i poslednimi sobytiyami na
mezhdunarodnoj arene imena Nerona i Cezarya Bordzhia upominalis' ne raz. Esli
uzh vyzyvat' eti starye teni, to sleduet, mne kazhetsya, govorit', o
sverh-Nerone i sverh-Bordzhia,-- tak skromny, pochti naivny, kazhutsya
prestupleniya teh epoh po sravneniyu s podvigami nashego vremeni. Pod chisto
personal'nymi analogiyami mozhno, odnako, otkryt' bolee glubokij istoricheskij
smysl. Nravy rimskoj imperii upadka skladyvalis' na perelome ot rabstva k
feodalizmu, ot yazychestva k hristianstvu. |poha Vozrozhdeniya oznachala perelom
ot feodal'nogo obshchestva k burzhuaznomu, ot katolicizma k protestantizmu i
liberalizmu.
V oboih sluchayah staraya moral' uspela istlet' prezhde, chem novaya
slozhilas'.
Sejchas my snova zhivem na perelome dvuh sistem, v epohu velichajshego
social'nogo krizisa, kotoryj, kak vsegda, soprovozhdaetsya krizisom morali.
Staroe rasshatano do osnovaniya. Novoe edva nachalo stroit'sya. Kogda v dome
provalilas' krysha, sorvalis' s cepej okna i dveri, v nem neuyutno i trudno
zhit'. Sejchas skvoznye vetry duyut po vsej nashej planete. Tradicionnym
principam morali prihoditsya vse huzhe i huzhe, i pritom ne tol'ko so storony
Stalina... Istoricheskoe ob®yasnenie ne est', odnako, opravdanie. I Neron byl
produktom svoej epohi. No posle ego gibeli ego statui byli razbity, i ego
imya vyskobleno otovsyudu. Mest' istorii strashnee mesti samogo mogushchestvennogo
general'nogo sekretarya. YA pozvolyayu sebe dumat', chto eto uteshitel'no.
13 oktyabrya 1939 goda Kojoakan
PRILOZHENIE
PISXMO TROCKOGO PEREVODCHIKU CH. MALAMUTU
Dorogoj tovarishch Malamut!
YA opasayus', chto v "Lajf" stalincy vedut kakuyu-to intrigu, govoryat, chto
v apparate etogo zhurnala mnogo stalincev. YA do sih por ne poluchil ot
redakcii nikakogo otveta. Ne znaete li Vy, v chem delo? Zaplatit' oni vse
ravno obyazany, tak kak stat'ya zakazana.
CHto kasaetsya voprosa o dne pohoron, to, naskol'ko ya teper' ponimayu, na
osnovanii poluchennyh mnoyu spravok, v chastnosti, Vashego pis'ma, delo obstoyalo
sleduyushchim obrazom. Kogda ya vernulsya iz Suhuma v Moskvu i kogda u menya s
neskol'kimi blizhajshimi tovarishchami shel razgovor o pohoronah (vopros byl
zatronut skoree vskol'z', t. k. proshlo uzhe svyshe treh mesyacev), mne
govorili: on (Stalin) ili oni (trojka) vovse ne dumali ustraivat' pohorony v
subbotu, oni hoteli lish' dobit'sya vashego otsutstviya. Kto mne govoril eto?
Mozhet byt', I. N. Smirnov ili Muralov, vryad li Sklyanskij, kotoryj byl ochen'
sderzhan i ostorozhen. Tak u menya slozhilos' vpechatlenie, chto o subbote ne bylo
voobshche razgovoru.
Teper' ya vizhu, chto mahinaciya byla slozhnee. Stalin ne reshilsya
ogranichit'sya odnoj telegrammoj mne o tom, chto pohorony sostoyatsya v subbotu.
Ot imeni Politbyuro, a mozhet byt', sekretariata CK, on otdal rasporyazhenie
voennym vlastyam o podgotovke k subbote. Muralov i Sklyanskij, razumeetsya,
prinyali rasporyazhenie za chistuyu monetu, hotya i byli udivleny slishkom blizkim
srokom. Zinov'ev prinyal takie zhe mery po Kominternu.
CHto Stalin s samogo nachala schital subbotnij srok fiktivnym, vytekaet iz
ryada obstoyatel'stv, i, v chastnosti, iz privedennogo Vami pokazaniya Val'tera
Duranti46. On utverzhdaet, chto mnogie lica uspeli priehat' na
pohorony iz mest, otstoyashchih ot Moskvy dal'she, chem Tiflis. On ne ob®yasnyaet,
odnako, kak im udalos' sovershit' takoe chudo. Mezhdu tem ob®yasnenie prosto. Na
pohorony pribyli iz otdalennyh mest, konechno, naibolee otvetstvennye
chinovniki: sekretari komitetov, predsedateli ispolkomov i pr. V etot period
u Stalina s bol'shinstvom krupnyh apparatchikov, kak bylo razoblacheno na XIV
s®ezde partii, byl osobyj "lichnyj" shifr dlya snoshenij po vsem voprosam,
kotorye napravleny byli protiv menya. Prezhde chem v gazetah poyavilos'
kakoe-libo opoveshchenie o smerti Lenina, vse eti sekretari poluchili,
nesomnenno, shifrovannye telegrammy
s prikazaniem nemedlenno vyehat' v Moskvu, veroyatnee vsego, bez vsyakogo
ukazaniya dnya pohoron. Vvidu kriticheskogo momenta, Stalin mobilizoval vo vsej
strane svoih apparatchikov. On ne mog by vyzvat' na pohorony lyudej, kotorye
nahodilis' dal'she ot Moskvy, chem Tiflis, esli by dejstvitel'no imel v vidu
pohorony v subbotu. Intriga okazalas' slozhnee, chem mne, nahodivshemusya togda
v Suhu-me, kazalos' po beglym razgovoram v Moskve neskol'ko mesyacev spustya.
No sut' dela ostaetsya ta zhe.
Kstati, tot fakt, chto Duranti neskol'ko let spustya tshchatel'no raz®yasnil
etot epizod,-- razumeetsya, po ukazaniyu sverhu,-- pokazyvaet, chto Stalin
schital poleznym zamesti i etot sled.
17 noyabrya 1939 goda Kojoakan
STALIN PROTIV STALINA
Lozh' est' social'naya funkciya. Ona otrazhaet protivorechiya mezhdu lyud'mi i
klassami. Ona nuzhna tam, gde nuzhno prikryt', smyagchit', zamazat'
protivorechie. Gde social'nye antagonizmy imeyut dolguyu istoriyu, tam lozh'
priobretaet uravnoveshennyj, tradicionnyj, pochtennyj harakter. V nyneshnyuyu
epohu nebyvalogo obostreniya bor'by mezhdu klassami i naciyami lozh' priobrela,
naoborot, burnyj, napryazhennyj, vzryvchatyj harakter. Nikogda so vremen Kaina
ne lgali eshche tak, kak lgut v nashe vremya. K tomu zhe k uslugam lzhi stoyat
sejchas rotacionnye mashiny, redko kinematograf. V mirovom hore lzhi Kreml'
zanimaet ne poslednee mesto.
Mnogo lgut, pravda, fashisty. V Germanii imeetsya special'nyj rezhisser
fal'sifikacij: Gebbel's. Apparat Mussolini tozhe ne bezdejstvuet. No lozh'
fashizma imeet, tak skazat', staticheskij harakter. Ona pochti monotonna.
Ob®yasnyaetsya eto tem, chto mezhdu povsednevnoj politikoj fashistskoj byurokratii
i ee abstraktnymi formulami net togo uzhasayushchego protivorechiya, kotoroe vse
bol'she razvertyvaetsya mezhdu programmoj sovetskoj byurokratii i ee
dejstvitel'noj politikoj. V SSSR social'nye protivorechiya novogo tipa
voznikli na glazah nyne zhivushchego pokoleniya. Nad narodom srazu podnyalas'
mogushchestvennaya paraziticheskaya kasta. Samoe sushchestvovanie ee est' vyzov vsem
tem principam, vo imya kotoryh proizvedena byla Oktyabr'skaya revolyuciya. Vot
pochemu eta "kommunisticheskaya" (!) kasta vynuzhdena lgat' bolee, chem kakoj by
to ni bylo iz pravyashchih klassov chelovecheskoj istorii.
Oficial'naya lozh' sovetskoj byurokratii, otrazhayushchaya raznye etapy ee
voshozhdeniya, menyaetsya iz goda v god. Posledovatel'nye plasty lzhi sozdali
chrezvychajnyj haos v oficial'noj ideologii. Vchera byurokratiya govorila ne to,
chto tret'ego dnya, a segodnya govorit ne to, chto vchera. Sovetskie biblioteki
prevratilis' takim obrazom v ochagi strashnoj zarazy. Studenty, uchitelya,
professora, navodya-
shchie spravki v staryh gazetah i zhurnalah, otkryvayut na kazhdom shagu, chto
odni i te zhe vozhdi po odnim i tem zhe voprosam vyskazyvali na korotkom
promezhutke vremeni pryamo protivopolozhnye suzhdeniya, pritom ne tol'ko
teoreticheskogo, no i fakticheskogo haraktera, proshche skazat', lgali v
zavisimosti ot izmenchivyh interesov dnya.
Tak voznikla neobhodimost' uporyadochit' lozh', soglasovat' fal'sifikacii,
kodificirovat' podlogi. Posle