vat' ego!" Imperator, luchshe vseh v Rossii znayushchij russkih i luchshij znatok po chasti lesti, yavlyaet osmotritel'nost' i otdaet dan' obshchestvennoj skorbi; on velit otsluzhit' panihidu; ne znayu, ne prosterlos' li ego blagochestivoe koketstvo dazhe do togo, chtoby lichno prisutstvovat' na sej ceremonii, daby vse videli ego sozha- lenie i sam Gospod' byl svidetelem prekloneniya ego pered nacional'nym geniem, prezhde vremeni razluchennym so svoej slavoj. 298 Pis'mo semnadcatoe Kak by tam ni bylo, no sochuvstvie, yavlennoe gosudarem, nastol'ko l'stit moskovskomu duhu, chto probuzhdaet v serdce odnogo ves'ma odarennogo yunoshi blagorodnoe chuvstvo patriotizma; sej izlishne legkovernyj poet, vidya avgustejshee pokrovitel'stvo, okazannoe pervomu iz iskusstv, ispolnyaetsya entuziazma -- i vot uzhe derznovenno polagaet, budto ego posetilo otkrovenie svyshe! v poryve prostodushnoj blagodarnosti on osmelivaetsya dazhe napisat' odu -- kakova derzost'! patrioticheskuyu odu s iz®yavleniem priznatel'nosti imperatoru -- pokrovitelyu slovesnosti! V konce etogo zamechatel'nogo stihotvoreniya on voznosit hvaly usopshemu poetu -- nichego bol'she... YA chital eti stihi i mogu poruchit'sya, chto namereniya avtora byli samye nevinnye; razve chto vy sochtete prestupleniem nadezhdu, kotoraya zatailas' v glubine ego serdca i kotoraya, po-moemu, vpolne dozvolitel'na yunomu voobrazheniyu. Na moj vzglyad, on, ne govorya etogo pryamo, polagal, chto, byt' mozhet, odnazhdy Pushkin voskresnet v nem, i syn imperatora voznagradit vtorogo poeta Rossii, podobno tomu kak sam imperator vozdal pochesti pervomu... Bezrassudnyj hrabrec! zhazhdat' izvestnosti, otkryto priznavat'sya v zhelanii slavy pri despotizme! kak esli by Prometej zayavil YUpiteru: "Beregis', zashchishchajsya, skoro ya pohishchu u tebya nebesnyj ogon'". I vot kakovo bylo voznagrazhdenie, poluchennoe yunym iskatelem torzhestva -- inymi slovami, muchenichestva. Neschastnyj za odno tol'ko to, chto bez zazreniya sovesti prinyal na veru pokaznuyu lyubov' samoderzhca k izyashchnym iskusstvam i slo- vesnosti, vpal v osobuyu nemilost' i poluchil TAJNYJ prikaz otpravlyat'sya dlya razvitiya svoih poeticheskih darovanij na Kavkaz -- tu zhe Sibir', tol'ko s chut' bolee myagkim klimatom. On probyl tam dva goda i vozvratilsya s podorvannym zdorov'em, slomlennoj dushoj i voobrazheniem, reshitel'no iscelivshimsya ot bylyh grez -- iscelivshimsya prezhde tela, kotoroe poka eshche strazhdet ot podhvachennyh v Gruzii lihoradok. I posle takogo postupka vy po-prezhnemu budete doveryat' oficial'nym recham imperatora i ego publichnym dejstviyam? Vot chto primerno otvechal ya na slova sootechestvennika: -- Imperator tozhe chelovek, on tozhe ne lishen chelovecheskih slabostej. Navernoe, chto-to nepriyatno porazilo ego v napravlenii myslej vashego yunogo poeta. Ne somnevajtes', mysli eti byli skoree evropejskimi, nezheli nacional'nymi. Imperator vedet sebya pryamo protivopolozhno tomu, kak postupala Ekaterina II: on ne l'stit Evrope, a derzit ej; soglasen, eto oshibka, ibo vyzyvayu- shchee povedenie -- ta zhe zavisimost', s ego pomoshch'yu mozhno utverdit' sebya lish' cherez protivorechie; no eto oshibka prostitel'naya, tem bolee esli vy pripomnite, kakoe zlo prichinili Rossii gosudari, vsyu zhizn' oderzhimye maniej podrazhatel'stva. -- Vy neispravimy! -- voskliknul advokat poslednih boyar. -- Vy tozhe verite, chto mozhno sozdat' kakuyu-to osobennuyu 299 Astol'f de Kyustin Rossiya v 1839 godu civilizaciyu na russkij maner. Vse eto bylo horosho do Petra I, no sej gosudar' unichtozhil plod v zarodyshe. Ezzhajte v Moskvu, ona samaya serdcevina starinnoj imperii, no vy uvidite, chto i tam vse umy obrashchayutsya k razmyshleniyam o promyshlennosti i nacional'nyj harakter sohranyaetsya ne bol'she, chem v Sankt- Peterburge. Nyne imperator Nikolaj sovershaet oshibku, pohozhuyu na oshibku imperatora Petra I, tol'ko v obratnom smysle. On ni vo chto ne stavit istoriyu celogo stoletiya, veka Petra Velikogo; u istorii svoi neprelozhnye zakony, i proshloe povsyudu okazyvaet vliyanie na nastoyashchee. Beda gosudaryu, kotoryj ne zhelaet etim zakonam podchinyat'sya! CHas byl dovol'no pozdnij; my rasproshchalis', i ya prodolzhal progulku v odinochestve, razmyshlyaya o tom, kakoe energichnoe chuvstvo soprotivleniya dolzhno zret' v dushah lyudej, zhivushchih pri despoticheskom rezhime i privykshih ni s kem ne delit'sya svoimi dumami. Kogda podobnyj sposob pravleniya ne prituplyaet haraktery, on ih ukreplyaet. YA vernulsya domoj, chtoby prodolzhit' pis'mo k vam; ya zanimayus' etim pochti kazhdyj den', i vse zhe projdet eshche nemalo vremeni, prezhde chem vy poluchite moi poslaniya, ved' ya ih pryachu, slovno plany kakogo-nibud' zagovora, v ozhidanii nadezhnogo cheloveka, kotoryj by vam ih peredal; no najti takuyu okaziyu -- delo stol' trudnoe, chto, boyus', pridetsya vezti ih samomu. PRODOLZHENIE PREDYDUSHCHEGO PISXMA 30 iyulya 1893 goda Vchera, okonchiv pisat', reshilsya ya perechitat' perevody nekotoryh stihotvorenij Pushkina i utverdilsya v tom svoem mnenii o nem, kakoe sostavilos' u menya po pervomu chteniyu. CHelovek etot otchasti zaimstvoval svoi kraski u novoj zapadnoevropejskoj shkoly v poezii. Ne to chtoby on vosprinyal antireligioznye vozzreniya lorda Bajrona, obshchestvennye idei nashih poetov ili filosofiyu poetov nemeckih, no on vzyal u nih maneru opisaniya veshchej. Tak chto podlinno moskovskim poetom ya ego eshche ne schitayu. Polyak Mickevich predstavlyaetsya mne gorazdo bolee slavyaninom, hot' i on, podobno Pushkinu, ispytal vliyanie zapadnyh literatur. K tomu zhe, poyavis' nynche podlinno moskovskij poet, on by mog obrashchat'sya tol'ko k narodu: v salonah ego by ne uslyshali i chitat' ne stali. Tam, gde net yazyka, net i poezii, i tem bolee net myslitelej. Sejchas vse poteshayutsya nad tem, chto imperator Nikolaj trebuet pri dvore govorit' po-russki; novshestvo sie kazhetsya prihot'yu samoderzhca; gryadushchee pokolenie skazhet emu spasibo za etu pobedu zdravogo smysla nad vysshim svetom. Kak mozhet proyavit'sya duh estestvennosti v obshchestve, gde govoryat na chetyreh yazykah, ne vyuchiv tolkom ni odnogo? Nepovtori- 300 Pis'mo semnadcatoe most' mysli gorazdo tesnej, nezheli polagayut, svyazana so svoeobraziem rechi. Kak raz ob etom stoletie nazad pozabyli v Rossii, a neskol'ko let nazad i vo Francii. Na detyah nashih eshche otzovetsya to maniakal'noe pristrastie k bonnam- anglichankam, kakoe ovladelo u nas vsemi feshenebel'nymi materyami. Vo Francii pervym i, po-moemu, luchshim uchitelem francuzskogo vsegda byla kormilica -- chelovek dolzhen izuchat' svoj rodnoj yazyk vsyu zhizn', no rebenok ne dolzhen narochno uchit' ego, on bez vsyakih urokov vosprinimaet ego s kolybeli. Vmesto etogo nyneshnie francuzskie malyshi s rozhdeniya lepechut po-anglijski i koverkayut nemeckij, a uzhe posle im, slovno inostrannyj yazyk, prepodayut francuzskij. Monten' gordilsya, chto vyuchil latyn' prezhde francuzskogo; vozmozhno, imenno etomu preimushchestvu, kotorym hvastaet sozdatel' "Opytov", my obyazany samym iskrennim i samym nacional'nym talantom v nashej drevnej literature; emu bylo chemu radovat'sya, ibo latyn' -- eto koren' nashego yazyka; no narod, kotoryj ne pochitaet yazyka svoih otcov, teryaet yasnost' i neposredstvennost' vyrazhenij; deti nashi govoryat po-anglijski, kak slugi nosyat pudrenye pariki -- vsledstvie kakoj-to manii! YA ubezhden, chto pochti polnoe otsutstvie svoeobraziya v sovremennyh slavyanskih literaturah proishodit ot togo, chto nachinaya s XVIII veka russkie i polyaki vzyali za pravilo nanimat' dlya svoih semej chuzhezemnyh guvernantok i vospitatelej; kogda russkie, poluchivshie horoshee vospitanie, perehodyat na rodnoj yazyk, oni perevodyat s inostrannogo, i zaemnyj etot stil' preryvaet polet mysli, narushaya prostotu ee vyrazheniya. Pochemu kitajcam udalos' sdelat' dlya roda chelovecheskogo bol'she, chem russkim -- iv literature, i v filosofii, i v morali, i v zakonodatel'stve? byt' mozhet, imenno potomu, chto eti lyudi vsegda ispovedovali velikuyu lyubov' k svoemu pervobytnomu narechiyu. Smeshenie yazykov ne vredit umam posredstvennym, naprotiv, ono pomogaet im v ih remesle; poverhnostnoe obrazovanie, edinstvenno podobayushchee takim umam, oblegchaetsya ravno poverhnostnym izucheniem zhivyh yazykov -- netrudnym, pohozhim skoree na igru uma, v sovershenstve prisposoblennuyu k svojstvam mozgov lenivyh libo presleduyushchih celi vpolne material'nye; no esli, po neschast'yu, v odnom sluchae iz tysyachi, sistemu etu primenyayut dlya vospitaniya vydayushchegosya darovaniya, ona zaderzhivaet trud prirody, sovrashchaet genij s istinnogo puti i sulit emu v budushchem besplodnye sozhaleniya ili takie trudy, kakim dazhe i izbrannye ne imeyut dosuga i muzhestva predavat'sya pozdnee, nezheli v rannej yunosti. Ne kazhdyj velikij pisatel' -- Russo: Russo vyuchil nash yazyk kak inostranec, i ponadobilas' vsya ego genial'naya vyrazitel'nost', vse ego gibkoe voobrazhenie vkupe s uporstvom haraktera, nakonec, 301 Astol'f de Kyustin Rossiya v 1839 "MU ponadobilos' odinochestvo ego v svete dlya togo, chtoby v konechnom schete on zagovoril po-francuzski tak, slovno nikogda ne uchil ego special'no. A ved' francuzskij yazyk zhitelej ZHenevy ne tak dalek "ot yazyka Sen-Simona i Fenelona, kak tot peresypannyj anglijskimi i nemeckimi slovami zhargon, kakomu uchatsya nynche v Parizhe deti lyudej v vysshej stepeni elegantnyh. Byt' mozhet, rodis' Russo vo Francii v te vremena, kogda deti tam govorili po- francuzski, frazy etogo velikogo pisatelya ne zvuchali by tak natyanuto. Smeshenie yazykov blagopriyatstvuet smutnosti v myslyah; chelovek posredstvennyj k etomu prisposablivaetsya, chelovek darovityj negoduet i rastrachivaet sebya na peredelku instrumenta vsyakogo geniya -- yazyka. Esli ne prinimat' nikakih mer, to cherez polveka nastoyashchij, starinnyj francuzskij yazyk stanet yazykom mertvym. Byvshee v svoe vremya v hodu izuchenie drevnih yazykov ne tol'ko ne privodilo k pagubnym rezul'tatam, no davalo nam edinstvennoe sredstvo dostignut' uglublennogo znaniya nashego sobstvennogo yazyka, ot nih proisshedshego. Ih izuchenie zastavlyalo nas voshodit' k istokam, ukreplyalo v nashej iskonnoj prirode, ne govorya uzhe o tom, chto ono kak nel'zya luchshe otvechalo sposobnostyam i potrebnostyam rebenka, kotoryj prezhde vsego nuzhdaetsya v podgotovke instrumenta ego mysli -- yazyka. V to vremya kak Rossiya vozrozhdaetsya malo-pomalu blagodarya gosudaryu, chto pravit eyu nyne v soglasii s principami, nevedomymi prezhnim vlastitelyam strany, i imeet nadezhdu rano ili pozdno obresti svoj yazyk, svoih poetov i prozaikov, u nas vo Francii shchegoli i tak nazyvaemye prosveshchennye lyudi gotovyat pokolenie pisatelej-podrazhatelej i zhenshchin, lishennyh nezavisimosti uma: oni tak horosho budut ponimat' v originale SHekspira i Gete, chto ne sumeyut uzhe ocenit' ni prozu Bossyue i SHatobriana, ni legkokryluyu poeziyu Gyugo, ni periody Rasina, ni nepovtorimost' i iskrennost' Mol'era i Lafontena, ni um i vkus gospozhi de Sevin'e, ni silu chuvstva i bozhestvennuyu garmoniyu Lamartina! Vot tak u nih i otnimut sposobnost' porodit' nechto dostatochno svoeobraznoe dlya togo, chtoby ne uvyala slava ih yazyka i chtoby chuzhestrancy, kak vstar', priezzhali vo Franciyu postigat' tajny horoshego vkusa. PISXMO VOSEMNADCATOE Kakim obrazom nashi predstavleniya svyazany s vneshnimi predmetami, ih porozhdayushchimi.-- Dramaticheskaya storona puteshestviya. -- ZHestokosti nashej revolyucii v sravnenii so svirepost'yu russkih. -- Raznica mezhdu prestupleniyami oboih narodov. -- Poryadok vnutri besporyadka. -- Osobennyj harakter rossijskih buntov. -- Pochtenie russkih k vlasti. -- Opasnost' liberal'nyh idej, privityh dikim narodam.-- Otchego russkie prevoshodyat nas v diplomatii. -- Istoriya Teleneva. Peterburg, 30 iyulya 1839 goda, odinnadcat' chasov vechera Segodnya rano utrom menya posetilo to samoe lico, o besede s kotorym ya vam rasskazyval vo vcherashnem pis'me. CHelovek etot prines mne neskol'ko stranic po- francuzski, napisannyh yunym knyazem ***, synom ego pokrovitelya. |to otchet o bolee chem podlinnom proisshestvii, odnom iz mnogochislennyh epizodov togo ne slishkom davnego sobytiya, kotoroe vtajne zanimaet zdes' vse chuvstvitel'nye dushi i ser'eznye umy. Mozhno li naslazhdat'sya v spokojstvii roskosh'yu velikolepnogo dvorca, znaya, chto v neskol'kih sotnyah verst ot nego tvoi poddannye ubivayut drug druga i chto gosudarstvo neminuemo by raspalos', kogda by ne uzhasnye sposoby, kotorye primenyayutsya dlya ego zashchity? Esli by kto-nibud' zapodozril, chto avtor etoj istorii -- yunyj knyaz' ***, emu by ne snosit' golovy. Vot pochemu on vveryaet mne svoyu rukopis' i poruchaet napechatat' ee. On soglasen, chtoby ya vklyuchil povest' o gibeli Teleneva v tekst moih putevyh zametok, i ya sdelayu eto, ogovoriv istochnik povesti, no nikogo pritom ne komprometiruya; ya s radost'yu pol'zuyus' sluchaem neskol'ko raznoob- razit' svoj rasskaz. Mne ruchayutsya za tochnost' osnovnyh faktov; vy vol'ny verit' im v toj, skol' ugodno maloj, stepeni, v kakoj pozhelaete; sam ya vsegda veryu tomu, chto govoryat mne lyudi neznakomye; mysl' ob obmane prihodit mne lish' posle togo, kak ya poluchayu dokazatel'stva ih nechestnosti. 3ś3 Astol'f de Kyustin Rossiya v 1839 godu V kakuyu-to minutu ya podumal, chto luchshe bylo by pomestit' etu povest' uzhe posle moih pisem: ya boyalsya, chto, prervav rasskaz o podlinnyh faktah chem-to vrode romana, pogreshu protiv ser'eznosti svoih soobrazhenij; odnako po razmyshlenii ya reshil, chto byl neprav. Vprochem, pravdiva istoriya Teleneva ili net, svyaz' mezhdu kartinami real'nogo mira i ideyami, kotorye eti kartiny probuzhdayut v lyubom cheloveke, imeet svoj tajnyj smysl: sceplenie zahvatyvayushchih nas obstoyatel'stv, stechenie porazhayushchih nas sobytij est' proyavlenie bozhestvennoj voli, chto obrashchena k nashej mysli i sposobnosti suzhdeniya. Razve ne ocenivaet vsyakij chelovek i veshchi, i lyudej, ishodya v konechnom schete iz teh sluchajnyh proisshestvij, iz kakih skladyvaetsya ego sobstvennaya istoriya? Lyuboj nablyudatel', kak vydayushchijsya, tak i posredstvennyj, v suzhdeniyah obo vseh veshchah vsegda ottalkivaetsya tol'ko ot etogo. My vidim mir v opredelennoj perspektive, i raspolozhenie predmetov, predostavlennyh nashim nablyudeniyam, zavisit ne ot nas. Razum nash obrechen na podobnoe vtorzhenie Boga v nashu umstvennuyu zhizn'. A znachit, luchshim obosnovaniem nashego sposoba suzhdeniya vsegda budet posledovatel'noe izlozhenie teh ispytanij, chto ego porodili i obuslovili. Istoriyu Teleneva ya prochel segodnya, i vy prochtete ee takzhe pomechennoj segodnyashnim chislom. Velikij poet, chto pravit nashimi sud'bami, luchshe nas znaet, kak vazhno dolzhnym obrazom podgotovit' vpechatlenie ot zhiznennoj dramy. Lyuboe puteshestvie est' drama-- po pravde skazat', bezyskusnaya i ustupayushchaya pravilam literaturnoj kompozicii, no imeyushchaya tem ne menee izvestnuyu filosofskuyu i nravstvennuyu cel', nechto vrode razvyazki, chto lishena uhishchrenij, no otnyud' ne interesa ili pol'zy; razvyazka eta nastupaet isklyuchitel'no v soznanii cheloveka i sostoit v proverke celoj kuchi predrassudkov i predubezhdenij. Puteshestvuyushchij chelovek podvergaetsya svoego roda nravstvennoj operacii, kotoruyu blagotvornoe pravosudie Bozh'e, yavlyayushchee sebya v zrelishche okruzhayushchego mira, vershit nad ego sposobnost'yu k poznaniyu; chelovek, opisyvayushchij svoe puteshestvie, podvergaet etoj operacii i chitatelya. Russkij yunosha, avtor etogo otryvka, hotel opravdat' zverskuyu zhestokost' svoih sootechestvennikov, pripomniv uzhasy nashej revolyucii, i upomyanul beschelovechnoe deyanie, sovershennoe u nas v strane -- krovavoe ubijstvo g-na de Bel'zensa v Kane. On mog by prodolzhit' sej spisok: mademuazel' de SombrŁj zastavili vypit' stakan krovi, chtoby vykupit' zhizn' ee otca, arhiepiskop Arl'- skij i slavnye ego tovarishchi po muchenichestvu geroicheski pogibli v karmelitskom monastyre v Parizhe, v Lione uchastnikov vosstaniya rasstrelivali kartech'yu i-- vechnyj pozor userdiyu revolyucionnyh palachej!! -- strelki obmannymi obeshchaniyami ponuzhdali teh iz 3"4 Pis'mo vosemnadcatoe svoih zhertv, kto ostalsya v zhivyh posle pervogo zalpa, snova vstat' na nogi; v Nante topili lyudej -- po slovu Karr'e, spravlyali respublikanskie svad'by; eti i mnozhestvo inyh zhestokostej, kotorye dazhe ne upomyanuty istorikami, mogli by posluzhit' dokazatel'stvom tomu,, chto i u samyh civilizovannyh nacij zverstvo v lyudyah ne ischezlo, a vsego lish' zadremalo; i vse zhe metodichnaya, besstrastnaya i neizmennaya zhestokost' muzhikov otlichaetsya ot nedolgovechnogo beshenstva francuzov. Dlya poslednih ih vojna protiv Boga i chelovechestva ne byla estestvennym sostoyaniem: moda na krov' izmenila ih harakter, i postupki ih diktovalis' razgulom strastej -- ibo nikogda ne byli oni menee svobodny, chem v epohu, kogda vse u nih sovershalos' vo imya svobody. U russkih zhe naoborot: vy uvidite, kak oni ubivayut drug druga, ni v chem ne izmenyaya svoemu harakteru; oni kak budto ispolnyayut svoj dolg. U etogo pokornogo naroda stol' veliko vliyanie obshchestvennyh ustanovlenij na vse klassy, a bezotchetno vpitannye privychki stol' vlastno podchinyayut sebe haraktery, chto dazhe samye krajnie proyavleniya mesti, pohozhe, uporyadocheny u russkih kakimi-to pravilami. Zdes' ubijstvo rasschitano i osushchestvlyaetsya razmerenno; lyudi umershchvlyayut drugih lyudej po-voennomu, skrupulezno, bez gneva, bez volneniya, bez slov, i ih spokojstvie uzhasnee lyubyh bezumstv nenavisti. Oni tolkayut drug druga, shvyryayut nazem', izbivayut, topchut nogami, slovno mehanizmy, chto ravnomerno vrashchayutsya vokrug svoej osi. Fizicheskaya besstrastnost' pri sovershenii samyh bujnyh postupkov, chudovishchnaya derzost' zamysla, holodnost' ego ispolneniya, molchalivaya yarost', nemoj fanatizm -- vot iz chego slagaetsya prestuplenie, tak skazat', dobrosovestnoe; v etoj udivitel'noj strane samye burnye vspyshki podchineny kakomu-to protivoestestvennomu poryadku; tiraniya i bunt idut zdes' v nogu, sveryaya drug po drugu shag. Sama zdeshnyaya zemlya, odnoobraznyj vid sel'skogo pejzazha opredelyayut simmetriyu vo vsem: polnoe otsutstvie rel'efa na povsyudu odinakovoj i bol'shej chast'yu goloj ravnine, ne slishkom raznoobraznaya rastitel'nost', kotoraya vsegda skudna v severnyh stranah, vechnye rovnye prostranstva, sovershenno lishennye kakih by to ni bylo zhivopisnyh holmov i dolin,-- na nih vidneetsya selenie, pohozhe, odno-edinstvennoe na vsyu imperiyu i, slovno navazhdenie, vsyudu presleduyushchee puteshestvennika; v obshchem, vse, chto Bog zabyl sdelat' dlya etoj strany, ukreplyaet i bez togo nekolebimoe edinoobrazie politicheskoj i obshchestvennoj zhizni ee zhitelej. Zdes' povsyudu odno i to zhe, a potomu, nevziraya na neob®yatnye prostory, v Rossii ot kraya do kraya vse ispolnyaetsya s divnoj chetkost'yu i soglasovannost'yu. Esli komu-nibud' kogda-nibud' udastsya podvignut' russkij narod na nastoyashchuyu revolyuciyu, to eto budet smertoubijstvo uporyadochennoe, slovno evolyucii polka. Derevni na nashih glazah prevratyatsya v kazarmy, 3ś5 Astol'f de Kyustin Rossiya v 1839 GODU i organizovannoe krovoprolitie yavitsya iz hizhin vo vseoruzhii, vydvigayas' cep'yu, v strogom poryadke; odnim slovom, russkie tochno tak zhe podgotovyatsya k grabezham ot Smolenska do Irkutska, kak gotovyatsya nyne k paradnomu marshu po ploshchadi pered Zimnim dvorcom v Peterburge. V rezul'tate podobnogo edinoobraziya estestvennye naklonnosti naroda prihodyat v takoe soglasie s ego obshchestvennymi obychayami, chto posledstviya etogo mogut byt' i horoshimi, i durnymi, no ravno neveroyatnymi po sile. Budushchee mira smutno; no odno ne vyzyvaet somnenij: chelovechestvo eshche uvidit ves'ma strannye kartiny, kotorye razygraet pered drugimi ata Bogom izbrannaya naciya. Russkie pochti vsegda narushayut obshchestvennyj poryadok iz slepogo pochteniya k vlastyam. Tak, esli verit' tomu, o chem vse shepchutsya, kogda by imperator ne proiznes pered deputaciej ot krest'yan svoih znamenityh slov, te ne vzyalis' by za oruzhie. Nadeyus', etot fakt, ravno kak i te, chto ya privodil v drugih mestah, pozvolit vam ponyat', skol' opasno privivat' liberal'nye vzglyady narodam, ne podgotovlennym k ih vospriyatiyu. CHto kasaetsya politicheskoj svobody, to chem bolee vy priverzheny ej, tem bolee dolzhny izbegat' proiznosit' imya ee pered lyud'mi, kotorye sposobny lish' skomprometirovat' svyatoe delo, zashchishchaya ego na svoj lad; po etoj samoj prichine ya somnevayus', chto imperator dejstvitel'no proiznes te neostorozhnye slova, kakie emu pripisyvayut. Gosudar' etot luchshe chem kto-libo znaet nrav svoego naroda, i ya ne mogu sebe predstavit', chtoby on, puskaj sam togo ne zhelaya, sprovociroval krest'yanskoe vosstanie. Odnako zh ne mogu ne dobavit', chto mnogie horosho osvedomlennye lyudi derzhatsya na sej schet inogo mneniya. Avtor "Teleneva" opisal uzhasy myatezha tem bolee podrobno i tshchatel'no, chto osnovnoe dejstvie razvorachivalos' kak raz v sem'e etogo rasskazchika. Esli on i pozvolil sebe neskol'ko oblagorodit' haraktery i lyubov' molodyh lyudej, to lish' po vole svoego poeticheskogo voobrazheniya; no, dazhe i priukrasiv chuvstva, on sohranyaet za lyud'mi ih nacional'nye obychai; koroche govorya, ni fakty, ni strasti, ni nravy, izobrazhennye v ego nebol'shoj povesti, ne kazhutsya mne neumestnymi v sochinenii, ch'e edinstvennoe dostoinstvo -- pravdivost' opisanij. Dobavlyu, chto i po sej den' v teh zhe krayah, gde byl stol' uzhasayushchim obrazom narushen, a zatem vosstanovlen obshchestvennyj poryadok, vnov' vspyhivayut to tut, to tam krovavye sceny. Kak vidite, negozhe russkim poprekat' Franciyu ee politicheskimi besporyadkami i delat' iz nih vyvody v pol'zu despoticheskogo pravleniya. Predostav'te russkoj pechati svobodu na dvadcat' chetyre chasa, i vy uznaete takoe, chto v uzhase otshatnetes'. Ugnetenie ne mozhet sushchestvovat' bez vseobshchego molchaniya. Pri absolyutizme inaya nesderzhannost' stoit gosudarstvennoj izmeny. Zob Pis'mo vosemnadcatoe Sredi russkih diplomatov est' takie mastera svoego dela, kakih ne syshchesh' u samyh razvityh i civilizovannyh narodov: eto potomu, chto iz nashih gazet oni zaranee uznayut obo vseh nashih sobytiyah i zamyslah, ibo my, vmesto togo chtoby osmotritel'no skryvat' ot nih svoi slabosti, vsyakoe utro strastno razoblachaem ih pered vsem mirom, v to vremya kak ih sobstvennaya vizantijskaya politika vershitsya v teni i oni staratel'no skryvayut ot nas svoi mysli, postupki i strahi. My dvizhemsya vpered pri yarkom svete, oni --- tajkom: igra idet ne na ravnyh. Oni ostavlyayut nas v slepom nevedenii, sami zhe prosveshchayutsya za schet nashej iskrennosti; nasha slabost' -- v boltlivosti, ih sila -- v skrytnosti; vot glavnaya prichina ih diplomaticheskogo iskusstva. ISTORIYA TELENEVA * Vot uzhe mnogo let pomest'e knyazya *** nahodilos' v rukah upravlyayushchego; zvali ego Telenev. Knyaz' *** byl pogloshchen drugimi delami i vovse ne zabotilsya o svoih vladeniyah; obmanuvshis' v svoih chestolyubivyh ozhidaniyah, on nadolgo otpravilsya v puteshestvie -- razveivat' tosku vpavshego v nemilost' vel'mozhi; potom, ustav iskat' v iskusstve i prirode lekarstvo ot politicheskih razocharovanij, on vozvratilsya na rodinu, daby, snova priblizivshis' ko dvoru, bol'she ego ne pokidat' i popytat'sya userdiem i iskatel'noj nastojchivost'yu vernut' raspolozhenie gosudarya. No pokuda zhizn' ego i sostoyanie rastrachivalis' vpustuyu to na pridvornye hlopoty v Sankt-Peterburge, to na lyubov' k drevnostyam na yuge Evropy, on teryal privyazannost' svoih krest'yan, kotoryh durnoe obrashchenie Teleneva dovelo do otchayaniya. V obshirnyh vologodskih ** vladeniyah chelovek etot byl nastoyashchim samoderzhcem i zasluzhil proklyatiya za to, kakim obrazom osushchestvlyal on gospodskuyu vlast'. No u Teleneva byla prelestnaya doch' po imeni Kseniya ***; krotost' byla vrozhdennym svojstvom etoj devushki, ibo ona rano lishilas' materi i ne poluchila inogo vospitaniya, krome togo, kakoe mog dat' ej otec. On nauchil ee francuzskomu yazyku, i ona, mozhno skazat', vyzubrila naizust' neskol'ko klassikov veka Lyudovika XIV, zabytyh v vologodskoj usad'be otcom knyazya. Ee lyubimymi knigami byla francuzskaya "Bibliya", "Mysli" Paskalya, "Tele-mak"; kogda chelovek chitaet nemnogih, no horosho otobrannyh avtorov i chasto ih perechityvaet, on poluchaet ot chteniya bol'shuyu * Imena lyudej i nazvaniya ya vybral naugad, s edinstvennoj cel'yu -- skryt' nastoyashchie; tam, gde ya ne boyalsya povredit' yasnosti rasskaza, ya dazhe izbegal ih vovse; nakonec, ya pozvolil sebe ispravit' stil' neskol'kih vyrazhenij, chuzhdyh duhu nashego yazyka. ** |tim nazvaniem ya zamenil podlinnoe. •*• |to miloe imya -- imya russkoj svyatoj. 307 Astol'f de Kyustin Rossiya v 1839 godu pol'zu. Odna iz prichin legkovesnosti nyneshnih umov -- v obilii knig, zapolnivshih mir: knig ne stol'ko skverno napisannyh, skol'ko skverno prochitannyh. My okazali by uslugu gryadushchim pokoleniyam, esli by nauchili ih chitat', ved' s teh por, kak ves vyuchilis' pisat', sej talant stanovitsya vse bol'shej redkost'yu... V svoi devyatnadcat' let Kseniya slavilas' svoej uchenost'yu i pol'zovalas' zasluzhennym uvazheniem vo vseh prinadlezhashchih knyazyu *** zemlyah. K nej prihodili za sovetom iz okrestnyh dereven'; Kseniya byla dlya bednyh krest'yan vozhatoj, oporoj v delah, boleznyah, gorestyah. Za svoe mirotvorstvo neredko vyslushivala ona gnevnye upreki otca; no uverennost', chto ona sovershila dobro ili pomeshala svershit'sya zlu, byla dlya nee prevyshe vsego. V strane, gde vliyanie zhenshchin, kak pravilo, neveliko '", ona imela vlast', kotoruyu ne mog by u nee osporit' ni odin iz uezdnyh muzhchin -- vlast' razuma nad grubymi umami. Dazhe ee otec, chelovek bujnyj po nature i po privychke, oshchushchal na sebe blagotvornoe vozdejstvie ee dushi; neredko on krasnel, chuvstvuya, chto boyazn' prichinit' stradanie Ksenii ne pozvolyaet emu dat' volyu gnevu, i on, slovno tiran-samoderzhec, kotoryj stal by korit' sebya za miloserdie, sokrushalsya, chto chereschur dobrodushen. Svoi burnye vspyshki on pochital za pravednyj sud i stavil ih sebe v zaslugu, odnako krepostnye knyazya *** imeli o nih inoe mnenie. Otec s docher'yu zhili v vologodskom imenii, raspolozhennom na ravnine, ogromnoj po razmeram, no po russkim ponyatiyam dovol'no uyutnoj. Usad'ba stoit na beregu ozera, omyvayushchego ego s treh storon. Berega ozera ploski, i ono soobshchaetsya s Volgoj cherez vodospuski, ch'e nebystroe i nedolgoe techenie delitsya na mnozhestvo rukavov. Tok izvilistyh ruchejkov gluboko prorezaet obshirnuyu poverhnost' ravniny, i glaz, ne imeya vozmozhnosti naslazhdat'sya zrelishchem etih potajnyh uzorov, bezotchetno sledit izdaleka ih izgiby, otmechennye kupami zhalkih, hudosochnyh iv i drugih hilyh kustarnikov, chto razbrosany tam i syam vdol' glubokih kanalov, kotorye pererezayut lug i borozdyat ego vo vseh napravleniyah, ne pridavaya emu ni krasoty, ni plodorodiya, ibo bluzhdayushchie vody ne uluchshayut bolotistoj pochvy. V oblike samogo zdaniya est' nechto velichestvennoe. Iz okon ego otkryvaetsya s odnoj storony vid na ozero, pohozhee na more, ibo utrom i vecherom ego rovnye peschanye berega tonut v dymke na gorizonte, a s drugoj -- na shirokie pastbishcha, izrezannye rvami i pokrytye ivnyakom. Nekoshenye luga-- glavnoe bogatstvo etih mest, a uhod za skotom, chto privol'no pasetsya na nih, -- edinstven-noe zanyatie krest'yan. • Vsem izvestno, chto vplot' do XVIII veka russkih zhenshchin derzhali, tak skazat', vzaperti. Zo8 Pis'mo vosemnadcatoe Po beregam Vologodskogo ozera pasutsya bol'shie stada. |ti gruppy zhivotnyh -- edinstvennye primety pejzazha, lish' na nih zaderzhivaetsya vzor, skol'zya po ploskim, holodnym polyam, gde neprocherchennaya liniya gorizonta i vechno seroe, tumannoe nebo ni risunkom svoim, ni cvetom ne ozhivlyayut odnoobraznyh dalej. Surovyj klimat nalozhil svoyu pechat' na etot skot, ego malorosluyu, hiluyu porodu; i vse zhe, pust' i zhalkie na vid, korovy pestrotoj svoej shkury slegka rascvechivayut vozvyshennosti, peresekayushchie boloto, i blagodarya etoj peremene tonov glaza otdyhayut ot torfyanistyh ottenkov luga -- a skoree loshchiny, gde rastut ne stol'ko travy, skol'ko shpazhnik. Bessporno, v pejzazhah etih net nichego prekrasnogo, odnako zh oni pokojny, velichavy, neobozrimy, vnushitel'ny, i glubokaya ih bezmyatezhnost' ne lishena ni carstvennosti, ni poezii: eto Vostok, no bez solnca. Odnazhdy utrom Kseniya vyshla iz domu vmeste s otcom, chtoby prisutstvovat' pri pereschete skota: etu proceduru on proizvodil kazhdyj den' sam. Stado, zhivopisno razbrosannoe pered dvorcom na beregu ozera, radovalo glaz; shkury zhivotnyh pobleskivali v rassvetnyh luchah; kolokol okrestnoj cerkvushki szyval na molitvu neskol'kih zhenshchin, ostavshihsya bez dela iz-za svoih uvechij, i dryahlyh starikov, chto bezropotno vkushali otdyh, darovannyj godami. Ih blagorodnoe, uvenchannoe sedinami chelo, zhivye eshche kraski na licah, okajmlennyh serebristymi borodami, svidetel'stvovali o tom, naskol'ko zdorov vozduh v etoj lednikovoj zone i kak krasiva zdeshnyaya chelovecheskaya poroda. O krasote lyudej, zhivushchih v kakoj-libo mestnosti, sudit' sleduet ne po yunym licam. -- Vzglyanite, batyushka,-- skazala Kseniya, kogda oni shli po plotine, soedinyayushchej s lugom poluostrov, gde stoyala usad'ba,-- vzglyanite, nad izboj moego molochnogo brata razvevaetsya flag. Russkie krest'yane neredko byvayut v otluchke: poluchiv razreshenie, oni otpravlyayutsya iskat' prilozheniya svoim silam i smekalke kuda-nibud' v okrestnye goroda i dohodyat do samogo Sankt-Peterburga; hozyainu oni platyat obrok, a vse zarabotannoe sverh nego berut sebe. Kogda takoj stranstvuyushchij krepostnoj vozvrashchaetsya k zhene, na kryshe ih hizhiny vozdvigaetsya sosna, napodobie machty, a na samoj verhushke etogo dereva vozvrashcheniya pleshchetsya i sverkaet horugv', daby zhiteli sela i sosednih dereven', uvidev etot znak vesel'ya, poradovalis' vmeste s suprugoj. V soglasii s etim starinnym obychaem i byl vyveshen flag na kon'ke izby, gde zhila staruha Elizaveta, mat' Fedora i kormilica Ksenii. -- Stalo byt', etot negodyaj, tvoj molochnyj brat, segodnya noch'yu vernulsya? -- peresprosil Telenev. -- Ah! ya tak rada,-- voskliknula Kseniya. -- Eshche odnim zlodeem bol'she,-- vozrazil Telenev,-- a to u nas v uezde svoih ne hvataet. 3"9 Astol'f de Kyustin Rossiya v 1839 godu I bez togo vechno hmuroe lico upravlyayushchego stalo eshche mrachnee. -- Ego netrudno bylo by sdelat' dobrym,-- otvetila Kseniya, -- no vy ne hotite vospol'zovat'sya svoim vliyaniem. -- Ty-to mne i meshaesh', ty s vechnoj tvoej krotost'yu i neumestnymi sovetami vesti sebya osmotritel'no! Ty portish' gospodskoe remeslo. Net, otec moj i ded ne tak obrashchalis' s krepostnymi otca nashego gospodina. -- Neuzheli vy zabyli,-- vozrazila Kseniya drozhashchim golosom, -- chto detstvo u Fedora bylo schastlivee, chem u obyknovennyh krest'yan? Tak pochemu zhe emu byt' pohozhim na drugih? Ponachalu ego vospityvali tak zhe zabotlivo, kak i menya. -- On dolzhen byl stat' luchshim iz luchshih, a stal huzhe vseh: horoshi plody prosveshcheniya... |to vse ty... Vy s kormilicej vechno zazyvali ego v zamok, a ya po dobrote svoej, zhelaya tebe ugodit', zabyval i emu pozvolyal zabyvat' o tom, chto on rozhden vovse ne dlya togo, chtoby zhit' s nami. -- Zato vposledstvii vy emu napomnili ob etom so vsej zhestokost'yu, -- so vzdohom vozrazila Kseniya. -- U tebya kakie-to nerusskie mysli v golove; rano ili pozdno ty pojmesh' na sobstvennoj shkure, kak nado obrashchat'sya s nashimi krest'yanami. -- I prodolzhal skvoz' zuby: -- Pochemu zhe etot chertov Fedor vernulsya syuda, nevziraya na moi pis'ma knyazyu? Vyhodit, knyaz' ih ne chitaet... A tamoshnij upravlyayushchij mne zaviduet. Kseniya rasslyshala repliku Teleneva i s gorech'yu ponyala, kak usililos' razdrazhenie upravitelya, dazhe u sebya doma ne izbavlennogo ot derzostej nepokornogo krepostnogo; zhelaya smyagchit' ego serdce, ona obratilas' k nemu s takimi razumnymi slovami: -- Dva goda nazad moego bednogo molochnogo brata edva ne do smerti izbili po vashemu prikazaniyu; i chego vy dobilis', obidev ego? nichego; iz ust ego ne prozvuchalo ni slova izvineniya; on predpochel by otdat' Bogu dushu pod rozgami, chem unizit'sya pered vami. A vse potomu, chto nakazanie bylo slishkom surovym po sravneniyu s nanesennym oskorbleniem; esli vinovnyj vozmushchen, on ne raskaetsya. Soglasna, on oslushalsya vas; no on byl vlyublen v Katerinu; prichina prostupka otchasti iskupala vinu, vot chego ne zahoteli vy ponyat'. Posle etoj sceny Fedor zhenilsya i uehal, no vse nashi krest'yane voznenavideli vas tak uzhasno, chto ya boyus' za vas, batyushka. -- I ottogo-to raduesh'sya vozvrashcheniyu odnogo iz zlejshih moih vragov? -- razdrazhenno voskliknul Telenev. -- Ah! ego ya kak raz ne boyus'; nas poili odnim molokom, i on skoree umret, chem ogorchit menya. -- I vpryam', razve on etogo ne dokazal?.. Esli b on posmel, on by pervyj pererezal mne glotku. -- Vy k nemu nespravedlivy; naprotiv, Fedor zashchishchal by vas ot vseh i vsya, hot' vy i nanesli emu smertel'nuyu obidu; vy ved' Zyu Pis'mo vosemnadcatoe postaraetes', chtoby on zabyl vashu surovost' -- pravda, batyushka? On teper' zhenat, u nego malen'kij syn; schast'e dolzhno smyagchit' ego nrav, ved' deti menyayut otcovskie serdca. -- Zamolchi, ya s uma sojdu ot tvoih idej, vychitannyh iz romanov! Tvoi nezhnye krest'yane i blagorodnye raby vodyatsya tol'ko v knizhkah. YA luchshe tebya znayu, s kakimi lyud'mi mne prihoditsya imet' delo: oni lenivy i mstitel'ny, kak i ih otcy, i ty nikogda ne obratish' ih k dobru. -- Esli by vy mne pozvolili obrashchat' ih, esli by pomogli mne, my by sdelali eto vmeste. No vot i milaya moya Pahomovna idet s zautreni. S etimi slovami Kseniya bezhit k kormilice i brosaetsya ej na sheyu. -- Vot i schast'e k tebe prishlo! -- Mozhet byt',-- otvechaet staruha chut' slyshno. -- On vernulsya. -- No nenadolgo; ya boyus'... -- CHto ty hochesh' skazat'? -- Oni vse s uma poshodili; tol'ko ts-s! -- CHto zh, matushka Pahomovna, -- proiznes Telenev, koso vzglyanuv na staruhu,-- vot tvoj negodnik syn i vernulsya domoj... Ego zhena mozhet byt' dovol'na. A vam vsem dolzhno byt' yasno, chto raz on vernulsya, znachit, ya na nego ne serzhus'. -- Tem luchshe, gospodin upravlyayushchij, nam tak nuzhno vashe pokrovitel'stvo... Ved' skoro priedet knyaz', a my ego ne znaem. -- Kak? kakoj knyaz'? nash gospodin? -- I, osekshis': -- Ah, da, konechno, -- voskliknul Telenev, ne zhelaya pokazyvat' svoego udivleniya pered kakoj-to krest'yankoj, kotoraya, pohozhe, znala bol'she nego, -- konechno, ya vam okazhu pokrovitel'stvo. K tomu zhe priedet on ne zavtra; eti sluhi idut kazhdyj god ob etu poru. -- Prostite, gospodin Telenev, on budet zdes' na dnyah. Upravlyayushchemu hotelos' zasypat' voprosami kormilicu Ksenii, no samolyubie ne pozvolyalo emu. Kseniya, ugadav ego zameshatel'stvo, prishla emu na pomoshch'. -- Skazhi-ka, kormilica, otkuda eto ty tak horosho znaesh', kogda i kuda edet nash gospodin knyaz' ***? -- Mne skazal Fedor. Ah! moj syn znaet i mnogo chego eshche! on stal nastoyashchim muzhchinoj. Emu dvadcat' odin god, on kak raz na god starshe vas, devochka moya; no on eshche vyros, i esli b ya posmela... ya by skazala... on takoj krasivyj!.. ya by skazala, chto vy pohozhi. -- Zamolchi, pustomelya! s chego eto moya doch' budet pohozha na tvoego syna? -- Oni sosali odno. i to zhe moloko; lyudi i ne takie blizkie tozhe byvayut pohozhi; i dazhe... no net... kogda vy bol'she ne budete nad nami glavnyj, ya skazhu, chto dumayu pro ih haraktery. -- Kogda ya bol'she ne budu nad vami glavnym? zi Astol'f de Kyustin Rossiya v 1839 godu -- Konechno... Syn videl Batyushku. -- Imperatora? -- Da; i gosudar' imperator samolichno velel peredat' nam, chto skoro my budem svobodnymi; takova ego volya; kogda by vse zaviselo tol'ko ot nego, eto by uzhe sluchilos' *. Telenev pozhimaet plechami, potom prodolzhaet: -- A kak eto Fedoru udalos' pogovorit' s imperatorom? -- Kak?.. on prisoedinilsya k nashim lyudyam, tem, kotoryh poslali vse nashi derevenskie i sosedskie tozhe, chtoby oni poshli i poprosili Batyushku... Tut Pahomovna vdrug oseklas'. -- Poprosili o chem? Staruha, spohvativshis', chto proboltalas', reshila prikusit' yazyk, nesmotrya na toroplivye rassprosy upravitelya. V ee vnezapnom molchanii bylo nechto neprivychnoe i, byt' mozhet, ispolnennoe glubokogo smysla. -- Da chto zhe vy tut, v konce koncov, protiv nas zamyshlyaete? -- v beshenstve vskrichal Telenev, shvativ staruhu za plechi. -- Netrudno dogadat'sya,-- skazala Kseniya, delaya shag vpered i vstavaya mezhdu otcom i kormilicej, -- kak vam izvestno, proshloj vesnoj gosudar' kupil pomest'e ***, po sosedstvu s nashim. S teh samyh por nashi krest'yane ni o chem ne mechtayut, kak tol'ko o schast'e prinadlezhat' korone. Oni zaviduyut sosedyam, ch'e polozhenie... kak oni schitayut, namnogo uluchshilos', pritom chto prezhde vo vsem bylo shozhe s ih sobstvennym; mnogie stariki, iz samyh pochtennyh v uezde, prosili u vas pod raznymi predlogami dozvoleniya otpravit'sya v gorod; posle ih otbytiya ya uznala, chto ih izbrali hodokami ot drugih krepostnyh, chtoby oni otpravilis' k imperatoru i molili ego kupit' ih, kak on kupil ih sosedej. Mnogie okrestnye gubernii prisoedinilis' k vologodskim deputatam, daby prinesti gosudaryu tu zhe pros'bu. Uveryayut, chto oni vruchili emu den'gi, neobhodimye dlya pokupki imeniya knyazya ***-- zemel' vmeste s lyud'mi. -- Verno,-- skazala staruha,-- i Fedor, moj mal'chik, povstrechal ih v Peterburge i prisoedinilsya k nim, chtoby pogovorit' s Batyushkoj; vchera oni vse vmeste vernulis'. -- YA ne predupredila vas ob ih popytkah,-- prodolzhala Kseniya, glyadya na izumlennogo otca, -- potomu chto zaranee znala, chto iz etogo nichego ne poluchitsya. -- Ty byla neprava, ved' oni vstretilis' s Batyushkoj. -- Dazhe sam Batyushka ne mozhet sdelat' togo, o chem oni prosyat, inache emu by prishlos' kupit' vsyu Rossiyu. -- Vy tol'ko posmotrite, chto za hitrecy,-- vozrazil Telenev.-- |ti moshenniki nastol'ko bogaty, chto delayut podobnye * Istoricheskij fakt. 312 Pis'mo vosemnadcatoe podarki imperatoru, a pered nami razygryvayut nishchih i imeyut besstydstvo utverzhdat', budto my lishaem ih poslednego. Vot esli by u nas bylo pobol'she zdravogo smysla da pomen'she dobroty, my by otnyali u nih vse, vklyuchaya verevku, na kotoroj oni nas vzdernut. -- Ne uspeete, gospodin upravlyayushchij, -- proiznes ochen' tiho i ochen' laskovo molodoj chelovek, chto nezametno priblizilsya k nim i stoyal teper' s vidom dikovatym, no otnyud' ne robkim, derzha shapku v ruke, pered ivnyakom, iz-za kotorogo on i poyavilsya slovno po volshebstvu. -- A, eto ty... bezdel'nik! -- vskrichal Telenev. -- Fedor, ty ni slova ne govorish' svoej molochnoj sestre,-- perebila ego Kseniya. -- A ved' ty stol'ko raz obeshchal ne zabyvat' menya! YA krepche derzhu slovo, chem ty, ved' ne bylo dnya, chtoby ya ne pomyanula tvoego imeni v molitve, tam, v glubine chasovni, pered ikonoj Svyatogo Vladimira, v pamyat' o tvoem ot®ezde. Ty pomnish'? imenno tam, v chasovne, poproshchalsya ty so mnoj uzhe pochti god nazad. S etimi slovami ona brosila na brata nezhnyj, ukoriznennyj vzglyad, neotrazimo krotkij i strogij. -- Kak ya mogu vas zabyt'! -- voskliknul yunosha, vozdevaya glaza k nebu. Kseniya umolkla, ispugavshis' nabozhnogo, no chut' svirepogo vyrazheniya etih glaz, obychno opushchennyh dolu; v nih bylo chto-to trevozhnoe, chto ne vyazalos' s krotost'yu v golose, slovah i povadkah molodogo cheloveka. Kseniya byla iz teh severnyh krasavic, kakih ne vstretish' bol'she nigde; cherty ee kazalis' pochti nezemnymi: chistota ih, vyzyvavshaya v pamyati Rafaelya, vyglyadela by holodnoj, kogda by na lice ee, eshche ne potrevozhennom strastyami, ne zapechatlelas' tonchajshaya chuvstvitel'nost'. V tot den' ej kak raz ispolnilos' dvadcat' let, no ona ne vedala eshche togo, chto volnuet serdce; vysokaya, tonkaya, nemnogo hrupkogo slozheniya, ona byla nadelena kakoj-to nepovtorimoj graciej, hotya obychno gibkost' ee skryvalas' za netoroplivost'yu dvizhenij; glyadya, kak stupaet ona po trave, eshche beloj ot rosy, mozhno bylo podumat', chto eto poslednij lunnyj luch skol'zit po nedvizhnomu ozeru pered zareyu. V tomnosti ee bylo to obayanie, kakoe otlichaet lish' zdeshnih zhenshchin -- ih ne nazovesh' horoshen'kimi, no oni krasivy, a inye -- chashche vsego ne iz nizkih soslovij -- bezuprechno prekrasny; ibo v Rossii krasota aristokratichna, i krest'yanki, kak pravilo, ne stol' shchedro odareny prirodoj, kak znatnye damy. Kseniya zhe byla krasiva, kak carica, i svezha, kak poselyanka. Volosy ee, razdelennye na dve pryadi, okajmlyali vysokij, cveta slonovoj kosti lob; lazurnye glaza, prozrachnye, slovno hrustal'nyj rodnik, ottenyalis' dlinnymi, zagibayushchimisya vverh chernymi resnicami, ten' ot kotoryh padala na svezhie, no edva tronutye rumyancem shcheki; brovi, sovershennogo risunka, UZ Astol'f de Kyustin Rossiya v 1839 GODU no dovol'no svetlye, byli vse zhe temnee volos; chut' krupnovatyj rot otkryval vzoru zuby takoj belizny, chto siyaniem ih ozaryalos' vse lico; rozovye guby blistali nevinnost'yu, a lico, pochti krugloe, no ispolnennoe bol'shogo blagorodstva, neslo na sebe vyrazhenie tonkosti chuvstv i nabozhnoj nezhnosti, obayanie kotorogo zahvatyvalo vseh s pervogo vzglyada. Bud' u nee serebryanyj nimb, ona stala by prekrasnejshej iz vizantijskih madonn, izobrazheniem kotoryh dozvoleno ukrashat' russkie cerkvi *. Ee molochnyj brat byl odin iz krasivejshih muzhchin v etih krayah, ch'i obitateli slavyatsya krasotoj, vysokim rostom, strojnost'yu, zdorov'em i nezavisimym vidom. Krepostnye iz etoj chasti imperii -- bessporno, naimenee zhalkie lyudi v Rossii. Izyashchnaya krest'yanskaya odezhda otlichno sidela na nem. Svetlye, krasivo razdelennye na probor volosy, spadaya shelkovistymi lokonami, obramlyali bezuprechnyj oval lica; krepkaya, sil'naya sheya ostavalas' otkrytoj, ibo szadi, na zatylke, volosy byli postrizheny pod grebenku, a speredi belyj lob yunogo zemlepashca peresekala, slovno diadema, lenta, sverkavshaya na solnce i pridavavshaya emu shodstvo s Hristom kisti Gvido. On byl odet v rubahu iz krashenogo polotna, v tonkuyu polosku, s neglubokim vyrezom i s odnoj tol'ko prorez'yu na pleche, chtoby prohodila golova; uzkoe otverstie zastegivalos' na dve pugovicy, prishitye mezhdu plechom i klyuchicej. |to odeyanie russkih krest'yan, napominayushchee grecheskuyu tuniku, nositsya navypusk i zakryvaet shtany do samyh kolen. Ono by pohodilo otchasti na francuzskuyu bluzu, kogda by ne nesravnenno bol'shee ego izyashchestvo, kakim ono obyazano i svoem