trudnee energichno razmyshlyat', nezheli energichno dejstvovat'.
Dvizhenie pridaet mne hrabrosti -- tochno tak zhe, kak nepodvizhnost' zastavlyala
byt' mnitel'nym.
     Z6!


     Astol'f de Kyustin
     Rossiya v 1839 godu
Vchera utrom, v pyat' chasov, vyehal ya iz domu v kolyaske, zapryazhennoj chetverkoj
loshadej; kogda u russkih otpravlyayutsya v derevnyu ili puteshestvuyut na pochtovyh,
kuchera zapryagayut loshadej po-starinnomu, v ryad, i pravyat takoj chetverkoj lovko i
smelo.
     Fel'd®eger' moj raspolozhilsya vperedi, na obluchke, ryadom s kucherom, i my
ochen' bystro promchalis' po Peterburgu, ostaviv pozadi snachala bogatuyu ego
chast', zatem kvartal manufaktur, gde nahoditsya, sredi prochego, velikolepnaya
stekol'naya fabrika, potom gromadnye bumagopryadil'ni i eshche mnozhestvo drugih
zavodov, upravlyaemyh po bol'shej chasti anglichanami. |ta chast' goroda pohozha na
koloniyu: zdes' obitayut fabrikanty.
     CHeloveka zdes' cenyat lish' po tomu, v kakih otnosheniyah on sostoit s
vlastyami, a potomu prisutstvie v moem ekipazhe fel'd®egerya proizvodilo
dejstvie neotrazimoe. Sej znak vysochajshego pokrovitel'stva prevrashchal menya v
vazhnoe lico, i moj sobstvennyj kucher, chto vozit menya vse to vremya, kakoe ya
nahozhus' v Peterburge, kazalos', vdrug vozgordilsya dostoinstvom hozyaina, dotole
emu nevedomym; on vziral na menya s takim pochteniem, kakogo nikogda prezhde ne
iz®yavlyal; mozhno bylo podumat', chto on vzyalsya vozmestit' mne vse pochesti, kakih
do sih por po nevedeniyu menya lishal. Peshie krest'yane, kuchera drozhek, izvozchiki
     -- na vseh okazyval magicheskoe dejstvie moj unter-oficer; emu ne bylo nuzhdy
grozit' svoej kamchoj -- odnim manoveniem pal'ca, slovno po volshebstvu, on
ustranyal lyubye zatrudneniya; i tolpa, obychno nepodatlivaya, stanovilas' pohozha
na stayu ugrej na dne sadka: oni svivayutsya v raznye storony, stremglav
uvorachivayutsya, delayutsya, tak skazat', nezametnymi, izdaleka zametiv ostrogu v
ruke rybaka, -- tochno tak zhe veli sebya lyudi pri priblizhenii moego unter-
oficera.
     YA s uzhasom nablyudal chudesnoe mogushchestvo etogo predstavitelya vlasti i
dumal, chto, poluchi on prikaz ne zashchishchat' menya, a unichtozhit', emu povinovalis'
by s toj zhe akkuratnost'yu. Proniknut' v etu stranu trudno, eto vyzyvaet u menya
dosadu, no pochti ne pugaet;
     kuda bol'she porazhaet menya, naskol'ko trudno otsyuda uehat'. Prostye lyudi
govoryat: "Kak vhodish' v Rossiyu, tak vorota shiroki, kak vyhodish', tak uzki". Pri
vsej neob®yatnosti etoj imperii mne v nej malo prostora; tyur'ma mozhet byt' i
obshirnoj -- uzniku vsegda budet v nej tesno. Soglasen, eto ocherednoj plod
voobrazheniya, no vozniknut' on mog tol'ko zdes'.
Pod ohranoj svoego soldata ya bystro ehal vdol' berega Nevy;
iz Peterburga vyezzhaesh' po chemu-to vrode derevenskoj ulicy, chut' menee
odnoobraznoj, chem te dorogi, po kotorym mne prihodilos' ezdit' v Rossii do sih
por. Vid na reku, na mig otkryvavshijsya koe-gde skvoz' berezovye allei; chereda
dovol'no mnogochislennyh fabrik i zavodov, rabotayushchih, sudya po vsemu, na
polnuyu moshchnost';
     brevenchatye derevushki -- vse eto otchasti ozhivlyalo pejzazh. Ne dumajte, budto
rech' idet o prirode, zhivopisnoj v obychnom poni-
Zba


     Pis'mo dvadcatoe
manii etogo slova,-- prosto v etoj chasti goroda mestnost' ne takaya ubogaya, kak v
drugoj, vot i vse. Vprochem, unylye vidy chem-to osobenno vlekut menya; v prirode,
ot sozercaniya kotoroj pogruzhaesh'sya v mechty, vsegda esg' kakoe-to velichie. V
kachestve poeticheskogo pejzazha berega Nevy nravyatsya mne bol'she, nezheli sklon
Monmartra so storony ravniny Ssn-Deni ili tuchnye nivy v Bos i Bri.
YA byl udivlen vneshnim oblikom nekotoryh dereven': ih otlichaet
nepoddel'noe bogatstvo i dazhe svoego roda sel'skaya izyskannost', priyatnaya dlya
vzora; vse doma zdes' derevyannye; oni stoyat v ryad vdol' edinstvennoj ulicy i
vyglyadyat vpolne uhozhennymi. Po fasadu oni pokrasheny, a ukrasheniya na kon'ke
ih krysh, mozhno skazat', pretenciozny -- ibo, sravnivaya vsyu etu vneshnyuyu
roskosh' s pochti polnym otsutstviem udobnyh veshchej i s toj nechistoplotnost'yu,
kakaya brosaetsya vam v glaza vnutri etih igrushechnyh zhilishch, vy sozhaleete o
narode, eshche ne vedayushchem neobhodimyh veshchej, no uzhe poznavshem vkus k
izlishestvam. Pri blizhajshem zhe rassmotrenii vidish', chto na samom dele sarai
eti ves'ma skverno postroeny. Pochti ne otesannye brevna, s vyrezom v vide
polukruga na oboih koncah, vstavlennye odno v drugoe, obrazuyut utly hizhiny;
mezhdu etimi tolstymi, ploho prignannymi balkami ostayutsya shcheli, tshchatel'no
zakonopachennye prosmolennym mhom, rezkij zapah kotorogo oshchushchaetsya po vsemu
domu i dazhe na ulice.
     Kryshi izbushek ukrasheny chem-to napodobie derevyannogo kruzheva; eta
raskrashennaya rez'ba pohozha na uzornye bumazhki iz konditerskih. |to doski,
pribitye k shchipcu kryshi, kotoryj neizmenno povernut v storonu ulicy; s kon'ka
oni spuskayutsya vniz. Vse pristrojki nahodyatsya na ustlannom doskami dvore. Na
sluh eto zvuchit krasivo, ne pravda li? no na glaz vyglyadit unylym i gryaznym. Tem
ne menee, kogda ya glyazhu snaruzhi na eti hizhiny, stol' razukrashennye s ulicy, oni
razvlekayut menya; no ya ne v silah poverit', chto ih naznachenie -- sluzhit' zhilishchem
dlya krest'yan, kotoryh ya vizhu v polyah. So vsej svoej neveroyatnoj otdelkoj iz
dosok, vysverlennyh naskvoz' i sverkayushchih tysyach'yu krasok, oni napominayut
uvitye cvetochnymi girlyandami kletki, a obitateli ih predstavlyayutsya mne
edakimi yarmarochnymi torgovcami, ch'i shatry uberut, kak tol'ko konchitsya
prazdnik.
     Povsyudu tot zhe vkus ko vsemu, chto b'et v glaza! S krest'yaninom gospodin ego
obrashchaetsya tak zhe, kak i s samim soboj; i te i drugie polagayut, chto ukrasit'
dorogu estestvennee i priyatnee, chem ubrat' svoj dom iznutri; vse zdes' zhivut tem,
chto vnushayut drugim voshishchenie, a byt' mozhet, zavist'. No gde zhe udovol'stvie,
nastoyashchee udovol'stvie? sami russkie, esli by zadat' im etot vopros, prishli by
v bol'shoe zameshatel'stvo.
     V Rossii izobilie-- predmet nepomernogo tshcheslaviya; ya zhe lyublyu
velikolepie, tol'ko kogda ono sushchestvuet ne dlya vidimosti,
zbz


     Astol'f de Kyustin
Rossiya v 1839 godu
     i myslenno proklinayu vse, chto zdes' pytayutsya sdelat' predmetom moego
voshishcheniya. Nacii ukrashatelej i obojshchikov ne udastsya vnushit' mne nichego,
krome opaseniya byt' obmanutym; stupaya na eti podmostki, v eto carstvo
dekoracij, ya ispytyvayu odno-edinstven-noe zhelanie -- popast' za kulisy, mnoj
vladeet iskushenie pripod- | nyat' ugolok holshchovogo zadnika. YA priezzhayu, chtoby
uvidet' stra- | nu, -- a popadayu v teatr.                                     |
YA velel prigotovit' mne peremenu loshadej v desyati l'e ot Peterburga, i v
odnoj iz dereven' menya podzhidala svezhaya, v polnoj upryazhi chetverka. Tam ya
obnaruzhil nechto vrode russkoj venta i zashel vnutr'. Kogda ya puteshestvuyu, to ne
lyublyu upuskat' nichego iz pervyh vpechatlenij; ya dlya togo i raz®ezzhayu po svetu,
chtoby ispytat' ih, a opisyvayu, chtoby osvezhit' ih v pamyati. Itak, ya vyshel iz
kolyaski, chtoby vzglyanut' na russkuyu fermu. Vpervye peredo mnoyu krest'yane u
sebya doma. Petergof -- eto eshche ne nastoya- '• shchaya Rossiya: sgrudivshayasya tam
prazdnichnaya tolpa menyala obychnyj oblik mestnosti, perenosya v derevnyu
gorodskie privychki. Tak chto v sel'skoj mestnosti ya okazyvayus' v pervyj raz.
Obshirnyj, ves' iz dereva saraj; s treh storon doshchatye steny, pod nogami
doski, nad golovoj tozhe doski -- vot chto pervym delom brosaetsya mne v glaza; ya
stupayu pod kryshu etogo gromadnogo sklada, zanimayushchego bol'shuyu chast'
derevenskogo zhilishcha, i, nesmotrya na skvoznyaki, v nos mne b'et zapah luka, kisloj
kapusty i staryh smaznyh sapog, kotoryj ispuskayut vse derevni i ih obitateli v
Rossii.
     Vnimanie neskol'kih chelovek celikom pogloshchal zavodskoj zherebec,
privyazannyj k stolbu: oni podkovyvali ego, chto bylo ne tak-to legko. V rukah u
etih lyudej byli verevki, chtoby strenozhit' bujnoe zhivotnoe, kuski shersti,
chtoby zakryt' emu glaza, kapcun i zavertka, chtoby obuzdat' ego beshenyj nrav. ,
|ta otmennaya loshad' -- s konnogo zavoda sosednego barina, skazali mne; v glubine
togo zhe saraya krest'yanin, stoya na ochen' malen'koj, kak vse russkie povozki, telege,
mechet na cherdak ne svyazannuyu v snopy solomu, vilami podnimaya ee nad golovoj;
drugoj krest'yanin podhvatyvaet ee i uminaet pod kryshej. CHelovek vosem' po-
prezhnemu vozyatsya vokrug loshadi -- vse oni otlichayutsya rostom i vneshnost'yu i
primetno odety. Odnako zh v oblastyah, prilegayushchih k stolice, naselenie
nekrasivo; sobstvenno, ego dazhe nel'zya nazvat' russkim, ibo zdes' mnozhestvo
predstavitelej finskoj rasy, napominayushchih laplandcev.
Govoryat, chto vo vnutrennih zemlyah Rossijskoj imperii mne snova vstretyatsya
te lyudi, shozhie oblikom s grecheskimi statuyami, ^ kotorye popadalis' mne
neskol'ko raz v Peterburge: stolichnye gospoda iz vysshego obshchestva nabirayut
sebe prislugu iz urozhencev svoih otdalennyh vladenij. K ogromnomu sarayu, o
kotorom ya vedu rech', primykaet nizkoe, ne slishkom prostornoe pomeshchenie; ya vho-
Zb4


     Pis'mo dvadcatoe
zhu -- i slovno popadayu v glavnuyu kayutu kakoj-nibud' plyvushchej po reke
ploskodonki ili zhe vnutr' bochki; steny, potolok, pol, skamejki, stol-- vse zdes'
derevyannoe i vse yavlyaet soboyu grudu balok i bocharnyh dosok raznoj dliny, no
ravno grubo otesannyh. Po-prezhnemu vonyaet kisloj kapustoj i smoloj.
V etom zakutke, dushnom i temnom, poskol'ku dveri v nem nizkie, a okoshki ne
bol'she cherdachnyh, vizhu ya staruhu, razlivayushchuyu chaj chetyrem-pyati borodatym
krest'yanam, kotorye odety v baran'i shuby mehom vnutr' (uzhe neskol'ko dnej, s i
avgusta, stoyat dovol'no sil'nye holoda); lyudi eti, po preimushchestvu nizkoroslye,
sidyat za stolom; ih mehovye shuby vyglyadyat na kazhdom po-raznomu, u nih est' svoj
stil', no gorazdo bol'she ot nih voni -- nichego net huzhe nee, krome razve
gospodskih duhov. Na stole sverkaet mednyj samovar i zavarochnyj chajnik. CHaj i
zdes' takoj zhe horoshij, umelo zavarennyj, a esli vam ne hochetsya pit' ego prosto
tak, vezde najdetsya horoshee moloko. Kogda stol' izyashchnoe pit'e podayut v chulane,
obstavlennom, slovno gumno-- "gumno" ya govoryu iz vezhlivosti,-- mne srazu
vspominaetsya ispanskij shokolad. |to vsego lish' odin iz tysyachi kontrastov,
porazhayushchih puteshestvennika na kazhdom shagu, kotoryj delaet on, okazavshis' v
gostyah u dvuh etih narodov, ravno neobychnyh, no otlichayushchihsya drug ot druga
stol' zhe sil'no, skol' i klimat, v kakom oni zhivut.
Mne snova predstavlyaetsya sluchaj povtorit': russkie zhivopisny ot prirody;
hudozhnik nashel by sredi okruzhavshih menya lyudej i zhivotnyh syuzhet dlya ne
odnoj prelestnoj kartiny.
     Krasnaya libo golubaya krest'yanskaya rubaha s zastezhkoj na klyuchice, styanutaya
na chreslah poyasom, na kotoryj verh etogo svoeobraznogo voennogo plashcha spadaet
antichnymi skladkami, togda kak nizhnyaya ego chast' razletaetsya, slovno tunika,
zakryvaya soboj shtany (ego v nih ne zapravlyayut) *; dlinnyj, na persidskij maner
kaftan, zachastuyu nezastegnutyj, kotoryj nosyat poverh bluzy v chasy dosuga;
dlinnye volosy, padayushchie na shcheki i razdelennye nado lbom proborom, no szadi,
chut' povyshe zatylka, korotko ostrizhennye i otkryvayushchie moshchnuyu sheyu,-- ne
pravda li, vse eto vmeste obrazuet ubor nepovtorimyj i izyashchnyj?.. Krotkij i
vmeste svirepyj oblik russkih krest'yan ne lishen izyashchestva; statnost', sila, ne
narushayushchaya legkosti dvizhenij, gibkost', shirokie plechi, krotkaya ulybka na
ustah, ta smes' nezhnosti i svireposti, chto chitaetsya v ih dikom, pechal'nom
vzore,-- vse eto pridaet im vid, nastol'ko zhe otlichnyj ot vida nashih
zemlepashcev, naskol'ko mesta, v kotoryh obitayut oni, i zemli, kotorye oni
vozdelyvayut, otlichny ot ostal'noj Evropy. Dlya inostranca vse zdes' vnove. V
zdeshnih lyudyah est' kakaya-to yavnaya, no neiz®yasnimaya prelest', sochetanie
vostochnoj
     • Sm. v pis'me vosemnadcatom opisanie kostyuma Fedora knyazem *** v istorii Teleneva.
Zb5


     Astol'f de Kyustin
Rossiya v 1839 godu
     tomnosti s romanticheskoj mechtatel'nost'yu severnyh narodov, -- i vse eto
oblecheno v pervozdannye, neotshlifovannye, odnako blagorodnye formy, otchego
obretaet cennost' vrozhdennyh darovanij. Narod etot vnushaet k sebe uchastie, no
ne doverie -- vot eshche odin ottenok chuvstv, kotoryj ya poznal v Rossii. Zdeshnie
prostolyudiny-- zabavnye projdohi. Ih mozhno bylo by mnogomu nauchit', no
togda ih ne nuzhno obmanyvat'; kogda zhe krest'yane vidyat, chto gospoda libo
prisluzhniki gospod lgut chashche, chem oni sami, to prodolzhayut eshche sil'nee kosnet'
v hitrosti i nizostyah. CHtoby sumet' privnesti civilizovannost' v narod,
nadobno chego-to stoit' samomu: varvarstvo raba oblichaet isporchennost'
gospodina.
     Esli vas udivlyaet nepriyaznennost' moih suzhdenij, udivlyu vas eshche bol'she i
pribavlyu, chto vsego lish' vyrazhayu obshchee mnenie:
ya tol'ko prostodushno proiznoshu vsluh to, chto vse zdes' skryvayut iz
ostorozhnosti, kotoruyu vy by perestali prezirat', kogda by videli, kak ya,
naskol'ko siya dobrodetel', isklyuchayushchaya mnozhestvo drugih, neobhodima vsyakomu,
kto hochet zhit' v Rossii.
     V etoj strane nechistoplotno vse i vsya; odnako v domah i odezhde gryaz'
brosaetsya v glaza sil'nee, chem na lyudyah: sebya russkie soderzhat dovol'no horosho;
po pravde govorya, ih parnye bani vyglyadyat ottalkivayushche: v nih moyutsya
ispareniyami goryachej vody -- ya by predpochel prosto chistuyu vodu, i pobol'she;
odnako zh etot kipyashchij tuman omyvaet i ukreplyaet telo, hot' i starit prezhde
vremeni kozhu. Blagodarya privychke k etim banyam vam neredko vstrechayutsya
krest'yane s chistoj borodoj i volosami, chego ne skazhesh' ob ih odezhde. Teplye
veshchi stoyat dorogo, poetomu ih po neobhodimosti nosyat dolgo, i oni stanovyatsya
gryaznymi na vid gorazdo ran'she, chem istreplyutsya; komnaty, prizvannye sluzhit'
lish' zashchitoj ot holoda, provetrivayutsya, estestvenno, rezhe, chem zhilishcha yuzhan.
Kak pravilo, neopryatnost' u severyan, vechno zapertyh v dome, glubzhe i
otvratitel'nee, chem u narodov, zhivushchih na solnce: devyat' mesyacev v godu russkim
nedostaet ochistitel'nogo vozduha.
     V nekotoryh guberniyah rabotnyj lyud nosit na golove kartuz temno-sinego sukna
v forme myacha. On pohozh na golovnoj ubor bonz;
russkie znayut i mnozhestvo inyh sposobov pokryvat' golovu, i vse eti shlyapy i
kolpaki dovol'no priyatny na vzglyad. Skol'ko v nih vkusa -- po sravneniyu s
vyzyvayushchej nebrezhnost'yu prostonarod'ya v okrestnostyah Parizha!
Kogda russkie rabotayut s nepokrytoj golovoj, to dlinnye volosy mogut
stat' im pomehoj; chtoby izbavit' sebya ot etogo neudobstva, oni pridumali
venchat' sebya diademoj *, inache govorya, zavyazyvat' vokrug golovy lentu, tes'mu,
kamyshinku, stebel' trost-" nika, kozhanyj remeshok; eta diadema, grubaya, no
vsegda izyashchno povyazannaya, idet cherez lob i ne daet rastrepat'sya volosam; molo-
• Sm. istoriyu Teleneva v pis'me vosemnadcatom.
366


     Pis'mo dvadcatoe
dym lyudyam ona k licu, a poskol'ku u muzhchin etoj rasy golova, kak pravilo,
oval'naya i priyatnoj formy, to iz rabochej pricheski oni sdelali sebe ukrashenie.
No chto vam skazat' o zhenshchinah? Vse te, chto vstrechalis' mne do sih por,
vyglyadeli ottalkivayushche. V etoj svoej poezdke ya nadeyalsya uvidet' hot' neskol'ko
krasivyh selyanok. Odnako zdes', kak i v Peterburge, oni tolsty, nizkorosly, a
plat'e podpoyasyvayut pod myshkami, povyshe grudi, kotoraya svobodno boltaetsya u
nih pod yubkoj -- omerzitel'noe zrelishche! Pribav'te k etomu besformennomu
obliku, prinyatomu po dobroj vole, bol'shie muzhskie sapogi iz vonyuchej, zhirnoj
kozhi i nechto vrode kozhuha iz baran'ej shkury, napodobie toj, iz kotoroj sshity
shuby ih muzhej, i u vas sostavitsya predstavlenie o sushchestve vpolne
neprivlekatel'nom; k neschast'yu, predstavlenie eto budet absolyutno tochnym. V
dovershenie urodstva mehovaya odezhda u zhenshchin ne takogo izyashchnogo pokroya, kak
polushubok u muzhchin, i k tomu zhe obychno sil'nej iz®edena chervyami -- chto,
veroyatno, ob®yasnyaetsya pohval'noj berezhlivost'yu; eto v bukval'nom smysle
lohmot'ya!.. Takov zhenskij ubor. Bez somneniya, ni v odnoj strane prekrasnyj pol
tak ne otvergaet vsyakoe koketstvo, kak krest'yanki v Rossii (govoryu o tom ugolke
strany, kotoryj videl); i tem ne menee zhenshchiny eti prihodyatsya materyami
soldatam, gordosti imperatora, i tem krasavcam kucheram, kotoryh vidish' na
peterburgskih ulicah i na kotoryh tak ladno sidit armyak i persidskij kaftan.
Po pravde govorya, bol'shinstvo zhenshchin, vstrechayushchihsya v okrestnostyah
Peterburga, prinadlezhat k finskoj rase. Menya uveryali, chto v glubinnyh oblastyah
strany, kuda ya eshche otpravlyus', est' krest'yanki redkoj krasoty.
Doroga, chto vedet iz Peterburga v SHlissel'burg, na nekotoryh uchastkah
dovol'no skvernaya: to popadaesh' na nej v glubokij pesok, to v zhidkuyu gryaz',
poverh kotoroj nabrosany doski, nichem ne pomogayushchie peshehodam i sozdayushchie
prepyatstviya dlya karet; eti durno prignannye kuski dereva, raskachivayas', obdayut
vas bryzgami dazhe v glubine kolyaski -- i eto eshche samoe maloe iz neudobstv, kakie
ispytyvaesh' na etoj doroge; tut est' koe-chto i pohuzhe dosok:
ya govoryu o kruglyh neraskolotyh brevnah, kotorye tak, neobrabotannymi,
polozheny poperek dorogi na nekotoryh bolotistyh uchastkah, kakie vam
prihoditsya vremya ot vremeni peresekat': ih zybkaya pochva poglotila by lyuboj
drugoj material, krome breven. Na bedu, sej grubyj, hodyashchij hodunom parket,
polozhennyj poverh gryazi, sostavlen iz ploho prignannyh i neravnyh po
velichine kuskov dereva; i vse eto shatkoe sooruzhenie plyashet pod kolesami v
vechno raskisshej pochve, ne imeyushchej dna i prosedayushchej pri malejshem nazhime.
Pri teh skorostyah, na kakih puteshestvuyut v Rossii, kareta na podobnyh dorogah
vskore razletaetsya na kuski;
     lyudi lomayut sebe kosti, i na kazhdoj verste iz kolyasok so vseh
Zb7


     Astol'f de Kyustin
Rossiya v 1839 godu
     storon vyletayut bolty; zheleznye obod'ya koles raskalyvayutsya, ressory
razletayutsya; iz-za etogo vsego ekipazhi po neobhodimosti svodyatsya k svoemu
prostejshemu oblich'yu, k chemu-to vpolne primitivnomu, vrode telegi.
Esli ne schitat' znamenitogo shosse mezhdu Peterburgom i Moskvoj, doroga na
SHlissel'burg -- odna iz teh, gde men'she vsego etih ustrashayushchih kruglyakov. I vse
zhe po puti ya naschital mnozhestvo skvernyh doshchatyh mostov, odin iz kotoryh
pokazalsya mne prosto opasnym. V Rossii chelovecheskaya zhizn' ne stavitsya ni vo chto.
Kak mozhno ispytyvat' otcovskie chuvstva, imeya shest'desyat millionov detej?
V SHlissel'burge menya zhdali, i ya byl prinyat inzhenerom, rukovodivshim
rabotami na shlyuzah.
     Ladozhskij kanal v tepereshnem svoem vide idet vdol' toj chasti ozera, chto
raspolozhena mezhdu gorodom Ladoga i SHlissel'burgom; sooruzhenie eto
velikolepno; sluzhit ono dlya togo, chtoby predohranit' korabli ot teh opasnostej,
kakim oni nekogda podvergalis' iz-za bur' na ozere; nyne lodki ogibayut eto
burnoe more, i uragany bol'she ne ugrozhayut navigacii, kotoraya v svoe vremya slyla
chrezvychajno riskovannoj sredi dazhe samyh otchayannyh moryakov *.
Pogoda byla oblachnaya, holodnaya, vetrenaya; edva uspel ya vyjti iz kolyaski
pered domom inzhenera, dobrotnym derevyannym zhilishchem, kak on sam preprovodil
menya vo vpolne prilichnuyu gostinuyu i, predlozhiv slegka perekusit', so
svoeobraznoj supruzheskoj gordost'yu predstavil molodoj krasivoj zhenshchine; to
byla ego zhena. Ona podzhidala menya v odinochestve, sidya na kanape, i ne vstala,
kogda ya voshel; ona vse vremya molchala, potomu chto ne znala po-francuzski, i ne
osmelivalas' poshevelit'sya, uzh ne znayu pochemu;
byt' mozhet, ona prinimala nepodvizhnost' za iz®yavlenie uchtivosti, a natyanutyj
vid za svidetel'stvo horoshego vkusa; prinimaya menya u sebya doma, ona okazyvala
mne chest' po-svoemu -- ne pozvolyaya
     • "Soediniv kanalom Metu s Tver'yu, Petr I ustanovil soobshchenie mezhdu Kaspijskim
morem i Ladozhskim ozerom, inache govorya, mezhdu beregami Persii i Baltijskogo morya;
odnako na ozere chasto sluchalis' buri, i ono shchetinilos' podvodnymi kamnyami, otchego Rossiya
vsyakij god teryala izryadnoe chislo korablej. Imperator Petr I zamyslil izbavit' torgovye
suda ot etogo pagubnogo prohoda po ozeru, soediniv posredstvom novogo kanala Volhov i
Nevu. On pristupil k rabotam, no pomoshchniki u nego okazalis' skvernye. Inzhenery,
voshedshie k nemu v doverie, dopustili oshibku i obmanuli ego samogo; oni durno proveli
nivelirovku, i sie poleznoe sooruzhenie bylo zaversheno lish' v carstvovanie Petra II"
("Istoriya Rossii i osnovnyh nacij Rossijskoj imperii" P'era SHarlya Leveka, 4-e izdanie,
podgotovlennoe Mal't-Brenom i Deppingom).
     YA privozhu etot otryvok iz chuvstva spravedlivosti. YA suzhu o Petre I inache,. nezheli
bol'shinstvo lyudej pishushchih, i pochel, chto v svyazi s rabotami, sdelavshimi chest'
posleduyushchim carstvovaniyam, umestno privesti chertochku, kotoraya naglyadno pokazyvaet
pronicatel'nost' uma osnovatelya nyneshnej Rossijskoj imperii. On oshibsya v obshchej
napravlennosti svoej vnutrennej politiki, odnako v detalyah upravleniya obnaruzhival
bezoshibochnost' suzhdenij i tonkij takt.
     368


     Pis'mo dvadcatoe
     sebe ni edinogo dvizheniya; kazalos', ona staratel'no izobrazhaet peredo mnoyu
statuyu gostepriimstva, oblachennuyu v belyj s rozovym podboem muslin; naryad ee
byl skoree prihotliv, nezheli eleganten;
     razglyadyvaya ee zatkannuyu uzorami yubku na shelkovoj podkladke, otkrytuyu
speredi, i vse te pompony, kotorye ona navesila na sebya, chtoby oslepit'
inostranca,-- glyadya, povtoryayu, na etu voskovuyu figuru, rozovuyu, besstrastnuyu,
raspolozhivshuyusya na bol'shoj sofe, ot kotoroj ona slovno ne v silah byla
otorvat'sya, ya predstavlyal ee grecheskoj madonnoj na altare; dlya polnoj illyuzii ej
nedostavalo lish' ne takih rozovyh gub i ne takih svezhih shchek, oklada da zolotyh i
serebryanyh nakladok. YA molcha el i grelsya; ona zhe glyadela na menya, edva
osmelivayas' otvesti vzglyad, napravlennyj kuda-to vyshe moej golovy -- eto
znachilo by poshevelit' glazami, a nepodvizhnaya poza byla eyu prinyata stol' tverdo,
chto samyj vzor ee slovno zastyl. Kogda by ya zapodozril, chto prichinoj sego neobyk-
novennogo priema byla zastenchivost', ya by proniksya k nej nekotoroj simpatiej;
no ya ne pochuvstvoval nichego, krome udivleniya, a v podobnyh sluchayah chut'e nikogda
menya ne obmanyvaet -- v zastenchivosti ya razbirayus' otlichno.
Hozyain predostavil mne sozercat' skol'ko dushe ugodno etogo zanyatnogo
farforovogo bolvanchika, kotoryj stal dlya menya lishnim podtverzhdeniem togo, chto
ya uzhe znal,-- a imenno, chto severyanki redko byvayut estestvennymi i chto
naigrannost' ih, sluchaetsya, vydaet sebya dazhe i bez slov; slavnyj inzhener byl,
kazalos', pol'shchen vpechatleniem, proizvedennym ego suprugoyu na inostranca:
izumlenie moe on pripisyval voshishcheniyu; odnako zh, stremyas' ispolnit' dolg
svoj chest' po chesti, on v konce koncov skazal:
"Sozhaleyu, no ya vynuzhden potoropit' vas, u nas ne tak mnogo vremeni, chtoby
osmotret' raboty, kotorye mne bylo veleno pokazat' vam vo vseh podrobnostyah".
YA zaranee byl gotov k etomu udaru i, ne v silah otrazit' ego, prinyal so
smireniem i pozvolil provozhat' sebya ot shlyuza k shlyuzu, neotstupno i s
bespoleznym sozhaleniem dumaya o kreposti, usypal'nice yunogo Ivana, k kotoroj
menya ne zhelali podpuskat'. YA ni na minutu ne zabyval ob etoj celi svoej poezdki,
hot' i skryval ee;
     skoro vy uznaete, kak mne udalos' ee dostignut'.
Vas sovershenno ne interesuet chislo kuskov granita, kotorye ya videl za eto
utro, shchitov, vstavlennyh v zheloba, chto vytocheny posredine granitnyh glyb,
granitnyh zhe plit, kakimi vylozheno dno kanala, -- i slava Bogu, ibo soobshchit' ego
ya by ne smog; znajte tol'ko, chto za pervye desyat' let raboty shlyuzy ni razu ne
potrebovali remonta. Dlya takogo klimata, kak na Ladozhskom ozere, gde samyj
krepkij granit, bulyzhnik, mramor vyderzhivayut lish' neskol'ko let, podobnaya
prochnost' porazitel'na.
     Velikolepnaya postrojka eta prednaznachena dlya togo, chtoby vyravnivat' uroven'
vody Ladozhskogo kanala i rusla Nevy u ee
     Zb9


     Astol'f de Kyustin
     Rossiya v 1839 godu
istoka, na zapadnoj okonechnosti vodospuska, kotoryj cherez neskol'ko slivov
soedinyaetsya s rekoj. CHtoby sdelat' navigaciyu, kotoraya iz-za surovyh zim
otkryvaetsya vsego na tri-chetyre mesyaca v godu, skol'ko vozmozhno legkoj i
bystroj, chislo vodospuskov bylo umnozheno s rastochitel'nost'yu, dostojnoj
voshishcheniya.
     Ispol'zovalis' vse vozmozhnosti dlya togo, chtoby vypolnit' raboty nadezhno
i tochno; gde tol'ko predstavlyalsya sluchaj, dlya mostov, parapetov i dazhe, povtoryayu
s voshishcheniem, dlya rusla kanala brali finskij granit; derevyannye postrojki po
tshchatel'nosti svoej otvechayut etomu roskoshnomu materialu, -- koroche, zdes'
pustili v delo vse izobreteniya, vse dostizheniya sovremennoj nauki, i v
SHlissel'burge byl ispolnen trud, nastol'ko sovershennyj v svoem rode,
naskol'ko pozvolyayut zdeshnyaya surovaya priroda i neblagodarnyj klimat.
Vnutrennyaya navigaciya v Rossii dostojna togo, chtoby privlech' k sebe
pristal'noe vnimanie vseh specialistov; eto odin iz glavnyh istochnikov
bogatstva strany; blagodarya kolossal'noj, kak vse, chto vershitsya v etoj Imperii,
sisteme kanalov zdes' so vremen Petra Velikogo sumeli soedinit' Kaspijskoe
more s Baltijskim cherez Volgu, Ladogu i Nevu, izbaviv korabli ot opasnostej.
Tem samym vody, svyazuyushchie sever s yugom, tekut cherez vsyu Evropu i Aziyu. Iz
idei etoj, derzkoj po zamyslu i divnoj po osushchestvleniyu, rodilos' na svet odno
iz chudes civilizovannogo mira: znat' ob etom prekrasno i polezno, odnako ya
nashel, chto smotret' na eto ves'ma skuchno, osobenno pod voditel'stvom odnogo iz
ispolnitelej sego shedevra; specialist pitaet k svoemu tvoreniyu pochtenie,
kotorogo ono, bessporno, zasluzhivaet, no u prostogo zevaki vrode menya
voshishchenie gasnet pod gruzom nichtozhnyh podrobnostej, ot kotoryh ya vas
izbavlyayu. Vot eshche podtverzhdenie tomu, o chem ya uzhe imel sluchaj vam pisat': kogda
v Rossii puteshestvennik predostavlen sam sebe, on ne vidit nichego; kogda emu
pokrovitel'stvuyut, inache govorya, dayut soprovozhdayushchih i ne spuskayut s nego
glaz, on vidit slishkom mnogo -- chto v konechnom schete odno i to zhe.
Nakonec ya schel, chto potratil i vremeni, i pohval rovno stol'ko, skol'ko
zasluzhivayut te chudesa, kakie prishlos' mne osmotret' blagodarya tak nazyvaemoj
milosti, mne okazannoj, i obratilsya k pervonachal'noj celi svoego puteshestviya,
skryvaya ee, daby tem vernee dostignut'; ya s nevinnym vidom poprosil pokazat'
mne istok Nevy. Kovarstvo moe ne pomoglo mne vovse skryt' neskromnost' moego
zhelaniya, i ponachalu inzhener moj vovse ushel ot otveta, skazav: "Istochnik
nahoditsya pod vodoj, na vyhode iz Ladozhskogo ozera, na dne glubokogo kanala,
kotorym ozero otdeleno ot ostrova, gde vozvedena krepost'".
|to ya znal.
     -- Zdes' odna iz dostoprimechatel'nostej russkoj prirody, -- nastaival ya. --
Net li sposoba vzglyanut' na etot istochnik?
     370


     Pis'mo dvadcatoe
     -- Sejchas slishkom sil'nyj veter; my ne uvidim, kak burlit istochnik; chtoby
glaz mog razlichit' struyu vody, b'yushchuyu pod volnami, nuzhna tihaya pogoda; odnako
ya sdelayu vse, chto v moih silah, daby udovletvorit' vashe lyubopytstvo.
S etimi slovami inzhener podozval krasivuyu lodku s shest'yu izyashchno
odetymi grebcami, i my otpravilis' -- budto by vzglyanut' na istok Nevy, a na
samom dele chtoby priblizit'sya k stenam kreposti, a vernee, zakoldovannoj
tyur'my, popast' v kotoruyu mne ne davali na redkost' lovko i uchtivo; no
prepyatstviya lish' razzhigali moj pyl; esli by mne predlozhili osvobodit' ottuda
kakogo-nibud' neschastnogo uznika, dazhe i togda neterpenie moe ne moglo by stat'
sil'nee.
     SHlissel'burgskaya krepost' postroena na ploskom ostrove, vrode skaly, lish'
nemnogo vozvyshayushchemsya nad urovnem vody. Utes etot delit reku popolam; eshche on
otdelyaet reku ot sobstvenno ozera, ukazyvaya, gde imenno ih vody smeshivayutsya
mezhdu soboj. My obognuli krepost', daby, govorili my drug drugu, podojti kak
mozhno blizhe k istoku Nevy. Vskore chelnok nash okazalsya kak raz nad vodovorotom.
Grebcy borozdili volny stol' iskusno, chto, nesmotrya na durnuyu pogodu i malye
razmery nashego sudenyshka, my edva oshchushchali kachku, pri tom chto valy v etom
meste vzdymalis', slovno v otkrytom more. Ne sumev razlichit' burlenie
istochnika, skrytogo ot nas nespokojnymi, snosyashchimi nas volnami, my snachala
sovershili progulku po ozeru, a zatem, na obratnom puti, kogda veter slegka
pritih, razglyadeli na dovol'no bol'shoj glubine kakie-to klochki peny: eto i byl
preslovutyj istok Nevy, nad kotorym my proplyvali.
Kogda pri zapadnom vetre na ozere byvaet otliv, kanal, chto sluzhit
vodospuskom dlya etogo vnutrennego morya, pochti peresyhaet, i etot prekrasnyj
istochnik vyhodit na poverhnost'. Momenty takie ves'ma redki -- po schast'yu,
ibo zhiteli SHlissel'burga togda ponimayut, chto v Peterburge navodnenie, i s chasu
na chas ozhidayut vestej o novom bedstvii. Vest' eta neizmenno dohodit do nih na
sleduyushchij den', ibo tot samyj zapadnyj veter, chto vytalkivaet vody
Ladozhskogo ozera i obnazhaet ruslo Nevy poblizosti ot istoka, vyzyvaet pri
izvestnoj sile priliv vody iz Finskogo zaliva v ust'e Nevy. Reka nemedlenno
ostanavlivaet svoe techenie, i voda, chej tok peregorozhen morem, ishchet obhodnogo
puti, zatoplyaya Peterburg i ego okrestnosti.
     Vdovol' navoshishchavshis' vidami SHlissel'burga, rassypavshis' v pohvalah
sej prirodnoj dostoprimechatel'nosti, naglyadevshis' v podzornuyu trubu na
pozicii batarei, s kotoryh Petr Velikij vel obstrel shvedskoj kreposti,
nakonec, navostorgavshis' vsem, chto mne bylo sovershenno ne interesno, ya
proiznes s samym neprinuzhdennym vidom:
     -- Davajte posmotrim na krepost' iznutri; po-moemu, ona
371


     Asgol'f de Kyustin
Rossiya v 1839 godu
     raspolozhena ochen' zhivopisno, -- dobavil ya uzhe ne tak lovko, ibo kogda delo
kasaetsya hitrosti, nel'zya delat' nichego lishnego. Russkij brosil na menya
ispytuyushchij vzglyad, i ya ponyal, chto on oznachal;
matematik na glazah prevratilsya v diplomata i vozrazil:
     -- Krepost' eta dlya inostranca sovsem ne interesna, sudar'.
     -- |to nevazhno, v takoj lyubopytnoj strane, kak vasha, inte- ;
resno vse.                                                        I
     -- No esli komendant ne zhdet nas, nas tuda ne pustyat.       |
     -- Vy isprosite u nego razresheniya vpustit' v krepost' pute- ' shestvennika;
vprochem, ya dumayu, on nas zhdet.                    |
I dejstvitel'no, nas vpustili po pervomu slovu inzhenera, chto navelo menya na
mysl' o tom, chto o vizite moem predupredili -- ' esli ne ob®yavili o nem
polozhitel'no, to vo vsyakom sluchae namek- ;
     nuli na ego vozmozhnost'.                                      •
Nas prinyali s voennymi pochestyami i, preprovodiv cherez do-vol'no skverno
zashchishchennye vorota vo dvor, porosshij travoj, proveli cherez nego v... tyur'mu,
dumaete vy? otnyud' net, v apartamenty komendanta. Po-francuzski on ne znal ni
slova, no okazal ;
     mne vpolne dostojnyj priem; sdelav vid, chto vizit moj on prinimaet za iz®yavlenie
uchtivosti po otnosheniyu lichno k nemu, on • zastavil inzhenera perevodit' mne
slova blagodarnosti, kotoruyu ne mog vyrazit' sam. Lukavye ego komplimenty
pokazalis' mne ne stol'ko priyatnymi, skol'ko zanyatnymi. Prishlos' prinyat' svet-
skij ton i dlya vidu poboltat' s zhenoj komendanta, tozhe ne znavshej po-francuzski;
prishlos' vypit' shokoladu -- koroche, zanimat'sya chem ugodno, krome kak
osmatrivat' tyur'mu Ivana, skazochnuyu nagradu za vse trudy, hitrosti, vezhlivye
slova i tyagoty etogo dnya. Nikomu i nikogda tak strastno ne hotelos' popast' v
volshebnyj zamok, kak mne -- v etu temnicu.
     Nakonec, kogda ya pochel, chto vremya, prilichestvuyushchee vizitu, isteklo, to
sprosil u moego provozhatogo, mozhno li osmotret' krepost' iznutri. Komendant i
inzhener bystro obmenyalis' neskol'kimi slovami i vzglyadami, i my vyshli iz
komnaty.
     Mne kazalos', chto ya u celi; nichego zhivopisnogo v SHlissel'-burgskoj kreposti
net; eto prostranstvo, obnesennoe nizkimi shvedskimi stenami i vnutri
napominayushchee sad, po kotoromu razbrosany raznye stroeniya, vse ochen'
prizemistye, a imenno:
     cerkov', zhilishche komendanta, kazarma i, nakonec, neprimetnye dlya vzglyada temnicy
     -- ih skryvayut bashni, po vysote ne bol'she krepostnogo vala. Nichto zdes' ne
ukazyvaet na nasilie, tajna zaklyuchena v suti veshchej, a ne vo vneshnem ih oblike.
Po-moemu, eta s vidu pochti bezmyatezhnaya gosudarstvennaya tyur'ma ustrashaet skoree
um, nezheli glaz. Reshetki, pod®emnye mosty, ambrazury -- v obshchem, vse te
pugayushchie i neskol'ko teatral'nye sooruzheniya, chto ukrashali soboj srednevekovye
zamki, zdes' otsutstvuyut. Kogda my pokinuli gostinuyu komendanta, mne dlya nachala
stali pokazyvat'
     372


     Pis'mo dvadcatoe
     velikolepnoe ubranstvo cerkvi! Esli verit' tomu, chto udosuzhilsya soobshchit' mne
komendant, chetyre cerkovnye mantii, torzhestvenno razvernutye peredo mnoyu,
oboshlis' v trista tysyach rublej. Ustav ot vsego etogo krivlyan'ya, ya napryamuyu
zagovoril o mogile Ivana VI;
     v otvet mne pokazali prolom, sdelannyj v stenah kreposti pushkoj Petra Velikogo,
kogda on lichno vel osadu etogo shvedskogo ukrepleniya, klyucha k Baltike.
     -- No gde zhe mogila Ivana? -- povtoril ya, ne davaya sebya sbit'. Na sej raz menya
otveli za cerkov', k bengal'skomu rozovomu kustu, i skazali:
     -- Ona zdes'.
     YA zaklyuchil, chto u zhertv v Rossii net svoih mogil.
     -- A gde kamera Ivana? -- prodolzhal ya s nastojchivost'yu, kotoraya dlya hozyaev,
dolzhno byt', kazalas' stol' zhe neobychajnoj, kak dlya menya vse ih bespokojstvo,
utajki i vilyaniya.
     Inzhener otvechal mne vpolgolosa, chto kameru Ivana pokazat' nevozmozhno, ibo
nahoditsya ona v toj chasti kreposti, gde nyne soderzhat gosudarstvennyh
prestupnikov.
     Ob®yasnenie pokazalos' mne zakonnym, ya byl k nemu gotov; no chto menya
porazilo, tak eto gnev zdeshnego komendanta; to li on ponimal po-francuzski
luchshe, chem govoril, to li pritvoryalsya, budto ne znaet nashego yazyka, chtoby menya
obmanut', to li, nakonec, ugadal smysl dannogo mne ob®yasneniya, no on surovo
otchital moego provozhatogo, dobaviv, chto nesderzhannost' mozhet odnazhdy dorogo
emu obojtis'. Ob etom, uluchiv udobnyj moment, rasskazal mne sam inzhener,
zadetyj vygovorom, i pribavil, chto komendant ves'ma vyrazitel'no predupredil
ego, chtoby vpred' on vozderzhivalsya ot vyskazyvanij ob obshchestvennyh delah, a
takzhe ne vodil inostrancev v gosudarstvennuyu tyur'mu. U etogo inzhenera est' vse
zadatki, chtoby stat' nastoyashchim russkim, prosto on eshche molod i ne znaet vseh
tonkostej svoego remesla... YA vovse ne inzhenernoe remeslo
imeyu v vidu.
     YA pochuvstvoval, chto pridetsya ustupit'; ya byl slabee ih vseh, ya priznal sebya
pobezhdennym i otkazalsya ot poseshcheniya kamery, gde neschastnyj naslednik
russkogo prestola umer, lishivshis' rassudka, -- ottogo, chto kto-to reshil, chto
udobnee sdelat' iz nego idiota, chem imperatora. Userdie, s kakim sluzhat russkomu
pravitel'stvu ego agenty, poverglo menya v beskonechnoe udivlenie. Mne vspomina-
los' vyrazhenie lica voennogo ministra, kogda ya v pervyj raz osmelilsya vyrazit'
zhelanie posetit' zamok, stavshij istoricheskim blagodarya tomu prestupleniyu, chto
bylo v nem soversheno vo vremena imperatricy Elizavety,-- i ya s voshishcheniem, k
kotoromu primeshivalsya uzhas, sravnival sumyaticu idej, caryashchuyu u nas, s tem
otsutstviem vsyakoj mysli, vsyakogo lichnogo mneniya, s tem slepym podchineniem, v
kotorom sostoit glavnoe pravilo povedeniya lyudej, vozglavlyayushchih russkuyu
administraciyu, ravno kak i sluzhashchih, im
     373


     Astol'f de Kyustin
     Rossiya v 1839 GODU
podchinennyh; stol' prochnyj soyuz chinovnikov i pravitel'stva vnushal mne strah; s
sodroganiem lyubovalsya ya na molchalivyj sgovor nachal'nikov i podchinennyh,
imeyushchij cel'yu istrebit' lyubye idei i dazhe samye fakty. Naskol'ko minutoyu
prezhde ya gorel neterpeniem syuda popast', nastol'ko zhe teper' mne hotelos' ot.
syuda ujti; nichto ne v silah bylo bolee privlech' moe vnimanie;
v kreposti, gde mne soizvolili pokazat' odnu lish' cerkovnuyu utvar', i ya poprosil
dostavit' menya obratno v SHlissel'burg. YA boyalsya, kak by menya nasil'no ne
sdelali odnim iz obitatelej sej yudoli tajnyh slez i nikomu ne'vedomyh
stradanij. Trevoga moya vse vozrastala, ya vsem serdcem hotel tol'ko odnogo--
dvigat'sya, dyshat' polnoj grud'yu; ya zabyl, chto vsya strana zdes'-- ta zhe tyur'ma, i
tyur'ma tem bolee strashnaya, chto razmery ee gorazdo bol'she i dostignut' ee granic
i peresech' ih gorazdo trudnee.
     Russkaya krepost'!!! pri slove etom voobrazhenie risuet sovsem inye kartiny,
nezheli pri poseshchenii ukreplennyh zamkov u narodov podlinno civilizovannyh i
nepritvorno gumannyh. Te rebya*, cheskie mery predostorozhnosti, kakie berut v
Rossii, zhelaya ne vydat' tak nazyvaemoj gosudarstvennoj tajny, sil'nee lyubyh
aktov neprikrytogo varvarstva ukreplyayut menya vo mnenii, chto zdeshnij obraz
pravleniya est' vsego lish' licemernaya tiraniya. S teh por kak ya popal v russkuyu
gosudarstvennuyu tyur'mu i na sebe ispytal, naskol'ko nevozmozhno tam govorit' o
veshchah, radi kotoryh, sobstvenno, vsyakij inostranec i priezzhaet v podobnye mesta,
ya govoryu sebe: za takoj skrytnost'yu nepremenno pryachetsya glubochajshaya
beschelovechnost'; dobro tak tshchatel'no ne maskiruyut.
Kogda by, vmesto togo chtoby pytat'sya ryadit' pravdu v odezhdy uchtivoj lzhi,
menya prosto otveli v te mesta, kakie pokazyvat' ne zapreshcheno; kogda by mne
otkrovenno otvechali na voprosy o deyanii, svershivshemsya stoletie nazad, menya by
gorazdo men'she zanimalo to" chego ya ne sumel uvidet'; no chereschur hitroumnyj
otkaz ubedil menya ne v tom, chto mne pytalis' vnushit', a v pryamo
protivopolozhnom. V glazah iskushennogo nablyudatelya vse eti tshchetnye ulovki
prevrashchayutsya v razoblacheniya. To, chto lyudi, pribegayushchie v besedah so mnoyu k
podobnym uvertkam, mogli poverit', budto ya obmanus' ih detskimi hitrostyami,
privelo menya v negodovanie. Iz dostovernogo istochnika ya znayu, chto v
kronshtadtskih podvodnyh kazematah sredi prochih gosudarstvennyh prestupnikov
soderzhatsya neschastnye, chto byli otpravleny tuda eshche v carstvovanie Aleksandra.
Bednyagi lishilis' razuma ot pytki stol' zhestokoj, chto ej net ni opravda"" niya, ni
proshcheniya; kogda by oni yavilis' teper' iz-pod zemli, to vozdviglis' by, slovno
prizraki mshcheniya, i v uzhase otshatnulsya by pered nimi sam despot, i ruhnulo by
zdanie despotizma; s pomoshch'yu krasivyh slov i dazhe zdravyh suzhdenij mozhno
obosnovat' chto ugodno; ni odna iz tochek zreniya, razdirayushchih na chasti mir
politiki, literatury i religii, ne vedaet nedostatka v argument
374


     Pis'mo dvadcatoe
tah; no govorite chto hotite: rezhim, kotoryj osnovan na takom prinuzhdenii i
trebuet dlya svoego podderzhaniya podobnogo roda sredstv, est' rezhim gluboko
porochnyj.
     ZHertvy etoj gnusnoj politiki utratili chelovecheskij oblik:
neschastnye, vypavshie iz oblasti obshchestvennogo prava, gniyut vo mrake zatocheniya,
chuzhdye miru, vsemi zabytye, pokinutye dazhe samimi soboj, i bezumie ih -- plod
neskonchaemoj toski i poslednee uteshenie v nej; oni poteryali pamyat' i pochti
lishilis' razuma, etogo svetocha chelovechnosti, kotoryj nikto ne vprave gasit' v
dushe blizhnego. Oni pozabyli dazhe svoe imya, tyuremshchiki zhe, zhestoko i vsegda
beznakazanno izdevayas' nad nimi, potehi radi sprashivayut, kak ih zovut,-- v
glubinah etoj propasti bezzakoniya carit takoj besporyadok, a potemki v nej stol'
neproglyadny, chto v nih nel'zya razlichit' nikakih sledov pravosudiya.
O nekotoryh uznikah neizvestno dazhe, kakoe prestuplenie oni sovershili,
odnako ih po-prezhnemu derzhat pod strazhej, potomu chto nikto ne znaet, komu ih
vernut', i vse schitayut, chto obnarodovat' zlodeyanie neudobnee, nezheli pozvolyat'
emu dlit'sya dal'she. Zdes' boyatsya, chto zapozdaloe proyavlenie spravedlivosti
vyzovet nepodobayushchuyu reakciyu, i usugublyayut zlo, chtoby ne opravdyvat'sya za ego
izbytok... ZHestokoe eto malodushie imenuetsya soblyudeniem prilichij,
osmotritel'nost'yu, poslushaniem, mudrost'yu, zhertvoj na blago obshchestva ili
gosudarstvennyh interesov i uzh ne znayu kak eshche. Na slovah despotizm skromen --
ved' vsyakuyu veshch' v chelovecheskom obshchestve mozhno nazvat' po-raznomu! I vot nam
na kazhdom shagu tverdyat, chto v Rossii net smertnoj kazni. Pohoronit' cheloveka
zazhivo ne oznachaet ego ubit'! Kogda dumaesh', chto s odnoj storony sushchestvuet
stol'ko gorya, a s drugoj -- stol'ko nespravedlivosti i licemeriya, perestaesh'
schitat' vinovnym kogo-libo iz teh, kto posazhen v tyur'mu: prestupnikom vyglyadit
tol'ko sud'ya, i, chto dlya menya vsego strashnee, ya ponimayu: sej sud'ya nepravednyj
vovse ne poluchaet udovol'stviya ot sobstvennoj svireposti. Vot chto mozhet
sotvorit' durnoj obraz pravleniya s lyud'mi, zainteresovannymi v ego
ustojchivosti!.. Odnako Rossiya ispolnyaet svoe prednaznachenie -- i etim vse
skazano. Esli merit' velichie celi kolichestvom zhertv, to nacii etoj, bessporno,
nel'zya ne predskazat' gospodstva
     nad vsem mirom.
Po vozvrashchenii iz etoj pechal'noj poezdki menya podzhidala novaya beda:
torzhestvennyj obed u inzhenera s lyud'mi, prinadlezhashchimi k srednemu klassu. V
moyu chest' inzhener sozval k sebe neskol'kih okrestnyh pomeshchikov i
rodstvennikov zheny. Mne pokazalos' by lyubopytnym nablyudat' podobnoe
obshchestvo, kogda by s samogo nachala ne bylo yasno, chto ya ne uznayu nichego dlya sebya
novogo. V Rossii ne tak mnogo burzhua; odnako zdes' mesto nashej burzhuazii
zanimaet klass melkih chinovnikov i zemlevladel'cev, ves'ma temnogo
proishozhdeniya, hot' i vozvedennyh vo dvoryanstvo. Lyudi
375


     Astol'f de Kyustin
Rossiya v 1839 godu
     eti zaviduyut vysshim chinam, no i sami yavlyayutsya predmetom zavisti dlya
nizhestoyashchih; oni, darom chto zovutsya dvoryanami, nahodyatsya tochno v takom zhe
polozhenii, v kakom okazalis' francuzskie burzhua nakanune revolyucii:
odinakovye predposylki povsyudu privodyat k odinakovym rezul'tatam.
YA pochuvstvoval, chto lyud'mi etimi pravit ploho skryvaemaya vrazhdebnost' po
otnosheniyu ko vsemu istinno velikomu i izyskan* nomu, gde by ono ni
proizrastalo. Nelyubeznye ih manery i nepriyaznennye chuvstva, chto proryvalis'
skvoz' slashchavyj ton i vkradchivyj vid, slishkom yavstvenno napomnili mne, v
kakuyu epohu my zhivem -- imeya v Rossii delo lish' s pridvornymi, ya uspel ob
etom podzabyt'. Teper' ya byl sredi chestolyubcev-podchinennyh, ozabochennyh tem,
chto mogut o nih podumat', a eti lyudi vezde odinakovy.
Muzhchiny so mnoj ne zagovarivali i, kazalos', pochti ne obrashchali na menya
vnimaniya: po-francuzski oni znayut rovno nastol'ko, chtoby chitat', da i to s
trudom; sojdyas' vse vmeste v uglu komnaty, oni boltali mezhdu soboj po-russki.
Odna-dve rodstvennicy hozyajki doma nesli na sebe vse bremya besedy na
francuzskom yazyke. K svoemu udivleniyu, ya obnaruzhil, chto im izvestny