i sil'nyh slug ne chuvstvoval sebya vpolne v bezopasnosti... Tyazhkie dumy omrachali radost' ego blizyashchejsya pobedy nad nepokornym starym boyarstvom. Krovavye teni ubiennyh im slavnyh muzhej zemli russkoj mereshchilis' po uglam carskoj opochival'ni. Ih vopli k Bogu o mshchenii nado bylo kak-to unyat' ili hotya by smyagchit', ne to oni grozili stat' vskore nesterpimymi dlya ushej. Ioann drozhashchimi rukami zazheg ogni i stal na koleni pered obrazami. On gromko i dolgo chital, pel psalmy, molilsya revnostno, ne stydyas' ostavit' boleznennyh znakov na chele svoem ot mnogih zemnyh poklonov, i vse zhe molitva ne neslas' k nebesam, slova nikak ne skladyvalis' v blagozvuchnye i svyatye sochetaniya, a skoree napominali lukavye rechi v sude. Vera Ioanna v Boga otlichalas' porazitel'nym nepostoyanstvom i izmenchivost'yu, porozhdaya neredko samye protivorechivye postupki. Car', nesomnenno, byl svedushch v hristianskom Pisanii i stroil mnozhestvo hramov, shchedro zhertvoval na monastyri, no v sluchae nuzhdy mog poslednie i ograbit'; byl sposoben pomnogu chasov vystaivat' cerkovnuyu sluzhbu, molyas' istovo, a v drugoj den' vo vremya liturgii otdavat' shepotom prikazaniya pytat' i kaznit' neschastnyh; boyalsya yurodivyh, slysha v ih bezumnyh rechah nedobrye dlya sebya predznamenovaniya na budushchee i v to zhe vremya legko menyal episkopov i mitropolitov, schitaya ih obyazannymi podchinyat'sya svoej vole vo vsyakoe vremya i ne vmeshivat'sya v dela upravleniya carstvom zemnym. Mnogo arhipastyrej smenilos' na ego veku... Ioann s trudom vstal s kolen, vnov' leg na bessonnoe lozhe i prinyalsya vspominat'. Bog rano ostavil ego bez otca i materi. Boyare iz roda SHujskih i Glinskih samovol'no upravlyali derzhavoj v maloletstvo Ioanna i ne peklis' o ego hristianskom vospitanii. Oni besceremonno svergli mitropolita Daniila, izbrannogo ego batyushkoj, velikim knyazem Vasiliem Ioannovichem, i posadili na kafedru ugodnogo boyaram Ioasafa, no vskore i poslednij stal im ne lyub. Caryu vspomnilos', kak zagovorshchiki odnazhdy presledovali Ioasafa v samom gosudarevom dvorce i grubo shvatili mitropolita v prisutstvii Ioanna, kogda tot byl eshche rebenkom... S teh davnih por strah pered boyarami, ih razrushitel'noj siloj, protivostoyashchej polnocennoj carskoj vlasti, byl v krovi Ioanna. "Slovno Irody, mladencem menya hoteli pogubit'!" - stiskivaya kulaki ot gneva, sheptal sam sebe, slovno v bredu, mstitel'nyj car'. Sleduyushchim pervosvyatitelem stal Makarij. |tot blagochestivyj starec, vmeste so svyashchennikom-prorokom Sil'vestrom i boyarskim zashchitnikom Adashevym, smogli na kakoe-to vremya napravit' mysli yunogo Ioanna na mir duhovnyj. Togda on "venchalsya na carstvo", izuchal Pisanie, zhenilsya na dobrodetel'noj pervoj svoej supruge Anastasii, sderzhivavshej ego prirodnuyu zhestokost', prostil vseh negodnyh boyar... Kazalos', schastlivoe carstvo prishlo na russkuyu zemlyu. No Bog zabral u Ioanna Anastasiyu! "Zachem Ty, Bozhe, otnyal ee u menya?" - s otchayaniem sprashival car' v molitve vnov' i vnov'. Nebesa bezmolvstvovali, i togda vospalennyj mozg Ioanna izobrel svoj sobstvennyj otvet, otvet ustrashayushchij: Anastasiya, s ee izlishnej myagkost'yu, meshala emu ispolnit' volyu Bozhiyu i ukrepit' carstvo, istrebiv tverdoj rukoj vseh tajnyh vragov ego! I slovno pelena spala s glaz Ioanna, on vdrug yasno uvidel sebya okruzhennym zlodeyami i myatezhnikami, kotorye vot-vot svergnut i unichtozhat ego, esli tol'ko on sam ne operedit ih... Sil'vestra, proroka, oblichavshego nekogda Ioanna, zloupotreblyaya molodost'yu carskoj, gosudar' velel soslat' navechno na sever, v obitel' Soloveckuyu, daby poostyl nemnogo. Hitrogo Adasheva, blagotvoritelya nishchih, derzhavshego v svoem dome prokazhennyh i sobstvennymi rukami umyvavshego ih - kakov licemer i zlodej! - tak zhe otpravil v izgnanie, gde skoraya smert' lish' spasla ego ot kazni lyutoj. Makarij byl ves'ma star, i Ioann byl vynuzhden podyskat' na ego mesto preemnika, kotorym snachala stal dobrodushnyj Afanasij. Poslednij, odnako, probyl na mitropolii sovsem nedolgo i vskore sam poprosilsya ujti v monastyr'. Togda ogon' carskogo gneva razgoralsya protiv boyar uzhe vo vsej svoej sile. Krov' v Moskve lilas' rekoyu... Ioann edva uspeval vyslushivat' donosy vernyh lyudej i raskryvat' zagovory protiv sebya. Iz krupnyh figur, sredi nemnogih, smog bezhat' knyaz' Kurbskij; skrylsya, iuda, u inozemcev i ottuda zhalil Ioanna: mol, "sil'nyh vo Izraile" unichtozhaesh', Gospod' budet mstitelem za nih... "Net, - otvetstvoval togda emu russkij gosudar', - vse sil'nye da vernye sluzhat mne i zdravstvuyut. Kaznyu odnih izmennikov, a gde zhe ih shchadyat? Da, mnogo opal lyudej izvestnyh, i eto gorestno dlya serdca, no eshche bol'she izmen gnusnyh, podobnyh tvoej, Kurbskij!.. Ugrozhaesh' mne sudom Bozh'im na tom svete? A razve Bog ne vlasten i nad etim mirom, vot gde eres' manihejskaya!.." Car' mezhdu tem lihoradochno podbiral novogo glavu russkoj Cerkvi. Nuzhen byl dostojnyj chelovek, odnovremenno vliyatel'nyj sredi duhovenstva i poslushnyj gosudaryu. Ego vybor uzhe bylo ostanovilsya na arhiepiskope Kazanskom Germane, no tot dazhe eshche prezhde svoego posvyashcheniya osmelilsya rassuzhdat' pred Ioannom o pol'ze pokayaniya i otmene oprichniny. Germana tut zhe izgnali, i opechalennyj gosudar' prinyalsya iskat' drugogo pervosvyatitelya. Nakonec, vspomnil car' ob igumene Soloveckogo monastyrya, Bozh'em sluge Filippe. I ne podumalos' togda Ioannu, chto soslannyj im v severnuyu obitel' kovarnyj Sil'vestr mog okazat' tam pagubnoe vliyanie na krotkogo i doverchivogo igumena, starogo druga Ioanna... Skol'ko raz car' blagodetel'stvoval Filippa i dikij monastyr' ego, vozvel samolichno v arhipastyri Cerkvi, obidev drugih dostojnyh muzhej, no vot neblagodarnost' chelovecheskaya - i etot monah polez tuda zhe: prezrev druzhbu, zashchishchaet teper' vragov carskih i pytaetsya unizit' svoego gosudarya. I tut Ioann vdrug ponyal, chto bolee vsego gnetet ego serdce, - eto ta nedavnyaya i opasnaya vyhodka Filippa, kotoruyu car' eshche dolzhnym obrazom ne presek... So vsemi podrobnostyami v kotoryj uzh raz pripomnilos' emu, kak v minuvshij voskresnyj den' zashel on v chas obedni v sobornuyu cerkov' Uspeniya. S nim bylo togda nemaloe chislo oprichnikov, vse - vesely, v chernyh odezhdah, stol' ustrashayushche dejstvuyushchih na vragov gosudarevyh, iz-pod odezhd grozno blestyat nozhi i kinzhaly. Ioann s ulybkoj podoshel k Filippu i ozhidal privychnogo blagosloveniya. No gordyj mitropolit neozhidanno sdelal vid, chto ne zamechaet carya: otvernulsya k liku Spasitelya i ne zahotel blagoslovlyat'! O, kak vyderzhalo tol'ko serdce Ioannovo i ne razorvalos' ot gorya!.. Nakonec, kogda polozhenie stalo sovsem uzh neprilichnym, kto-to iz strazhi gromko skazal, obrashchayas' k Filippu: "Svyatyj vladyko, zdes' gosudar' - blagoslovi ego!" Tut tol'ko mitropolit, nakonec, povorotilsya licom svoim, no pri tom zayavil gromoglasno: "V sem odeyanii strannom ne uznayu carya pravoslavnogo, ne uznayu ego i v delah carstva!.." I zatem vyplesnul na Ioanna besposhchadno vsyu gryaz', kakuyu tol'ko nasobiral po boyarskim semejstvam: zhestok, mol, russkij car', kaznit vseh bez razbora, dazhe tatary i drugie yazycheskie narody znayut bol'she pravdy i mira, chem Rus', no blizitsya sud nebesnyj, i opredelenie togo suda budet uzhasno... Vernye oprichniki hoteli bylo zastavit' zamolchat' zarvavshegosya mitropolita, no Ioann ne velel trogat'. Skazal lish' Filippu naposledok, sderzhivaya gnev: "Vizhu, chto slishkom myagok byl s vami, myatezhnikami... Teper' zhe budu, kakovym menya naricaete!" Vsled za tem Ioann prikazal vzyat' pod strazhu vseh rodstvennikov i okruzhenie mitropolita. Kogo doprashivali myagko, kogo - s pristrastiem, vyvedyvaya o zagovore Filippa s boyarami protiv gosudarya. Hotya malo chto uznali, kaznili mnogih. No vse eto ne udovletvoryalo vpolne ogorchennogo monarshego serdca, emu trebovalos' nechto namnogo bol'shee, sledovalo nauchit' duhovenstvo naveki znat' svoe mesto. I potomu nadumal Ioann toj bessonnoj noch'yu proizvesti nad mitropolitom carskij sud. Utro gosudar', kak vsegda, nachal s dolgoj molitvy. Prosil sebe u Boga tverdosti i muzhestva v dele zashchity russkogo carstva. Zlobnye vragi - litovcy, nemcy, shvedy, turki i ih beschislennye satellity - zhazhdali uzret' odnazhdy slabost' Ioanna. I potomu strogost' vnutri derzhavy byla prizvana pomoch' i politike vneshnej. Znal car', chto delal, kogda kaznil svoih! I teper' sud nad Filippom zanimal Ioanna bolee vsego. Nadlezhalo poskoree najti negodnyh lyudishek, kotorye pravdopodobno raskryli by pered arhiereyami vsyu glubinu padeniya mitropolita Moskovskogo. I potomu napravil car' vmeste s iskusnym v intrigah duhovnikom svoim protoiereem Evstafiem rastoropnyh sledovatelej na Solovki, daby ten' podozreniya pala na dobroe imya Filippa prezhde vsego v rodnoj ego severnoj bratii. Delo okazalos' neprostym: monahi, vedaya, chto soslat' ih dal'she uzhe nekuda, sgovorilis' i, kak odin, hvalili svoego prezhnego igumena. Kakoe-to vremya ni ugrozy, ni ugovory ne pomogali. Nakonec, mechtaya ob episkopstve, novyj igumen Paisij i neskol'ko priblizhennyh k nemu monahov soglasilis' lzhesvidetel'stvovat' protiv Filippa, neuverenno obvinyaya ego v zagovorshchicheskih rechah, tajnom koldovstve i drugih tyazhkih grehah. Carskie posly ne skupilis' na obeshchaniya, i delo ko vseobshchemu udovletvoreniyu sdvinulos' s mertvoj tochki... Mitropolit Filipp vse eto vremya prodolzhal ispolnyat' svoi pastyrskie obyazannosti i vnutrenne gotovilsya k muchenichestvu. Po-hristianski tiho i nezametno nastupila osen' 1568 goda. Filipp chuvstvoval, kak vokrug nego sgushchayutsya tuchi, no buduchi ne v silah chto-libo izmenit', a tem bolee potvorstvovat' duhovnoj pogibeli rasstroennogo umom Ioanna, nazidalsya evangel'skim chteniem o strastyah Gospodnih i zhitiyami svyatyh, polozhiv v serdce svoem preterpet' do konca, chto emu ni poshlet ruka Bozhiya. Inogda on s bol'yu vspominal nachalo svoego nevol'nogo arhipastyrskogo sluzheniya. So slezami Filipp, vyzvannyj kak budto dlya duhovnogo soveta v Moskvu, umolyal togda Ioanna otpustit' ego obratno v pustynyu i "ne vruchat' maloj lad'e bremeni velikogo". Car' byl nepreklonen. Togda Filipp prosil ego, podobno drugim smel'chakam, unichtozhit' oprichninu, no i zdes' byl vynuzhden vskore ustupit', otchasti usmatrivaya v carskom samovlastii volyu Bozhiyu. Odnako, v pervyj god posle posvyashcheniya v mitropolity Filipp mog k radosti svoej licezret' izvestnoe smyagchenie tiranstva Ioanna i proslavlyal Boga. Zatem vse uzhasy oprichniny vozobnovilis'. Neskol'ko raz Filipp pytalsya uveshchevat' carya naedine, no Ioannu podobnye razgovory byli v tyagost', i togda, posle mnogih somnenij i molitv, arhipastyr' reshilsya na publichnoe oblichenie... Priblizhalos' vremya suda nad mitropolitom. Vse blizkie emu lyudi i storonniki byli uzhe libo zamucheny, libo lishilis' svoih mest. I lish' prostoj lyud, napolnyavshij cerkvi vo vremya sluzhb i nichego ne vedavshij, oblegchal serdce pastyrya i govoril emu, chto u nego eshche est' pastva. V nachale noyabrya Filippa prizvali v carskie palaty na sud. On yavilsya tuda, blednyj, no spokojnyj, gotovyj kak k lisheniyu kafedry, tak i samoj zhizni. Car', arhierei, poredevshie boyare sideli v torzhestvennom molchanii. Ih glaza bluzhdali po storonam i ponachalu ne reshalis' smotret' na uzhe osuzhdennogo imi mitropolita. "Esli delaesh' dobroe, to ne podnimaesh' li lica?" - prishli na serdce Filippu slova Pisaniya. Oglyadevshis', on uvidel skromnoe mesto, prigotovlennoe dlya nego yavno ne v sootvetstvii s sanom. V smirenii sel. Togda podnyalsya, preispolnennyj vazhnosti, igumen Paisij i, obodryaemyj edva zametnoj carskoj ulybkoj, prinyalsya izlagat' vse prigotovlennye protiv Filippa obvineniya. Klevetal obstoyatel'no i vdohnovenno. Obvineniyu vser'ez nikto ne veril, odnako Ioann vremya ot vremeni sochuvstvenno kival golovoyu, a ostal'nye sud'i staratel'no izobrazhali na licah vse rastushchee vozmushchenie, kak by v svyazi so vnov' otkryvshimisya obstoyatel'stvami dela... ZHelaya soblyusti vneshnie prilichiya i spravedlivost' suda, car' v zaklyuchenie dal slovo i Filippu. Mitropolit ne stal opravdyvat'sya, negromko, no prorocheski tochno skazal svoemu nedobrozhelatelyu Paisiyu, chto seyanie zlogo ne prineset zavetnogo ploda, na kotoryj tot nadeetsya. Zatem, dvizhimyj duhom, vozvysil golos i obratilsya k glavnomu obvinitelyu: "O gosudar'! Znaj, chto ne boyus' ni tebya, ni smerti... Dostignuv dobroj starosti v pustynnoj zhizni, zhelayu tak zhe ne vedat' mirskih strastej i pridvornyh koznej, no v mire predat' svoj duh Gospodu. Luchshe umeret' muchenikom, chem ostavat'sya mitropolitom i bezmolvno nablyudat' vse uzhasy sego neschastnogo vremeni. Tvori, chto tebe ugodno..." Neskol'ko slov Filipp proiznes i k arhiereyam: "Pasite verno stado Hristovo! Gotov'tes' dat' otchet Bogu i strashites' Nebesnogo Carya bolee, nezheli zemnogo..." Skazav eto, mitropolit hotel vernut' gosudaryu svoj pastyrskij posoh i belyj klobuk - simvoly vysshej duhovnoj vlasti, - odnako Ioann ih ne vzyal, razdosadovannyj tem, chto slovo poverzhennogo Filippa neozhidanno prozvuchalo stol' sil'no. "Nadlezhit prezhde dozhdat'sya prigovora, - ugryumo zaklyuchil car', - a poka stupaj i sovershaj sluzhbu!" Nakonec, 8 noyabrya serdce gosudarevo uteshilos' v polnoj mere. Filipp togda sluzhil obednyu v Uspenskom sobore i stoyal na tom zhe meste pered altarem, chto i v den' oblicheniya im Ioanna Groznogo. Vnezapno cerkovnye dveri otvorilis' i v hram s shumom voshla tolpa vooruzhennyh oprichnikov, vozglavlyaemyh boyarinom Alekseem Basmanovym. |ffekt byl velik: narod v izumlenii zamer, bogosluzhenie prekratilos', Basmanov velel gromko chitat' carskuyu gramotu. Bylo oglasheno, chto cerkovnym soborom mitropolit lishaetsya sana. Posle chego, vo ispolnenie carskogo poveleniya, s Filippa sorvali arhierejskie rizy, oblekli v prostuyu monasheskuyu odezhdu i, izgnav iz cerkvi metlami (kotorye oprichniki dlya ustrasheniya privyazyvali k sedlam svoih konej ryadom s sobach'imi golovami), na drovnyah uvezli v Bogoyavlenskij monastyr'. Vzroslye prihozhane bezhali za pastyrem, placha kak deti. Car' byl milostiv k Filippu. On ne szheg ego zhivym na kostre kak kolduna i ne zatravil medvedyami, kak sovetovali emu priblizhennye. On dovol'stvovalsya tol'ko istrebleniem roda Kolychevyh, iz kotorogo proishodil byvshij mitropolit. V zaklyuchenie k Filippu prinosili golovu ego lyubimogo plemyannika v podarok ot gosudarya, kotoruyu starec krotko blagoslovil i vozvratil poslavshemu. Poslednij god zhizni Filipp provel v surovyh usloviyah v Tverskom monastyre, nazyvaemom Otrochim. V konce 1569 goda, proezzhaya Tver', Ioann vdrug vspomnil prezhnego druga i poslal k nemu, kak budto za blagosloveniem, svoego iskusnogo palacha Malyutu Skuratova. Filipp otvetil, chto blagoslovlyaet tol'ko dobryh i na dobroe, posle chego svyatotatec zadushil starca v ego kel'e. Po trebovaniyu vysokopostavlennogo ubijcy, monahi tut zhe pogrebli telo, prebyvaya v strahe i pechali. V carstvovanie Alekseya Mihajlovicha moshchi svyatogo muchenika byli pereneseny v moskovskij Uspenskij sobor, nekogda stavshij bezmolvnym svidetelem duhovnogo podviga mitropolita Filippa. 2002 g. ROZHDESTVENSKIJ ULOV "Golod usililsya na zemle"*... V samom nachale 1933 goda, v sochel'nik, kolhoznik-peredovik Zahar Semeryuk, otec pyateryh detej iz ukrainskogo sela Oktyabr'skoe (byvshee Bogolyubovo), vmeste s sem'ej preklonil koleni i, so slezami pomolivshis' Gospodu, otpravilsya proveryat' postavlennye im nakanune v polyn'e na starice nebol'shie seti. Delo to bylo beznadezhnoe. V mestnoj starice i v dobrye vremena ryby vodilos' negusto, a kak nastal golod, muzhiki eshche osen'yu ishodili ee vdol' i poperek s brednem, vyloviv vse zhivoe. No s bol'yu glyadya na strashno ishudavshih zhenu i detej, Zahar, i sam edva peredvigavshij nogi, kak tol'ko na nochnom nebe podnyalas' luna, dostal iz potaennogo mesta ispechennuyu k Rozhdestvu odnu-edinstvennuyu bezvkusnuyu, smeshannuyu s otrubyami lepeshku, razdelil ee mezhdu chlenami sem'i i dvinulsya v put'. "S®edim eto i umrem", - vspomnilis' emu pechal'nye slova bednoj vdovy iz Sarepty Sidonskoj.** Sebe on, odnako, usiliem voli segodnya ne vzyal ni kroshki, tverdo reshiv, libo vernut'sya domoj s ulovom, libo umeret' na l'du staricy. "Papochka pojmaet nam mnogo rybki!" - radostno shchebetala trehletnyaya Dasha, i starshie deti tozhe s nadezhdoj smotreli na otca, ved' zavtra utrom - Rozhdestvo... Doroga, po kotoroj poshel Zahar, prohodila mimo byvshego molitvennogo doma, otobrannogo u veruyushchih srazu zhe posle nachala dostopamyatnoj kollektivizacii i prevrashchennogo teper' v kolhoznuyu kontoru. Vsyakij raz mimo etogo mesta Semeryuk prohodil s tyazhelym serdcem. Skol'ko vospominanij s nim svyazano! Sejchas dom vyglyadel holodnym i vysokomernym, podobno vsyakomu bogootstupniku, odnako Zahar horosho pomnil ego drugim: samo rozhdenie, kogda budushchuyu cerkov' stroili edva li ne vsem selom; yunost' i zrelost', kogda - eshche sovsem nedavno - v nem sobiralas' bol'shaya druzhnaya obshchina, presviter i diakony chitali svyatye Pisaniya, pel hor, iz vorot doma vyezzhali podvody s blagovestnikami, napravlyayas' s hristianskoj propoved'yu po sosednim hutoram, mnogie lyudi togda kayalis' v svoih grehah... A zatem v tom zhe dome, no uzhe oskvernennom, sudili ih zamechatel'nogo pastyrya Vasiliya Tkachenko i drugih brat'ev. Vseh propovednikov cerkvi bezzhalostno "raskulachili", ob®yaviv ih vsenarodno, pravda, ne "kulakami-krovopijcami" (dlya chego mestnye baptisty okazalis' bednovaty), a nekimi "podkulachnikami". Tak i zapisali v zavedennyh na nih ugolovnyh delah, pered otpravkoj na krajnij Sever. Bumaga, kak izvestno, vse sterpit. Ostavshiesya v sele veruyushchie kakoe-to vremya iz straha pered vlastyami ne sobiralis' vmeste, odnako zatem nebol'shaya gruppa vse zhe nachala tajno, preimushchestvenno po nocham, provodit' bogosluzheniya po domam. Dnem eto byli primernye kolhozniki, dobrosovestno ispolnyayushchie volyu postavlennogo Sovetskoj vlast'yu predsedatelya, a po nocham - slavoslovyashchie Gospoda ucheniki, otdayushchie vsyu slavu lish' Emu. Proshloj noch'yu takoe tajnoe sluzhenie prohodilo i v dome Semeryukov. Kak obychno v to strashnoe vremya, vpolgolosa priglushenno peli gimny, tak zhe negromko chitali Evangelie, goryacho molilis' obo vsej rasseyannoj Cerkvi, a bolee vsego - o hlebe nasushchnom, chtoby, nesmotrya na usilivayushchijsya golod, kak-to dotyanut' do leta. I vse veruyushchie, radi Gospoda Iisusa Hrista, chem mogli, delilis' drug s drugom. Urozhaj zernovyh, sobrannyj osen'yu v ih mestnosti, byl vpolne dostatochen dlya bezbednoj zhizni. Odnako vskore ves' hleb, svezennyj v kolhoznye zakroma, ishodya iz vysshej gosudarstvennoj celesoobraznosti, byl do poslednego zernyshka sdan v rajon, i potomu golod sdelalsya neizbezhnym. K nachalu zimy polozhenie stalo prosto otchayannym. Lyudi bystro opuskalis', ishcha sebe hot' kakoe-to propitanie. V sele nachisto ischezli koshki i sobaki. Poyavilis' pervye smerti ot istoshcheniya. V sosednem kolhoze rasskazyvali o sluchae lyudoedstva. Vlast' bezmolvstvovala, grandioznyh masshtabov golod v strane zamalchivalsya, gazety zhe preimushchestvenno pisali o pobedah v socialisticheskom kolhoznom stroitel'stve... Zahar ponachalu tozhe sil'no stradal ot hronicheskogo nedoedaniya. Vse ovoshchi, sobrannye s ih malen'kogo lichnogo ogoroda, on so svoej zhenoj Mariej skrupulezno razdelil po mesyacam do vesny, no sem'ya postoyanno ne ukladyvalas' v etu skudnuyu normu, i zapasy tayali na glazah. S grust'yu zametiv odnazhdy, kak oslabevaet duhom, nachinaet prerekat'sya s suprugoj iz-za malogo kusochka pishchi, Zahar vozrevnoval o Boge, molilsya mnogo chasov kryadu, ne podnimayas' s kolen, i s nim vdrug proizoshla udivitel'naya peremena, neob®yasnimaya dlya lyudej neveruyushchih. On pochemu-to perestal boyat'sya umeret' ot istoshcheniya, yavstvenno pochuvstvoval sebya gotovym k takovomu ishodu, i, po-vidimomu, potomu kak raz i prodolzhal zhit' dostojno obraza Bozh'ego, sohranyaemyj vysshej siloj posredi okruzhavshego ego zemnogo ada. I teper', s trudom idya moroznoj noch'yu po glubokomu snegu, Zahar sovsem ne chuvstvoval goloda, dumaya lish' o sem'e. "Gospodi, o zhene i detyah molyu, ne o sebe, - bezzvuchno vzyval on k Bogu. - Spasi i sohrani ih ot golodnoj smerti! Sodelaj chudo, chtoby postavlennye mnoyu seti okazalis' ne pusty, ved' vsya vselennaya v Tvoej ruke i vlasti..." On vyshel k pokrytoj snezhnym pokrovom starice. Pushistyj inej na zamerzshih pribrezhnyh kustah tainstvenno iskrilsya v lunnom siyanii. Probitaya im nakanune polyn'ya uspela uzhe dovol'no prochno zatyanut'sya. Dostav iz-za poyasa prigotovlennyj zaranee toporik, Zahar prinyalsya rubit' led. Iz-za telesnoj nemoshchi emu prihodilos' chasto ostanavlivat'sya i otdyhat', slezy neuderzhimo tekli iz glaz. "A chto, esli vse naprasno, i deti ego uzhe zavtra nachnut tiho ugasat'?" - eta mysl' nadryvala otcovskoe serdce. I togda on vnov' nachinal otchayanno rubit' led, tak, chto kolyuchie kroshki leteli vo vse storony. "Esli ne budet ryby, - ozhestochilsya na kakoj-to mig Zahar, - vidit Bog, ne sojdu s etogo mesta, lyagu umirat' pred ochami vsego voinstva nebesnogo, raduyushchegosya Rozhdestvu... Pust' angely togda sprosyat s Gospoda, pochemu On omrachil Svoj velikij prazdnik smert'yu veruyushchih v Nego malyshej nesmyshlenyh... Da, zamerznu pryamo u polyn'i, hot' odnim rtom v sem'e da budet men'she..." Zaharu predstavilis' ego deti, mal mala men'she, s plachem begushchie utrom k starice, rydayushchaya zhena... "Na vse volya Bozhiya, - vnov' rassudil on s veroyu, vzdyhaya. - "Nasadivshij uho ne uslyshit li? I obrazovavshij glaz ne uvidit li,"* v kakoj my okazalis' bede?" Nakonec, polyn'ya byla vnov' prorublena. Rybak, ne spesha, s zataennoj nadezhdoyu, chto kazhdaya lishnyaya minuta dast Gospodu bol'she vozmozhnostej otvetit' na vopiyushchie k nebu molitvy, prinyalsya ubirat' lezviem topora plavayushchie na poverhnosti l'dinki, i delal eto do teh por, poka v chernoj vode yasno ne otrazilis' dalekie mercayushchie zvezdy. Odnazhdy, davnym-davno vostochnye volhvy v takoj zhe kanun Rozhdestva, kak segodnya, uvideli na nebe odnu tainstvennuyu zvezdu... "Gospodi! - polozhiv ruku na set', strastno voskliknul Zahar. - Kak Ty ne dopustil smerti Mladenca Iisusa ot krovavyh ruk Iroda, ne dopusti zhe i smerti moih detej! - on eshche nemnogo pomedlil i, nabravshis' muzhestva, dobavil pochti bezzvuchno. - No da budet volya Tvoya, veruyu..." S etimi slovami Semeryuk legon'ko potyanul set' i srazu zhe oshchutil, kak ona tyazhela. "Neuzheli primerzla gde-to eshche podo l'dom?" - pervoe, chto prishlo emu v golovu. Odnako set' ponemnogu nachala poddavat'sya, i rybak vskore oshchutil v nej burnoe shevelenie. "Blagodaryu Tebya, Otche!" - bespreryvno skorogovorkoj povtoryal Zahar, lihoradochno podtyagivaya set' s neizvestno otkuda vzyavshejsya siloj. Pervaya ryba gruzno posypalas' na led. "Gospodi, ved' eto nalimy!" - bezoshibochno opredelil on samyj cennyj sort ryby, kotoryj kogda-libo tol'ko lovilsya na ego pamyati v etoj starice. A set', mezhdu tem, s trudom prohodila v neshirokuyu polyn'yu, rybak tol'ko i uspeval otkidyvat' krupnyh nalimov v storonu... Posle neprodolzhitel'noj bor'by vosem'desyat sem' bol'shih i srednih rybin zamerli na snegu u nog otca semejstva Semeryukov. Nesmotrya na moroz, Zahar snyal shapku, stal na koleni na l'du i, prostiraya ruki k nebesam, ot vsego serdca proslavil Vsederzhitelya: "ZHiv Gospod' Bog! I ves' mir po-prezhnemu podchinyaetsya Tebe! Likuet duh, ibo nyne ukrepilas' vera moya, kak nikogda v zhizni, slava Tebe, allilujya!" Emu bylo uyutno i radostno v eti minuty, kak rebenku na kolenyah u otca. A iz razverstogo sverkayushchego nochnogo neba, kazalos', lilis' umilitel'nye rozhdestvenskie horaly. Zatem, vnov' slozhiv rybu v set', Zahar natuzhno potyanul ee po snegu domoj. |to byl poslednij trud ego zhizni. Tyazhest' gruza pokazalas' by znachitel'noj i zdorovomu sil'nomu muzhchine. Semeryuk zhe chuvstvoval, chto on uzhe bol'she ne smozhet vernut'sya na staricu, i potomu ne stal delit' ulov na chasti. Put' domoj prodolzhalsya neskol'ko chasov. Kogda uzhe pod utro, obessilennyj, Zahar dopolz do svoih vorot i edva slyshno postuchal, Mariya vskriknula ot radosti, uvidev muzha zhivym so stol' shchedrym rozhdestvenskim Bozh'im podarkom. Deti eshche spali, i bylo dostatochno vremeni pouhazhivat' za suprugom i prigotovit' dlya vsej sem'i vkusnyj prazdnichnyj zavtrak. Rozhdestvo proshlo veselo. Deti byli schastlivy, chto Bog otvetil na ih sleznye molitvy. Lish' otec prolezhal ves' den', ne vstavaya. Ego organizm, nastroivshijsya na otshestvie k Gospodu i rastrativshij vsyu energiyu bez ostatka, uzhe pochti ne prinimal pishchu. Zahar tihim golosom rasporyadilsya hranit' rybu zamorozhennoj vo l'du v ukromnom uglu dvora, lish' ponemnogu dobavlyaya ee v ezhednevnuyu pishchu. On povelel takzhe otdat' neskol'ko krupnyh rybin naibolee bedstvuyushchim brat'yam i sestram iz obshchiny. CHerez tri dnya, neprestanno bezzvuchno molyas', on s blagodarnoj ulybkoj pereshel v nebesnye obiteli. CHudesnyj ulov spas ot golodnoj smerti sem'yu, dazhe sil'no oslabevshie deti skoro popravilis'. Tak Semeryuki, ostavshiesya bez otca, no hranimye Gospodom, prozhili do vesny, kogda nebesnyj Otec poslal im druguyu pishchu. A vot eshche nalovit' ryby v etoj zagadochnoj starice bol'she uzhe nikomu ne udavalos'. 2003 g. BEZUMIE HRISTA RADI Vot i stihli poslednie zvuki v ugryumom dlinnom koridore, nebrezhno vykrashennom zelenoj kraskoj. Pogas tusklyj drozhashchij svet, probivavshijsya cherez shcheli massivnoj dveri. Ne slyshno stalo razdrazhayushchego pozvyakivaniya svyazki klyuchej v rukah dezhurnogo sanitara. Perestali vorochat'sya i zabylis' v trevozhnom sne sosedi po palate. Nastupila glubokaya noch'. O, kakim naslazhdeniem dlya izmuchennoj za beskonechno dolgij den' dushi bylo dozhdat'sya etih schastlivyh minut! Teper' mozhno vnov' besprepyatstvenno pomolit'sya i obresti stol' neobhodimoe uteshenie. Pavel Stepanovich - bystro postarevshij i posedevshij chelovek, hotya emu ne bylo eshche i soroka pyati let - besshumno otkinul odeyalo i opustilsya na koleni vozle svoej privinchennoj k polu zheleznoj krovati. Povernuvshis' licom k oknu, v kotoroe cherez chastuyu reshetku probivalsya lunnyj svet, on s zharom prinyalsya molit'sya. Vot uzhe vtoroj god baptist Pavel Stepanovich Skvorcov nahodilsya v specializirovannoj psihiatricheskoj lechebnice v krupnom oblastnom centre. Poslednyaya zapis' o nem v knige lechashchego vracha glasila: "Uluchsheniya sostoyaniya ne nablyudaetsya, religioznyh fantazij o "blizyashchemsya prishestvii Hrista" ne ostavil. Svoimi besedami durno vliyaet na drugih bol'nyh, a takzhe na nekotoryh medicinskih rabotnikov". Poetomu bespokojnomu pacientu prihodilos' chasto naznachat' ukoly sul'fozina, hotya i boleznennye (temperatura tela povyshalas' do soroka gradusov, a myshcy lomilo), i ne pooshchryaemye oficial'noj otechestvennoj psihiatriej, no zato effektivno dejstvuyushchie i bystro smiryayushchie dazhe samyh zlostnyh narushitelej bol'nichnogo rezhima. Sudili Pavla Stepanovicha v 1972 godu za narushenie sovetskogo zakonodatel'stva o religioznyh kul'tah. I poluchil by on svoi polozhennye tri goda lagerej, esli by ne kosnulsya neostorozhno na sude temy biblejskih prorochestv o "poslednem vremeni". Proizoshlo eto sleduyushchim obrazom. - Pochemu u vas deti ne pionery? - surovo glyadya iz-za tolstyh stekol ochkov, sprosila podsudimogo izvestnaya v gorode svoej neterpimost'yu k sektantam sud'ya Ninel' Andreevna Nikiforova. - Potomu chto u nih est' svoya hristianskaya organizaciya, - spokojno otvetil Pavel Stepanovich. - Ah, vot kak! - vozmutilas' Nikiforova. - U vseh sovetskih detej - odna organizaciya, a u vashih, Skvorcov, - drugaya? A vam izvestno, chto v nashej strane zapreshcheno rasprostranyat' religioznye vzglyady sredi uchashchihsya? Kto eshche iz izvestnyh vam lic zanimaetsya takoj nezakonnoj deyatel'nost'yu? - Slava Gospodu, est' eshche blagochestivye lyudi... - Prestupniki, Skvorcov, prestupniki! Esli hotite smyagchit' svoyu vinu v glazah suda, nazovite ih imena, adresa sobranij... - Ih znaet Bog. - No my tozhe hotim ih znat'! - Ih imena zapisany v odnoj knige... - Vot kak? - ozhivilas' sud'ya. - Prodolzhajte! - V knige zhizni. - CHto eto za kniga? - zavolnovalas' Nikiforova. - Pokazhite ee, nam nuzhny dokumenty... - Boyus', segodnya vy ee ne uvidite. Kniga zhizni otkroetsya lish' v tot den', kogda Gospod' Iisus Hristos vnov' pridet v etot mir i voz'met veruyushchih v Nego na nebesa! - I vy, Skvorcov, otpravites' na nebesa? - yazvitel'no sprosila sud'ya. - Dast Bog, i menya Gospod' voz'met k Sebe v nebesnye obiteli, - so vsej ser'eznost'yu otvetil Pavel Stepanovich. - Vy chto, sumasshedshij? - gnevno voskliknula Nikiforova, vpervye proiznesya eto, kak okazalos', sovsem nebezobidnoe slovo. - "My bezumny Hrista radi", - procitiroval slova Pisaniya podsudimyj. - Esli budete prodolzhat' uvodit' sud ot sushchestva dela svoimi bessmyslennymi replikami, preduprezhdayu: my napravim vas na sudebno-psihiatricheskuyu ekspertizu. - Spasibo za preduprezhdenie, no bez Bozh'ej na to voli vy ne smozhete mne sdelat' nichego... - A vot uvidite, chto smozhem, Skvorcov! U Sovetskoj vlasti sily na vseh hvatit, u nas ee, etoj sily, pobol'she, chem u vashego nesushchestvuyushchego Boga! - "Skazal bezumec v serdce svoem: "net Boga"". - |to vy kogo oskorblyaete, sovetskogo sud'yu oskorblyaete? - Nikiforova, vspyhnuv, podnyalas' s mesta i, sryvayas' na krik, gnevno voprosila. - Vy, voobshche, grazhdanin SSSR?! - YA, prezhde vsego, rab Bozhij... Tak, raz®yariv sud'yu, Pavel Stepanovich, v konce koncov, byl napravlen na obeshchannuyu emu sudebno-psihiatricheskuyu ekspertizu. Sovetskie vrachi-psihiatry sochuvstvenno otneslis' k pros'be sovetskogo zhe suda: "tshchatel'no issledovat' prichiny ochevidnyh strannostej v povedenii podsudimogo Skvorcova i ego mrakobesiya". Vskore Pavel Stepanovich, soglasno nevedomym emu kriteriyam, byl priznan nevmenyaemym i otpravlen na prinuditel'noe dlitel'noe lechenie. V psihiatricheskoj bol'nice ego ponachalu neskol'ko raz pytalis' podvergnut' gipnoticheskomu vozdejstviyu. - Smotrite mne pryamo v lico, - vnushal emu opytnyj gipnotizer s lukavymi chernymi glazami, - vy slyshite tol'ko moj golos... No Pavel Petrovich, myslenno molivshijsya v tot moment, hladnokrovno otvechal: - Izvinite, no ya vsegda slyshu golos svoego Pastyrya Iisusa Hrista! - Nichego, my vam pomozhem, my vas vylechim, - uverenno obeshchal gipnotizer. Odnako, stolknuvshis' s tverdoj veroj i real'noj siloj molitvy, on den' oto dnya stanovilsya vse menee uverennym, i vskore byl vynuzhden konstatirovat' "polnuyu nevospriimchivost' bol'nogo Skvorcova k psihoterapevticheskim metodam lecheniya". Posle etogo, ssylayas' na kakoj-to novyj progressivnyj opyt, Pavla Stepanovicha neskol'ko raz morili golodom po dve nedeli. Telesno on sil'no oslabeval, k tomu zhe emu regulyarno stavili neizvestnye ukoly, posle kotoryh bolela golova, odnako vozhdelennogo isceleniya vse ravno ne nastupalo. "A ya i moj dom budem sluzhit' Gospodu", - tiho sheptal Skvorcov svoim istyazatelyam v belyh halatah. Zatem kormit' stali regulyarno, no perestali vyklyuchat' po nocham svet, grubo budili i ne davali spat' po dvoe sutok. I pri etom postoyanno veli besedy, dlitel'nye "zadushevnye" besedy v kabinete glavnogo vracha. - Vy ponimaete, chto tyazhelo bol'ny? - YA sovershenno zdorov, doktor, i vy eto horosho znaete. - Pochemu zhe togda vy zdes', v nashej bol'nice? - Dumayu, chto iz-za vashego neuemnogo ateizma. - Oshibaetes', Pavel Stepanovich. U nas za veru ili neverie nikogo ne presleduyut. |to u nih tam, na Zapade, nespravedlivoe obshchestvo. A u nas - spravedlivoe. No bol'nye lyudi dolzhny byt' izolirovany, chtoby ne meshat' zdorovym, da i chtoby samim poskoree vylechit'sya... - CHto zhe u menya za bolezn' takaya? - A vot skazhite nam, Pavel Stepanovich, skoro li "konec sveta" nastupit? - Skoro, doktor. - I goret' togda vsem nebaptistam v "geenne ognennoj"? - YA takogo ne govoril, ya govoril: "neveruyushchim". - A veruyushchie otpravyatsya na nebesa? - Da, tak napisano v Biblii. - A kak vy, interesno, eto sebe na praktike predstavlyaete? Kak poletite tuda, esli u vas, skazhem, net kryl'ev? - Bog vse usmotrit. Esli budut nuzhny kryl'ya, On dast i kryl'ya. Mozhet byt', duhovnye. Est' li chto nevozmozhnoe dlya Boga? - YA tut s vami sam sumasshedshim stanu! - ne vyderzhival ocherednoj vrach. - Sprygnite s kryshi vysotnogo doma i - razob'etes', i nikakie "duhovnye" kryl'ya ne pomogut! Tak ili ne tak? - Segodnya eto tak, no kogda pridet Hristos - budet inache. - Pavel Stepanovich, skol'ko u vas klassov obrazovaniya? - utomlenno sprashival vrach. - Sem'. - Vot posudite sami: u vas - tol'ko sem' klassov, u menya - pribavim uchilishche i institut. A est' eshche v nashej strane doktora nauk i akademiki. I vse oni edinoglasno utverzhdayut: nikakogo Boga net. A, znachit, i nekomu budet spuskat'sya na zemlyu, kak vy togo ozhidaete. - Slyshali my takoe mnenie, v odnoj strane zhivem... No vot napisano v Svyashchennom Pisanii: "Bog izbral nemudroe mira, chtoby posramit' mudryh". Esli vam Hristos odnazhdy otkroetsya, vy togda sami ne stanete slushat' nichego ne smyslyashchih v duhovnyh voprosah akademikov! - Pavel Stepanovich, no ved' eto samoobman! Vy sovsem nekstati vnushili sebe podobnye mysli: socializm v nashej strane pobedil. Mozhet byt', vam trudno priznat', no priznat' eto neobhodimo... V svetlom budushchem dlya religii mesta net. Starikam u nas ne zapreshchaetsya verit', eto ih delo, no molodezh', detej - ne tron'te! I voobshche vne cerkvi nikomu ne propovedujte. Esli vy s nami ne soglasites', to nikogda ne vyjdete iz etoj bol'nicy. Ponyatno vam - nikogda! Smirites' s porazheniem. Ne etomu li uchit i vasha Bibliya? Odnako Pavel Stepanovich hristianskoe smirenie ponimal inache i pri lyuboj vozmozhnosti prodolzhal govorit' o Boge. Odnazhdy on dazhe zatronul religioznuyu temu na butaforskom "sovete bol'nyh", sobrannom v chest' priezda kakogo-to nachal'stva. Noch'yu propovednika izbili sanitary. Zatem v techenie mesyaca ego perevodili iz palaty v palatu i, nakonec, zatochili v "kameru dlya neblagopoluchnyh". Nahodivshiesya tam bol'nye byli ne stol'ko bujnymi, skol'ko - naimenee poddayushchimisya izvestnym nauke metodam lecheniya. Takovyh v bol'nice, vmeste so Skvorcovym, nabralos' vosem' chelovek. Ponachalu, vojdya v ih palatu, zapiraemuyu, po suti, tyuremnoj dver'yu, Pavel Stepanovich orobel. Ego iskushala trevozhnaya mysl', chto eti bol'nye lyudi, totchas povernuvshie k nemu svoi golovy, v lyuboj moment mogut nabrosit'sya, ubit', rasterzat'... No zatem, myslenno pomolivshis' o kazhdom iz obitatelej palaty, on reshil vsegda razgovarivat' s nimi, kak so zdorovymi. Ved' zachem-to on zdes' okazalsya? Stalo byt', takova neprelozhnaya volya Bozhiya. Sem' par glaz prodolzhali rassmatrivat' novichka. - Menya zovut Pavel. YA zdes' potomu, chto veryu v Boga, Iisusa Hrista. Budu rad, esli my s vami podruzhimsya! - sobravshis' s duhom, gromko skazal Skvorcov. U shesteryh iz etih lyudej vid byl, nesomnenno, boleznennyj i glaza - neosmyslennye, takie, ot vzglyada kotoryh stanovilos' bol'no. No odin molodoj chelovek v palate vyglyadel sovershenno inache. Ego blednoe yunoe lico bylo oduhotvoreno nepobezhdennym razumom. Pavel Stepanovich tut zhe protyanul emu ruku, i oni poznakomilis'. Olegu bylo dvadcat' let. On otkazalsya sluzhit' v armii iz-za svoih politicheskih ubezhdenij. Ego tozhe sudili. Na processe on zayavil, chto kommunizm - zhestokoe nespravedlivoe obshchestvo, i chto on ne zhelaet ni uchastvovat' v ego stroitel'stve, ni zashchishchat' s oruzhiem v rukah eshche nedostroennoe... Neudivitel'no, chto on vskore okazalsya v etoj bol'nice. Mnogo nochej podryad Pavel Stepanovich i Oleg proveli v ozhivlennyh duhovnyh besedah. Krajnij antikommunizm i nenavist' k okruzhayushchej nespravedlivosti, dlitel'noe vremya ozhestochavshie serdce Olega, postepenno stali oslabevat', ustupaya mesto nezhnomu rostku hristianskoj very. Zametiv chto-to neladnoe, vrachi vnezapno pereveli Olega v druguyu palatu, lishiv druzej vozmozhnosti obshchat'sya. No glavnoe - chudo duhovnogo rozhdeniya - uzhe sovershilos'. Oleg naposledok krepko obnyal Pavla Stepanovicha i, ulybayas', shepnul emu na uho zavetnye slova: "Gospod' - Pastyr' moj!" - i ushel iz palaty "neblagopoluchnyh" sovershenno novym chelovekom. Ostavshis' naedine s tyazhelobol'nymi lyud'mi, chasto chto-to mychavshimi i trevozhno metavshimisya mezhdu krovatyami, Skvorcov grustil ob Olege, kotorogo uspel polyubit', kak syna. No Gospod' gotovil dlya nego v toj zhe palate eshche odnu udivitel'nuyu vstrechu: Pavel Stepanovich neozhidanno pochuvstvoval na sebe goryashchij vzor durachka Kolyuni (tak etogo bol'nogo nazyvali vse vrachi i sanitary). Kakaya-to iz nochnyh besed s Olegom - ne vsegda tihih! - nesomnenno, kosnulas' ubogogo serdca i etogo cheloveka. - Dyaden'ka, a ved' ya veryu v Boga! - v staroj zatertoj bol'nichnoj pizhame, s vsklokochennymi volosami, bosikom podbezhal k nemu vozbuzhdennyj Kolyunya, chej vozrast mozhno bylo opredelit' odnovremenno i v tridcat', i v sorok let. - Ty ne dumaj, chto ya sovsem bol'noj, ya...ya...chuvstvuyu Boga! - YA ochen' rad, Kolya, eto slyshat'. Ne tol'ko my s toboj, no - ves' mir bolen neizlechimo. Ty dumaesh', nashi vrachi zdorovy? Duhovno oni ochen' i ochen' bol'ny... Kolyunya zalilsya tihim schastlivym smehom, i togda oslepitel'nye iskry rassudka osveshchali ego blazhennoe lico. - Ty, dyaden'ka, skoro vyjdesh' na volyu! Ty rad, skazhi, rad? - Otkuda ty eto znaesh', Kolya? - Angely vstupilis' za tebya, mnogo angelov... I svet yarkij byl, a reka - bezhit, razlivaetsya... SHiroko-shiroko! Verish' li? - Spasibo, Kolen'ka, ya veruyu v Boga i voinstvo nebesnoe, v angelov Ego. Nikto ne smozhet im protivostoyat'... Davaj pomolimsya i o tebe, i obo mne! Oni vzyalis' za ruki i stoya molilis', starayas' ne privlekat' k sebe lishnego vnimaniya. V te minuty Kolyunya byl tih i krotok, lish' ne umel zakryt' siyayushchih glaz, i serdce ego torzhestvenno bilos', vtorya slovam negromko zvuchavshej molitvy. Vse eti vospominaniya razom nahlynuli na Pavla Stepanovicha, poka on stoyal na kolenyah v nochnoj tishi. Lunnyj svet, po-prezhnemu, myagko napolnyal spyashchuyu palatu. Skvorcov eshche raz pomolilsya za vseh vrachej i bol'nyh, s kotorymi hot' odnazhdy obmolvilsya slovom v etoj uzhasnoj bol'nice, zatem so svetlym chuvstvom podnyalsya s kolen i leg na krovat'. CHerez minutu etot Bozhij chelovek umirotvorenno spal. On ne znal, chto dokumenty na ego vypisku uzhe gotovy. Vrachi proyavlyali nedovol'stvo, nedoumenno govorili drug drugu, chto eshche ne dolechili bol'nogo, no prikaz prishel sverhu, prichem, s takogo verhu, s kotorym nemyslimo bylo i sporit'. Mnozhestvo brat'ev i sester po vere neprestanno hodatajstvovali za Pavla Stepanovicha v razlichnyh instanciyah. Na ulice stoyala teplaya vesennyaya noch'. Zavtra Skvorcov, radostno slavya Boga, budet ehat' po zalitoj solnechnym svetom asfal'tirovannoj doroge vdol' shiroko razlivshejsya v polovod'e velikoj russkoj reki... 2003 g. "LUCH POSLEDNIJ ZA GORAMI..." Odnazhdy, vo vremena dostopamyatnoj glasnosti i perestrojki, teplym letnim vecherom v yuzhnom gorodke N-ske proshel ryadovoj molodezhnyj vecher, posvyashchennyj teme hristianskogo nenasiliya. Prisutstvovalo - kak obychno v etoj evangel'skoj cerkvi - chelovek dvadcat'. Vo vremya diskussii mneniya razdelilis'. Odni yunoshi i devushki, kak voditsya, citirovali slova Hrista iz Nagornoj propovedi i prihodili k blagochestivoj mysli, chto brat' v ruki oruzhie ili primenyat' silu ne sleduet ni pri kakih usloviyah, poskol'ku Sam Gospod' zashchitit i pomozhet izbrannym Svoim, esli budet na to Ego volya. Drugie molodye lyudi ssylalis' na razgovor Ioanna Krestitelya s prishedshimi k nemu voinami i na hristianskuyu istoriyu v celom i prihodili k trudnomu zaklyucheniyu, chto inogda silu ("svyatoj kulak") neobhodimo primenyat', esli Gospod' dopuskaet krajnie obstoyatel'stva. Pri obsuzhdenii s obeih storon vydelilis' svoi lidery: mnenie gotovyh postradat', no podstavit' obe shcheki obidchiku, v osnovnom vyrazhal izvestnyj krotost'yu semnadcatiletnij Sasha SHishkin, kotoryj byl veruyushchim uzhe v tret'em pokolenii; "voinstvennuyu" partiyu predstavlyal neskol'ko samouverennyj vosemnadcatiletnij Kirill SHahovskoj, nedavno prinyavshij kreshchenie i tozhe imevshij veruyushchih roditelej. Oba molodyh brata byli krasnorechivy i po-svoemu interesny, ih rassuzhde