ednye bombochki i revol'very. Soldat sovsem ne hvastalsya. Amerikancy redko byvayut hvastunami. Ego prosili rasskazat' o sebe, vot on i rasskazyvaet. Pozadi razdalsya druzhelyubnyj rev, i nas obognal tusklo mercavshij chernyj "b'yuik". Ryadom s hozyainom kara sidel tovarishch nashego sputnika. Oni obmenyalis' veselymi nechlenorazdel'nymi krikami. Razgovor prodolzhalsya. Soldat rasskazal nam, kak on pobyval vo Francii. Tam tozhe s nim proizoshla interesnaya istoriya. Kogda ih korabl' prishel v Gavr, semeryh otpustili v Parizh pogulyat'. Nu, oni smotreli gorod, potom popali na Grend-bul'var i reshili poobedat'. Zashli v restoranchik i nachali ochen' skromno, zakazali gem end egg. Potom razoshlis', pili shampanskoe i tak dalee. Platit', konechno, bylo nechem. Otkuda u soldat morskoj pehoty mogut byt' sredstva na shampanskoe? Garson pozval metrdotelya, no oni emu skazali: - Znaete chto, spishite stoimost' nashego obeda s voennyh dolgov, kotorye Franciya do sih por ne zaplatila Amerike. V obshchem, byl grandioznyj skandal. Ob etom pisali v gazetah. No ot nachal'stva im nichego ne bylo, tol'ko vygovor. CHto on dumaet naschet vojny? - Naschet vojny? Vy zhe sami znaete. Vot my nedavno voevali v Nikaragua. Razve ya ne znayu, chto my voevali ne v interesah gosudarstva, a v interesah "YUnajted Frut", bananovoj kompanii? Vo flote eta vojna tak i nazyvaetsya - bananovaya vojna. No esli mne govoryat, chto nado idti na vojnu, ya pojdu. YA soldat i dolzhen podchinyat'sya discipline. On poluchaet dvadcat' pyat' dollarov v mesyac. V San-Francisko on nadeetsya sdelat' kar'eru bystree, chem v N'yu-Jorke, poetomu on i perevelsya. U nego v N'yu-Jorke est' zhena i rebenok. ZHene on daet desyat' dollarov v mesyac. Krome togo, zhena sluzhit. Konechno, emu ne sledovalo zhenit'sya. Ved' emu vsego dvadcat' odin god. No raz uzh tak vyshlo - nichego ne podelaesh'. V Amarillo soldat nas pokinul. On blagodarstvenno otkozyryal, v poslednij raz poslal nam svoyu pobedonosnuyu ulybku i poshel na pochtu. On byl tak osvezhayushche molod, chto dazhe ego shalopajstvo ne kazalos' protivnym. My nochevali v fanernyh kabinkah Amarillo-kempa. Potushili plity i gazovye pechi. Legli spat'. Kemp stoyal u samoj dorogi. S shumom vetra pronosilis' avtomobili. Mchalis' osatanevshie kommivoyazhery, tyazhelo rokotali velikany-gruzoviki. Svet ih far vse vremya prohodil po stene. Amarillo - gorod novyj i chistyj. On vyros na pshenice i, kazhetsya, emu net i pyatnadcati let. No eto nastoyashchij amerikanskij gorod, tut est' polnyj komplekt gorodskih prinadlezhnostej: fonarnye stolby, pokrytye alyuminiem, zhilye domiki iz otpolirovannogo lilovogo kirpicha, gromadnaya desyatietazhnaya gostinica, apteki. Kak govoritsya, chto ugodno dlya dushi. Vernee - dlya tela. Dlya dushi tut kak raz nichego net. Kogda my prishli v apteku, tam sidelo mnogo devushek. Oni zavtrakali, pered tem kak otpravit'sya na sluzhbu. Esli v vosem' chasov utra ili v vosem' s polovinoj v apteke zavtrakaet akkuratno odetaya devushka s vyshchipannymi brovyami, narumyanennaya, kak rumyanyatsya v SHtatah, to est' sil'no i grubovato, s podpilennymi nogtyami, voobshche - gotovaya slovno na parad, - znajte, chto ona sejchas otpravlyaetsya na sluzhbu. Odeta takaya devica v zavisimosti ot vkusa i sredstv, no vsegda opryatno. Bez etogo ona sluzhit' ne smozhet, ne poluchit raboty. A eti devushki - prekrasnye rabotnicy. Kazhdaya iz nih znaet stenografiyu, umeet rabotat' na schetnoj mashine, umeet korrespondirovat' i pechatat' na mashinke. Bez etih znanij nel'zya poluchit' nikakoj raboty. Vprochem, teper' i s nimi poluchit' trudno. Bol'shinstvo takih devushek zhivet u roditelej, zarabotok ih idet na to, chtoby pomoch' roditelyam uplatit' za domik, kuplennyj v rassrochku, ili za holodil'nyj shkaf, tozhe kuplennyj v rassrochku. A budushchee devushki svoditsya k tomu, chto ona vyjdet zamuzh. Togda ona sama kupit domik v rassrochku, i muzh budet desyat' let ne pokladaya ruk rabotat', chtob zaplatit' te tri, pyat' ili sem' tysyach dollarov, v kotorye etot domik oboshelsya. I vse desyat' let schastlivye muzh i zhena budut drozhat' ot straha, chto ih vygonyat s raboty i togda nechem budet platit' za dom. I dom otberut. Ah, kakuyu strashnuyu zhizn' vedut milliony amerikanskih lyudej v bor'be za svoe krohotnoe elektricheskoe schast'e! Devushki byli v korotkih olen'ih ili pes'ih zhaketah. Oni ulybalis', otlamyvaya nezemnymi pal'chikami podzharennyj hleb. Horoshie trudolyubivye, zamorochennye sumasshedshim amerikanskim schast'em devushki! Na odnom iz aptechnyh prilavkov my uvideli nemeckie gotoval'ni. - Mister Adams, neuzheli v Amerike net svoih gotovalen? - Konechno, net! - s zharom otvetil Adams. - My ne mozhem delat' gotovalen. Da, da, sery, ne smejtes'. Ne to chto my ne hotim, my ne mozhem. Da, da, mistery, Amerika so vsej svoej grandioznoj tehnikoj ne mozhet postavit' proizvodstvo gotovalen. Ta samaya Amerika, kotoraya delaet milliony avtomobilej v god! A vy znaete, v chem delo? Esli by gotoval'ni nuzhny byli vsemu naseleniyu, my organizovali by massovoe proizvodstvo, vypuskali by desyatki millionov prevoshodnyh gotovalen za groshovuyu cenu. No naselenie Soedinennyh SHtatov, sery, ne nuzhdaetsya v desyatkah millionov gotovalen. Emu nuzhny tol'ko desyatki tysyach. Znachit, massovogo proizvodstva postavit' nel'zya, i gotoval'ni pridetsya delat' vruchnuyu. A vse, chto v Amerike delaetsya ne mashinoj, a rukoj cheloveka, stoit neveroyatno dorogo. I nashi gotoval'ni stoili by v desyat' raz dorozhe nemeckih. Mister Ilf i mister Petrov, zapishite v svoi knizhechki, chto velikaya Amerika inogda byvaet bessil'na pered staroj, zhalkoj Evropoj. |to ochen', ochen' vazhno znat'! Glava dvadcat' pervaya. ROBERTS I EGO ZHENA Neshirokij vystup severnoj chasti Tehasa razdelyaet shtaty Oklahoma i N'yu-Meksiko. Amarillo nahoditsya v Tehase, i po doroge iz etogo gorodka v Santa-Fe nam to i delo vstrechalis' zhivopisnye mestnye zhiteli. Dva kovboya gnali stado malen'kih stepnyh korovok, lohmatyh, kak sobaki. Gromadnye vojlochnye shlyapy zashchishchali kovboev ot rezkogo solnca pustyni. Bol'shie shpory krasovalis' na ih sapogah s figurnymi damskimi kabluchkami. Kovboi gikali, na polnom skaku povorachivaya svoih konej. Vse eto kazalos' nemnozhko bolee pyshnym i torzhestvennym, chem nuzhno dlya skromnogo upravleniya korov'im stadom. No chto podelaesh'! |to Tehas! Teksas, kak govoryat amerikancy. Uzh tut znayut, kak pasti korov! Ne nam, gorozhanam, davat' im sovety. V starinnom zasteklennom forde tozhe ehali kovboi. |tim zdorovennym parnyam bylo tesno v malen'koj mashine, i oni sideli sovershenno nepodvizhno, izredka zadevaya drug druga zhestkimi polyami svoih neveroyatnyh shlyap. Obgonyaya ih, my uvideli skvoz' steklo grubovatye profili i muzhestvennye bachki. Pyat' kovboev, pyat' shlyap i pyat' par bachek - eto dovol'no bol'shaya nagruzka dlya tonkonogogo forda tysyacha devyat'sot semnadcatogo goda. No "staryj Genri", skripya iz poslednih sil, pomalen'ku dvigalsya vpered. Gruzoviki s vysokimi bortami vezli kuda-to loshadej i mulov. Udivitel'naya vse-taki strana! Zdes' dazhe loshadej vozyat na avtomobilyah. Mozhno li vydumat' bol'shee unizhenie dlya etogo zhivotnogo! Nad vysokimi kuzovami pechal'no torchali dlinnye ushi mulov i izredka pokazyvalas' blagorodnaya loshadinaya morda, v glazah kotoroj otrazhalas' nevyrazimaya dorozhnaya toska. Ne uspeli my otdalit'sya ot Amarillo, kak uvideli novogo hich-hajkera s podnyatym kverhu bol'shim pal'cem ruki. "Hich-hajkerami" nazyvayut v Amerike lyudej, kotorye prosyat ih podvezti. Nash vcherashnij soldat morskoj pehoty tozhe nosil eto zvanie. My ostanovilis'. Hich-hajker opustil ruku. On byl v overole, iz-pod kotorogo vybivalis' naruzhu rasstegnutye vorotnichki dvuh rubashek. Poverh overola na nem byla eshche svetlaya i chistaya vel'vetovaya kurtka. On skazal nam, chto napravlyaetsya v gorod Feniks, shtat Arizona. My ehali sovsem ne tuda, no do Santa-Fe hich-hajkeru bylo s nami po doroge, i my priglasili ego v mashinu. Mister Adams ne stal teryat' vremeni i srazu prinyalsya za rassprosy. Nashego sputnika zvali Roberts. On polozhil svoyu chernuyu shlyapu na koleni i ohotno prinyalsya rasskazyvat' o sebe. Eshche odna horoshaya cherta amerikancev - oni obshchitel'ny. Odin drug Robertsa napisal emu, chto nashel dlya nego v Fenikse rabotu po upakovke fruktov, na vosemnadcat' dollarov v nedelyu. Nado proehat' sem'sot mil', deneg na takuyu dlinnuyu dorogu u nego, konechno, net. Vsyu noch' on ne spal: ehal v tovarnom vagone, i bylo ochen' holodno. V vagone bylo neskol'ko brodyag. Robertsu bylo sovestno ehat' zajcem, i on na kazhdoj stancii vyhodil pomogat' konduktoram gruzit' bagazh. No brodyagi spali, nesmotrya na holod, i nikakih ugryzenij sovesti ne ispytyvali. Roberts ehal iz Oklahomy. Tam lezhit v bol'nice ego zhena. On vytashchil iz karmana gazetnuyu vyrezku, i my uvideli fotografiyu molodoj zhenshchiny, polulezhashchej v beloj bol'nichnoj krovati, i zagolovok: "Ona ulybaetsya dazhe na lozhe stradanij". Mister Adams vzvolnovanno zamahal rukami. - Ser, - zakrichal on, - ya chital pro vashu zhenu v gazete! Neskol'ko chasov podryad Roberte rasskazyval nam istoriyu svoej zhizni. On govoril ne toropyas', ne volnuyas', ne nabivayas' na zhalost' ili sochuvstvie. Ego prosyat rasskazat' o sebe - on rasskazyvaet. On rodom iz Tehasa. Otec i otchim - stolyary. Okonchil "gaj-skul" - srednyuyu shkolu, no na dal'nejshee obrazovanie ne hvatilo sredstv. Rabotal na malen'koj sel'skoj konservnoj fabrike i sdelalsya masterom. Rabota na takoj fabrichke idet tol'ko tri mesyaca v godu. Nanimayut sezonnikov, kotorye postoyanno dvizhutsya s sem'yami po vsej strane. Snachala oni rabotayut na yuge, potom postepenno podymayutsya na sever, gde uborka urozhaya nachinaetsya pozzhe. |to samye nastoyashchie kochevniki. Nichego ne znachit, chto oni belye i zhivut v Amerike. Oni byli osedlymi lyud'mi, kotoryh sovremennaya tehnika vynudila perejti k kochevomu obrazu zhizni. Muzhchinam platyat dvadcat' centov v chas, zhenshchinam - semnadcat' centov. Tovar im otpuskayut iz fabrichnoj lavki, a potom vychitayut zabrannoe iz zhalovan'ya. S fermerami tozhe nalazheny osobye otnosheniya. Fermeram hozyain takoj fabriki daet v dolg semena i zaranee, na kornyu, zakupaet urozhaj ovoshchej. Dazhe ne na kornyu, a eshche ran'she. Urozhaj zakupaetsya, kogda eshche nichego ne posazheno. Fermeram eto nevygodno, no hozyain vybiraet dlya zaklyucheniya sdelok vesnu, kogda fermeram prihoditsya osobenno tugo. V obshchem, hozyain etoj fabrichki umeet delat' den'gi. Naschet umeniya delat' den'gi Roberte vyrazilsya ne s vozmushcheniem, a s odobreniem. No ego hozyainu vse-taki zhivetsya nelegko. Ego muchayut mestnye banki. Budushchee neizvestno. Naverno, banki ego s容dyat. |tim vsegda konchaetsya v Amerike. Tak vot, on byl masterom u etogo malen'kogo fabrikanta i zhenilsya na ego dochke. |to byl ochen' schastlivyj brak. Molodye suprugi vse delali vmeste - hodili v kino, k znakomym, dazhe tancevali tol'ko drug s drugom. Ona byla uchitel'nica, ochen' horoshaya, umnaya devushka. Detej ona ne hotela - boyalas', chto oni otnimut u nee muzha. I dela u nih shli otlichno. Za chetyre goda sovmestnoj zhizni oni skopili dve tysyachi dollarov. U nih bylo vosemnadcat' porodistyh korov i svoj avtomobil'. Vse shlo tak horosho, chto luchshego oni ne zhelali. I vot v fevrale tridcat' chetvertogo goda proizoshlo neschast'e. ZHena upala s lestnicy i poluchila slozhnyj perelom pozvonochnika. Nachalis' operacii, lechen'e, i za poltora goda vse, chto u nih bylo, ushlo na doktorov. V konce koncov eto bol'she pohodilo na nalet banditov, chem na chelovekolyubivuyu medicinskuyu pomoshch'. Doktora zabrali vse - i nalichnye den'gi, i den'gi, vyruchennye ot prodazhi vseh vosemnadcati korov i avtomobilya. Ne ostalos' ni centa. Pervyj gospital' bral po dvadcat' pyat' dollarov v nedelyu, oklahomskij beret teper' po pyat'desyat. ZHene nuzhno sdelat' metallicheskij korset - eto budet stoit' eshche sto dvadcat' dollarov. Govorya o doktorah, Roberte vovse ne zhalovalsya na nih. Net, on vyrazilsya ochen' spokojno: - Nichego ne podelaesh'. Mne ne povezlo. Esli s Robertsami proishodit v zhizni beda, to redkij iz nih budet iskat' korni postigshego ego neschast'ya. |to ne v haraktere srednego amerikanca. Kogda ego dela idut horosho, on ne skazhet, chto ego kto-to oblagodetel'stvoval. On sam sdelal sebe den'gi, svoimi rukami. No esli dela idut ploho, on ne stanet nikogo vinit'. On skazhet, kak skazal nam Roberts: "Mne ne povezlo" ili: "U menya eto delo ne vyshlo. Znachit, ya ne umeyu ego delat'". Robertsa ograbili doktora, no, vmesto togo chtoby podumat' - spravedlivo eto ili nespravedlivo, on uspokaivaet sebya mysl'yu, chto emu ne povezlo, i nadezhdoj, chto cherez god emu snova povezet. Inogda dazhe zapiska samoubijcy soderzhit v sebe lish' odnu etu primitivnuyu mysl': "Mne ne povezlo v zhizni". Roberte ne zhalovalsya. Mezhdu tem za odin god on poteryal vse. ZHena stala navsegda kalekoj, hozyajstvo i den'gi rashvatali medicinskie rabotniki. Sam on stoit u dorogi i prositsya v chuzhuyu mashinu. Edinstvennoe, chto u nego eshche ostalos' - eto podnyatyj kverhu bol'shoj palec pravoj ruki. V Fenikse on budet poluchat' vosemnadcat' dollarov v nedelyu, a zhit' na shest'-sem'. Ostal'nye budet tratit' na lechenie zheny. Bednyazhka hochet vse-taki rabotat'. Ona dumaet prepodavat' doma latinskij yazyk. No kto v Oklahome zahochet brat' domashnie uroki latinskogo yazyka? |to maloveroyatno. Sumrachno ulybayas', Roberte snova pokazal nam gazetnuyu vyrezku. Pod fotografiej znachilas' optimisticheskaya podpis': "Ona znaet, chto paralizovana na vsyu zhizn', no s ulybkoj smotrit na budushchee. - Ved' so mnoj moj Roberts! - skazala bednaya zhenshchina v besede s nashim sotrudnikom". Mister Adams vnezapno shvatil ruku Robertsa i potryas ee. - Gud boj, - probormotal on i otvernulsya. - Horoshij mal'chik. Roberte spryatal vyrezku i zamolchal. Na vid emu bylo let dvadcat' vosem'. Spokojnyj molodoj chelovek s muzhestvenno krasivym licom i chernymi glazami. Nos s nebol'shoj gorbinkoj pridaval emu chut'-chut' indejskij vid. Roberte tut zhe ob座asnil, chto v nem dejstvitel'no est' chetvert' indejskoj krovi. CHert by pobral etih tehascev! Oni umeyut pasti korov i vynosit' udary sud'by. A mozhet byt', primes' indejskoj krovi sdelala nashego sputnika takim stoicheski spokojnym! Francuz ili ital'yanec na ego meste, mozhet byt', vpal by v religioznoe pomeshatel'stvo, a mozhet byt', proklyal by boga, no amerikanec byl spokoen. Ego prosili rasskazat' o sebe - on rasskazal. Itak, my razgovarivali s nim neskol'ko chasov. My zadali emu sotni voprosov i uznali pro nego vse, chto tol'ko mozhno bylo uznat'. My zhdali, estestvenno, chto on zahochet uznat' chto-nibud' i pro nas. |togo tem bolee mozhno bylo zhdat', chto my peregovarivalis' mezhdu soboj po-russki, na yazyke, kotoryj on vryad li slyshal v svoem Tehase. Mozhet byt', zvuk etoj nikogda ne slyshannoj im rechi vyzovet v nem interes k svoim sobesednikam? Odnako on ni o chem ne sprosil nas, ne pointeresovalsya uznat', kto my takie, kuda edem, na kakom yazyke razgovarivaem. Udivlennye takoj nelyubopytnost'yu, my sprosili ego, znaet li on o Sovetskom Soyuze, slyshal li on chto-nibud' o nem. - Da, - skazal Roberte, - ya slyshal pro russkih, no nichego o nih ne znayu. No moya zhena chitaet gazety, i sna, naverno, znaet. Tut my ponyali, chto on ne rassprashival nas vovse ne potomu, chto byl izlishne delikaten. Naprotiv - amerikancy dazhe neskol'ko grubovaty. Net, eto prosto ego ne interesovalo, kak, po vsej veroyatnosti, ne interesovali ni blizlezhashchaya Meksika, ni svoj N'yu-Jork. My ostanovilis' pozavtrakat' nedaleko ot Santa-Roza, v poselke pri zheleznodorozhnoj stancii, vyzhzhennoj solncem. Hozyain zavedeniya, gde my eli sandvichi s syrom i konservirovannoj vetchinoj, byl meksikanec s bol'shim kostistym nosom. Sandvichi delali on sam, ego zhena, ne znavshaya ni slova po anglijski, i syn, hudoj mal'chik s krivymi, kavalerijskimi nogami i v razukrashennom med'yu kovbojskom poyase. Meksikanskaya semejka prigotovlyala sandvichi s takimi prerekaniyami i shumom, slovno delila nasledstvo. Umelyj, spokojnyj amerikanskij "servis" ischez, budto ego nikogda i ne bylo. Kstati, i vzyali za sandvichi vdvoe bol'she, chem oni stoyat obychno. Na glavnoj ulice poselka nahodilsya magazin indejskih veshchej, - v vitrine lezhali kustarnye odeyala, stoyali raspisannye gorshki i indejskie bogi s bol'shushchimi cilindricheskimi nosami. Vse eto zheleznodorozhnoe bogatstvo bylo osveshcheno goryachim noyabr'skim solncem. Odnako zhar byl ne nastoyashchij, ne letnij, a kakoj-to oslablennyj, slovno konservirovannyj. V kakih-nibud' neskol'kih milyah ot poselka, po kotoromu my nedavno progulivalis' s gordym vidom inostrancev, s nami proizoshlo pervoe avtomobil'noe proisshestvie. My chut' ne ugodili v kanavu. Ne budem rasskazyvat', kak eto sluchilos'. Tak ili inache eto bylo ne slishkom elegantno. Ne budem takzhe soobshchat', kto byl etomu vinoj. No mozhno poruchit'sya, chto eto byli ne missis Adams i ne ee muzh. Odno tol'ko mozhno pribavit' v nashu pol'zu. Kogda mashina spolzala v kanavu, nikto iz nas ne vzdymal ruk k nebu, ne proshchalsya s blizkimi i znakomymi. Vse veli sebya kak polagaetsya. Napryazhenno molchali, sledya za tem, kuda valitsya mashina. Avtomobil' odnako, ne perevernulsya. Sil'no nakrenivshis', on ostanovilsya na samom krayu. My ostorozhno vylezli, s trudom sohranyaya ravnovesie (dushevnoe tozhe). Ne uspeli my obmenyat'sya dazhe odnim slovom naschet togo, chto s nami sluchilos', kak pervaya zhe proezzhavshaya mimo nas mashina (eto byl gruzovik) ostanovilas', i iz nee vyshel chelovek s prekrasnoj novoj verevkoj v rukah. Ne govorya ni slova, on privyazal odin konec verevki k gruzoviku, drugoj k nashej mashine i v odnu minutu vytashchil ee na dorogu. Vse avtomobilisty, proezzhavshie v eto vremya mimo nas, ostanavlivalis' i sprashivali, ne nuzhna li pomoshch'. Voobshche spasiteli nabrosilis' na nas, kak korshuny. Ezhesekundno skripeli tormoza, i novyj proezzhij predlagal svoi uslugi. |to bylo prekrasnoe zrelishche. Avtomobili spolzalis' k nam bez sgovora, kak eto delayut murav'i, kogda vidyat sobrata v bede. CHestnoe slovo, dazhe horosho, chto s nami proizoshel malen'kij eksident, inache my ne uznali by etoj udivitel'noj amerikanskoj cherty. Tol'ko vyyasniv, chto pomoshch' uzhe ne nuzhna, avtomobilisty ehali dal'she. Nash spasitel' pozhelal nam schastlivogo puti i uehal. Na proshchan'e on posmotrel v storonu missis Adams i burknul, chto avtomobilem dolzhen vse-taki upravlyat' muzhchina, a ne zhenshchina. Missis Adams vela sebya, kak istaya ledi. Ona i ne podumala skazat', chto kak raz vela mashinu ne ona. Vytashchivshij nas na dorogu amerikanec ne pozhelal dazhe vyslushat' nashej blagodarnosti. Pomoshch' v doroge ne schitaetsya v Amerike kakoj-to osobennoj doblest'yu. Esli by nash spasitel' sam popal v bedu, emu tak zhe bystro i molcha pomogli by, kak on pomog nam. O tom, chtoby predlozhit' den'gi za pomoshch', dazhe i govorit' nel'zya. Za eto mogut strashno obrugat'. CHerez dva dnya v roli spasitelej vystupili my sami. My vozvrashchalis' gornoj dorogoj v Santa-Fe iz indejskoj derevni bliz gorodka Taos. SHel mokryj sneg. Doroga obledenela, i nash avtomobil' inogda neproizvol'no delal dovol'no opasnye povoroty, podvodya nas k samomu krayu obryva. My ehali medlenno, i na dushe bylo dovol'no nudno. Vnezapno, za odnim iz povorotov, my uvideli perevernutyj gruzovichok, lezhavshij na boku poperek dorogi. Vozle nego v polnoj rasteryannosti brodil molodoj meksikanec. To, chto on byl meksikanec, my uvideli eshche izdali. Na nem byli rozovaya rubashka, goluboj galstuk, seryj zhilet, malinovye bashmaki, zelenye noski i temno-fioletovaya shlyapa. V dvuh shagah ot nego, na otkose, lezhal na spine v luzhe krovi drugoj meksikanec - v nezhno-zelenyh barhatnyh shtanah. Kazalos', on byl mertv. Katastrofa, vidimo, proizoshla tol'ko chto, i ucelevshij mal'chishka nastol'ko oshalel, chto ne mog tolkom ob座asnit', kak ona sluchilas'. On hodil vokrug gruzovika i bessmyslenno chto-to bormotal... On smahival na sumasshedshego. Lezhavshij otkryl glaza i zastonal. |tot uzhasnyj zvuk privel raznocvetnogo meksikanca v chuvstvo, i on obratilsya k nam s pros'boj otvezti ranenogo domoj, v ego derevnyu - Villarde. My predlozhili otvezti ego v blizhajshuyu bol'nicu, no meksikanec nastaival na tom, chtob vezti v derevnyu. Dlya etogo nado bylo sdelat' tridcat' mil' v storonu ot nashej dorogi. Vse vmeste my s trudom posadili ranenogo v avtomobil'. V eto vremya szadi pod容hal na mashine kakoj-to amerikanec. On sprosil, ne nuzhna li pomoshch'. My poblagodarili i skazali, chto sejchas povezem ranenogo. Raznocvetnyj meksikanec ostalsya u svoego iskalechennogo gruzovika. Doroga byla ochen' tyazhelaya, i proshlo tri chasa, prezhde chem my dobralis' do Villarde. K nashej mashine nemedlenno sbezhalas' vsya derevnya. Bog znaet, chem zanimalis' mestnye zhiteli. Nesmotrya na budnij den', oni byli v noven'kih kurtochkah iz kozhi i obez'yan'ego meha. My sdali ranenogo meksikanca ego rodstvennikam. On na minutu prishel v sebya i rasskazal im vse, chto proizoshlo. Ego ponesli v dom. V eto vremya szadi, nyryaya v uhaby, pod容hala mashina s amerikancem, predlagavshim nam svoi uslugi. Okazyvaetsya, on vse vremya ehal za nami. - Vidite li, - skazal on, - vy ochen' neostorozhny. Ved' etot meksikanec mog umeret' v vashej mashine. Vy ved' ne znaete, naskol'ko tyazhelo on postradal. A mozhet byt', on uzhe umiral? Predstavlyaete li vy sebe, chto moglo proizojti? Vy priezzhaete v meksikanskuyu derevnyu, gde vas nikto ne znaet, i privozite trup odnogo iz ee zhitelej. Meksikancy pervym dolgom podumali by, chto eto vy ego i razdavili. Kak vy dokazali by im, chto on razbilsya na svoej mashine? Meksikancy - lyudi ochen' goryachie, i vam moglo by prijtis' dovol'no skverno. I vot ya podumal, ne luchshe li poehat' za vami i v sluchae chego stat' vashim svidetelem? Postupok etot daet horoshee predstavlenie o haraktere amerikancev. Kogda my raz容zzhalis' kazhdyj v svoyu storonu, amerikanec dal nam svoyu vizitnuyu kartochku. Vdrug ego pokazaniya po etomu delu vse-taki ponadobyatsya Togda prigoditsya ego adres. Iz vizitnoj kartochki my uznali, chto nash svidetel' - direktor "gremerskul" - nachal'noj shkoly. Dlya togo chtoby okazat' nam etu uslugu, on sdelal gromadnyj kryuk v storonu. V haraktere amerikanskogo naroda est' mnogo chudesnyh i privlekatel'nyh chert. |to prevoshodnye rabotniki, zolotye ruki. Nashi inzhenery govoryat, chto, rabotaya s amerikancami, oni poluchayut istinnoe udovol'stvie. Amerikancy tochny, no daleki ot pedantichnosti. Oni akkuratny. Oni umeyut derzhat' svoe slovo i doveryayut slovu drugih. Oni vsegda gotovy prijti na pomoshch'. |to horoshie tovarishchi, legkie lyudi. No vot prekrasnaya cherta - lyubopytstvo - u amerikancev pochti otsutstvuet. |to v osobennosti kasaetsya molodezhi. My sdelali shestnadcat' tysyach kilometrov na avtomobile po amerikanskim dorogam i videli mnozhestvo lyudej. Pochti kazhdyj den' my brali v avtomobil' hich-hajkerov. Vse oni byli ochen' slovoohotlivy, i nikto iz nih ne byl lyubopyten i ne sprosil, kto my takie. Na doroge nas vstretila derevyannaya arka: "Dobro pozhalovat' v N'yu-Meksiko". Tut zhe, vozle arki, s nas slupili po dvadcat' chetyre centa za gallon benzina. Benzin v N'yu-Meksiko stoit dorozhe, chem v Tehase. Gostepriimnoe privetstvie bylo neskol'ko otravleno kommercheskim dushkom. V razlichnyh shtatah benzin stoit po-raznomu: ot chetyrnadcati do tridcati centov za gallon. Dorozhe vsego on stoit, konechno, v pustynyah, kuda dostavlyat' ego prihoditsya izdaleka. I chasto na granicah shtatov mozhno uvidet' plakat: "Zapasajtes' benzinom zdes'. V shtate Arizona on stoit na chetyre centa dorozhe". Nu tut, konechno, ne uderzhish'sya. Zapasesh'sya! Pridorozhnaya glina byla krasnogo cveta, pustynya - zheltaya, nebo - goluboe. Inogda vstrechalis' nizkoroslye kedry. Dvesti mil' my ehali dovol'no izbitoj gravijnoj dorogoj. No ryadom uzhe stroitsya grandioznoe shosse Los-Anzhelos - N'yu-Jork. My ostanovilis' u starogo kolodca, nad kotorym viselo gromadnoe izveshchenie: "Vash ded pil zdes' vodu, kogda shel v Kaliforniyu za zolotom". V drugom izveshchenii etot kolodec nazyvalsya pervym v Amerike. Ryadom s istoricheskim kolodcem sidel v budochke hozyain i prodaval cvetnye otkrytki s vidom etogo zhe kolodca. U vbitogo v zemlyu stolba hodili na cepkah dva molodyh medvedika. Hozyain pro nih skazal, chto oni ochen' zlye. No medvedi, kak vidno, ne znali anglijskogo yazyka, potomu chto samym podhalimskim obrazom stanovilis' na zadnie lapy i vyprashivali u proezzhayushchih ugoshchenie. Za budochkoj vidna byla starinnaya krepost' s derevyannym majnridovskim chastokolom. Voobshche zapahlo sdiraniem skal'pov i tomu podobnymi detskimi radostyami. Ne hvatalo tol'ko indejskoj strely, vpivshejsya v chastokol i eshche drozhashchej ot poleta. Vmeste s nami u kolodca ostanovilas' staraya, potrepannaya mashina. V nej, sredi podushek i vatnyh odeyal, sidela samaya obyknovennaya mama s belobrysym i zarevannym mal'chikom na kolenyah. Na podnozhke, v osoboj zagorodke, stoyala smirnaya dvornyaga s zakruchennym kverhu tolstym i dobrym hvostom. Muzh vylez iz-za rulya i razminal nogi, peregovarivayas' s vladel'cem istoricheskogo kolodca. Utiraya synu nos, mama bystro rasskazala nam pro svoi semejnye dela. Sem'ya edet iz Kanzas-siti v Kaliforniyu. Muzh poluchil tam rabotu. Vse imushchestvo tut zhe, v avtomobile. Sobaka bespokojno vertelas' v svoej zagorodke. Ryadom s nej na podnozhke byl ukreplen dobavochnyj bachok s benzinom, i ego zapah dushil sobaku. Ona zhalobno smotrela na hozyajku. Ej, naverno, ochen' hotelos' poskoree pribyt' v Kaliforniyu. Vecherom my v容hali v Santa-Fe, odin iz starinnejshih gorodov Soedinennyh SHtatov Ameriki. Glava dvadcat' vtoraya. SANTA-FE Sobstvenno govorya, do sih por neizvestno, chem my rukovodstvovalis', vybiraya otel' v novom dlya nas gorode. Obychno, my netoroplivo katili po ulicam, molcha propuskali neskol'ko otelej, kak budto znali o nih chto-to plohoe, i tak zhe molcha, bez predvaritel'nogo ugovora, ostanavlivalis' u sleduyushchego otelya, kak budto znali o nem chto-to horoshee. Neizvestno, chto tut igralo bol'shuyu rol' - nashe pisatel'skoe chut'e ili opytnost' starogo puteshestvennika, mistera Adamsa, no otel' vsegda udovletvoryal nashim trebovaniyam. Veroyatno, otvergnutye oteli okazalis' by ne huzhe. CHetyrehdollarovyj nomerok na dvoih, horoshie, uprugie krovati s neskol'kimi odeyalami i ploskimi, kak dollar, podushkami, vannaya komnata s belym mozaichnym polom i vechno shipyashchee central'noe otoplenie. Zato nam bylo tochno izvestno, chto skromnye puteshestvenniki ne dolzhny selit'sya v otelyah pod nazvaniem "Mejflauer". "Mejflauer" nazyvalsya korabl', na kotorom pribyli v Ameriku pervye pereselency iz Anglii, i takoe nazvanie obyknovenno daetsya samomu dorogomu otelyu v gorode. V Santa-Fe my ostanovilis' v otele "Montezuma". Kogda my vstupili v holl "Montezumy", neskol'ko amerikancev, razvalivshihsya v kachalkah s gazetami v rukah, zhadno na nas posmotreli. V glazah u nih gorelo neistrebimoe zhelanie pogovorit' s kem-nibud', poboltat', potrepat'sya. Kak ni stranno, no v zanyatoj, sverhdelovoj Amerike takie lyudi est'. Bol'shej chast'yu eto uzhe ne molodye mistery v prilichnyh kostyumchikah prilichnogo doktorskogo cveta. To li oni uzhe dostatochno zarabotali dollarov, to li poteryali nadezhdu ih zarabotat', vo vsyakom sluchae vremeni u nih mnogo, i, raskachivayas' v gostinichnyh kachalkah, oni zhadno podsteregayut zhertvu. Ne daj bozhe zacepit' takogo mistera neostorozhnym voprosom. On ne vypustit sobesednika neskol'ko chasov podryad. Kriklivym golosom amerikanskogo optimista on budet rasskazyvat' emu vse, chto tol'ko znaet. I v kazhdoj ego fraze budet - "shur!", chto znachit "konechno!", ili "shurli!", chto tozhe znachit "konechno!", ili "of kors!", chto tozhe znachit "konechno!". Krome togo, pochtya v kazhdoj fraze obyazatel'no budet slovo "najs!" - "prelestno!". My bystro proskol'znuli mimo lyudej v kachalkah, umylis' i vyshli na ulicu, chtob poiskat' mestechko, gde by pouzhinat'. V dejstviyah etogo roda u nas nablyudalas' bol'shaya sistematichnost', chem v poiskah otelya. Za poltora mesyaca zhizni v SHtatah nam tak nadoela amerikanskaya kuhnya, chto my soglasny byli prinimat' vnutr' lyubye edy - ital'yanskie, kitajskie, evrejskie, lish' by ne "brekfest nambr tu" ili "diner nambr uan", lish' by ne etu numerovannuyu, standartizovannuyu i centralizovannuyu pishchu. Voobshche esli mozhno govorit' o durnom vkuse v ede, to amerikanskaya kuhnya, bezuslovno, yavlyaetsya vyrazheniem durnogo, vzdornogo i ekscentricheskogo vkusa, vyzvavshego na svet takie ublyudki, kak sladkie solenye ogurcy, bekon, zazharennyj do kreposti fanery, ili osleplyayushchij beliznoj i sovershenno bezvkusnyj (net, imeyushchij vkus vaty!) hleb: Poetomu my s nezhnost'yu posmotreli na svetyashchuyusya vyvesku "Oridzhinel Meksikal Restoran" - "Nastoyashchij meksikanskij restoran". Vyveska sulila blazhenstvo, i my bystro voshli vnutr'. Na stenah restorana viseli grubye i krasivye meksikanskie kovry, oficianty byli v oranzhevyh rubashkah iz shelka i sataninskih galstukah cveta pecheni p'yanicy. Ocharovannye etoj, kak govoritsya, orgiej krasok, my bezzabotno chirikali, vybiraya sebe blyuda. Zakazali sup, nazvanie kotorogo sejchas uzhe zabylos', i kakuyu-to shtuchku, nazyvavshuyusya "enchalada". Nazvanie supa zabylos', potomu chto uzhe pervaya lozhka ego vybila iz golovy vse, krome zhelaniya shvatit' ognetushitel' i zalit' koster vo rtu. CHto zhe kasaetsya "enchalady", to eto okazalis' dlinnye appetitnye blinchiki, nachinennye krasnym percem, tonko narezannym artillerijskim porohom i politye nitroglicerinom. Reshitel'no, sest' za takoj obed bez pozharnoj kaski na golove - nevozmozhno. My vybezhali iz "Oridzhinel Meksikal Restorana" golodnye, zlye, gibnushchie ot zhazhdy. CHerez pyat' minut my uzhe sideli v apteke, samoj nastoyashchej amerikanskoj "dragstor", i eli (o, unizhenie!) centralizovannuyu, standartizovannuyu i numerovannuyu pishchu (kotoruyu proklinali vsego lish' polchasa nazad), vypiv predvaritel'no po desyati butylochek "dzhindzher-ejla". Ele volocha nogi posle etih uzhasnyh priklyuchenij, my otpravilis' gulyat' po Santa-Fe. Amerikanskij kirpich i derevo ischezli. Tut stoyali ispanskie doma iz gliny, podpertye tyazhelymi kontrforsami, iz-pod krysh torchali koncy kvadratnyh ili kruglyh potolochnyh balok. Po ulicam gulyali kovboi, postukivaya vysokimi kabluchkami. K pod容zdu kino podkatil avtomobil', iz nego vyshli indeec s zhenoj. Na lbu indejca byla shirokaya yarko-krasnaya povyazka. Na nogah indeanki vidny byli tolstennye belye obmotki. Indejcy zaperli avtomobil' i poshli smotret' kartinu. Na vysokoj estrade magazina dlya chistki obuvi sideli chetyre amerikanskih mal'chika s prilizannymi pricheskami. Im bylo let po trinadcati - chetyrnadcati, i vid u nih byl chrezvychajno nezavisimyj. Mister Adams dolgo smotrel na mal'chikov i nakonec, nazvav ih "serami", osvedomilsya o tom, chto oni predpolagayut delat' segodnya vecherom. - My chistim botinki, - skazal odin iz mal'chikov, - potomu chto idem tancevat'. Bol'she nichego iz molodyh serov ne udalos' vydoit', i my otpravilis' v svoj otel', gde shipyashchee otoplenie nagrelo vozduh v nashih komnatah do dvadcati pyati gradusov. V oblasti temperatur amerikancy sklonny k krajnostyam. Rabotayut v chereschur natoplennyh pomeshcheniyah i p'yut chereschur holodnye napitki. Vse, chto ne podaetsya goryachim, podaetsya ledyanym. Serediny net. ZHara v nomere i ne sovsem eshche potushennoe plamya enchalady priveli k tomu, chto utrom my vstali vysushennye, horosho prokalennye, gotovye k dal'nejshim priklyucheniyam. Santa-Fe - stolica shtata N'yu-Meksiko, samogo molodogo shtata Soedinennyh SHtatov Ameriki. Stolica samogo molodogo shtata - odin iz samyh staryh amerikanskih gorodov. Odnako, pomimo neskol'kih dejstvitel'no starinnyh zdanij, vse ostal'nye doma v gorode - chisten'kie, noven'kie, postroennye v stile staryh ispanskih missij. Ves' gorod kakoj-to iskusstvennyj, kak budto sdelannyj dlya amerikanskih turistov. V dlinnom zdanii starogo gubernatorskogo dvorca pomeshchaetsya teper' muzej N'yu-Meksiko, eksponaty kotorogo dayut dovol'no horoshee predstavlenie ob indejskoj, ispanskoj i meksikanskoj material'noj kul'ture. Drevnostej u amerikancev ochen' malo; oni uvlecheny imi, tshchatel'no ih ohranyayut i ne smotryat na turistov, interesuyushchihsya drevnostyami, kak na dohodnuyu stat'yu. O, vam budut pokazyvat' bez konca, ob座asnyat', snabdyat pechatnymi, prekrasno izdannymi materialami! Vse eto besplatno. I za samyj vhod v muzej platy ne berut. Za gorodom, sredi surovyh krasnyh holmov stoit prevoshodnoe zdanie Rokfellerovskogo instituta antropologii. Institut soderzhitsya na sredstva odnogo iz synovej Rokfellera. No chto bylo by, esli by syn Rokfellera ne uvlekalsya antropologiej? Na eto, pozhaluj, ne otvetil by sam vice-direktor instituta, mister CHepmen, kotoryj znakomil nas s rabotoj instituta. Pokazav otlichno organizovannye hranilishcha, gde na tonkih metallicheskih polkah byli akkuratno rasstavleny bogatye kollekcii raspisnoj indejskoj posudy; kladovye, gde lezhat indejskie kovry i tkani, dlya sohraneniya kotoryh podderzhivaetsya osobaya temperatura; laboratorii, v kotoryh molodye uchenye zadumchivo sidyat nad obyknovennymi s vidu kamnyami, - pokazav nam vse eto, mister CHepmen, chelovek s velikolepnym, energichnym i toshchim amerikanskim licom skazal: - Indejcam suzhdeno ischeznut'. My prekrasno ih izuchaem, no ochen' malo delaem dlya togo, chtoby oni sohranilis' kak narod. V kafedral'nyj sobor my popali k chasu dnya, no pater byl tak lyubezen, chto nemnozhko otlozhil svoj obed. On otper sobor, bystro i lovko preklonil koleni i, podnyavshis', povel nas smotret' stenu s zamechatel'nymi ispanskimi skul'pturami. My stoyali v zapylennoj kladovochke, gde v besporyadke, kak popalo, na polkah, na polu i shkafah stoyali derevyannye figury Iisusov, bogorodic i svyatyh. Figury byli sdelany primitivno i bespodobno. |ti raskrashennye i pozolochennye malen'kie statui porazhali svoim katolicheskim velikolepiem. Uznav, chto my priehali iz Sovetskogo Soyuza, pater sdelalsya eshche lyubeznee. - YA tozhe kommunist, - skazal on, - no, konechno, ne takoj, kak vy. Hristos byl bol'she chem chelovek. Poetomu on postupaet ne tak, kak postupayut lyudi. I my ne mozhem ob etom rassuzhdat'. Nastoyatelem starinnoj cerkvi svyatogo Miguelya, postroennoj v tysyacha pyat'sot sorok pervom godu, okazalsya francuz iz franciskanskih monahov. U nego delo bylo postavleno na kommercheskuyu nogu. Pervym dolgom on vzyal s nas za osmotr po sem'desyat pyat' centov. Samo zdanie cerkvi ochen' staro, no vse skul'ptury novye, fabrichnoj nemeckoj raboty. Alchnomu nastoyatelyu oni, odnako, nravilis', i on userdno priglashal nas imi lyubovat'sya, iz chego mozhno bylo zaklyuchit', chto v iskusstve pochtennyj franciskanec nichego ne smyslil. On tozhe sprosil nas, otkuda my priehali, no ne stal govorit' ob ubezhdeniyah. Skazal tol'ko, chto ih franciskanskij orden teper' nikakoj raboty v Rossii ne vedet, i predlozhil kupit' otkrytki s cvetnymi vidami cerkvi svyatogo Miguelya. Vernuvshis' v otel', my prinyalis' razbirat' kipy nabrannyh nami rekomendatel'nyh pisem i osvobozhdat'sya ot teh, kotorye my ne ispol'zovali i uzhe ne ispol'zuem. Iz pachki pisem, kotorye my poluchili ot znakomogo n'yu-jorkskogo pisatelya, odno, adresovannoe k izvestnomu amerikanskomu poetu Uiter Bineru, bylo nam nuzhno segodnya, shtuk dvenadcat' byli adresovany v mesta, kuda my eshche tol'ko popadem, i tri pis'ma nam uzhe ne byli nuzhny. Tak kak rekomendatel'nye pis'ma ne zapechatyvayutsya, to, prezhde chem ih unichtozhit', my mel'kom ih proglyadeli. Pis'ma byli ochen' serdechnye, my obrisovyvalis' v nih s nailuchshej storony, no pochemu-to vo vseh treh my byli rekomendovany kak strastnye poklonniki Marka Tvena. My dolgo ne mogli soobrazit', chto natolknulo dobrogo pisatelya vydelit' etu podrobnost' v nashih biografiyah. Nakonec my vspomnili, chto rasskazyvali odnazhdy emu, kak my byli v gorode Gartforde, shtat Konnektikut, gde Mark Tven zhil v te gody, kogda byl uzhe znamenit i sostoyatelen. My opisyvali emu chudnyj, spokojnyj osobnyak Tvena, kotoryj stoyal ryadom s domom Bicher-Stou, napisavshej "Hizhinu dyadi Toma", rasskazyvali, chto v etom dome sejchas nahoditsya biblioteka i chto na stenkah biblioteki my uvideli podlinniki znakomyh s detstva illyustracij k "Princu i nishchemu". My ne bog vest' kak zamechatel'no govorim po-anglijski, i, mozhet byt', iz-za etogo razgovor soprovozhdalsya energichnoj zhestikulyaciej, kotoraya mogla sozdat' u n'yu-jorkskogo pisatelya vpechatlenie, chto my yavlyaemsya fanaticheskimi poklonnikami Marka Tvena. Zahvativ s soboj rekomendatel'noe pis'mo, my otpravilis' k Uiter Bineru. Na ulicah Santa-Fe mozhno inogda uvidet' indejcev plemeni pueblo, kotorye prishli iz svoej derevni, chtoby prodat' kover ili chashku. Indejcy prihodyat i v muzej, gde pokupayut ih miski i tonkie akvarel'nye risunki, neobyknovenno tochno izobrazhayushchie voennye tancy. Kostyumy, ukrasheniya i oruzhie vosproizvedeny s nauchnoj dobrosovestnost'yu, i eti akvareli mogut sluzhit' uchebnym posobiem pri izuchenii indejskoj kul'tury. Mister Uiter Biner zhivet v dome, kotoryj ot fundamenta do kryshi nabit indejskimi kovrami, posudoj i serebryanymi ukrasheniyami. |to nastoyashchij muzej. Kogda amerikanskij poet prochel rekomendatel'noe pis'mo, lico ego ozarilos' radostnoj ulybkoj. - Drug pishet mne, - skazal on, - chto vy bezumnye pochitateli Marka Tvena. My pereglyanulis'. - |to zamechatel'no, - prodolzhal poet. - YA lichno byl druzhen s Tvenom i mogu dostavit' vam sejchas bol'shoe udovol'stvie. Tven podaril mne kogda-to svoyu fotografiyu so stihotvornym posvyashcheniem. |to ochen' redkaya veshch' - stihi Marka Tvena, i vam kak ego strastnym poklonnikam budet interesno prochest' ih. I on potashchil nas na lestnicu, vse steny kotoroj byli uveshany fotografiyami amerikanskih i neamerikanskih pisatelej. My dobrosovestno posmotreli portret Tvena i vyslushali stihotvornoe posvyashchenie. My proveli u mistera Binera ochen' interesnyj vecher i tochno uznali ot nego, kuda imenno nam nado zavtra otpravit'sya, chtoby posmotret' indejcev. Mister Biner skazal nam, chto v Santa-Fe, raspolozhennom v centre treh starinnyh civilizacij - indejskoj, ispanskoj i meksikanskoj, - zhivet mnogo pisatelej, hudozhnikov i poetov. Oni begut syuda ot sovremennoj Ameriki. No Amerika gonyatsya za nimi. Vsled za poetami i hudozhnikami v Santa-Fe rinulis' millionery. Oni ponastroili sebe vill i tozhe vdyhayut zapahi drevnih civilizacij, predvaritel'no napitavshis' vpolne sovremennymi dollarami. Zdes' zhivet i Mak-Kormik, izvestnyj promyshlennik, u kotorogo bylo mnogo predpriyatij v staroj Rossii. Nedavno on poehal v Sovetskij Soyuz kak turist, probyl odinnadcat' dnej i, vernuvshis', chital v Santa-Fe lekciyu o svoej poezdke, v kotoroj bol'she vsego soobshchalos' ob "Inturiste", potomu chto za stol' kratkij srok on ni s chem bol'she ne uspel oznakomit'sya. - Tut uzhe sobralos' stol'ko millionerov, - skazal Uiter Biner, - chto pora pereezzhat' kuda-nibud' v drugoe mesto. Vprochem, oni i tuda naedut. Ot nih net spaseniya. Glava dvadcat' tret'ya. VSTRECHA S INDEJCAMI Mister Uiter Biner posovetoval nam poehat' v gorod Taos, v dvuh milyah ot kotorogo nahoditsya bol'shaya derevnya indejcev plemeni pueblo. My pokinuli Santa-Fe i otel' "Montezuma" s ego shipyashchim otopleniem. K utru ono nashipelo nam gradusov tridcat' vyshe nulya, i my zhadno dyshali svezhim vozduhom, mchas' po gornoj doroge. My ehali vdol' Rio-Grande, zdes' eshche malen'koj zelenoj rechki, i cherez neskol'ko desyatkov mil' okazalis' v indejskoj derevne San-Il'defonso. Za etim pyshnym ispanskim nazvaniem ne bylo ni katolicheskih soborov, ni vazhnyh prelatov, ni molodyh lyudej chistoj kastil'skoj krovi. Nebol'shaya ploshchad' byla okruzhena glinobitnymi domikami. Vozle kazhdogo iz nih vidnelos' na zemle nebol'shoe kupoloobraznoe sooruzhenie. |to byli pechi, ochagi. Posredi ploshchadi stayala gromadnaya baba. Dve bol'shie kosy, spuskavshiesya na ee zhirnuyu grud', byli perevity krasnymi i zelenymi sherstyanymi nitkami. V myasistyh ushah vidny byli dyrochki ot sereg. Kogda my sprosili u nee ob indejce Agapito Pina, s kotorym nam posovetoval poznakomit'sya mister Biner, to vyyasnilos', chto baba eta i est' Agapito Pina i chto on vovse ne baba, a zhirnyj indeec s bab'ej figuroj.