Evgenij Petrov. Frontovye korrespondencii --------------------------------------------------------------------------- Sobranie sochinenij. Tom 5. Gosudarstvennoe izdatel'stvo hudozhestvennoj literatury. Moskva, 1961. OCR Kudryavcev G.G. --------------------------------------------------------------------------- ^TA|RODROM POD MOSKVOJ^U Zdes' sovershenno temno. YA ne znayu, gde zapad i gde vostok. Vidno tol'ko nebo, pokrytoe legkimi temnymi oblachkami. YA sprashivayu: - Gde Moskva? - Vy sejchas stoite k nej licom, - otvechaet golos, - skoro vzojdet luna. YA nachinayu videt' kozhanoe pal'to moego sobesednika. My tol'ko chto poznakomilis' s nim i dolgo tykali v vozduh rukami, prezhde chem oni soedinilis' v rukopozhatii. Ruka u nego teplaya i tverdaya. On major, komandir podrazdeleniya istrebitel'noj aviacii. - Vypejte poka chayu, - govorit major. - Uspeyu li ya? On mozhet priletet' kazhduyu minutu. - On priletit pozdnee, kogda vzojdet luna. Emu sejchas nevygodno letet'. Major ostorozhno beret menya za plechi i vedet kuda-to. Po storonam chudyatsya derev'ya. YA vsmatrivayus'. |to dejstvitel'no derev'ya. Potom my ostanavlivaemsya pod navesom iz vetvej, kotorye visyat na verevkah. Teper' vidny ne tol'ko kuski neba, no stanovitsya viden gorizont. - Sadites' zdes', - govorit major. Moi koleni prikasayutsya k skamejke, a ruki nashchupyvayut stol. YA sazhus'. Major predstavlyaet menya. - Marusya, dajte nam chayu, - govorit major. YA vizhu belyj fartuk, a za nim ochertaniya chego-to bol'shogo. CHerez minutu "ono" okazyvaetsya avtobusom-stolovoj, a ryadom so mnoj za stolom sidyat ne menee desyati chelovek v kozhanyh pal'to i pilotkah nabekren'. Nam podayut chaj, i my beseduem. Vchera letchik eskadril'i lejtenant Kiselev protaranil "hejnkelya". Spuskayas' na parashyute, on zacepilsya za derevo i nemnogo poranil lico. Sejchas on v gospitale. Za stolom govoryat o ego podvige, o principah primeneniya tarana i o tom, kto pervyj ego primenil. - Pervyj protaranennyj samolet v istorii byl avstrijskij samolet, - govorit major, - i protaranil ego russkij letchik kapitan Nesterov. On protaranil ego i sam pogib. - |to bylo v tysyacha devyat'sot pyatnadcatom godu, - govorit kto-to. - Net, eto bylo v tysyacha devyat'sot chetyrnadcatom godu, - strogo popravlyaet major. - Nesterov protaranil avstrijca i sam pogib. On byl velikij letchik. - On pervyj sdelal mertvuyu petlyu, - govorit eshche kto-to. - No shtuka v tom, - perebivaet major, - chtoby protaranit' nemca i ne pogibnut'. I eshche luchshe - spasti samolet. V golose majora zvuchit pedagogicheskaya notka. YA sprashivayu, vygodno li zhertvovat' samoletom i letchikom, chtoby sbit' samolet protivnika. - Da, eto vygodno, - govorit major, - no eshche luchshe, unichtozhiv protivnika, spastis' samomu i spasti samolet. - Dazhe esli pogibnut' i pogubit' samolet, vse ravno eto vygodno, - govorit chej-to golos. - Vo-pervyh, s vami pogibnut chetyre vraga ili dazhe pyat', esli eto "hejnkel'". Vo-vtoryh, bombardirovshchik stoit gorazdo dorozhe, chem istrebitel'. I tam ochen' mnogo dorogih navigacionnyh priborov. No samoe glavnoe, chto on uzhe ne sbrosit bomby nad Moskvoj i mozhno spasti mnogo lyudej. - |to pravil'no, - podtverzhdaet major, - no nuzhno taranit' tak, chtoby spastis' samomu i spasti samolet. I taranit' tol'ko togda, kogda uzhe nechem strelyat'. Kiselev protaranil "hejnkelya" na vysote tysyachi vos'misot metrov. On otrubil emu propellerom kusok kryla. Eshche za neskol'ko dnej do etogo letchik sosednej eskadril'i Talalihin otrubil "yunkersu" chast' elerona. Samoe porazitel'noe, chto letchiki govoryat ob etom sverhgeroizme delovito, kak ob obshchepriznannom vide oruzhiya. "On protaranil samolet" govoritsya tak zhe, kak "on podstrelil samolet". - Na gorizonte nebol'shoj pozhar, - govoryu ya. - Net, eto voshodit luna, - otvechaet major. Emu chto-to dokladyvayut na uho. - Nado podnyat' lyudej, - govorit on, potom obrashchaetsya ko mne: - Pojdemte na komandnyj punkt. Oni proleteli Vyaz'mu i budut zdes' minut cherez dvadcat'. YA podnimu dezhurnyh. My podhodim k zemlyanke, gde pomeshchaetsya komandnyj punkt. |to nebol'shoj holmik zemli, nasypannyj nad brevenchatym vhodom. Na holmike stol, stul i telefon. Major podnimaetsya na holmik, saditsya i beret trubku. Snachala on govorit neponyatnye mne cifry. Potom daet prikazanie: "Podnimajtes'!" I v tu zhe sekundu, bukval'no v tu zhe sekundu, ya slyshu v temnote rev motora, mel'kayut ognennye vspyshki, rev usilivaetsya, potom umen'shaetsya. Nad golovoj pronositsya burya. Pervyj istrebitel' uzhe v vozduhe. Pod zemlej dve ochen' chistye brevenchatye komnaty. Ogromnoe kolichestvo telefonov, naushnikov, kakih-to apparatov, bumag. Zdes' carstvuet nachal'nik shtaba. Okazyvaetsya, poka germanskie samolety letyat nad temnoj zemlej, za ih peredvizheniem sledyat tysyachi lyudej. Okazyvaetsya, kazhdyj istrebitel', kotoryj ushel v vozduh, opekayut neskol'ko chelovek. Oni peregovarivayutsya s nim, ukazyvayut emu mesto posadki. Zdes', v etoj brevenchatoj komnate, tochno izvestno, chto delaetsya na nebe. YA snova vyhozhu naverh. Sejchas vse nebo raschercheno golubymi geometricheskimi liniyami prozhektorov. Oni perekreshchivayutsya, zaceplyaya krasnuyu ushcherbnuyu lunu. Inogda odin iz nih potuhaet, i togda na ego meste na sekundu voznikaet chernyj stolb. On zazhigaetsya snova i medlenno idet po nebu. I po vsemu nebu prygayut zolotye zvezdochki razryvov. Slyshitsya dalekij grom zenitok: eto zagraditel'nyj ogon'. V promezhutkah slyshno napryazhennoe guden'e tyazhelonagruzhennyh germanskih bombardirovshchikov. Snova gromkij golos majora: "Podnimajtes'!" I v tu zhe sekundu rev motora - i novyj istrebitel' pronositsya nad golovoj. V perekreshchennyh luchah prozhektorov, na ochen' bol'shoj vysote, stanovitsya viden belen'kij samoletik. Teper' iz komandnogo punkta vyhodyat pochti vse. Nachinaetsya vozdushnyj boj. Istrebitelya ne vidno. Vidny tol'ko trassiruyushchie puli. Bombardirovshchik, kotoryj vse vremya uporno shel po kursu, teper' razvorachivaetsya i uhodit nazad. Svetyashchiesya puli letyat k nemu to s odnoj storony, to s drugoj. Letchiki, stoyashchie ryadom so mnoj, nachinayut aplodirovat'. Oni ponimayut to, chego srazu ne ponimayu ya, - bombardirovshchik sbit. Tol'ko na sekundu ya vizhu gde-to v storone ognennyj sled. 1941  ^TNA ZAPADNOM FRONTE V SENTYABRE^U Uzhe neskol'ko dnej ya nahozhus' na samom ozhivlennom uchastke Zapadnogo fronta. Slovo "front", kotoroe v pervyj mesyac vojny upotreblyalos' lish' uslovno, sejchas stalo real'nost'yu. Zdes' mnogoe napominaet pervuyu mirovuyu vojnu - okopy, kolyuchaya provoloka, izvestnaya stabil'nost'. No eta vojna neizmerimo strashnee, upornee, krovoprolitnee. Takoj sily ognya, kakoj vedetsya zdes' uzhe tretij mesyac bez otdyha, dnem i noch'yu, v tu vojnu ne bylo dazhe v samye napryazhennye dni. Nemcy stali stroit' zdes' ochen' ser'eznye polevye ukrepleniya primerno mesyac nazad, posle zanyatiya Smolenska, stoivshego nemcam gromadnyh poter'. Zatem nachalis' nepreryvnye mestnye ataki chastej Krasnoj Armii. YA posetil uchastok protyazheniem v neskol'ko desyatkov kilometrov i glubinoyu do dvenadcati kilometrov, otkuda nemcy byli vybity v poslednie dni. Proizoshlo sobytie, kotoroe vojdet v istoriyu etoj, esli mozhno tak vyrazit'sya, sverhvojny. Vpervye nemcy byli ne tol'ko ostanovleny, no i otognany. Krasnaya Armiya prodolzhaet okazyvat' sil'nejshee davlenie na ih pozicii, proryvaya vse novye oboronitel'nye linii, zahvatyvaya novye derevni i gorodki, orudiya, pulemety, plennyh. Nemcy, pereshedshie k oborone, zashchishchayutsya stojko i inogda perehodyat v kontrataki. Vchera na tom uchastke, gde ya nahozhus', oni perehodili v kontrataki shest' raz, stremyas' vo chto by to ni stalo vernut' poteryannye territorii, no byli ne tol'ko otbity, no otbrosheny eshche dal'she. Ih sily podorvany. |to nesomnenno. Nash avtomobil' medlenno perevalivaet na pahnushchij svezhej struzhkoj brevenchatyj most, vozvedennyj saperami pozavchera. Pod nim malen'kaya mutnaya rechka, kotoraya lenivo techet sredi nevysokih porosshih travoj beregov. U nee est' imya. No ya ne mogu nazvat' ego. O takih rechkah obychno pishut: "Na reke N. prodolzhayutsya upornye boi". No zdes' ee prostoe russkoe nazvanie proiznositsya s uvazheniem. - Po etoj rechke prohodil front neskol'ko dnej nazad, - govorit moj sputnik. On kapitan, uchastnik poslednih boev. Sejchas my edem vmeste na peredovuyu liniyu, gde idet boj. Na beregu reki pochti sovershenno razrushennaya nemcami derevnya. Sohranilis' tol'ko ograzhdayushchie zhil'e zabory. Samogo zhil'ya uzhe net. Na ego meste torchat kirpichnye truby i v kvadratah zoly mozhno rassmotret' glinyanye pochernevshie gorshki da iskrivlennye ognem zheleznye krovati. Na ogorodah osela pyl', podnyataya tysyachami tankov, gruzovikov i soldatskih sapog. Sovershenno neponyaten zdes' krohotnyj belen'kij cyplenok, kotoryj delovito roetsya v zole. Sobak net sovershenno: oni ushli s lyud'mi, - no zato popadayutsya koshki. Dal'she idet neszhatoe pole rzhi. Ona polegla i sputalas'. Mestami pole izryto nemeckimi okopami i voronkami snaryadov. Ottuda nesetsya sil'nejshij trupnyj zapah. Valyayutsya prostrelennye nemeckie kaski, vdavlennaya v ryzhuyu zemlyu provoloka, trupy loshadej. Lyudi uzhe pohoroneny. My edem dal'she. Korichnevye polya pospevayushchego l'na (Smolenskaya oblast' bogata l'nom) smenyayutsya lesami. V prirode chuvstvuetsya nastuplenie oseni. Lesa nachinayut ronyat' zheltyj list. No hvoi zdes' bol'she. Eli gusto stoyat vdol' dorogi. Ottuda neset holodkom i prel'yu. Lyudej i mashin pochti ne vidno - mestnost', po kotoroj my edem, prostrelivaetsya nemcami. My ne vidim lyudej i mashin dazhe togda, kogda nahodimsya sovsem ryadom s nimi. I tol'ko podojdya pochti vplotnuyu k avtomobilyu ili orudiyu, kotorye ochen' lovko zamaskirovany vetvyami, nachinaesh' ponimat', chto soboj predstavlyaet sovremennyj front. Ochen' chasto nas zaderzhivayut regulyatory dvizheniya. U nih na rukah povyazki. Oruduyut oni krasnym i zheltym flagami. Proveriv dokumenty, oni vezhlivo berut pod kozyrek i ob座asnyayut dal'nejshij put'. Vse chashche popadayutsya nemeckie mogily - holmiki zemli, derevyannyj krest, na kotorom visit kaska, i tablichka s mnozhestvom familij, toroplivo napisannyh himicheskim karandashom I ya vspominayu slova plennogo nemeckogo soldata, s kotorym razgovarival vchera o knige Gitlera "Moya bor'ba". - YA vsegda dumal, - skazal soldat, - chto kogda menya ub'yut, o moej bor'be nikto ne napishet. - I on dobavil s bessmyslenno radostnoj ulybkoj cheloveka, spasshegosya ot smerti, stereotipnuyu frazu, kotoruyu povtoryayut pochti vse nemeckie plennye: - Teper' dlya menya vojna konchilas'. Dlya etih, kotorye lezhali v chuzhoj zemle, pod chuzhim solncem, ryadom s chuzhimi elyami, vojna konchilas' inache. 1941  ^TV LESU^U |tot les obzhit, kak dom. Lyudi hodyat drug k drugu v gosti, kak v sosednij pod容zd. Nizko sognuvshis', oni vhodyat v palatku, prikrytiyu sverhu elovymi vetvyami, i, blesnuv na sekundu elektricheskim fonarikom, sadyatsya i zakurivayut. V lesu syro. Nakrapyvaet dozhdik. Zdes', nedaleko ot Smolenska, osen' uzhe prishla. Slyshitsya nepreryvnyj shum, pohozhij na shum priboya. |to shumyat na vetru vysokie vershiny elej. S pravil'nymi promezhutkami v neskol'ko minut razdaetsya narastayushchij vizg, i totchas zhe za nim gromkij tupoj zvuk razryva. |to strelyaet nemeckaya tyazhelaya artilleriya. S idioticheskoj metodichnost'yu ona b'et po pustomu mestu. Na toshnotvornyj grohot razryvov nikto ne obrashchaet vnimaniya. - On budet bit' do dvuh chasov nochi, - govorit moloden'kij lejtenant, delovito poglyadev na chasy. - Snaryady padayut otsyuda metrov za chetyresta. Strannye lyudi - nemeckie artilleristy! Uzhe neskol'ko dnej, kak oni voobrazili sebe kakuyu-to cel', veroyatno, nesushchestvuyushchuyu batareyu, i teper' sadyat kazhduyu noch' pryamo v boloto. My im ne prepyatstvuem. Pust' sadyat. Noch'yu v lesu do takoj stepeni temno, chto mne kazhetsya chudom, kak eto lyudi razyskivayut nuzhnye im palatki i blindazhi. Potom ya zamechayu pod nogami mnozhestvo malen'kih i bol'shih, svetyashchihsya holodnym golubovatym svetom krupinok. Kak budto kto-to proshel vperedi s meshkom, iz kotorogo ponemnogu sypalsya na zemlyu etot volshebnyj, nepotuhayushchij ogon'. I ya ne srazu mogu soobrazit', chto eto prosto gnilushki, kotorye sobrala v lesu zabotlivaya intendantskaya ruka i provela svetyashchiesya dorozhki mezhdu palatkami. Zdes' takie dorozhki nazyvayut Mlechnym Putem. |to do takoj stepeni pohozhe, chto luchshego sravneniya nevozmozhno pridumat'. YA ostorozhno stupayu svoimi grubymi, nepromokaemymi sapogami, starayas' ne rastoptat' mirozdanie. My priehali, kogda bylo uzhe temno, i ya zasnul, ne razdevayas', ukryvshis' shinel'yu, v polnom nevedenii togo, chto za mir menya okruzhaet. No zasnul ne srazu. Trudno bylo privyknut' k nemeckim razryvam, ot kotoryh drozhala zemlya. YA naschital ih chto-to shest'desyat. Potom nastupila tishina. YA posmotrel na svetyashchiesya chasy. Bylo rovno dva chasa nochi. Prosnulsya ya pozdno, chasov v vosem'. Iz-pod zaveshennogo brezentom vhoda v palatku pronikal solnechnyj svet. Pogoda za noch' izmenilas'. Slyshalis' golosa prohodyashchih lyudej i kakoj-to chrezvychajno znakomyj nepreryvnyj stuk. "Veroyatno, dyatel", - podumal ya. No eto okazalsya ne dyatel, a moloden'kaya horoshen'kaya mashinistka, s akkuratno podvitymi kudryashkami, v voennoj pilotke nabekren' i voobshche v polnoj voennoj forme, vklyuchaya malen'kie sapogi. Nagnuvshis' k svoej mashinke, ona otstukivala nechto, sostoyashchee glavnym obrazom iz cifr. Nad ee golovoj, na chetyreh vbityh v zemlyu stolbikah, byla krysha, sdelannaya iz vetvej. Nemnogo dal'she, pered vhodom v blindazh, parikmaher, tozhe v voennom, bril klienta, lyubezno usadiv ego na yashchik. Povsyudu, v redkih kosyh stolbah solnca, pronikavshego v torzhestvennyj temnyj les, byli razbity zamaskirovannye palatki i shatry iz vetvej, stoyali gruzoviki i limuziny, rashazhivali voennye s papkami del. Po vysokomu stvolu sosny probezhala zhirnaya krasnaya belka, na sekundu zamerla na oblomannom suchke i posmotrela vniz svoimi chernymi steklyannymi glazkami. |to byl shtab soedineniya generala Koneva, cheloveka, o kotorom sejchas mnogo govoryat na fronte. On vedet s nemcami nepreryvnye dnevnye i nochnye boi i ponemnogu vytesnyaet ih s nashej territorii. Za desyat' - dvenadcat' dnej on prorval neskol'ko ukreplennyh nemeckih linij i vzyal bol'shoe kolichestvo trofeev i plennyh. Sejchas boi prodolzhayutsya po vsemu frontu. YA uzhe pisal o tom, chto nyneshnij Zapadnyj front napominaet front pervoj mirovoj vojny, no so znachitel'no bol'shim ognem. Kogda-to po znamenitoj Verdenskoj doroge v minutu prohodili pyat' voennyh gruzovikov. Sejchas po odnoj iz dorog, vedushchih k tomu uchastku, gde ya nahozhus', prohodit vosem' gruzovikov v minutu. A tak kak etot uchastok ne yavlyaetsya isklyucheniem (podobnye boi idut po vsemu Zapadnomu frontu), chitatel' legko mozhet sudit' o sile sovremennogo ognya. Uvelichennyj pochti vdvoe Verden po vsemu frontu! Zdes' neobhodimo upomyanut' o poryadke, kotoryj sushchestvuet na frontovyh dorogah. Net ne tol'ko dorozhnyh probok - uzhasnogo bicha sovremennoj vojny, - no dvizhenie postroeno tak, chto ono pochti ne oshchushchaetsya. Vpechatlenie takoe, chto na frontovyh dorogah svobodno. Iskusstvo maskirovki, neobyknovenno obostrennoe sovremennoj vozdushnoj vojnoj, v Krasnoj Armii dostiglo sovershenstva. Vy edete po frontu, no pochti ne zamechaete ego. A mezhdu tem on velik i predel'no uplotnen. Sredi vetvej mel'kaet rasshitaya zolotom general'skaya furazhka. - Vstat'! - komanduet dezhurnyj. General prinimaet raport. On v kozhanom pal'to. V rukah u nego palka, s kotoroj on nikogda ne rasstaetsya. General uzhe ne molod, no ochen' krepok, suhoshchav i podvizhen. On priglashaet projti na nablyudatel'nyj punkt, otkuda budut horosho vidny rezul'taty artillerijskoj podgotovki, kotoraya dolzhna nachat'sya cherez dvenadcat' minut i predshestvovat' atake. Po doroge general pokazyvaet chertezhi germanskih okopov, zahvachennyh nakanune nashimi chastyami. Sovremennyj nemeckij okop stroitsya v vide lomanoj linii s dlinnym hodom soobshcheniya posredine. Komandir roty sidit u etogo hoda soobshcheniya, i ni odin soldat ne mozhet ujti, ne projdya mimo svoego komandira. - |to hitro pridumano, - smeetsya general, - v poslednee vremya duh nemeckih soldat znachitel'no pokoleblen. Primechatel'no i to, chto ot individual'nyh okopchikov, prinyatyh v sovremennoj vojne, nemcy snova perehodyat k obshchim okopam, kak eto bylo v pervuyu mirovuyu vojnu. My na nablyudatel'nom punkte. Otsyuda horosho vidno raspolozhenie nemcev, nevysokie holmy i lesochki. Artillerijskaya podgotovka nachinaetsya tochno, po raspisaniyu. Odin za drugim v raspolozhenii protivnika voznikayut razryvy, i skoro imi pokryt ves' gorizont. Snaryady s vizgom pronosyatsya nad nashimi golovami. V dymu mozhno razglyadet' blesk pozharov. |tot ad dlitsya polchasa. Podhodit ad座utant i v nastupivshej tishine tiho dokladyvaet: - Poshli. - Aga, poshli. Otlichno! - govorit general. On idet v blindazh i prosit soedinit' sebya s komandirom chasti, kotoraya poshla v nastuplenie. 1941  ^TKOMANDIR I KOMISSAR^U Kogda nastupila tishina i ad座utant dolozhil generalu, chto chasti poshli v nastuplenie, my uselis' v svoj avtomobil' i poehali vpered. Snova byla doroga, i snova les, i snova ovragi i nebol'shie pod容my. Lesnye dorogi, naskoro prolozhennye prohodivshimi vojskami, byli gryazny. Vo mnogih mestah ih uspeli zamostit' tonkimi stvolami derev'ev. Inache nevozmozhno bylo by proehat'. Avtomobil' tarahtel po nim, kak tarantas. V lesah byla osen'. No na polevyh dorogah eshche stoyala glubokaya, letnyaya pyl'. Tishina prodolzhalas' nedolgo. Snova stala bit' artilleriya. O priblizhenii linii fronta my sudili po harakteru ognya. Kogda na nablyudatel'nom punkte generala my nablyudali dejstvie artillerijskoj podgotovki, tyazhelye orudiya strelyali pozadi nas. Totchas zhe za vystrelom my slyshali nad golovami vizg snaryada, i potom on dolgo eshche letel tuda, k nemcam, i snachala my videli razryvy, a uzhe posle slyshali ih zvuk. Zvuk vystrela byl sil'nee, chem zvuk razryva. Teper' vizg proletavshego snaryada slyshalsya ran'she vsego. Potom doletal slabyj vystrel, i mgnovenno za nim sil'nyj razryv. Potom cherez golovy stali letat' snaryady legkoj artillerii, i vremya ot vremeni ochen' gromko bili pulemetnye ocheredi. Oni bili tak gromko, kak budto strel'ba proishodila nad samym uhom. No do pervoj linii ostavalos' eshche kilometra poltora. SHofer v容hal zadnim hodom v les, ostanovilsya ryadom s bol'shim tankom i nakryl mashinu vetvyami. Dal'she nado bylo idti peshkom. V lesu sideli shofery s tankistami i, prislonyas' k tanku, eli iz alyuminievyh kotelkov kashu s salom. Krome togo, u nih bylo mnogo sladkogo chaya. Nash shofer byl totchas zhe priglashen k stolu. SHofery sovsem kak masony. Oni mgnovenno uznayut drug druga i shodyatsya tak, budto znakomy dobryj desyatok let. Tankistov oni ohotno schitayut svoimi i lyubyat ih, no s neskol'ko pokrovitel'stvennym ottenkom. Tak umudrennyj opytom, umnyj papa otnositsya k svoemu otchayanno hrabromu synu. SHofery i tankisty eli kashu s ochen' ser'eznymi licami. Po licam lyudej vsegda vidno, v kakom meste fronta ty nahodish'sya. Net takoj linii, kotoraya otdelyala by tyl ot fronta. No ona sushchestvuet i mozhet byt' s polnoj tochnost'yu opredelena po licam lyudej. Zdes' lyudi delayut ser'eznoe muzhskoe delo. Dvizheniya ih netoroplivy i ochen' chetki. I chto by chelovek ni delal: vel konya na vodopoj, el kashu, pisal donesenie, kopalsya v motore tanka ili dazhe ulybalsya chemu-nibud', u nego sovsem ne to vyrazhenie, kakoe byvaet u nego zhe v dvuh-treh kilometrah blizhe k tylu. My poshli peshkom pryamo cherez pole sputannoj, ponikshej, pogibayushchej rzhi (ee uzhe nikto ne smozhet ubrat'), i ee bylo zhalko, kak zhivoe sushchestvo. Bylo zhalko chelovecheskogo truda i basnoslovnogo urozhaya, kakoj byvaet edva li raz v desyat' let. My podnyalis' na prigorok, i zdes' nado bylo bezhat' metrov chetyresta do nablyudatel'nogo punkta komandira chasti, tak kak mestnost' byla otkrytaya i prostrelivalas' protivnikom. I my pobezhali, unizitel'no prigibayas' i gremya amuniciej. Komandir chasti, gromadnyj chelovek, s tolstoj sheej i dobrym kruglym licom, sidel v blindazhe u telefonnogo apparata i hriplo krichal chto-to v trubku. Komissar sidel snaruzhi, sredi voroha rzhi, svesiv nogi v yamu, v kotoroj byla vyrezana lestnica, i smotrel v binokl'. Inogda komandir i komissar peregovarivalas' o chem-to, horosho im znakomom, chto proishodilo vperedi. Inogda komandir ugovarival komissara spustit'sya vniz. "Ty mne vsyu maskirovku portish'", - serdito govoril on. No komissar tol'ko posmeivalsya, pokazyvaya svoi sverkayushchie zuby, osobenno belye na temnom, zapylennom lice. "Kogda ty sidel zdes', - otvechal on, - ya tozhe vse vremya zval tebya vniz, i ty ne hotel idti". Dlya togo chtoby ponyat', chto takoe komissar na fronte, nado prezhde vsego zapomnit' odno - komissar i komandir - pochti vsegda druz'ya. Ih sodruzhestvo estestvenno i garmonichno. Odin zameshchaet drugogo, esli togo ub'yut. |to vysshaya forma bratstva. Takaya mozhet rodit'sya tol'ko na vojne. YA posetil mnogo chastej i podrazdelenij Krasnoj Armii i vsyudu nablyudal etu krepkuyu, prostuyu, muzhskuyu druzhbu. CHast' proshla uzhe dve linii nemeckih polevyh ukreplenij i okopalas' pod sil'nym minometnym ognem. |tot boj budet prodolzhat'sya ves' den', vozobnovitsya noch'yu i potom opyat' vozobnovitsya zavtra utrom. Komandir i komissar znayut, kak tyazhela i krovoprolitna eta vojna. Oni vedut ee s pervogo dnya vmeste. Vmeste oni perezhivali gnetushchie dni otstupleniya, hotya eto otstuplenie bylo pravil'nym i edinstvennym vyhodom v to vremya. Vmeste oni vyhodili iz okruzheniya i blestyashche vypolnili etot trudnejshij manevr, prorvav nemeckuyu blokadu i vyvedya vsyu svoyu chast'. Vmeste oni byli v Smolenske, otstaivaya kazhdyj dom. Teper' vmeste na krepkom, ustanovivshemsya fronte oni krepko b'yut nemcev. |ti dva mesyaca boev stoyat dvadcatiletnej druzhby. Teper' oba, dopolnyaya drug druga, oni rasskazyvayut mne o kapitane, komandire razvedyvatel'nogo batal'ona. Kapitan sovershil podvig, o kotorom budut skladyvat'sya pesni cherez sotni let. On vel razvedku vsem batal'onom i ustroil svoj nablyudatel'nyj punkt na kolokol'ne cerkvi v malen'kom pokinutom zhitelyami sele. Komandir i komissar poperemenno razgovarivali s nim po telefonu. On daval zamechatel'nye ukazaniya artillerii. Ego batal'on vel boj po storonam ot sela. Neozhidanno v selo prorvalas' bol'shaya kolonna nemeckih tankov. Tanki zapolnili vsyu sel'skuyu ploshchad'. Kapitanu nemcy predlozhili sdat'sya. Geroj vmeste so svoim svyazistom otvetil vystrelami. Kapitan srazu ponyal, kakaya opasnost' ugrozhaet ne tol'ko ego batal'onu, no vsemu stoyashchemu pozadi soedineniyu i, mozhet byt', dazhe frontu. I on nemedlenno skomandoval v trubku: - Ogon' po mne! Orientir - cerkovnaya kolokol'nya - byl ideal'nyj, ploshchad' byla zabita nemeckimi tankami. - Proshchajte, tovarishchi! - skazal on v trubku. I na nego obvalilsya shkval artillerijskogo ognya. 1941  ^TMOSKVA ZA NAMI^U Poslednie pyat' dnej ya provel na Mozhajskom i Volokolamskom napravleniyah. Zdes' zashchishchayut grud' Moskvy ot pryamogo udara v serdce. My vyehali na shosse, kotoroe nachinaetsya eshche v gorode i predstavlyaet soboyu odnu iz luchshih ulic novoj Moskvy. Zdes' eshche ostalos' neskol'ko vethih derevyannyh domishek byloj, zapushchennoj okrainy. I oni ochen' vyrazitel'no kontrastiruyut s dlinnejshej perspektivoj gromadnyh novyh domov, vystroennyh za poslednij god. Nekotorye iz nih eshche ne zakoncheny. Zdes' osushchestvleno to, o chem mechtal Lenin. Okrainy bol'she net. Net ubogih lachug, gde v byloe vremya yutilas' nishcheta. Doma novoj ulicy vystroeny so vkusom i dazhe izvestnym velikolepiem. Oni vystroeny iz horoshih materialov. Mnogie otdelany mramorom i granitom. Za poslednim domom s zolochenoj vyveskoj konditerskogo magazina srazu nachinaetsya pole. Eshche vesnoj etogo goda po Mozhajskomu shosse mchalis' avtomobili dachnikov. Sejchas ono peregorozheno barrikadami i protivotankovymi zagrazhdeniyami. Kazhetsya, chto s mirnogo vremeni proshlo ne pyat' mesyacev, a trista let; tak eto bylo davno. My proehali holm, do poloviny srezannyj shirokoj avtostradoj. |toPoklonnaya gora, horosho izvestnaya v istorii russkogo gosudarstva. Otsyuda v 1812 godu Napoleon vpervye uvidel Moskvu. Zdes', sidya na barabane, on zhdal, kogda burgomistr prineset emu klyuchi ot goroda. No on ne dozhdalsya. Russkie ne prinosyat klyuchej ot svoih gorodov. My ehali chasa poltora, obgonyaya obozy voennyh gruzovikov. Vse men'she stanovilos' mirnyh zhitelej i vse bol'she voennyh. Poslednie zhiteli, kotoryh my videli, shli i ehali nam navstrechu so svoim imushchestvom. Nekotorye tashchili ego na sankah. Stariki i zhenshchiny gnali korov po obochinam dorogi. Vse blizhe stanovitsya gul artillerii i minometov. Lyudi uhodili s nasizhennyh mest, boyas' nashestviya nemcev. Skoro uzhe nevozmozhno bylo vstretit' shtatskogo cheloveka. |to byl front. Zapadnyj front, kotoryj ya pomnil v avguste i sentyabre nakanune velikih i krovavyh boev za stolicu, krepkij, no vse zhe bespechnyj front, uzhe ne sushchestvoval. No ne potomu, chto byl nachisto unichtozhen, kak eto s obychnym svoim nahal'stvom utverzhdaet nemeckij general'nyj shtab. Lyudi ostalis' te zhe, esli ne schitat' pogibshih. Byli te zhe dorogi, i te zhe lesa, i te zhe brevenchatye derevushki, i te zhe tanki, i tot zhe oduryayushchij zapah otrabotannogo benzina, smeshannyj s zapahom pozharishcha - zapah sovremennoj vojny, - i prostrelennye kaski, i zakochenevshie trupy s sognutymi kolenyami, i obgorelye mashiny na obochinah dorog. No vse bylo ne to. Togda nachinalas' osen'. Sejchas byla zlaya, kolyuchaya, nebyvalo rannyaya zima. Ogolennye listvennye lesa oledeneli. Derev'ya kazalis' dorogimi i tonkimi izdeliyami iz serebra. Otchetlivo byla vidna kazhdaya vetochka. Hvoya byla pokryta krepkim promerzshim ineem tol'ko s severnoj storony. S yuga ona ostavalas' zelenoj. Zemlya stala krepkoj, kak derevo. Pogoda - ideal'naya dlya dejstviya krupnyh tankovyh soedinenij. V takuyu pogodu tanki mogut projti reshitel'no v lyubom meste. I etoj pogodoj vospol'zovalis' nemcy, chtoby proizvesti novoe reshitel'noe nastuplenie na Moskvu. No izmenilas' ne tol'ko priroda. Tanki, prisposoblyayas' k nej, pokrylis' beloj kraskoj. Na krasnoarmejcah i komandirah poyavilis' teplye mehovye shapki iz golubovatogo meha, vatniki i bezrukavki, kotorye otlichno greyut pod shinelyami. Sejchas svetaet tol'ko k semi chasam utra, a k pyati chasam dnya uzhe nachinaet temnet'. Boevoj den' stal strashno korotok i poetomu osobenno napryazhen. I potomu eshche front stal sovsem drugim, chto priblizilas' Moskva. Togda, srazhayas' za Moskvu, lyudi znali, chto pozadi eshche bol'shaya territoriya, chto esli nemcy ne budut otognany segodnya, oni budut otognany zavtra. Sejchas Moskva za samoj spinoj, na nekotoryh uchastkah vsego lish' v shestidesyati kilometrah. I ostanovit' nemcev nuzhno imenno segodnya. YA niskol'ko ne preuvelichu, esli skazhu, chto na fronte net ni odnogo cheloveka, kotoryj poveril by, chto Moskva mozhet past'. Lyudi horosho vooruzheny. U nih est' tanki (ih, pravda, ne mnogo), otlichnaya artilleriya, pulemety, avtomaty, minomety. No esli pridet takaya minuta, russkie lyudi budut peregryzat' fashistam gorlo zubami. Potomu chto za spinoj samoe dorogoe, chto est' u russkogo cheloveka, - Moskva. Kak polagayut zdes', nemcy ubedilis', chto vzyat' Moskvu frontal'nym udarom, dejstvuya po shodyashchimsya k stolice magistralyam, chrezvychajno trudno i sopryazheno s grandioznymi poteryami. Poetomu, sudya po nyneshnemu srazheniyu, nemeckoe komandovanie delaet novuyu i, ochevidno, general'nuyu popytku obojti Moskvu s flangov. Kak vsegda, nemcy ishchut stykov mezhdu krupnymi soedineniyami, ishchut slabyh mest. Kak vsegda, oni othodyat tam, gde natykayutsya na sil'noe soprotivlenie, i predprinimayut vse novye i novye manevry. Boi idut ochen' ser'eznye. No na fronte, ot perednego kraya do shtabov, lyudi polny uverennosti. Togda na Zapadnom fronte, v avguste i sentyabre, tozhe byla uverennost'. No to byla uverennost' gordoj nacii, sopryazhennaya s izvestnym dobrodushiem. Zvuchit eto neskol'ko stranno, no eto imenno tak - s dobrodushiem mirnyh lyudej, dlya kotoryh ubijstvo, dazhe na vojne, dazhe samoe spravedlivoe iz spravedlivyh, - zanyatie maloprivlekatel'noe. Nuzhno znat' harakter russkogo cheloveka. |to ochen' dobryj chelovek. On vspyl'chiv, no othodchiv, i nuzhno mnogo vremeni, chtoby on ozlobilsya po-nastoyashchemu. Sejchas lyudi ozlobilis' do takoj stepeni, chto ne mogut slyshat' slova "nemec". Nenavist' k zahvatchikam sdelala kazhdogo bojca krepkim, kak oledenevshaya pochva, na kotoroj on stoit. Sejchas lyudi cherpayut uverennost' v svoej nenavisti. Vchera vstupilo v boj tankovoe soedinenie, sostoyashchee iz anglijskih tankov. I anglijskie mashiny, i sovetskie tankisty, upravlyavshie imi, shli v boj vpervye. I te i drugie ekzamen vyderzhali. Tankisty otzyvayutsya o tankah horosho. Esli by mashiny mogli govorit', oni eshche bol'she hvalili by tankistov. Idti v boj v pervyj raz v zhizni - nelegkaya shtuka. Skol'ko bylo sluchaev, kogda lyudi, drognuvshie v pervom boyu, okazyvalis' potom geroyami. Tankisty novogo soedineniya srazu poveli sebya geroyami. Potomu chto za spinoj - Moskva. - Znaete, bukval'no prihoditsya ih uderzhivat', - skazal komandir batal'ona. I po toj nezhnoj i v to zhe vremya muzhestvennoj ulybke, s kotoroj on skazal eto, bylo vidno, chto uderzhivat' svoih bojcov - zadacha hotya i ne legkaya, no priyatnaya. My sideli v brevenchatoj komnate, tol'ko vchera pokinutoj hozyaevami. Tankisty pomogli hozyaevam evakuirovat'sya - dali im gruzovik. Staruha hozyajka ne znala, kak poblagodarit'. I kogda uzhe vse bylo sobrano i pogruzheno, ona otozvala nachal'nika shtaba i, znachitel'no podzhimaya guby, zasheptala: - Tut ya ostavila v pogrebe bochonok s solenymi ogurcami. Vse leto solila. Esh'te, milye, na zdorov'e. I ostavlyayu vam eshche gitaru. Budet svobodnoe vremya - igrajte, veselites'. I uzhe trudno poverit', chto eshche tol'ko vchera shla v etom domike horosho nalazhennaya, privychnaya zhizn' i chirikala v kletke kanarejka, stoyali na podokonnikah gorshki s geran'yu, za malen'kim oknom s reznymi nalichnikami igrali snezhinki, i tol'ko laj sobak da pen'e petuhov narushali derevenskuyu tishinu. Sejchas v komnate carili polevoj telefon i karta. Pahlo sapogami i ovchinoj. Nevdaleke shel boj. Kazalos', chto za stenoj, bespreryvno stucha sapogami, sbegayut po derevyannoj lestnice kakie-to lyudi. V derevne est' uzhe razrushennye doma, i yavstvenno cherneyut na snegu sledy razorvavshihsya min. V komnatu stremitel'no voshel lejtenant, ogromnogo rosta molodoj chelovek s prekrasnym kurnosym licom i shiroko rasstavlennymi glazami, sverkavshimi otchayannoj radost'yu. - Razreshite dolozhit'! - kriknul on, vytyanuvshis' pered komandirom. Bylo yasno, chto on sobiraetsya dolozhit' nechto chrezvychajno vazhnoe. - Dokladyvajte, - skazal komandir. Lejtenant oglyanulsya, potom mahnul rukoj i, uzhe ne v silah sderzhat' vozbuzhdeniya, vypalil: - Nemcy prorvalis' na Baraki. I, ozhidaya otveta, on v neterpenii stal pereminat'sya s nogi na nogu. On byl eshche sovsem mal'chik. Komandir stal chto-to soobrazhat', glyadya na kartu. "Nu chto zhe ty medlish'? - dumal, veroyatno, lejtenant v etu minutu. - Ved' sejchas vse reshaetsya: i sud'ba Moskvy, i tvoya sud'ba, i moya sud'ba". Na ego lice poyavilos' vyrazhenie mol'by. A komandir vse eshche smotrel na kartu. On smotrel na kartu strashno dolgo, katastroficheski dolgo - minuty dve. - Poslat' v Baraki tret'yu rotu tankov, - tiho, no tverdo skazal on nakonec. - Est'! - garknul lejtenant. On obvel vseh schastlivymi glazami, hotel chto-to skazat', potom rvanulsya k dveri, potom ostanovilsya i sprosil: "Razreshite idti?" - i, poluchiv razreshenie, vybezhal s takim grohotom, chto posle ego uhoda nekotoroe vremya zvuchala gitara na stene. - V pervyj raz idet v boj, - skazal komandir. - A horosh! Da, tankisty shli v boj, kak na parad. Potomu chto za spinoj byla Moskva. Uzhe bylo sovsem temno, kogda poluchili donesenie, chto punkt Baraki otbit i nemcy otbrosheny v ishodnoe polozhenie. 26 noyabrya 1941 g. ^TSEGODNYA POD MOSKVOJ^U V prostoj brevenchatoj izbe, pod obrazami, sovsem kak na znamenitoj kartine "Voennyj sovet v Filyah", sidyat tri sovetskih generala - pehotnyj, artillerijskij i tankovyj. I tak zhe, kak togda, ta zhe russkaya priroda za oknom, i karta na stole, i zaglyadyvaet v komnatu lyubopytnyj derevenskij mal'chik, i nedaleko Moskva I generaly dazhe chem-to pohozhi na Dohturova ili molodogo Ermolova, veroyatno, russkimi licami i zolotom na vorotnikah. Tol'ko oni ne reshayut zdes' - ostavit' Moskvh vragu ili dat' novoe srazhenie. Vopros uzhe reshen: Moskvu otstoyat' vo chto by to ni stalo. A general'noe srazhenie uzhe idet chetyrnadcatyj den', ne tol'ko ne oslabevaya, no vse usilivayas'. Esli prodolzhit' istoricheskuyu parallel' s 1812 godom, hochetsya sravnit' s Borodinskim srazheniem oktyabr'skie boi na Zapadnom fronte, kogda nashi armii, nepreryvno srazhayas', otkatyvalis' ot Vyaz'my i Bryanska, a izranennyj vrag, sovershivshij gigantskij pryzhok v dvesti kilometrov, dolzhen byl ostanovit'sya, chtoby zalizat' svoi rany i sobrat'sya s novymi silami. Sejchas zhe na podstupah k Moskve idet to srazhenie, kotoroe Kutuzov ne reshilsya dat' Napoleonu, no obyazatel'no dal by, esli by, zashchishchaya Moskvu, nahodilsya v sovremennyh usloviyah. Velichajshee srazhenie idet chetyrnadcatyj den'. Daleko vperedi goryat ostavlennye nami derevni. Glyadya na kartu, ya otchetlivo vspominayu. Vot v etoj ya byl pyat' dnej nazad. V etoj - pozavchera. Neuzheli gorit eta chudesnaya derevushka, vsya v sadah, s prekrasnym domom otdyha po sosedstvu? I ne ih li, zhitelej etoj derevushki, vstretili my tol'ko chto na doroge, napravlyayas' k frontu? Oni edut v telegah i na voennyh gruzovikah so vsem svoim domashnim skarbom. Net ni slez, ni prichitanij. ZHenshchiny molcha smotryat pered soboj suhimi glazami, obnimaya svoi uzly. Ih muzh'ya na fronte, doma ih goryat. No u nih est' rodina i mest'. Strashna budet eta narodnaya mest', kogda gitlerovskie armii pokatyatsya obratno! Tri generala, kotorye tak pohozhi na kutuzovskih, zaehali daleko vpered ot svoih shtabov. Sejchas oni brosili navstrechu prorvavshimsya nemcam motorizovannuyu pehotu i teper' zhdut rezul'tatov. Vperedi, za derevnej, uhodyashchee vniz pole. Potom les, nachinayushchijsya na prigorke. Pole uzhe pokryto zaranee vyrytymi okopami. Oni cherneyut na snegu. Nemec obstrelivaet iz minometov dorogu mezhdu derevnej i lesom. Inogda po etoj doroge s bol'shoj skorost'yu pronositsya nebol'shoj svyaznoj tank ili gruzovik s pohodnoj kuhnej. Na gruzovike, zavalivayas' k bortam na povorotah, sidyat povara. Iz truby valit dym. Kuhnya toropitsya za svoej pehotoj, kotoruyu polchasa nazad brosili v boj. Na okolicah derevni uzhe podzhidayut protivnika protivotankovye orudiya. V gustom elovom lesu, v zasade, stoyat bol'shie belye tanki, nemnogo prikrytye hvoej. Ih ni za chto ne uvidish', esli ne podojdesh' sovsem blizko. |to ochen' groznaya sila, i krasnyj rombik, kotorym oni otmecheny na karte, nesomnenno, igraet v planah komandovaniya bol'shuyu rol'. Veroyatno, oni pojdut v boj eshche segodnya, k koncu dnya. Vse chashche s suhim treskom lopayutsya miny. Boj priblizhaetsya. No orudijnaya prisluga v derevne, i tankisty v lesu, i generaly v svoej izbe kak by ne zamechayut etogo. Takov nepisanyj zakon fronta. Komandir tankovoj roty, starshij lejtenant, molodoj dvadcatidvuhletnij kubanec (on, sovsem kak kazak, vypustil iz-pod kozhanogo shlema v'yushchijsya chub), so smehom rasskazyvaet, kak, otpravivshis' na razvedku v odinochku, vstretilsya s pyat'yu nemeckimi srednimi tankami, kak podbil dva iz nih, a ostal'nye udrali. No etim ne konchilis' ego priklyucheniya. On pomchalsya dal'she, zahvatil protivotankovoe orudie, desyat' yashchikov so snaryadami k nemu i vse eto v ispravnom vide (hot' sejchas strelyaj!) dostavil v svoe raspolozhenie. Vse eto on rasskazyvaet kak zabavnyj anekdot. U starshego lejtenanta uzhe bol'shoj boevoj opyt - on sorok sem' raz hodil v tankovye ataki, i vse oni byli udachny. Nashi tanki "T-34" on schitaet luchshimi v mire. On eshche raz obhodit prigotovivshiesya k boyu mashiny, potom ostanavlivaetsya vozle odnoj iz nih i, pohlopav ee po stal'nomu boku, laskovo govorit: - A eto moj tank! On uznaet ego sredi mnogih sovershenno odinakovyh mashin, kak kavalerist uznaet svoyu loshad'. Veroyatno, on znaet kakoe-nibud' odnomu emu izvestnoe maslyanoe pyatno ili nebol'shuyu vmyatinu ot snaryada. Sejchas, vo vremya general'nogo nemeckogo nastupleniya na Moskvu, kogda v raznyh napravleniyah bespreryvno vspyhivayut boi i srazhenie predstavlyaet soboyu celuyu seriyu slozhnyh manevrennyh dejstvij, isklyuchitel'nyj interes vyzyvaet blizhajshij tyl, primerno desyat' kilometrov v glubinu. Po sostoyaniyu blizhajshego tyla, uzhe prosto po odnomu tomu, chto i kak dvizhetsya po dorogam i chto proishodit v derevnyah, mozhno bezoshibochno sudit' o sostoyanii fronta. Nash blizhajshij tyl ochen' horosh. Nemcev zhdut vsyudu - na vseh dorogah, na okolicah vseh dereven'. Ih zhdut rvy i nadolby, kolyuchaya provoloka i minirovannye polya. I chem blizhe k Moskve, tem tesnee i raznoobraznee oborona, tem gushche set' ukreplenij. CHto segodnya pod Moskvoj? Skol'ko vremeni mozhet eshche prodolzhat'sya nemeckoe nastuplenie? Kogda nakonec ono vydohnetsya? Skol'ko vremeni neistovyj vrag smozhet brosat' v boj vse novye rezervy, vse novye i novye gruppy tankov? |ti voprosy volnuyut sejchas stranu. Ob etom dumayut sejchas vse. Trudno delat' predpolozheniya, kogda vsem serdcem zhdesh' ostanovki nemcev, a zatem ih razgroma. Pochti fizicheski nevozmozhno stat' ob容ktivnym i prinyat'sya za rassuzhdeniya. Odnako nekotorye vyvody naprashivayutsya sami soboj. S pervogo dnya nastupleniya, 16 noyabrya, na Volokolamskom napravlenii nemcy proshli ot soroka do shestidesyati kilometrov, to est' v srednem ot treh do chetyreh kilometrov v den'. Ochen' vazhno pri etom, chto samyj dlinnyj brosok byl sdelan v pervye dni. Poluchaetsya, sledovatel'no, chto dvizhenie nemcev vse vremya zamedlyaetsya. Mezhdu tem oni vvodyat v delo vse bol'she i bol'she sil. CHem vse eto ob座asnit'? Veroyatno, po planam germanskogo komandovaniya vyhodilo, chto postepennoe usilenie nazhima privedet k pobede, k razgromu Krasnoj Armii. No etogo ne poluchilos'. Naprotiv. Soprotivlenie usililos'. Pri priblizhenii k Moskve uvelichilos' kolichestvo ukreplenij i dvizhenie nemcev stalo menee bystrym. Esli vzyat' iyun'skoe i iyul'skoe, potom oktyabr'skoe i, nakonec, eto general'noe nastuplenie nemcev na Moskvu, to my uvidim, chto ot nastupleniya k nastupleniyu tempy ih umen'shayutsya: pyat'sot - shest'sot kilometrov v iyune - iyule, dvesti kilometrov v oktyabre i shest'desyat kilometrov sejchas. Nemec dolzhen byt' ostanovlen. A ostanovka ego v pole s zagnutymi, daleko vydvinuvshimisya vpered flangami budet ravnosil'na proigryshu im general'nogo srazheniya. I eto budet nachalom konca. 30 noyabrya 1941 g. ^TKLIN, 16 DEKABRYA^U Polozhenie voennyh korrespondentov na Zapadnom fronte stanovitsya vse bolee slozhnym. Vsego neskol'ko dnej nazad my vyezzhali nalegke i, proehav kakie-nibud' tridcat' kilometrov, okazyvalis' na fronte. Segodnya v tom zhe napravlenii nam prishlos' proehat' okolo sotni kilometrov. Put' nemeckogo otstupleniya stanovitsya dovol'no dlinnym. I etot put' odnoobrazen - sozhzhennye derevni, minirovannye dorogi, skelety avtomobilej i tankov, ostavshiesya bez krova zhiteli. Takoj put' ya nablyudal na dnyah, kogda ehal v Istru. No est' eshche odin put' - put' nemeckogo begstva. Ego ya videl segodnya. |tot put' eshche dlinnee. I gorazdo priyatnee dlya glaza sovetskogo cheloveka. Zdes' nemcy ne uspevali szhigat' doma. Oni brosali sovershenno celye avtomobili, tanki, orudiya i yashchiki s patronami. Zdes' zhitelyam ostalis', hotya i zagazhennye, no vse-taki doma. Poly budut otmyty, stekla vstavleny, i iz trub potyanetsya dymok vosstanovlennogo ochaga. Klin postradal dovol'no sil'no. Est' nemalo razrushennyh domov. No vse-taki gorod sushchestvuet. Vy pod容zzhaete k nemu i vidite: eto - gorod. On byl vzyat vchera v dva chasa utra. Segodnya eto uzhe tyl. CHto s