Rej Bredberi. CHikagskaya bezdna
-----------------------------------------------------------------------
Ray Bradbury. To the Chicago Abyss. Per. - V.Artemov
-----------------------------------------------------------------------
|tot starik zabrel v pochti bezlyudnyj park pod tusklym aprel'skim nebom
v polden', vmeste s legkim veterkom, tyanuvshim otkuda-to iz vospominanij o
zime. Ego volochivshiesya nogi byli v pokrytyh zhelto-korichnevymi pyatnami
obmotkah, volosy dlinnymi sedymi patlami torchali vo vse storony, kak i ego
boroda, v kotoroj pryatalsya rot, kazalos' drozhavshij ot neistrebimogo
zhelaniya otkrovennichat'.
On medlenno posmotrel nazad, slovno tam, v sgrudivshihsya ruinah, v
bezzubom siluete goroda, poteryal stol'ko veshchej, chto nikak ne mog
soobrazit', chto imenno. Nichego ne najdya, on pobrel dal'she, poka ne nashel
skam'i, na kotoroj v odinochestve sidela zhenshchina. Okinuv ee izuchayushchim
vzglyadom, on kachnul golovoj, prisel na dal'nem ugolke skam'i i bol'she ne
smotrel na nee.
Tri minuty on sidel s zakrytymi glazami, rot ego ne perestaval
shevelit'sya, golova dvigalas', slovno nosom chertila v vozduhe edinstvennoe
slovo. Dopisav, on otkryl rot i vnyatno, otchetlivym golosom proiznes ego:
- Kofe.
Rot u zhenshchiny priotkrylsya, ona ocepenela.
Uzlovatye pal'cy starika zaprygali, razygryvaya pantomimu na nevidimoj
salfetke u nego na kolenyah.
- Klyuchikom - raz! YArko-krasnaya banka s zheltymi bukvami! Szhatyj vozduh -
s-s-s! A teper' protykaem fol'gu - sh-sh-sh! Kak zmeya!
Slovno ot poshchechiny, zhenshchina motnula golovoj i s uzhasom, kak
zacharovannaya, ustavilas' na dvigayushchijsya yazyk starika.
- Zapah, aromat, blagouhanie. Nalitye, temnye, divnye brazil'skie
zerna, svezhij pomol!
Vskochiv na nogi, shatayas', kak podstrelennaya, zhenshchina netverdo shagnula
proch'.
Starik shiroko raskryl rot: "Net, ya..."
No ona uzhe pobezhala, i vot ee net.
Starik vzdohnul i poplelsya po parku, poka ne podoshel k skam'e, na
kotoroj sidel molodoj chelovek, pogloshchennyj zavorachivaniem sushenoj travy v
malen'kij kvadratik tonyusen'koj bumagi. Nezhno, pochti ritual'no ego tonkie
pal'cy raspravlyali travu, on s drozh'yu svernul trubochku, sunul ee v rot i,
kak zagipnotizirovannyj, prikuril. On otkinulsya nazad, zazhmurilsya ot
vozhdeleniya, vbiraya rtom i legkimi strannyj vonyuchij vozduh.
Starik prosledil za unesshimsya s poludennym veterkom dymkom i proiznes:
- "CHesterfild".
Molodoj chelovek izo vseh sil stisnul kolenki.
- "Rejliz", - proiznes starik. - "Laki strajks".
Molodoj chelovek ustavilsya na nego.
- "Kent". "Kul". "Mal'boro", - proiznes starik, ne glyadya na nego. -
Byli takie sigarety. Belye, krasnye, yantarnye, cveta zelenoj travy,
nebesno-golubye, chistogo zolota, s krasnym poyaskom iz plenki naverhu, s
treskom sryvali vmeste s cellofanom, i sinyaya marka gosposhliny...
- Zatknis', - burknul molodoj chelovek.
- Pokupaem v apteke, u gazirovshchicy, v podzemke...
- Zatknis'...
- Uspokojsya, - skazal starik. - Znaesh', eto ya ot tvoego dyma
zadumalsya...
- Nechego zadumyvat'sya, - molodoj chelovek povernulsya tak rezko, chto
samokrutka vypala i rassypalas' na ego kolenyah. - Smotri, chto iz-za tebya
nadelal!
- Izvini. Takoj chudnyj den', takoj druzheskij.
- Nikakoj ya tebe ne drug.
- My vse teper' druz'ya, inache zachem zhe zhit'?
- Druz'ya? - fyrknul molodoj chelovek, bescel'no perebiraya rassypavshuyusya
travu i bumazhku. - Mozhet, i byli "druz'ya" togda, v semidesyatye, no
sejchas...
- Semidesyatye. Ty, navernoe, eshche malyshom byl. Togda eshche byli "Batter
fingerz" v yarko-zheltoj obertke. "Bejbi rufs". "Klark Barz" v oranzhevom
fantike. "Milki uejz" - budto vse mirozdanie proglatyvaesh' - zvezdy,
komety, meteory. Vkusno.
- Vovse ne bylo vkusno, - molodoj chelovek vdrug podnyalsya. - CHto eto s
toboj?
- YA pomnyu grejpfruty i limony - vot chto so mnoj. Ty pomnish' apel'siny?
- CHert poberi, konechno. Proklyat'e, apel'siny. Hochesh' skazat', ya vrun?
Hochesh' obidet'? Ty chto, svihnulsya? Ne znaesh', chto li, zakona? A ya ved'
mogu tebya sdat', znaesh' ty?
- Znayu, znayu, - starik pozhal plechami. - Pogoda sbila s tolku,
zahotelos' sravnit'...
- Sravnit' sluhi, vot chto tebe skazhut v policii, specpolicejskie, tak i
skazhut, sluhi, iz-za tebya, ublyudok, eshche v istoriyu vlipnesh'.
On shvatil starika za lackany, oni zatreshchali, prishlos' vcepit'sya snova,
sobrat' ih v kulak, i on zaoral sverhu vniz v lico stariku: "S kakim by
udovol'stviem ya vytryas iz tebya dushu! Tak davno nikomu ne vrezal..."
On tryahnul starika. Ot etogo zahotelos' tolknut', kogda on ego tolknul,
to, samo soboj, dobavil kulakom, a tam uzh raspalilsya i prinyalsya ego
dubasit', i skoro na starika dozhdem posypalis' udary, a on stoyal, budto v
grozu pod potokami livnya, i tol'ko pal'cami otvodil udary, ot kotoryh ego
shcheki, plechi, brov', sheya pokrylis' krov'yu, a molodoj chelovek vykrikival
marki sigaret, so stonom vydavlival nazvaniya konfet, izrygal imena sigar,
so slezami v golose vopil o slastyah, poka starik ne ruhnul na zemlyu i,
sodrogayas', ne pokatilsya pod udarami nog. Molodoj chelovek ostanovilsya i
zaplakal. Pri etom zvuke s®ezhivshijsya i stisnuvshij ot boli zuby starik
otnyal pal'cy ot raskvashennogo rta i s izumleniem vozzrilsya na svoego
protivnika. Molodoj chelovek rydal.
- Pozhalujsta... - vzmolilsya starik.
Molodoj chelovek zarydal eshche sil'nee, on zalivalsya slezami.
- Ne plach', - skazal starik. - Ne vechno zhe my budem golodat'.
Perestroim goroda. Poslushaj, ya vovse ne hotel, chtoby ty rasplakalsya, a
tol'ko chtoby ty zadumalsya. Kuda my idem? CHto delaem? CHto nadelali? Ty ne
menya bil. Ty hotel pobit' kogo-to drugogo, a ya tebe prosto podvernulsya pod
ruku. Glyadi, ya uzhe sizhu. So mnoj vse v poryadke.
Molodoj chelovek perestal plakat' i s vysoty svoego rosta zamorgal na
starika, i tot vydavil krovavuyu ulybku.
- Ty... nel'zya, chtoby ty povsyudu boltalsya, - skazal molodoj chelovek, -
i seyal gore. YA na tebya navedu upravu!
- Pogodi, - starik s trudom vstal na koleni. - Net.
No molodoj chelovek s voplem brosilsya iz parka. Ostavshis' odin, starik,
ne podnimayas' na nogi, stal oshchupyvat' svoi kosti, podobral sredi graviya
svoi okrovavlennye zuby i s grust'yu perebiral ih.
- Vot durak, - razdalsya golos.
Starik posmotrel nazad i vverh. Nepodaleku, prislonivshis' k derevu,
stoyal hudoj chelovek let soroka, na ego dlinnom, blednom lice byli napisany
ustalost' i lyubopytstvo.
- Vot durak, - povtoril on.
Starik raskryl rot:
- Vy stoyali tam vse vremya i nichego ne delali?
- Drat'sya s odnim durakom za drugogo? Nu, net uzh. - Neznakomec pomog
emu vstat' na nogi i otryahnul ego. - YA derus', kogda delo togo stoit.
Davajte-ka, poshli ko mne domoj.
Starik snova razinul rot:
- Zachem?
- Paren' v lyuboj moment mozhet vernut'sya s policiej. YA ne hochu, chtoby
vas uveli u menya iz-pod nosa, vy slishkom dorogoj tovar. YA slyshal pro vas,
mnogo dnej iskal. I, nuzhno zhe, stoilo vas najti, kak vy snova beretes' za
svoi znamenitye shtuchki. CHto eto vy bryaknuli tomu parnishke, chto on kak s
cepi sorvalsya?
- YA govoril pro apel'siny i limony, konfety, sigarety. YA bylo vspomnil
vse naduvnye igrushki, vereskovye trubki, palochki dlya chesaniya spiny, kogda
on spustil na menya sobak.
- A ya ego pochti chto i ne vinyu. Menya i samogo podmyvalo zadat' vam
trepku. Davajte, davajte-ka pozhivee. Von uzhe i sirena, bystree!
I oni toroplivo ushli v druguyu storonu, k vyhodu iz parka.
On pil domashnee vino, potomu chto eto bylo legche. Eda dolzhna podozhdat',
poka golod voz'met verh nad bol'yu v razbitoj gube. On prihlebyval i kival
golovoj.
- Horosho, bol'shoe spasibo, horosho.
Neznakomec, kotoryj pospeshna uvel ego iz parka, sidel naprotiv nego za
legkim kuhonnym stolikom, a zhena neznakomca stavila na zamyzgannuyu
skatert' razbitye i skleennye tarelki.
- |ta draka, - nakonec proiznes muzh. - Kak eto proizoshlo?
Ot etih slov zhena pochti vyronila tarelku.
- Uspokojsya, - skazal muzh. - Za nami ne sledili. Prodolzhajte, starik,
rasskazhite-ka, otchego eto vy budto svyatoj, tol'ko chto snyatyj s kresta?
Znaete, a ved' vy znamenitost'. Vse o vas slyshali. Mnogim hotelos' by
vstretit'sya s vami. YA sam pervyj, ya hochu znat', kakaya sila tolkaet vas.
Itak?
No starik byl ves' pogloshchen odnimi ovoshchami na vyshcherblennoj tarelke
pered nim. Dvadcat' shest', net, dvadcat' vosem' goroshin! On naschital
neslyhannoe kolichestvo! On nagnulsya nad nevidannymi ovoshchami, slovno
molyashchijsya nad svyatymi chetkami. Dvadcat' vosem' voshititel'nyh goroshin plyus
neskol'ko strochek polusyryh spagetti glasili, chto segodnyashnij biznes byl
neduren. No proglyadyvavshie iz-pod pryadej makaron treshchiny na poverhnosti
tarelki svidetel'stvovali, chto vse eti gody biznes byl prosto nikuda.
Starik navis nad tarelkoj, schitaya i pereschityvaya, podobno ogromnoj i
neponyatnoj ptice, s letu shlepnuvshejsya, chtoby perevesti duh v etoj
promozgloj kvartire, i nakonec skazal nablyudavshemu za nim samarityaninu:
- |ti dvadcat' vosem' goroshin napomnili mne kino, kotoroe ya videl v
detstve. Komik - znaete eto slovo? - smeshnoj chelovek iz etogo fil'ma,
vstretil sumasshedshego v nochnom zavedenii...
Muzh s zhenoj negromko rassmeyalis'.
- Net, eto eshche ne shutka, prostite, - izvinilsya starik. - Sumasshedshij
posadil komika za pustoj stol, nikakih nozhej, nikakih vilok, nikakoj edy.
I kriknul: "Obed podan!" Boyas', chto on ego ub'et, komik reshil podygrat'.
"Prevoshodno!" - voskliknul on, prikidyvayas', budto zhuet bifshteks, ovoshchi,
desert. On otkusyval pustotu. "Otlichno", - i glotal vozduh. "Udivitel'no!"
|... teper' mozhete smeyat'sya.
No muzh s zhenoj, pritihnuv, lish' smotreli na nebogatyj nabor
razbrosannyh po stolu tarelok.
Starik potryas golovoj i prodolzhal:
- Komiku zahotelos' ublazhit' sumasshedshego, i on proiznes:
"Nu chto za sochnye persiki! Otlichnye!" "Persiki? - vzvizgnul sumasshedshij
i vytashchil pistolet. - YA ne podaval persikov! Ty, navernoe, nenormal'nyj!"
I vystrelil komiku v spinu!
V vocarivshejsya zatem tishine starik podcepil pervuyu goroshinu i vzvesil
charuyushchuyu massu na pognutoj zhestyanoj vilke. On uzhe bylo otpravil ee v rot,
kak...
V dver' trebovatel'no postuchali.
- Specpoliciya! - doneslos' iz-za dveri.
Ni slova ne govorya, drozhashchaya, tryasushchayasya zhena ubrala lishnyuyu tarelku.
Muzh spokojno vstal i podvel starika k stene, v kotoroj so skripom
sdvinulas' panel', on voshel vnutr', panel' so skripom vstala na mesto, i
ego poglotila temnota, kogda po tu storonu steny, nevidimaya dlya nego,
otkrylas' dver' v kvartiru. Vozbuzhdenno zabormotali golosa. Starik
predstavil sebe specpolicejskogo v temno-sinej forme, s pistoletom v ruke,
kotoryj vhodil, chtoby uzret' tol'ko zhalkuyu mebel', golye steny, lipnuvshij
k nogam linoleum, zabitye kartonom okna bez stekol, tot efemernyj
zasalennyj nalet civilizacii, kotoryj ostalsya na pustynnom beregu posle
nakativshegosya shtormovogo priliva vojny.
- YA ishchu starika, - vlastno proiznes za stenoj utomlennyj golos.
Stranno, podumal starik, sejchas dazhe slugi zakona vybivayutsya iz sil.
- Ves' v zaplatah...
Nu, podumal starik, po-moemu, u vseh odezhda v zaplatah!
- Gryaznyj. Let okolo vos'midesyati...
"No razve ne vse gryaznye, ne vse sostarilis'?" - sam sebe zametil
starik.
- Vydajte ego, i poluchite voznagrazhdenie, nedel'nyj paek, - skazal
policejskij golos. - Plyus desyat' banok ovoshchej, pyat' banok supa, v vide
premii.
Nastoyashchie zhestyanye banki s yarkimi tipografskimi etiketkami, podumal
starik. Banki, kak ognennye meteory, pronosilis' v temnote nad ego vekami.
Vot eto voznagrazhdenie! Ne desyat' tysyach dollarov, ne dvadcat' tysyach
dollarov, net-net, a pyat' skazochnyh banok ne zamenitelya, a samogo
nastoyashchego supa i desyat', soschitaj, desyat' blestyashchih, kak v krasochnom
cirke, banok ekzoticheskih ovoshchej, vrode goroshka v struchkah i
solnechno-zheltoj kukuruzy! Podumat' tol'ko. Podumat'!
Posledovala dlinnaya pauza, za vremya kotoroj stariku pochudilos', chto on
slyshit, kak neyasno skulit ego nespokojno vorochayushchijsya zheludok, sejchas
pogruzhennyj v dremu, no upivayushchijsya videniem obedov povkusnee komochkov
koshmara staryh illyuzij i politiki, prokisshej v zatyanuvshihsya posle DU, Dnya
unichtozheniya, sumerkah.
- Sup... ovoshchi, - v poslednij raz povtoril policejskij golos. - Celyh
pyatnadcat' polnovesnyh banok.
Dver' hlopnula.
Bashmaki protopali cherez mnogokvartirnyj dom-razvalyuhu, i tut zhe, slovno
kryshki grobov, zastuchali dveri, probuzhdaya v zhivyh eshche dushah Lazarya gromkie
stenaniya po krasochnym bankam i nastoyashchim supam. Tyazhelye shagi udalilis'. V
poslednij raz so stukom zahlopnulas' dver'.
Nakonec potajnaya panel' zaskripela i otvorilas'. Muzh s zhenoj ne glyadeli
v ego storonu, kogda on vyhodil. On znal pochemu, i emu hotelos'
pritronut'sya k ih loktyam.
- Dazhe u menya, - chut' slyshno promolvil on, - dazhe u menya samogo
poyavilos' iskushenie vydat' sebya za voznagrazhdenie, poest' supa.
Oni vse eshche ne glyadeli na nego.
- Pochemu? - sprosil on. - Pochemu vy menya ne vydali? Pochemu?
Muzh, slovno emu vnezapno chto-to prishlo v golovu, kivnul zhene. Ona
podoshla k dveri, zapnulas', muzh neterpelivo kivnul eshche raz, i ona
besshumno, kak komochek pautiny, ischezla za dver'yu. Oni slyshali, kak ona
proshelestela po dlinnomu koridoru, tihon'ko poskrebyvaya v dveri, oni
otkryvalis', i ottuda donosilis' vzdohi i priglushennoe bormotanie.
- CHto eto ona? CHto vy zadumali? - pointeresovalsya starik.
- Uznaete. Prisyad'te-ka. Doesh'te, - skazal muzh. - Rasskazhite mne,
pochemu vy takoj durak i pochemu delaete iz nas durakov, kotorye ishchut vas
povsyudu i pritaskivayut syuda.
- Pochemu ya takoj durak? - starik sel. Starik zheval medlenno i goroshiny,
kotorye emu vernuli, bral po odnoj. - Da, ya durak. S chego zhe nachalos' moe
durachestvo? Mnogo let nazad ya vzglyanul na mir v razvalinah, diktatury,
opustoshennye gosudarstva i strany i skazal: "CHto ya mogu sdelat'? YA,
staryj, slabyj chelovek, nu chto? Vosstanovit' razrushennoe? Ha!" No odnazhdy
noch'yu ya lezhal v polusne na krovati i uslyshal v golove staruyu patefonnuyu
plastinku. Dve sestrichki po imeni Dunkan peli pesenku moego detstva,
nazyvalas' "Vospominanie". "Vospominaniya - vot vse, chem ya zhivu, nu chto zh,
poprobuj imi zhit' i ty". YA spel pesenku, no eto byla ne pesenka, eto byl
obraz zhizni. CHto est' u menya takogo, chto mozhno otdat' lyudyam, kotorye
zabyvayut? Pamyat'! No kak eto pomozhet? |to budet model' dlya sravneniya.
Rasskazyvat' molodym, chto bylo kogda-to, rassuzhdat' o tom, chto utracheno.
Okazalos', chem bol'she ya vspominayu, tem bol'she mogu vspomnit'! V
zavisimosti ot togo, s kem sizhu, ya vspominal iskusstvennye cvety, diskovye
telefony, holodil'niki, kazu (a vy kogda-nibud' igrali v kazu?),
naperstki, velosipednye zazhimy, ne velosipedy, net, a velosipednye zazhimy
dlya bryuk. Nu razve eto ne nelepo, ne stranno? Antimaskara. Vy znaete, chto
eto takoe? Nu, da nichego. Odin chelovek poprosil menya vspomnit' pribory na
Torpedo "Kadillaka". YA vse vspomnil. Rasskazal do mel'chajshej detali. On
slushal. I po licu u nego katilis' krupnye slezy. Slezy schast'ya ili pechali?
Skazat' ne mogu. YA tol'ko vspominayu. Ne literatura, net, moya golova ne dlya
p'es i stihov, oni stirayutsya, oni umirayut. CHto do menya, tak ya prosto
vmestilishche dlya hlama, tak, posredstvennost', tret'esortnyj hranitel'
nikchemnyh veshchej, hromirovannyh otbrosov i utilya, ostavshihsya ot uvlekshejsya
skachkami civilizacii, kotoraya ne smogla ostanovit'sya pered propast'yu. Tak
chto vse, chto ya predlagayu, na samom dele sverkayushchij musor, hronometry, po
kotorym vse pomirali, nelepye mehanizmy iz neskonchaemogo potoka robotov i
oderzhimyh robotami hozyaev. I vse ravno tak ili inache, no civilizaciya
dolzhna vernut'sya na svoyu stezyu. Te, kto mogut predlozhit' izyskannuyu
salonnuyu poeziyu, pust' vspominayut, pust' predlagayut. Te, kto mogut tkat' i
masterit' sachki dlya babochek, pust' tkut, pust' masteryat. Moj dar kuda
skromnee i togo, i drugogo i voobshche, navernoe, nichtozhen s tochki zreniya
dlinnogo pod®ema, voshozhdeniya, skachka k nashej staroj, miloj i glupoj
vershine. No ya-to dolzhen videt' sebya nuzhnym. Potomu chto veshchi, glupye ili
net, esli o nih pomnyat, - eto veshchi, kotorye budut snova iskat'. CHto zhe, ya
budu beredit' ih ele dyshashchie zhelaniya rastravlyayushchimi ukusami pamyati. I,
mozhet stat'sya, oni snova soberut po vintiku te Velikie chasy, chto i est' i
gorod, i gosudarstvo, a tam i ves' mir. Pust' odnomu hochetsya vina, drugomu
myagkih kresel, a tret'emu planera s kryl'yami, kak u letuchej myshi, chtoby
parit' na martovskih vetrah i stroit' eshche bol'shih elektropterodaktilej,
chtoby nosit'sya v poiskah eshche bolee moguchih vetrov i brat' s soboj eshche
bol'she narodu. Komu-to hochetsya idiotskih novogodnih elok, a kakoj-to
mudryj chelovek sobiraetsya ih rubit'. Slozhite vse eto vmeste, kolesikom k
zhelaniyu, zhelanie k kolesiku, i ya tut kak tut - smazat' ih, no ved' ya ih i
tak smazyvayu. He, v svoe vremya ya by vopil: "Tol'ko luchshee - luchshee, tol'ko
kachestvo - nastoyashchee!" No rozy vyrastayut na krovavom navoze.
Posredstvennosti nuzhny, chtoby moglo rascvetat' prevoshodnoe. Nu chto zhe, ya
budu samoj luchshej posredstvennost'yu izo vseh i budu drat'sya so vsemi, kto
govorit: lez' pod lavku, podaj nazad, sotris' v poroshok, i pust' kusty
shumyat nad tvoeyu zhivoj mogiloj. YA budu protiv prevrashcheniya lyudej v brodyachie
ordy chelovekoobez'yan, ovcechelovekov, zhuyushchih u kraeshka tuchnyh lugov, na
kotoryh naslazhdayutsya feodal'nye pomeshchiki-volki, te, chto pryachutsya na
verhnih etazhah ostavshihsya neboskrebov i po ushi zavalilis' edoj, pro
kotoruyu narod uzhe pozabyl. |tih merzavcev ya budu ubivat' konservnym
nozhikom i shtoporom. YA budu davit' ih prizrakami "b'yuika", "kissel'-kara" i
"muna", ya budu porot' ih lakrichnym knutom, poka oni ne vzmolyatsya o poshchade.
Mogu li ya sdelat' vse eto? Mozhno tol'ko poprobovat'.
S poslednimi slovami starik otpravil v rot poslednyuyu goroshinu, ego
hozyain- samarityanin prosto dobro glyadel na nego izumlennymi glazami, a po
vsem koncam doma dvigalis' lyudi, so stukom otkryvalis' i zakryvalis'
dveri, i u dverej etoj kvartiry skopilsya narod, i tut muzh skazal:
- I vy sprashivaete, pochemu my ne vydali vas? Da vy slyshite, chto tam
tvoritsya?
- Pohozhe, tam ves' dom.
- Ves'. Starik, staryj duren', pomnite vy... kinoteatry ili, eshche luchshe,
kinoteatry dlya avtomobilistov?
Starik ulybnulsya:
- A vy?
- Pochti. Glyadite, slushajte, segodnya, sejchas, uzh esli hotite byt'
durakom, esli hotite riskovat', to delajte eto odnim mahom. Zachem tratit'
sily na odnogo, ili dvuh, ili treh, esli...
Muzh otkryl dver' i kivnul stoyashchim za nej. Molcha, po odnomu i parami
voshli zhil'cy doma. Voshli v etu komnatu, kak vhodyat v sinagogu ili cerkov',
ili v togo roda cerkov', kotoruyu nazyvali kino, ili v to kino, kotoroe
bylo "dlya avtomobilistov", i den' klonilsya k vecheru, solnce spuskalos' po
nebu, i skoro v rannie vechernie chasy, v temnote, komnata budet tusklo
osveshchena edinstvennoj lampochkoj, i golos starika budet rasskazyvat', a oni
- slushat' i derzhat'sya za ruki, i eto budet, kak v davnie vremena, s
balkonami i temnotoj ili s avtomobilyami i temnotoj, i budut tol'ko
vospominaniya, slova o popkorne i slova, oboznachayushchie zhevatel'nuyu rezinku,
i limonad, i konfety, no slova, vse ravno slova...
I poka lyudi vhodili i ustraivalis' na polu i starik nablyudal za nimi,
ne verya, chto on sobral ih zdes', sam togo ne vedaya, muzh skazal:
- Nu, razve ne luchshe tak, chem riskovat' na ulice?
- Da. Stranno. YA boyus' boli. Boyus', chto menya udaryat ili budut za mnoj
gnat'sya. No yazyk moj dvigaetsya. YA dolzhen slyshat', chto on hochet skazat'.
|to namnogo luchshe.
- Horosho. - Muzh vtisnul emu v ladon' krasnyj biletik. - Kogda vse
zakonchitsya, gde-to cherez chas, vot bilet ot moego druga iz transportnogo
vedomstva. Kazhduyu nedelyu odin poezd peresekaet stranu. Kazhduyu nedelyu ya
poluchayu bilet dlya kakogo- nibud' idiota. Na etoj nedele eto vy.
Starik prochital na slozhennoj krasnoj bumazhke stanciyu naznacheniya -
CHikagskaya bezdna, i dobavil:
- A chto, ona eshche sushchestvuet?
- V eto zhe vremya v budushchem godu ozero Michigan mozhet prorvat'sya cherez
poslednij plast, i na meste yamy, gde v svoe vremya byl gorod, obrazuetsya
novoe ozero. Po krayu kratera eshche teplitsya koe-kakaya zhizn', i est' vetka,
po kotoroj raz v mesyac hodit poezd na Zapad. Kak tol'ko uedete otsyuda,
dvigajtes', ne perestavaya, zabud'te, chto vstrechalis' s nami ili znali nas.
YA dam vam spisochek lyudej vrode nas. Kogda projdet mnogo vremeni, poishchite
ih, tak, sredi massy. No, radi Boga, na ulice - ni s kem, celyj god,
ob®yavite moratorij. Ne raskryvajte svoj udivitel'nyj rot. A zdes'... - Muzh
podal emu zheltuyu kartochku. - Moj znakomyj zubnoj vrach. Skazhite emu, chtoby
vstavil vam novye zuby i chtoby rot otkryvalsya tol'ko dlya edy.
Neskol'ko chelovek, slyshavshih eto, rassmeyalis', i starik tiho
rassmeyalsya, i vse uzhe sobralis', desyatki lyudej, i chas byl pozdnij, i muzh s
zhenoj prikryli dver', vstali podle nee, povernuvshis' k nemu v ozhidanii
osobogo poslednego raza, kogda starik mog otkryt' rot.
Starik vstal.
Ego slushateli zatihli.
V polnoch' poezd, rzhavyj i shumnyj, podoshel k neozhidanno pogruzivshejsya v
sneg stancii. Pod bezzhalostnoj beloj pyl'yu ploho umytye lyudi nabilis' v
povidavshie vidy vagony i povlekli starika po koridoru, poka ego ne zaneslo
v pustoe kupe, sluzhivshee kogda-to ubornoj. Skoro pol prevratilsya v plotnuyu
massu sploshnoj posteli, na kotoroj izvivalis' i vorochalis' v temnote
shestnadcat' chelovek, pytayas' vo chto by to ni stalo usnut'.
Poezd rvanulsya v beluyu pustotu.
Starik, govorya pro sebya: "Tiho, molchat', net, ne govori, nichego, net,
stoj spokojno, dumaj, ostorozhno, prekrati!" - popytalsya v polusognutom
sostoyanii pritknut'sya k stenke i pochuvstvoval, kak ego zakachalo, zatryaslo,
nachalo brosat' iz storony v storonu. V polumetre ot nego, tak zhe, kak i
on, pritisnutyj k stenke, sidel vos'miletnij mal'chik, ego shcheki istochali
rezko vydelyavshuyusya boleznennuyu blednost'. Sna ni v odnom glazu, blestyashchimi
glazami on, kazalos', nablyudal - da, nablyudal - za rtom starika. Mal'chishka
ustavilsya na nego, potomu chto on obyazan. Poezd gudel, revel, shatalsya,
skrezhetal i nessya vpered.
V pronzayushchem noch' gromyhanii pod zatyanutoj snegom lunoj proshlo polchasa,
a rot starika byl zakuporen, kak zakolochennyj. Proshel chas - on byl
po-prezhnemu kak okostenelyj. Eshche chas, i muskuly na ego shchekah nachali
razmyakat'. Odnim chasom bol'she, i guby razdvinulis', chtoby obliznut'sya.
Mal'chik po-prezhnemu ne spal. Mal'chik videl. Mal'chik zhdal. Poezd mchalsya,
kak snezhnaya lavina, i za nim v obrazovavshijsya tunnel' nochnoj vozduh
vtyagival provaly tishiny. Passazhiry, vse eshche skovannye privitym strahom,
odurevshie ot puteshestviya, spali, i ni do kogo im ne bylo dela, no mal'chik
ne svodil s nego glaz, i starik v konce koncov naklonilsya vpered, samuyu
malost'.
- SH-sh-sh. Mal'chik. Kak tebya zvat'?
- Dzhozef.
Poezd tozhe letel vo sne, i ego brosalo, i on tyazhelo vzdyhal, eto
chudovishche, s trudom probivavsheesya skvoz' tem' bez vremeni k zavtrashnemu
utru, predstavit' kotoroe bylo nevozmozhno.
- Dzhozef, - starik naslazhdalsya etim slovom, on peregnulsya vpered,
sverkayushchie glaza smotreli dobro. Lico zasvetilos' privlekatel'noj
blednost'yu. Glaza raskryvalis' vse shire, poka ne stali kazat'sya nezryachimi.
On vglyadyvalsya v dalekuyu, nevidimuyu dlya drugih veshch'.
Ostorozhno-preostorozhno prochistil gorlo:
"Gh..."
Poezd zarevel na povorote. Lyudi kachnulis' v zasnezhennom sne.
- Tak vot, Dzhozef, - prosheptal starik. On medlenno podnyal palec vverh.
- ZHili- byli...
Last-modified: Thu, 10 Oct 2002 08:25:10 GMT