li ne bylo, ne bylo i Mehanicheskogo psa. Aromat suhogo sena, donesshijsya s dalekih polej, voskresil vdrug v pamyati Montega davno zabytuyu kartinu. Odnazhdy eshche sovsem rebenkom on pobyval na ferme. To byl redkij den' v ego zhizni, schastlivyj den', kogda emu dovelos' svoimi glazami uvidet', chto za sem'yu zavesami nereal'nosti, za televizornymi stenami gostinyh i zhestyanym valom goroda est' eshche drugoj mir, gde korovy pasutsya na zelenom lugu, svin'i barahtayutsya v polden' v teplom ile pruda, a sobaki s laem nosyatsya po holmam za belymi ovechkami. Teper' zapah suhogo sena i plesk vody napominali emu, kak horosho bylo spat' na svezhem sene v pustom sarae pozadi odinokoj fermy, v storone ot shumnyh do rog, pod sen'yu starinnoj vetryanoj mel'nicy, kryl'ya kotoroj tiho poskripyvali nad golovoj, slovno otschityvaya proletayushchie gody. Lezhat' by opyat', kak tot da, vsyu noch' na senovale, prislushivayas' k shorohu zver' kov i nasekomyh, k shelestu list'ev, k tonchajshim, ele slyshnym nochnym zvukam. Pozdno vecherom, dumal on, emu, byt' mozhet, poslyshatsya shagi. On pripodnimetsya i syadet. SHagi zatihnut. On snova lyazhet i stanet glyadet' v okoshko seno vala. I uvidit, kak odin za drugim pogasnut ogni V domike fermera i devushka, yunaya i prekrasnaya, syadet u temnogo okna i stanet raschesyvat' kosu. Ee trudno budet razglyadet', no ee lico napomnit emu lico toj devushki, kotoruyu on znal kogda-to v dalekom i teper' uzhe bezvozvratno ushedshem proshlom, lico devushki umevshej radovat'sya dozhdyu, neuyazvimoj dlya ognennyh svetlyakov, znavshej, o chem govorit oduvanchik, esli im poteret' pod podborodkom. Devushka otojdet ot okna, potom opyat' poyavitsya naverhu, v svoej zalitoj lunnym svetom komnatke. I, vnimaya golosu smerti pod rev reaktivnyh samoletov, razdirayushchih nebe nadvoe do samogo gorizonta, on, Monteg, budet lezhat' v svoem nadezhnom ubezhishche na senovale i smotret' kak udivitel'nye neznakomye emu zvezdy tiho uho dyat za kraj neba, otstupaya pered nezhnym svetom zari. Utrom on ne pochuvstvuet ustalosti, hotya vsyu noch' on ne somknet glaz i vsyu noch' na gubah ego budet igrat' ulybka, teplyj zapah sena i vse uvidennoe i uslyshannoe v nochnoj tishi posluzhit dlya nego samym luch shim otdyhom. A vnizu, u lestnicy, ego budet ozhidat' eshche odna, sovsem uzhe neveroyatnaya radost'. On ostorozhno spustitsya s senovala, osveshchennyj rozovym svetom rannego utra, polnyj do kraev oshchushcheniem prelesti zemnogo sushchestvovaniya, i vdrug zamret na meste, uvidev eto malen'koe chudo. Potom naklonitsya i kosnetsya ego rukoj. U podnozh'ya lestnicy on uvidit stakan s holodnym svezhim molokom, neskol'ko yablok i grush. |to vse, chto emu teper' nuzhno- Dokazatel'stvo togo chto ogromnyj mir gotov prinyat' ego i dat' emu vremya podumat' nad vsem, nad chem on dolzhen podumat' Stakan moloka, yabloko, grusha On vyshel iz vody. Bereg rinulsya na nego, kak ogromnaya volna priboya. Temnota, i eta neznakomaya emu mestnost', i milliony nevedomyh zapahov, nesomyh prohladnym, ledenyashchim mokroe telo vetrom,- vse eto razom navalilos' na Montega. On otpryanul nazad ot etoj temnoty, zapahov, zvukov. V ushah shumelo, golova kruzhilas'. Zvezdy leteli emu navstrechu, kak ognennye meteory. Emu zahotelos' snova brosit'sya v reku, i pust' volny nesut ego vse ravno kuda. Temnaya gromada berega napomnila emu tot sluchaj iz ego detskih let, kogda, kupayas', on byl sbit s nog ogromnoj volnoj (samoj bol'shoj, kakuyu on kogda-libo videl!), ona oglushila ego i shvyrnula v zelenuyu temnotu, napolnila rot, nos, zheludok soleno-zhguchej vodoj. Slishkom mnogo vody! A tut bylo slishkom mnogo zemli. I vnezapno vo t'me, stenoyu vstavshej pered nim,- shoroh, ch'ya-to ten', dva glaza. Slovno sama noch' vdrug glyanula na nego. Slovno les glyadel na nego. Mehanicheskij pes! Stol'ko probezhat', tak izmuchit'sya, chut' ne utonut', zabrat'sya tak daleko, stol'ko perenesti, i, kogda uzhe schitaesh' sebya v bezopasnosti i so vzdohom oblegcheniya vyhodish' nakonec na bereg, vdrug pered toboj... Mehanicheskij pes! Iz gorla Montega vyrvalsya krik. Net, eto slishkom! Slishkom mnogo dlya odnogo cheloveka. Ten' metnulas' v storonu. Glaza ischezli. Kak suhoj dozhd', posypalis' osennie list'ya. Monteg byl odin v lesu. Olen'. |to byl olen'. Monteg oshchutil ostryj zapah muskusa, smeshannyj s zapahom krovi i dyhaniya zverya, zapah kardamona, mha i krestovnika, v gluhoj nochi derev'ya stenoj bezhali na nego i snova otstupali nazad, bezhali i otstupali v takt bieniyu krovi, stuchashchej v viskah. Zemlya byla ustlana opavshimi list'yami. Ih tut, naverno, byli milliardy, nogi Montega pogruzhalis' v nih, slovno on perehodil vbrod suhuyu shurshashchuyu reku, pahnushchuyu gvozdikoj i teploj pyl'yu. Skol'ko raznyh zapahov! Vot kak budto zapah syrogo kartofelya, tak pahnet, kogda razrezhesh' bol'shuyu kartofelinu, beluyu, holodnuyu, prolezhavshuyu vsyu noch' na otkrytom vozduhe v lunnom svete. A vot zapah pikulej, vot zapah sel'dereya, lezhashchego na kuhonnom stole, slabyj zapah zheltoj gorchicy iz priotkrytoj banochki, zapah mahrovyh gvozdik iz sosednego sada. Monteg opustil ruku, i travyanoj stebelek kosnulsya ego ladoni, kak budto rebenok tihon'ko vzyal ego za ruku. Monteg podnes pal'cy k licu: oni pahli lakricej. On ostanovilsya, gluboko vdyhaya zapahi zemli. I chem glubzhe on vdyhal ih, tem osyazaemee stanovilsya dlya nego okruzhayushchij mir vo vsem svoem raznoobrazii. U Montega uzhe ne bylo prezhnego oshchushcheniya pustoty - tut bylo chem napolnit' sebya. I otnyne tak budet vsegda. On brel, spotykayas', po suhim list'yam. I vdrug v etom novom mire neobychnogo - nechto znakomoe. Ego noga zadela chto-to, otozvavsheesya gluhim zvonom. On posharil rukoj v trave - v odnu storonu, v druguyu. ZHeleznodorozhnye rel'sy. Rel'sy, vedushchie proch' ot goroda, skvoz' roshchi i lesa, rzhavye rel'sy zabroshennogo zheleznodorozhnogo puti. Put', po kotoromu emu nado idti. |to bylo to edinstvenno znakomoe sredi novizny, tot magicheskij talisman, kotoryj eshche ponadobitsya emu na pervyh porah, kotorogo on smozhet kosnut'sya rukoj, chuvstvovat' vse vremya pod nogami, poka budet idti cherez zarosli kumaniki, cherez more zapahov i oshchushchenij, skvoz' shoroh i shepot lesa. On dvinulsya vpered po shpalam. I, k udivleniyu svoemu, on vdrug pochuvstvoval, chto tverdo znaet nechto, chego, odnako, nikak ne smog by dokazat': kogda-to davno Klarissa tozhe prohodila zdes'. Polchasa spustya, prodrogshij, ostorozhno stupaya po shpalam, ostro oshchushchaya, kak temnota vpityvaetsya v ego telo, zapolzaet v glaza, v rot, a v ushah stoit gul lesnyh zvukov i nogi iskoloty o kustarnik i obozhzheny krapivoj, on vdrug uvidel vperedi ogon'. Ogon' blesnul na sekundu, ischez, snova poyavilsya - on migal vdali slovno chej-to glaz. Monteg zamer na meste, kazalos', stoit dohnut' na etot slabyj ogonek, i on pogasnet. No ogonek gorel, i Monteg nachal podkradyvat'sya k nemu. Proshlo dobryh pyatnadcat' minut, prezhde chem emu udalos' podojti poblizhe, on ostanovilsya i, ukryvshis' za derevom, stal glyadet' na ogon'. Tiho koleblyushcheesya plamya, beloe i aloe, strannym pokazalsya Montegu etot ogon', ibo on teper' oznachal dlya nego sovsem ne to, chto ran'she. |tot ogon' nichego ne szhigal - on sogreval. Monteg videl ruki, protyanutye k ego teplu, tol'ko ruki - tela sidevshih vokrug kostra byli skryty temnotoj. Nad rukami - nepodvizhnye lica, ozhivlennye otbleskami plameni. On i ne znal, chto ogon' mozhet byt' takim. On dazhe ne podozreval, chto ogon' mozhet ne tol'ko otnimat', no i davat'. Dazhe zapah etogo ognya byl sovsem drugoj. Bog vest', skol'ko on tak prostoyal, otdavayas' nelepoj, no priyatnoj fantazii, budto on lesnoj zver', kotorogo svet kostra vymanil iz chashchi. U nego byli vlazhnye v gustyh resnicah glaza, gladkaya sherst', shershavyj mokryj nos, kopyta, u nego byli vetvistye roga, i esli by krov' ego prolilas' na zemlyu, zapahlo by osen'yu. On dolgo stoyal, prislushivayas' k teplomu potreskivaniyu kostra. Vokrug kostra byla tishina, i tishina byla na licah lyudej, i bylo vremya posidet' pod derev'yami vblizi zabroshennoj kolei i poglyadet' na mir so storony, obnyat' ego vzglyadom, slovno mir ves' sosredotochilsya zdes', u etogo kostra, slovno mir - eto lezhashchij na uglyah kusok stali, kotoryj eti lyudi dolzhny byli perekovat' zanovo. I ne tol'ko ogon' kazalsya inym. Tishina tozhe byla inoj. Monteg podvinulsya blizhe k etoj osoboj tishine, ot kotoroj, kazalos', zaviseli sud'by mira. A zatem on uslyshal golosa, lyudi govorili, no on ne mog eshche razobrat', o chem. Rech' ih tekla spokojno, to gromche, to tishe,- pered govorivshimi byl ves' mir, i oni ne spesha razglyadyvali ego, oni znali zemlyu, znali lesa, znali gorod, lezhashchij za rekoj, v konce zabroshennoj zheleznodorozhnoj kolei. Oni govorili obo vsem, i ne bylo veshchi, o kotoroj oni ne mogli by govorit'. Monteg chuvstvoval eto po zhivym intonaciyam ih golosov, po zvuchavshim v nih notkam izumleniya i lyubopytstva. A potom kto-to iz govorivshih podnyal glaza i uvidel Montega, uvidel v pervyj, a mozhet byt', i v sed'moj raz, i chej-to golos okliknul ego: - Ladno, mozhete ne pryatat'sya. Monteg otstupil v temnotu. - Da uzh ladno, ne bojtes',- snova prozvuchal tot zhe golos. - Milosti prosim k nam. Monteg medlenno podoshel. Vokrug kostra sideli pyatero starikov, odetyh v temno-sinie iz gruboj holshchovoj tkani bryuki i kurtki i takie zhe temno-sinie rubashki. On ne znal, chto im otvetit'. - Sadites', - skazal chelovek, kotoryj, po vsej vidimosti, byl u nih glavnym. - Hotite kofe? Monteg molcha smotrel, kak temnaya dymyashchayasya strujka l'etsya v skladnuyu zhestyanuyu kruzhku, potom kto-to protyanul emu etu kruzhku. On nelovko othlebnul, chuvstvuya na sebe lyubopytnye vzglyady. Goryachij kofe obzhigal guby. no eto bylo priyatno. Lica sidevshih vokrug nego zarosli gustymi borodami, no borody byli opryatny i akkuratno podstrizheny. I ruki u etih lyudej tozhe byli chisty i opryatny. Kogda on podhodil k kostru, oni vse podnyalis', privetstvuya gostya, no teper' snova uselis'. Monteg pil kofe. - Blagodaryu,- skazal on.- Blagodaryu vas ot vsej dushi. - Dobro pozhalovat', Monteg. Menya zovut Grendzher. - CHelovek, nazvavshijsya Grendzherom, protyanul emu nebol'shoj flakon s bescvetnoj zhidkost'yu. - Vypejte-ka i eto tozhe. |to izmenit himicheskij indeks vashego pota. CHerez polchasa vy uzhe budete pahnut' ne kak vy, a kak dvoe sovsem drugih lyudej. Raz za vami gonitsya Mehanicheskij pes, to ne meshaet vam oporozhnit' etu butylochku do konca. Monteg vypil gor'kovatuyu zhidkost'. - Ot vas budet razit', kak ot kozla, no eto ne vazhno,- skazal Grendzher. - Vy znaete moe imya? - udivlenno sprosil Monteg. Grendzher kivkom golovy ukazal na portativnyj televizor, stoyavshij u kostra: - My sledili za pogonej. My tak i dumali, chto vy spustites' po reke na yug, i kogda potom uslyshali, kak vy lomites' skvoz' chashchu, slovno shalyj los', my ne spryatalis', kak obychno delaem. Kogda gelikoptery vdrug povernuli obratno k gorodu, my dogadalis', chto vy nyrnuli v reku. A v gorode proishodit chto-to strannoe. Pogonya prodolzhaetsya, no v drugom napravlenii. - V drugom napravlenii? - Davajte proverim. Grendzher vklyuchil portativnyj televizor. Na ekranchike zamel'kali kraski, s zhuzhzhaniem zametalis' teni, slovno v etom malen'kom yashchichke byl zapert kakoj-to koshmarnyj son, i stranno bylo, chto zdes', v lesu, mozhno vzyat' ego v ruki, peredat' drugomu. Golos diktora krichal: - Pogonya prodolzhaetsya v severnoj chasti goroda! Policejskie gelikoptery sosredotochivayutsya v rajone Vosem'desyat sed'moj ulicy i |lm Grouv parka! Grendzher kivnul: - Nu da, teper' oni prosto insceniruyut pogonyu. Vam udalos' sbit' ih so sleda eshche u reki. No priznat'sya v etom oni ne mogut. Oni znayut, chto nel'zya slishkom dolgo derzhat' zritelej v napryazhenii. Skoree k razvyazke! Esli obyskivat' reku, to i do utra ne konchish'. Poetomu oni ishchut zhertvu, chtoby s pompoj zavershit' vsyu etu komediyu. Smotrite! Ne projdet i pyati minut, kak oni pojmayut Montega! - No kak?.. - Vot uvidite. Glaz telekamery, skrytyj v bryuhe gelikoptera, byl teper' naveden na pustynnuyu ulicu. - Vidite? - prosheptal Grendzher.- Sejchas poyavites' vy. Von tam, v konce ulicy. Namechennaya zhertva. Smotrite, kak vedet s容mku kamera! Snachala effektno podaetsya ulica. Trevozhnoe ozhidanie. Ulica v perspektive. Vot sejchas kakoj-nibud' bednyaga vyjdet na progulku. Kakoj-nibud' chudak, original. Ne dumajte, chto policiya ne znaet privychek takih chudakov, kotorye lyubyat gulyat' na rassvete, prosto tak, bez vsyakih prichin, ili potomu, chto stradayut bessonnicej. Policiya sledit za nimi mesyacy, gody. Nikogda ne znaesh', kogda i kak eto mozhet prigodit'sya. A segodnya, okazyvaetsya, eto ochen' kstati. Segodnya eto prosto spasaet polozhenie. O gospodi! Smotrite! Lyudi, sidyashchie u kostra, podalis' vpered. Na ekrane v konce ulicy iz-za ugla poyavilsya chelovek. Vnezapno v ob容ktiv vorvalsya Mehanicheskij pes. Gelikoptery napravili na ulicu desyatki prozhektorov i zaklyuchili figurku cheloveka v kletku iz belyh sverkayushchih stolbov sveta. Golos diktora torzhestvuyushche vozvestil: - |to Monteg! Pogonya zakonchena! Ni v chem ne povinnyj prohozhij stoyal v nedoumenii, derzha v ruke dymyashchuyusya sigaretu. On smotrel na psa, ne ponimaya, chto eto takoe. Veroyatno, on tak i ne ponyal do samogo konca. On vzglyanul na nebo, prislushalsya k voyu siren. Teper' telekamery veli s容mku snizu. Pes sdelal pryzhok - ritm i tochnost' ego dvizhenij byli poistine velikolepny. Sverknula igla. Na mgnoven'e vse zamerlo na ekrane, chtoby zriteli mogli luchshe razglyadet' vsyu kartinu - nedoumevayushchij vid zhertvy, pustuyu ulicu, stal'noe chudovishche v pryzhke - etu gigantskuyu pulyu, stremyashchuyusya k misheni. - Monteg, ne dvigajtes'! - proiznes golos s neba. V tot zhe mig pes i ob容ktiv telekamery obrushilis' na cheloveka sverhu. I kamera i pes shvatili ego odnovremenno. On zakrichal. CHelovek krichal, krichal, krichal!.. Naplyv. Tishina. Temnota. Monteg vskriknul i otvernulsya. Tishina. Lyudi u kostra sideli molcha, s zastyvshimi licami, poka s temnogo ekrana ne prozvuchal golos diktora: - Poiski okoncheny. Monteg mertv. Prestuplenie, sovershennoe protiv obshchestva, nakazano. Temnota. - Teper' my perenosim vas v "Zal pod kryshej" otelya Lyuks. Poluchasovaya peredacha "Pered rassvetom". V nashej programme... Grendzher vyklyuchil televizor. - A vy zametili, kak oni dali ego lico? Vse vremya ne v fokuse. Dazhe vashi blizkie druz'ya ne smogli by s uverennost'yu skazat', vy eto byli ili ne vy. Dan namek - voobrazhenie zritelya dopolnit ostal'noe. O, chert,- prosheptal on. Monteg molchal, povernuvshis' k televizoru, ves' Drozha, on ne otryval vzglyada ot pustogo ekrana. Grendzher legon'ko kosnulsya ego plecha. - Privetstvuem voskresshego iz mertvyh. Monteg kivnul. - Teper' vam ne meshaet poznakomit'sya s nami,- prodolzhal Grendzher.- |to Fred Klement, nekogda vozglavlyavshij kafedru imeni Tomasa Hardi v Kembridzhskom universitete, eto bylo v te gody, kogda Kembridzh eshche ne prevratilsya v Atomno-inzhenernoe uchilishche. A eto doktor Simmons iz Kalifornijskogo universiteta, znatok tvorchestva Ortega-i-Gasset, vot professor Uest, mnogo let tomu nazad v stenah Kolumbijskogo universiteta sdelavshij nemalyj vklad v nauku ob etike, teper' uzhe drevnyuyu i zabytuyu nauku. Prepodobnyj otec Padover tridcat' let tomu nazad proiznes neskol'ko propovedej i v techenie odnoj nedeli poteryal svoih prihozhan iz-za svoego obraza myslej. On uzhe davno brodyazhnichaet s nami. CHto kasaetsya menya, to ya napisal knigu pod nazvaniem: "Pal'cy odnoj ruki. Pravil'nye otnosheniya mezhdu lichnost'yu i obshchestvom". I vot teper' ya zdes'. Dobro pozhalovat' k nam, Monteg! -------------------------------------------------------------------- Ortega-i-Gasset - vidnyj ispanskij pisatel' i filosof XX veka. -------------------------------------------------------------------- - Net, mne ne mesto sredi vas, - s trudom vygovoril nakonec Monteg. - Vsyu zhizn' ya delal tol'ko gluposti. - Nu, eto dlya nas ne novo. My vse sovershali oshibki, inache my ne byli by zdes'. Poka my dejstvovali kazhdyj v odinochku, yarost' byla nashim edinstvennym oruzhiem. YA udaril pozharnika, kogda on prishel, chtoby szhech' moyu biblioteku. |to bylo mnogo let tomu nazad. S teh por ya vynuzhden skryvat'sya. Hotite prisoedinit'sya k nam, Monteg? - Da. - CHto vy mozhete nam predlozhit'? - Nichego. YA dumal, u menya est' chast' |kkleziasta i, mozhet byt', koe-chto iz Otkroveniya Ioanna Bogoslova, no sejchas u menya net dazhe etogo. - |kkleziast - eto ne ploho. Gde vy hranili ego? - Zdes', - Monteg rukoj kosnulsya lba. - A, - ulybnulsya Grendzher i kivnul golovoj. - CHto? Razve eto ploho? - voskliknul Monteg. - Net, eto ochen' horosho. |to prekrasno! - Grendzher povernulsya k svyashchenniku. - Est' u nas |kkleziast? - Da. CHelovek po imeni Garris, prozhivayushchij v YAngstaune. - Monteg, - Grendzher krepko vzyal Montega za plecho - Bud'te ostorozhny. Beregite sebya. Esli chto-nibud' sluchitsya s Garrisom, vy budete |kkleziast. Vidite, kakim nuzhnym chelovekom vy uspeli stat' v poslednyuyu minutu! - No ya vse zabyl! - Net, nichto ne ischezaet bessledno. U nas est' sposob vstryahnut' vashu pamyat'. - YA uzhe pytalsya vspomnit'. - Ne pytajtes'. |to pridet samo, kogda budet nuzhno. CHelovecheskaya pamyat' pohozha na chuvstvitel'nuyu fotoplenku, i my vsyu zhizn' tol'ko i delaem, chto staraemsya steret' zapechatlevsheesya na nej. Simmons razrabotal metod, pozvolyayushchij voskreshat' v pamyati vse odnazhdy prochitannoe. On trudilsya nad etim dvadcat' let. Monteg, hoteli by vy prochest' "Respubliku" Platona? - O da, konechno! - Nu vot, ya - eto "Respublika" Platona. A Marka Avreliya hotite pochitat'? Mister Simmons - Mark Avrelij. - Privet! - skazal mister Simmons. - Zdravstvujte,- otvetil Monteg. - Razreshite poznakomit' vas s Dzhonatanom Sviftom, avtorom ves'ma ostroj politicheskoj satiry "Puteshestvie Gullivera". A vot CHarlz Darvin, vot SHopengauer, a eto |jnshtejn, a etot, ryadom so mnoj,- mister Al'bert SHvejcer, dobryj filosof. Vot my vse pered vami, Monteg, - Aristofan i Mahatma Gandi, Gautama Budda i Konfucij, Tomas Lav Pikok, Tomas Dzhefferson i Linkol'n - k vashim uslugam. My takzhe - Matvej, Mark, Luka i Ioann. -------------------------------------------------------------------- Tomas Lav Pikok - anglijskij pisatel' i poet, blizkij drug SHelli. -------------------------------------------------------------------- Oni negromko rassmeyalis'. - |togo ne mozhet byt'! - voskliknul Monteg. - Net, eto tak, - otvetil, ulybayas', Grendzher. My tozhe szhigaem knigi. Prochityvaem knigu, a potom szhigaem, chtoby ee u nas ne nashli. Mikrofil'my ne opravdali sebya. My postoyanno skitaemsya, menyaem mesta, plenku prishlos' by gde-nibud' zakapyvat', potom vozvrashchat'sya za neyu, a eto sopryazheno s riskom. Luchshe vse hranit' v golove, gde nikto nichego ne uvidit, nichego na zapodozrit. Vse my - obryvki i kusochki istorii, literatury, mezhdunarodnogo prava. Bajron, Tom Pejn, Makiavelli. Hristos - vse zdes', v nashih golovah. No uzhe pozdno. I nachalas' vojna. My zdes', a gorod tam, vdali, v svoem krasochnom ubore. O chem vy zadumalis', Monteg? - YA dumayu, kak zhe ya byl glup, kogda pytalsya borot'sya sobstvennymi silami. Podbrasyval knigi v doma pozharnyh i daval signal trevogi. - Vy delali, chto mogli. V masshtabah vsej strany eto dalo by prekrasnye rezul'taty. No nash put' bor'by proshche i, kak nam kazhetsya, luchshe. Nasha zadacha - sohranit' znaniya, kotorye nam eshche budut nuzhny, sberech' ih v celosti i sohrannosti. Poka my ne hotim nikogo zadevat' i nikogo podstrekat'. Ved' esli nas unichtozhat, pogibnut i znaniya, kotorye my hranim, pogibnut, byt' mozhet, navsegda. My v nekotorom rode samye mirnye grazhdane: brodim po zabroshennym koleyam, noch'yu pryachemsya v gorah. I gorozhane ostavili nas v pokoe. Inoj raz nas ostanavlivayut i obyskivayut, no nikogda ne nahodyat nichego, chto moglo by dat' povod k arestu. U nas ochen' gibkaya, neulovimaya, razbrosannaya po vsem ugolkam strany organizaciya. Nekotorye iz nas sdelali sebe plasticheskie operacii - izmenili svoyu vneshnost' i otpechatki pal'cev. Sejchas nam ochen' tyazhelo: my zhdem, chtoby poskoree nachalas' i konchilas' vojna. |to uzhasno, no tut my nichego ne mozhem sdelat'. Ne my upravlyaem stranoj, my lish' nichtozhnoe men'shinstvo, glas vopiyushchego v pustyne. Kogda vojna konchitsya, togda, mozhet byt', my prigodimsya. - I vy dumaete, vas budut slushat'? - Esli net, pridetsya snova zhdat'. My peredadim knigi iz ust v usta nashim detyam, a nashi deti v svoyu ochered' peredadut drugim. Mnogoe, konechno, budet poteryano. No lyudej nel'zya silkom zastavit' slushat'. Oni dolzhny sami ponyat', sami dolzhny zadumat'sya nad tem, pochemu tak vyshlo, pochemu mir vzorvalsya u nih pod nogami. Vechno tak prodolzhat'sya ne mozhet. - Mnogo li vas? - Po dorogam, na zabroshennyh zheleznodorozhnyh koleyah nas segodnya tysyachi, s vidu my - brodyagi, no v golovah u nas celye hranilishcha knig. Vnachale vse bylo stihijno. U kazhdogo byla kakaya-to kniga, kotoruyu on hotel zapomnit'. No my vstrechalis' drug s drugom, i za eti dvadcat' ili bolee let my sozdali nechto vrode organizacii i nametili plan dejstvij. Samoe glavnoe, chto nam nado bylo ponyat', - eto chto sami po sebe my nichto, chto my ne dolzhny byt' pedantami ili chuvstvovat' svoe prevoshodstvo nad drugimi lyud'mi. My vsego lish' oblozhki knig, predohranyayushchie ih ot porchi i pyli, - nichego bol'she. Nekotorye iz nas zhivut v nebol'shih gorodkah. Glava pervaya iz knigi Toro "Uolden" zhivet v Grin River, glava vtoraya - v Uillou Farm, shtat Men. V shtate Merilend est' gorodok s naseleniem vsego v dvadcat' sem' chelovek, tak chto vryad li tuda stanut brosat' bomby, v etom gorodke u nas hranitsya polnoe sobranie trudov Bertrana Rassela. Ego mozhno vzyat' v ruki, kak knigu, etot gorodok, i polistat' stranicy,- stol'ko-to stranic v golove u kazhdogo iz obitatelej. A kogda vojna konchitsya, togda v odin prekrasnyj den', v odin prekrasnyj god knigi snova mozhno budet napisat', sozovem vseh etih lyudej, i oni prochtut naizust' vse, chto znayut, i my vse eto napechataem na bumage. A potom, vozmozhno, nastupit novyj vek t'my i pridetsya opyat' vse nachinat' snachala. No u cheloveka est' odno zamechatel'noe svojstvo: esli prihoditsya vse nachinat' snachala, on ne otchaivaetsya i ne teryaet muzhestva, ibo on znaet, chto eto ochen' vazhno, chto eto stoit usilij. -------------------------------------------------------------------- "Uolden. ili ZHizn' v lesah" - izvestnoe proizvedenie klassika amerikanskoj literatury XIX veka Genri Davida Toro. -------------------------------------------------------------------- - A sejchas chto my budem delat'? - sprosil Monteg. - ZHdat', -otvetil Grendzher. -I na vsyakij sluchaj ujdem podal'she, vniz po reke. On nachal zabrasyvat' koster zemlej. Ostal'nye pomogali emu, pomogal i Monteg. V lesnoj chashche lyudi molcha gasili ogon'. Pri svete zvezd oni stoyali u reki. Monteg vzglyanul na svetyashchijsya ciferblat svoih chasov. Pyat' chasov utra. Tol'ko chas proshel. No on byl dlinnee goda. Za dal'nim beregom brezzhil rassvet. - Pochemu vy verite mne? - sprosil on. CHelovek shevel'nulsya v temnote. - Dostatochno vzglyanut' na vas. Vy davno ne smotrelis' v zerkalo, Monteg. Krome togo, gorod nikogda ne okazyval nam takoj chesti i ne ustraival za nami stol' pyshnoj pogoni. Desyatok chudakov s golovami, napichkannymi poeziej,- eto im ne opasno, oni eto znayut, znaem i my, vse eto znayut. Poka ves' narod - massy - ne citiruet eshche Hartiyu vol'nostej i konstituciyu, net osnovanij dlya bespokojstva. Dostatochno, esli pozharniki budut vremya ot vremeni prismatrivat' za poryadkom. Net, nas gorozhane ne trogayut. A vas, Monteg, oni zdorovo potrepali. Oni shli vdol' reki, napravlyayas' na yug. Monteg pytalsya razglyadet' lica svoih sputnikov, starye, izborozhdennye morshchinami, ustalye lica, kotorye on videl u kostra. On iskal na nih vyrazhenie radosti, reshimosti, torzhestva nad budushchim. On, kazhetsya, ozhidal, chto ot teh znanij, kotorye oni nesli v sebe, ih lica budut svetit'sya kak zazhzhennyj fonar' v nochnom mrake. No nichego etogo on ne uvidel na ih licah. Tam, u kostra, ih ozaryal otblesk goryashchih such'ev, a sejchas oni nichem ne otlichalis' ot drugih takih zhe lyudej, mnogo skitavshihsya po dorogam, provedshih v poiskah nemalo let svoej zhizni, videvshih, kak gibnet prekrasnoe, i vot nakonec, uzhe starikami, oni sobralis' vmeste, chtoby poglyadet', kak opustitsya zanaves i pogasnut ogni. Oni sovsem ne byli uvereny v tom, chto hranimoe v ih pamyati zastavit zaryu budushchego razgoret'sya bolee yarkim plamenem, oni ni v chem ne byli uvereny, krome odnogo - oni videli knigi, stoyashchie na polkah, knigi s eshche ne razrezannymi stranicami, zhdushchie chitatelej, kotorye kogda-nibud' pridut i voz'mut knigi, kto chistymi, kto gryaznymi rukami. Monteg pristal'no vglyadyvalsya v lica svoih sputnikov. - Ne pytajtes' sudit' o knigah po oblozhkam, - skazal kto-to. Vse tiho zasmeyalis', prodolzhaya idti dal'she, vniz po reke. Oglushitel'nyj, rezhushchij uho skrezhet - i v nebe proneslis' raketnye samolety, oni ischezli ran'she, chem putniki uspeli podnyat' golovy. Samolety leteli so storony goroda. Monteg vzglyanul tuda, gde daleko za rekoj lezhal gorod, sejchas tam vidnelos' lish' slaboe zarevo. - Tam ostalas' moya zhena. - Sochuvstvuyu vam. V blizhajshie dni gorodam pridetsya ploho, - skazal Grendzher. - Stranno, ya sovsem ne toskuyu po nej. Stranno, no ya kak budto nesposoben nichego chuvstvovat', - promolvil Monteg.- Sekundu nazad ya dazhe podumal - esli ona umret, mne ne budet zhal'. |to nehorosho. So mnoj, dolzhno byt', tvoritsya chto-to neladnoe. - Poslushajte, chto ya vam skazhu,- otvetil Grendzher, berya ego pod ruku, on shagal teper' ryadom, pomogaya Montegu probirat'sya skvoz' zarosli kustarnika.- Kogda ya byl eshche mal'chikom, umer moj ded, on byl skul'ptorom. On byl ochen' dobryj chelovek, ochen' lyubil lyudej, eto on pomog ochistit' nash gorod ot trushchob. Nam, detyam, on masteril igrushki, za svoyu zhizn', on, naverno, sozdal million raznyh veshchej. Ruki ego vsegda byli chem-to zanyaty. I vot kogda on umer, ya vdrug ponyal, chto plachu ne o nem, a o teh veshchah, kotorye on delal. YA plakal potomu, chto znal: nichego etogo bol'she ne budet, dedushka uzhe ne smozhet vyrezat' figurki iz dereva, razvodit' s nami golubej na zadnem dvore, igrat' na skripke ili rasskazyvat' nam smeshnye istorii - nikto ne umel tak ih rasskazyvat', kak on. On byl chast'yu nas samih, i kogda on umer, vse eto ushlo iz nashej zhizni: ne ostalos' nikogo, kto mog by delat' eto tak, kak delal on. On byl osobennyj, ni na kogo ne pohozhij. Ochen' nuzhnyj dlya zhizni chelovek. YA tak i ne primirilsya s ego smert'yu. YA i teper' chasto dumayu, kakih prekrasnyh tvorenij iskusstva lishilsya mir iz-za ego smerti, skol'ko zabavnyh istorij ostalos' ne rasskazano, skol'ko golubej, vernuvshis' domoj, ne oshchutyat uzhe laskovogo prikosnoveniya ego ruk. On peredelyval oblik mira. On daril miru novoe. V tu noch', kogda on umer, mir obednel na desyat' millionov prekrasnyh postupkov. Monteg shel molcha. - Milli, Milli, - prosheptal on,- Milli. - CHto vy skazali? - Moya zhena... Milli... Bednaya, bednaya Milli. YA nichego ne mogu vspomnit'... Dumayu o ee rukah, no ne vizhu, chtoby oni delali chto-nibud'. Oni visyat vdol' ee tela, kak pleti, ili lezhat na kolenyah, ili derzhat sigaretu. |to vse, chto oni umeli delat'. Monteg obernulsya i vzglyanul nazad. CHto ty dal gorodu, Monteg? Pepel. CHto davali lyudi drug drugu? Nichego. Grendzher stoyal ryadom s Montegom i smotrel v storonu goroda. - Moj ded govoril: "Kazhdyj dolzhen chto-to ostavit' posle sebya. Syna, ili knigu, ili kartinu, vystroennyj toboj dom ili hotya by vozvedennuyu iz kirpicha stenu, ili sshituyu goboj paru bashmakov, ili sad, posazhennyj tvoimi rukami. CHto-to, chego pri zhizni kasalis' tvoi pal'cy, v chem posle smerti najdet pribezhishche tvoya dusha. Lyudi budut smotret' na vzrashchennoe toboyu derevo ili cvetok, i v etu minutu ty budesh' zhiv". Moj ded govoril: "Ne vazhno, chto imenno ty delaesh', vazhno, chtoby vse, k chemu ty prikasaesh'sya, menyalo formu, stanovilos' ne takim, kak ran'she, chtoby v nem ostavalas' chastica tebya samogo. V etom raznica mezhdu chelovekom, prosto strigushchim travu na luzhajke, i nastoyashchim sadovnikom, - govoril mne ded. - Pervyj projdet, i ego kak ne byvalo, no sadovnik budet zhit' ne odno pokolenie". Grendzher szhal lokot' Montega. - Odnazhdy, let pyat'desyat nazad, moj ded pokazal mne neskol'ko fil'mov o reaktivnyh snaryadah Fau-2, - prodolzhal on. - Vam kogda-nibud' prihodilos' s rasstoyaniya v dvesti mil' videt' gribovidnoe oblako, chto obrazuetsya ot vzryva atomnoj bomby? |to nichto, pustyak. Dlya lezhashchej vokrug dikoj pustyni - eto vse ravno chto bulavochnyj ukol. Moj ded raz desyat' provertel etot fil'm, a potom skazal: on nadeetsya, chto nastupit den'. kogda goroda shire razdvinut svoi steny i vpustyat k sebe lesa, polya i dikuyu prirodu. Lyudi ne dolzhny zabyvat', skazal on, chto na zemle im otvedeno ochen' nebol'shoe mesto, chto oni zhivut v okruzhenii prirody, kotoraya legko mozhet vzyat' obratno vse, chto dala cheloveku. Ej nichego ne stoit smesti nas s lica zemli svoim dyhaniem ili zatopit' nas vodami okeana - prosto chtoby eshche raz napomnit' cheloveku, chto on ne tak vsemogushch, kak dumaet. Moj ded govoril: esli my ne budem postoyanno oshchushchat' ee ryadom s soboj v nochi, my pozabudem, kakoj ona mozhet byt' groznoj i mogushchestvennoj. I togda v odin prekrasnyj den' ona pridet i poglotit nas. Ponimaete? Grendzher povernulsya k Montegu. - Ded moj umer mnogo let tomu nazad, no esli vy otkroete moyu cherepnuyu korobku i vglyadites' v izviliny moego mozga, vy najdete tam otpechatki ego pal'cev On kosnulsya menya rukoj. On byl skul'ptorom, ya uzhe govoril vam. "Nenavizhu rimlyanina po imeni Status Kvo, - skazal on mne odnazhdy.- SHire otkroj glaza, zhivi tak zhadno, kak budto cherez desyat' sekund umresh'. Starajsya uvidet' mir. On prekrasnej lyuboj mechty, sozdannoj na fabrike i oplachennoj den'gami. Ne prosi garantij, ne ishchi pokoya - takogo zverya net na svete. A esli est', tak on srodni obez'yane-lenivcu, kotoraya den'-den'skoj visit na dereve golovoyu vniz i vsyu svoyu zhizn' provodit v spyachke. K chertu! - govoril on. - Tryahni posil'nee derevo, pust' eta lenivaya skotina tresnetsya zadnicej ob zemlyu!" - Smotrite! - voskliknul vdrug Monteg. V eto mgnoven'e nachalas' i okonchilas' vojna. Vposledstvii nikto iz stoyavshih ryadom s Montegom ne mog skazat', chto imenno oni videli i videli li hot' chto-nibud'. Mimoletnaya vspyshka sveta na chernom nebe. chut' ulovimoe dvizhenie... Za etot kratchajshij mig tam. naverhu, na vysote desyati, pyati, odnoj mili proneslis', dolzhno byt', reaktivnye samolety, slovno gorst' zerna, broshennaya gigantskoj rukoj seyatelya, i totchas zhe s uzhasayushchej bystrotoj, i vmeste s tem tak medlenno, bomby stali padat' na probuzhdayushchijsya oto sna gorod. V sushchnosti, bombardirovka zakonchilas', kak tol'ko samolety, mchas' so skorost'yu pyat' tysyach mil' v chas, priblizilis' k celi i pribory predupredili o nej pilotov. I stol' zhe molnienosno, kak vzmah serpa, okonchilas' vojna. Ona okonchilas' v tot moment, kogda piloty nazhali rychagi bombosbrasyvatelej. A za posleduyushchie tri sekundy, vsego tri sekundy, poka bomby ne upali na cel', vrazheskie samolety uzhe prorezali vse obozrimoe prostranstvo i ushli za gorizont. nevidimye, kak nevidima pulya v beshenoj bystrote svoego poleta, i ne znakomyj s ognestrel'nym oruzhiem dikar' ne verit v nee, ibo ee ne vidit, no serdce ego uzhe probito, telo, kak podkoshennoe, padaet na zemlyu, krov' vyrvalas' iz zhil, mozg tshchetno pytaetsya zaderzhat' poslednie obryvki dorogih vospominanij i, ne uspev dazhe ponyat', chto sluchilos', umiraet. Da, v eto trudno bylo poverit'. To byl odin-edinstvennyj mgnovennyj zhest. No Monteg videl etot vzmah zheleznogo kulaka, zanesennogo nad dalekim gorodom, on znal, chto sejchas posleduet rev samoletov, kotoryj, kogda uzhe vse svershilos', vnyatno skazhet: razrushaj, ne ostavlyaj kamnya na kamne, pogibni. Umri. Na kakoe-to mgnoven'e Monteg zaderzhal bomby v vozduhe, zaderzhal ih protestom razuma, bespomoshchno podnyatymi vverh rukami. "Begite! - krichal on Faberu.- Begite! - krichal on Klarisse. - Begi, begi!" - vzyval on k Mildred. I tut zhe vspomnil: Klarissa umerla, a Faber pokinul gorod, gde-to po doline mezh gor mchitsya sejchas pyatichasovoj avtobus, derzha put' iz odnogo ob容kta razrusheniya v drugoj. Razrushenie eshche ne nastupilo, ono eshche visit v vozduhe, no ono neizbezhno. Ne uspeet avtobus projti eshche pyatidesyati yardov po doroge, kak mesto ego naznacheniya perestanet sushchestvovat', a mesto otpravleniya iz ogromnoj stolicy prevratitsya v gigantskuyu kuchu musora. A Mildred?.. Begi, begi! V kakuyu-to dolyu sekundy, poka bomby eshche viseli v vozduhe, na rasstoyanii yarda, futa, dyujma ot kryshi otelya, v odnoj iz komnat on uvidel Mildred. On videl, kak, podavshis' vpered, ona vsmatrivalas' v mercayushchie steny, s kotoryh ne umolkaya govorili s nej "rodstvenniki". Oni taratorili i boltali, nazyvali ee po imeni, ulybalis' ej, no nichego ne govorili o bombe, kotoraya povisla nad ee golovoj,- vot uzhe tol'ko poldyujma, vot uzhe tol'ko chetvert' dyujma otdelyayut smertonosnyj snaryad ot kryshi otelya. Mildred vpilas' vzglyadom v steny, slovno tam byla razgadka ee trevozhnyh bessonnyh nochej. Ona zhadno tyanulas' k nim, slovno hotela brosit'sya v etot vodovorot krasok i dvizheniya, nyrnut' v nego, okunut'sya, utonut' v ego prizrachnom vesel'e. Upala pervaya bomba. - Mildred! Byt' mozhet - no uznaet li kto ob etom? - byt' mozhet, ogromnye radio- i televizionnye stancii s ih bezdnoj krasok, sveta i pustoj boltovni pervymi ischezli s lica zemli? Monteg, brosivshijsya plashmya na zemlyu, uvidel, pochuvstvoval - ili emu pochudilos', chto on vidit, chuvstvuet,- kak v komnate Mildred vdrug pogasli steny, kak oni iz volshebnoj prizmy prevratilis' v prostoe zerkalo, on uslyshal krik Mildred, ibo v millionnuyu dolyu toj sekundy, chto ej ostalos' zhit', ona uvidela na stenah svoe lico, lico, uzhasayushchee svoej pustotoj, odno v pustoj komnate, pozhirayushchee glazami samoe sebya. Ona ponyala nakonec, chto eto ee sobstvennoe lico, chto eto ona sama, i bystro vzglyanula na potolok, i v tot zhe mig vse zdanie otelya obrushilos' na nee i vmeste s sotnyami tonn kirpicha, metalla, shtukaturki, dereva uvleklo ee vniz, na golovy drugih lyudej, a potom vse nizhe i nizhe po etazham, do samogo podvala, i tam, vnizu, moshchnyj vzryv bessmyslenno i nelepo po konchil s nimi raz i navsegda. - Vspomnil! - Monteg pril'nul k zemle.- Vspomnil! CHikago! |to bylo v CHikago mnogo let nazad. Milli i ya. Vot gde my vstretilis'! Teper' pomnyu. V CHikago. Mnogo let nazad. Sil'nyj vzryv potryas vozduh. Vozdushnaya volna prokatilas' nad rekoj, oprokinula lyudej, slovno kostyashki domino, vodyanym smerchem proshlas' po reke, vzmetnula chernyj stolb pyli i, zastonav v derev'yah, proneslas' dal'she, na yug. Monteg eshche tesnee prizhalsya k zemle, slovno hotel vrasti v nee, i plotno zazhmuril glaza. Tol'ko raz on priotkryl ih i v eto mgnoven'e uvidel, kak gorod podnyalsya na vozduh. Kazalos', bomby i gorod pomenyalis' mestami. Eshche odno neveroyatnoe mgnoven'e - novyj i neuznavaemyj, s nepravdopodobno vysokimi zdaniyami, o kakih ne mechtal ni odin stroitel', zdaniyami, sotkannymi iz bryzg razdroblennogo cementa, iz blestok razorvannogo v klochki metalla, v putanice oblomkov, s peremestivshimisya oknami i dveryami, fundamentom i kryshami, sverkaya yarkimi kraskami, kak vodopad, kotoryj vzmetnulsya vverh, vmesto togo chtoby svergnut'sya vniz, kak fantasticheskaya freska, gorod zamer v vozduhe, a zatem rassypalsya i ischez. Spustya neskol'ko sekund grohot dalekogo vzryva prines Montegu vest' o gibeli goroda. Monteg lezhal na zemle. Melkaya cementnaya pyl' zasypala emu glaza, skvoz' plotno szhatye guby nabilas' v rot. On zadyhalsya i plakal. I vdrug vspomnil... Da, da, ya vspomnil chto-to! CHto eto, chto? |kkleziast! Da, eto glavy iz |kkleziasta i Otkroveniya. Skorej, skorej, poka ya opyat' ne zabyl, poka ne proshlo potryasenie, poka ne utih veter. |kkleziast, vot on! Prizhavshis' k zemle, eshche vzdragivayushchej ot vzryvov, on myslenno povtoryal slova, povtoryal ih snova i snova, i oni byli prekrasny i sovershenny, i teper' reklama zubnoj pasty Dengem ne meshala emu. Sam propovednik stoyal pered nim i smotrel na nego... - Vot i vse,- proiznes kto-to. Lyudi lezhali, sudorozhno glotaya vozduh, slovno vybroshennye na bereg ryby. Oni ceplyalis' za zemlyu, kak rebenok instinktivno ceplyaetsya za znakomye predmety, pust' dazhe mertvye i holodnye. Vpivshis' pal'cami v zemlyu i shiroko razinuv rty, lyudi krichali, chtoby uberech' svoi barabannye pereponki ot grohota vzryvov, chtoby ne dat' pomutit'sya rassudku. I Monteg tozhe krichal, vsemi silami soprotivlyayas' vetru, kotoryj rezal emu lico, rval guby, zastavlyal krov' tech' iz nosu. Monteg lezha videl, kak malo-pomalu osedalo gustoe oblako pyli, vmeste s tem velikoe bezmolvie opuskalos' na zemlyu. I emu kazalos', chto on vidit kazhduyu krupinku pyli, kazhdyj stebelek travy, slyshit kazhdyj shoroh, krik i shepot, rozhdavshijsya v etom novom mire. Vmeste s pyl'yu na zemlyu opuskalas' tishina, a s nej i spokojstvie, stol' nuzhnoe im dlya togo, chtoby oglyadet'sya, vslushat'sya i vdumat'sya, razumom i chuvstvami postignut' dejstvitel'nost' novogo dnya. Monteg vzglyanul na reku. Mozhet byt', my pojdem vdol' berega? On posmotrel na staruyu zheleznodorozhnuyu koleyu. A mozhet byt', my pojdem etim putem? A mozhet byt', my pojdem po bol'shim dorogam? I teper' u nas budet vremya vse razglyadet' i vse zapomnit'. I kogda-nibud' pozzhe, kogda vse vidennoe ulyazhetsya gde-to v nas, ono snova vyl'etsya naruzhu v nashih slovah i v nashih delah. I mnogoe budet nepravil'no. no mnogoe okazhetsya imenno takim, kak nuzhno. D sejchas my nachnem nash put', my budem idti i smotret' na mir, my uvidim, kak on zhivet, govorit, dejstvuet, kak on vyglyadit na samom dele. Teper' ya hochu videt' vse! I hotya to, chto ya uvizhu, ne budet eshche moim. kogda-nibud' ono sol'etsya so mnoj voedino i stanet moim "ya". Posmotri zhe vokrug, posmotri na mir, chto lezhit pered toboj! Lish' togda ty smozhesh' po-nastoyashchemu prikosnut'sya k nemu, kogda on gluboko proniknet v tebya, v tvoyu krov' i vmeste s nej million raz za den' obernetsya v tvoih zhilah. YA tak krepko uhvachu ego, chto on uzhe bol'she ne uskol'znet ot menya. Kogda-nibud' on ves' budet v moih rukah, sejchas ya uzhe chut'-chut' kosnulsya ego pal'cem. I eto tol'ko nachalo. Veter utih. Eshche kakoe-to vremya Monteg i ostal'nye lezhali a poluzabyt'i, na grani sna i probuzhdeniya, eshche ne v silah podnyat'sya i nachat' novyj den' s tysyachami zabot i obyazannostej: razzhigat' koster, iskat' pishchu, dvigat'sya, idti, zhit'. Oni morgali, stryahivaya pyl' s resnic. Slyshalos' ih dyhanie, vnachale preryvistoe i chastoe, potom vse bolee rovnoe i spokojnoe. Monteg pripodnyalsya i sel. Odnako on ne sdelal popytki vstat' na nogi. Ego sputniki tozhe zashevelilis'. Na temnom gorizonte alela uzkaya poloska zari. V vozduhe chuvstvovalas' prohlada, predveshchayushchaya DOZHDX. Molcha podnyalsya Grendzher. Bormocha pod nos proklyat'ya, on oshchupal svoi ruki, nogi. Slezy tekli po ego shchekam. Tyazhelo peredvigaya nogi, on spustilsya k reke i vzglyanul vverh po techeniyu. - Goroda net,- promolvil on posle dolgogo molchaniya.- Nichego ne vidno. Tak, kuchka pepla. Gorod ischez.- On opyat' pomolchal, potom dobavil: - Interesno, mnogie li ponimali, chto tak budet? Mnogih li eto zastalo vrasploh? A Monteg dumal: skol'ko eshche gorodov pogiblo v drugih chastyah sveta? Skol'ko ih pogiblo v nashej strane? Sto, tysyacha? Kto-to dostal iz karmana klochok bumagi, chirknul spichkoj, na ogonek polozhili puchok travy i gorst' suhih list'ev. Potom stali podbrasyvat' vetki. Vlazhnye vetki shipeli i treshchali, no vot nakonec koster vspyhnul, razgorayas' vse zharche i zharche. Vzoshlo solnce. Lyudi medlenno otvernulis' ot reki i molcha pridvinulis' k kostru, nizko sklonyayas' nad ognem. Luchi solnca kosnulis' ih zatylkov. Grendzher razvernul promaslennuyu bumagu i vynul kusok bekona. - Sejchas my pozavtrakaem, a potom povernem obratno i pojdem vverh po reke. My budem nuzhny tam. Kto-to podal nebol'shuyu skovorodku, ee postavili na ogon'. CHerez minutu na nej uzhe shipeli i prygali kusochki bekona, napolnyaya utrennij vozduh appetitnom zapahom. Lyudi molcha sledili