za etim ritualom.
     Grendzher smotrel v ogon'.
     - Feniks,- skazal on vdrug.
     - CHto?
     -  Kogda-to v  drevnosti  zhila na  svete  glupaya ptica  Feniks.  Kazhdye
neskol'ko  sot let ona szhigala sebya na kostre. Dolzhno byt', ona byla blizkoj
rodnej cheloveku. No, sgorev, ona vsyakij raz snova vozrozhdalas' iz pepla. My,
lyudi,  pohozhi  na etu  pticu. Odnako u nas  est' preimushchestvo pered nej.  My
znaem,  kakuyu glupost'  sovershili. My znaem vse gluposti, sdelannye  nami za
tysyachu  i  bolee  let. A raz my eto znaem  i vse  eto  zapisano i  my  mozhem
oglyanut'sya nazad  i uvidet'  put', kotoryj my proshli,  to est'  nadezhda, chto
kogda-nibud'  my  perestanem sooruzhat'  eti durackie  pogrebal'nye kostry  i
kidat'sya v ogon'. Kazhdoe novoe pokolenie ostavlyaet nam lyudej, kotorye pomnyat
ob oshibkah chelovechestva.
     On snyal skovorodku s  ognya  i dal ej nemnogo ostynut'. Zatem vse molcha,
kazhdyj dumaya o svoem, prinyalis' za edu.
     - Teper' my pojdem  vverh po reke,- skazal  Grendzher.-  I pomnite odno:
sami po sebe my nichego ne  znachim. Ne my vazhny, a to, chto my hranim v  sebe.
Kogda-nibud'  ono prigoditsya lyudyam. No zamet'te -  dazhe v te davnie vremena,
kogda my svobodno  derzhali knigi v rukah, my  ne ispol'zovali vsego, chto oni
davali nam. My prodolzhali  oskvernyat' pamyat'  mertvyh,  my plevali na mogily
teh, kto zhil do nas. V blizhajshuyu nedelyu, mesyac, god my vsyudu budem vstrechat'
odinokih lyudej.  Mnozhestvo odinokih lyudej. I kogda oni  sprosyat  nas, chto my
delaem, my otvetim: my vspominaem. Da, my pamyat' chelovechestva,  i poetomu my
v  konce koncov  nepremenno pobedim. Kogda-nibud' my vspomnim tak mnogo, chto
soorudim samyj bol'shoj  v istorii ekskavator, vyroem  samuyu  glubokuyu, kakaya
kogda-libo bila,  mogilu  i naveki pohoronim v  nej vojnu. A  teper' v put'.
Prezhde vsego my dolzhny postroit' fabriku zerkal.  I v blizhajshij god vydavat'
zerkala, zerkala,  nichego, krome zerkal, chtoby chelovechestvo moglo horoshen'ko
rassmotret' v nih sebya.
     Oni konchili  zavtrakat' i pogasili  koster. Vokrug ya.-h den' razgoralsya
vse  yarche,  slovno  kto-to  podkruchival  fitil'  v ogromnoj lampe  s rozovym
abazhurom. Letevshie bylo pticy vernulis' i snova shchebetali v vetvyah derev'ev.
     Monteg dvinulsya  v put'. On shel  na sever. Oglyanuv-shis', on uvidel, chto
vse idut  za nim. Udivlennyj, on  postoronilsya,  chtoby  propustit' Grendzhera
vpered, no tot tol'ko posmotrel na nego i molcha kivnul. Monteg poshel vpered.
On vzglyanul na reku, i na nebo, i na rzhavye rel'sy v  trave, ubegayushchie tuda,
gde byli fermy i  senovaly, polnye  sena, i kuda pod pokrovom nochi prihodili
lyudi, pokidavshie goroda. Kogda-nibud' potom, cherez mesyac ili  polgoda, no ne
pozzhe, chem cherez  god, on opyat' projdet, uzhe odin, po  etim mestam  i  budet
idti do teh por, poka ne nagonit teh, kto proshel zdes' do nego.
     A sejchas  im predstoit dolgij put':  oni budut idti vse utro. Do samogo
poludnya. I esli poka chto oni shli molcha, to tol'ko ottogo, chto kazhdomu bylo o
chem podumat' i chto vspomnit'. Pozzhe, kogda solnce  vzojdet vysoko i  sogreet
ih  svoim  teplom, oni stanut  besedovat' ili,  mozhet  byt',  kazhdyj  prosto
rasskazhet to, chto zapomnil, chtoby udostoverit'sya, chtoby znat' navernyaka, chto
vse eto celo v  ego pamyati. Monteg chuvstvoval,  chto i  v nem probuzhdayutsya  i
tiho ozhivayut  slova. CHto  skazhet  on, kogda pridet ego chered? CHto  mozhet  on
skazat' takogo  v etot den', chto  hot'  nemnogo oblegchit im put'? Vsemu svoe
vremya. Vremya razrushat' i vremya stroit'. Vremya molchat'  i vremya govorit'. Da,
eto tak. No chto eshche? Est' eshche chto-to, eshche chto-to, chto nado skazat'...
     "...I  po tu  i  po druguyu  storonu reki  drevo  zhizni, dvenadcat'  raz
prinosyashchee  plody,  dayushchee  kazhdyj  mesyac plod  svoj  i list'ya  dreva  - dlya
isceleniya narodov".
     Da, dumal Monteg, vot chto ya skazhu im v polden'. V polden'...
     Kogda my podojdem k gorodu.