vymi, okazyvayutsya proyavleniyami sushchnostnoj dannosti, ne-chelovecheskoj inakovosti vselennoj. Svet, cvet i znachimost' ne sushchestvuyut izolirovanno. Oni opredelyayut ob容kty ili proyavlyayutsya v nih. Sushchestvuet li kakoj-libo osobyj klass ob容ktov, obshchij dlya bol'shinstva duhovidcheskih opytov? Otvet: da, sushchestvuet. Pod meskalinom i gipnozom - tak zhe, kak i v spontannyh videniyah - opredelennye klassy perceptivnyh oshchushchenij voznikayut snova i snova. Tipichnyj opyt meskalina ili lizerginovoj kisloty nachinaetsya s vospriyatiya cvetnyh, dvizhushchihsya, zhivyh geometricheskih form. So vremenem chistaya geometriya stanovitsya konkretnoj, i duhovidec prinimaet ne uzory, a uzorchatye veshchi, takie kak kovry, mozaiki, rez'bu. Oni ustupayut mesto slozhnym postrojkam posredi pejzazhej, kotorye postoyanno vidoizmenyayutsya, perehodya iz odnogo izbytochnogo sostoyaniya v drugoe, bolee bogato i intensivno okrashennoe izbytochnoe sostoyanie, iz velikolepiya vo vse bolee glubokoe velikolepie. Mogut poyavit'sya geroicheskie figury togo vida, kotoryj Blejk nazval "Serafim"(13), - poodinochke ili vo mnozhestvah. Pole zreniya peresekayut fantasticheskie zhivotnye. Vse novo i izumitel'no. Pochti nikogda duhovidec ne nablyudaet nichego, chto napominalo by emu o ego sobstvennom proshlom. On ne vspominaet sceny, lyudej ili predmety, i on ne izobretaet ih; on smotrit na novoe sozdanie. Syr'e dlya etogo sozdaniya postupaet iz vizual'nogo opyta obychnoj zhizni; no zalivka materiala v formy - eto rabota kogo-to, kto sovershenno opredelenno ne yavlyaetsya "YA", kto s samogo nachala obladal opytom ili pozdnee vspominal i razmyshlyal o nem. |to, esli procitirovat' slova d-ra Dzh.R.Smajtisa iz ego nedavnej raboty v "Amerikanskom ZHurnale Psihiatrii", "rabota vysokodifferencirovannogo umstvennogo otdela bez vsyakoj ochevidnoj svyazi, emocional'noj ili volevoj, s celyami, interesami ili chuvstvami zatronutoj lichnosti". Nizhe v pryamyh citatah ili kondensirovannom pereskaze privoditsya opisanie Uirem Mitchellom mira videnij, v kotoryj on byl perenesen s pomoshch'yu pejoty - kaktusa, yavlyayushchegosya estestvennym istochnikom meskalina. Pri vhozhdenii v etot mir on uvidel mnozhestvo "zvezdnyh tochek" i nechto, pohozhee na "oskolki cvetnogo stekla". Potom voznikli "nezhnye paryashchie plenki cveta". Na smenu im prishel "rezkij poryv besschetnyh tochek belogo sveta", pronesshijsya cherez pole zreniya. Zatem poyavilis' zigzagoobraznye linii yarkih krasok, kotorye kak-to prevratilis' v raspuhayushchie oblaka eshche bolee yarkih ottenkov. Vot voznikli stroeniya, zatem pejzazhi. Tam byla goticheskaya bashnya prichudlivoj konstrukcii s obvetshavshimi statuyami v dvernyh proemah ili na kamennyh oporah. "Poka ya smotrel, kazhdyj vystupayushchij ugol, karniz i dazhe licevye storony kamnej na stykah nachinali postepenno pokryvat'sya ili unizyvat'sya grozd'yami togo, chto kazalos' ogromnymi dragocennymi kamnyami, no kamnyami neobrabotannymi, tak chto nekotorye pohodili na massy prozrachnyh plodov... Vse, kazalos', obladalo svoim vnutrennim svetom." Goticheskaya bashnya ustupila mesto gore, utesu nevoobrazimoj vysoty, kolossal'nomu ptich'emu kogtyu, vyrezannomu iz kamnya i navisayushchemu nad bezdnoj, beskonechno razvorachivayushchimsya cvetnym drapirovkam i snova cveteniyu dragocennyh kamnej. I, nakonec, poyavilas' panorama zelenyh i purpurnyh voln, razbivayushchihsya o plyazh "miriadami ognej togo zhe ottenka, chto i volny". Kazhdyj meskalinovyj opyt, kazhdoe videnie, voznikayushchee pod gipnozom, unikal'ny; no vse uznavaemo prinadlezhat k odnomu i tomu zhe vidu. Pejzazhi, arhitektura, grozd'ya dragocennostej, yarkie i prihotlivye ornamenty - vse eto v svoej atmosfere sverh容stestvennogo sveta, sverh容stestvennogo cveta i sverh容stestvennoj vazhnosti i est' veshchestvo, iz kotorogo sdelany antipody uma. Pochemu eto dolzhno byt' imenno tak, my ne imeem ponyatiya. |to grubyj fakt opyta, kotoryj - nravitsya nam eto ili net - my dolzhny prinyat': tochno tak zhe, kak my dolzhny prinyat' fakt sushchestvovaniya kenguru. Ot etih faktov duhovidcheskogo opyta davajte teper' perejdem k opisaniyam Inyh Mirov, sohranivshimsya vo vseh kul'turnyh tradiciyah, - mirov, naselennyh bogami, duhami umershih, naselennyh chelovekom v ego iznachal'nom sostoyanii nevinnosti. Pri chtenii takih opisanij nas nemedlenno porazhaet blizkoe shodstvo vyzvannogo ili spontannogo duhovidcheskogo opyta s nebesami ili skazochnymi zemlyami fol'klora i religii. Sverh容stestvennyj svet, sverh容stestvennaya intensivnost' okraski, sverh容stestvennaya znachimost' - vot harakteristiki vseh Inyh Mirov i Zolotyh Vekov. I prakticheski v kazhdom sluchae etot sverh容stestvenno znachimyj svet osveshchaet ili ispuskaetsya pejzazhem nastol'ko neveroyatnoj krasoty, chto slova etogo vyrazit' ne mogut. Tak, naprimer, v greko-rimskoj tradicii my nahodim prekrasnyj Sad Gesperid, Elisejskie Polya i divnyj ostrov Levku, kuda byl peremeshchen Ahill. Memnon otpravilsya na drugoj siyayushchij ostrov gde-to na Vostoke. Odissej i Penelopa puteshestvovali v protivopolozhnom napravlenii i nasladilis' svoim bessmertiem s Circeej v Italii. Eshche dal'she k Zapadu nahodilis' Ostrova Blagoslovennyh, vpervye upominavshiesya Gesiodom, v kotorye nastol'ko tverdo verili, chto eshche v pervom veke do R.H. Sertorij sobiralsya poslat' iz Ispanii eskadru, chtoby obnaruzhit' ih. Volshebno prekrasnye ostrova vnov' voznikayut v fol'klore kel'tov, a na protivopolozhnoj storone mira - u yaponcev. Mezhdu Avalonom na krajnem Zapade i Horajsanom na Dal'nem Vostoke nahoditsya zemlya Uttarakuru, Inoj Mir indusov. "Zemlya, - chitaem my v "Ramayane", - oroshaetsya ozerami s zolotymi lotosami. Tam tysyachi rek, polnyh list'ev cveta sapfira i lazuri; i ozera, blistayushchie kak utrennee solnce, ukrasheny zolotymi klumbami krasnyh lotosov. Vsya mestnost' vokrug pokryta dragocennostyami i dorogimi kamen'yami, veselymi klumbami golubyh lotosov s zolotymi lepestkami. Ne pesok, a zhemchug, dragocennosti i zoloto obrazuyut berega rek, nad kotorymi navisayut vetvi derev'ev iz zolota, yarkogo kak ogon'. |ti derev'ya besprestanno cvetut i plodonosyat, ispuskaya sladkij aromat i polnyas' pticami." Uttarakuru, kak my vidim, napominaet pejzazhi meskalinovogo opyta svoim bogatstvom dragocennymi kamnyami. I eta cherta - obshchaya prakticheski dlya vseh Inyh Mirov religioznoj tradicii. Kazhdyj raj polon dragocennostej ili, po krajnej mere, predmetov, pohozhih na dragocennosti, kotorye napominayut, kak opredelil Uir Mitchell, "prozrachnye plody". Vot, naprimer, kak, po versii Ezekiilya, vyglyadit Rajskij Sad: "Ty byl v |deme, sadu Bozh'em. Vsyakij dragocennyj kamen' byl tebe pokrovom - sard, topaz i bril'yant, berill, oniks i yashma, sapfir, izumrud i karbunkul, i zoloto... Ty - pomazannyj heruvim, chto pokryvaet... ty hodil vzad i vpered posredi kamen'ev ognennyh." Buddistskie rai ukrasheny pohozhimi "ognennymi kamnyami". Tak, Zapadnyj Raj Sekty CHistoj Zemli ogorozhen serebrom, zolotom i berillom; v nem est' ozera s dragocennymi beregami i obiliem pylayushchih lotosov, vnutri kotoryh na tronah sidyat Bodhisattvy. Pri opisanii svoih Inyh Mirov kel'ty i tevtoncy ochen' malo govoryat o dragocennyh kamnyah, no im est' chto skazat' o drugom, ravno chudesnom dlya nih veshchestve - o stekle. U uel'scev byla blagoslovennaya zemlya, nazyvaemaya "Inisvetrin", "Steklyannyj Ostrov"; a odnim iz imen germanskogo korolevstva mertvyh bylo "Glasberg". |to napominaet "Steklyannoe More" v Apokalipsise. Bol'shinstvo raev ukrasheno zdaniyami, i, podobno derev'yam, vodam, holmam i polyam, eti zdaniya sverkayut dragocennostyami. Vse my znakomy s Novym Ierusalimom, - "i stroitel'stvo sten ego bylo iz yashmy, i gorod byl iz chistogo zolota, kak yasnoe steklo. I osnovaniya sten goroda ukrasheny byli vsevozmozhnymi dragocennymi kamnyami". Shodnye opisaniya mozhno najti v eshatologicheskoj literature induizma, buddizma i islama. Nebesa - vsegda mesto dragocennostej. Pochemu eto imenno tak? Te, kto dumaet obo vsej chelovecheskoj deyatel'nosti v terminah social'nyh i ekonomicheskih tochek otscheta, dadut otvet vot v takom duhe: Dragocennosti ochen' redki na Zemle. Malo lyudej imi obladaet. CHtoby kompensirovat' eto, vystupayushchie ot lica nishchego bol'shinstva napolnyali svoi voobrazhaemye nebesa dragocennymi kamnyami. |ta gipoteza "piroga v nebe", bez somneniya, soderzhit v sebe kakoj-to element istiny; no ona ne mozhet ob座asnit', pochemu s samogo nachala dragocennye kamni dolzhny byli rascenivat'sya kak dragocennye. Lyudi tratili ogromnye kolichestva vremeni, energii i deneg na poisk, dobychu i ogranku cvetnyh kamushkov. Pochemu? CHelovek utilitarnogo sklada ne mozhet predlozhit' nikakogo ob座asneniya stol' fantasticheskomu povedeniyu. No kak tol'ko my primem v raschet fakty duhovidcheskogo opyta, vse stanet yasnym. V videnii lyudi vosprinimayut izobilie togo, chto Ezekiil' nazval "ognennymi kamen'yami", chto Uir Mitchell opisyvaet kak "prozrachnye plody". |ti veshchi sami ispuskayut svet, proyavlyayut sverh容stestvennuyu yarkost' okraski i obladayut sverh容stestvennoj znachimost'yu. Material'nye predmety, blizhe vsego napominayushchie eti istochniki duhovidcheskogo prosvetleniya, - dragocennye kamni. Obresti takoj kamen' - znachit, obresti nechto, ch'ya dragocennost' garantiruetsya ego sushchestvovaniem v Inom Mire. Otsyuda inache ne ob座asnimaya strast' cheloveka k dragocennostyam i otsyuda ego pripisyvanie dragocennym kamnyam lekarstvennyh i volshebnyh svojstv. Prichinnaya cep', ya ubezhden, nachinaetsya v psihologicheskom Inom Mire duhovidcheskogo opyta, spuskaetsya na zemlyu i snova podnimaetsya v teologicheskij Inoj Mir nebes. V etom kontekste slova Sokrata v "Faedo" obretayut novoe znachenie. Sushchestvuet, govorit on nam, ideal'nyj mir nad i za mirom materii. "V etoj, drugoj zemle cveta namnogo chishche i namnogo yarche, chem zdes', vnizu... Sami gory, sami kamni obladayut bolee bogatym glyancem, bolee miloj prozrachnost'yu i intensivnost'yu ottenka. Dragocennye kamni etogo, nizhnego mira, nashi vysoko cenimye serdoliki, yashmy, izumrudy i vse ostal'noe lish' krohotnye oskolki teh kamnej naverhu. V drugoj zemle net kamnya, kotoryj byl by ne dragocennym i ne prevoshodil by po krasote lyubuyu nashu dragocennost'." Inymi slovami, dragocennye kamni dragocenny tol'ko potomu, chto otdalenno napominayut siyayushchie chudesa, vidimye vnutrennim vzorom duhovidca. "Vid togo mira, - govorit Platon, - eto videnie blagoslovennyh sozercatelej"; ibo videt' veshchi "takimi, kakovy oni sami po sebe," - eto blazhenstvo, nepoddel'noe i neperedavaemoe. Dlya teh lyudej, kotorye ne vladeyut znaniem o dragocennyh kamnyah ili stekle, nebo ukrasheno ne mineralami, a cvetami. Sverh容stestvenno yarkie cvety cvetut v bol'shinstve Inyh Mirov, opisannyh pervobytnymi eshatologami, i dazhe v usypannyh dragocennostyami i steklom rayah bolee razvityh religij im otvedeno svoe mesto. Mozhno vspomnit' lotos induistskoj i buddistskoj tradicij, rozy i lilii Zapada. "Bog sperva posadil sad." V etom utverzhdenii zaklyuchena glubokaya psihologicheskaya istina, istochnik sadovodstva - ili, po krajnej mere, odin iz ego istochnikov - lezhit v Inom Mire antipodov uma. Kogda poklonyayushchiesya vozlagayut cvety k altaryu, oni vozvrashchayut bogam te veshchi, kotorye, naskol'ko oni znayut ili (esli ne yavlyayutsya duhovidcami) smutno oshchushchayut, prisushchi nebesam. I etot vozvrat k istochniku ne prosto simvolichen; eto, k tomu zhe, eshche i vopros neposredstvennogo opyta. Ibo dvizhenie mezhdu Nashim Mirom i ego antipodami, mezhdu Zdes' i Zapredel'em, osushchestvlyaetsya v oboih napravleniyah. Dragocennosti, naprimer, proishodyat iz nebes videnij dushi; no oni takzhe vedut dushu obratno k tem nebesam. Sozercaya ih, lyudi obnaruzhivayut, chto sami, kak govoritsya, perenosyatsya - unosyatsya daleko k etoj Inoj Zemle iz dialoga Platona, v volshebnoe mesto, gde kazhdyj kameshek dragocenen. I to zhe samoe vozdejstvie mozhet proizvodit'sya izdeliyami iz stekla i metalla, svechami, goryashchimi v temnote, yarko raskrashennymi izobrazheniyami i uzorami, cvetami, rakushkami i per'yami, pejzazhami, vidimymi tak, kak SHelli uvidel Veneciyu s Evganejskih Holmov v preobrazhayushchem svete zari ili zakata. I v samom dele, my riskuem obobshchit' i skazat', chto vse chto ugodno v prirode ili proizvedeniyah iskusstva, napominayushchee kakoj-libo iz teh intensivno znachimyh, vnutrenne siyayushchih ob容ktov, vstrechennyh na antipodah uma, sposobno vyzyvat' - hotya by v chastichnoj i oslablennoj forme - duhovidcheskij opyt. V etom meste gipnotizer napomnit nam, chto esli pacienta ubedit' pristal'no smotret' na blestyashchij predmet, to on vojdet v trans; i chto esli on vojdet v trans ili hotya by vsego lish' v glubokuyu zadumchivost', to on ochen' dazhe smozhet uvidet' videniya vnutri i preobrazovannyj mir snaruzhi. No kak imenno i pochemu vid blestyashchego predmeta vyzyvaet trans ili sostoyanie glubokoj zadumchivosti? Kak utverzhdali viktoriancy, prosto napryazhenie zreniya zakanchivaetsya obshchim nervnym istoshcheniem? Ili nam sleduet ob座asnyat' eto yavlenie v chisto psihologicheskih terminah - kak koncentraciyu, dovedennuyu do stepeni monoideizma i vedushchuyu k dissociacii? Odnako, est' eshche i tretij variant. Blestyashchie predmety mogut napomnit' nashemu bessoznatel'nomu to, chem ono naslazhdaetsya na antipodah uma, i eti smutnye nameki na zhizn' v Inom Mire tak charuyushchi, chto my obrashchaem men'she vnimaniya na etot mir i, takim obrazom, stanovimsya sposobny soznatel'no ispytyvat' to, chto bessoznatel'no vsegda s nami. My vidim, sledovatel'no, chto est' v prirode opredelennye sceny, opredelennye klassy predmetov, opredelennye materialy, oderzhimye siloj perenosit' um sozercatelya k ego antipodam, iz povsednevnogo Zdes' v storonu Inogo Mira Videniya. Shodnym obrazom, v carstve iskusstva my nahodim opredelennye raboty, dazhe opredelennye klassy rabot, v kotoryh proyavlyaetsya ta zhe samaya transportiruyushchaya sila. |ti vyzyvayushchie videniya raboty mogut byt' vypolneny v vyzyvayushchem videniya materiale, naprimer, v stekle, metalle, dragocennom kamne ili pigmentah, napominayushchih dragocennyj kamen'. V drugih sluchayah prichina ih sily zaklyuchena v tom fakte, chto oni kakim-libo stranno vyrazitel'nym obrazom peredayut kakuyu-libo scenu ili ob容kt transportacii. Samoe luchshee iskusstvo, vyzyvayushchee videniya, sozdaetsya lyud'mi, kotorye sami obladayut duhovidcheskim opytom; no i dlya lyubogo dostatochno horoshego hudozhnika vozmozhno, prosto sleduya ispytannomu receptu, sozdat' proizvedeniya, kotorye budut imet', po krajnej mere, hot' kakuyu-to silu transportacii. Iz vseh iskusstv, vyzyvayushchih videniya, samym polnost'yu zavisimym ot syr'ya yavlyaetsya, konechno, iskusstvo yuvelira. Polirovannye metally i dragocennye kamni nastol'ko, v sushchnosti svoej, transportiruyushchi, chto dazhe viktorianskaya dragocennost', dazhe yuvelirnoe izdelie "novogo iskusstva" sut' predmet, obladayushchij takoj siloj. I kogda k etoj estestvennoj magii blestyashchego metalla i samosvetyashchegosya kamnya pribavlyaetsya inaya magiya blagorodnyh form i cvetov, smeshannyh iskusno, to my okazyvaemsya v prisutstvii podlinnogo talismana. Religioznoe iskusstvo vsegda i vezde ispol'zovalo eti vyzyvayushchie videniya materialy. Svyatilishche iz zolota, statuya iz zolota i slonovoj kosti, simvol ili obraz, ukrashennye dragocennostyami, sverkayushchee ubranstvo altarya - my nahodim podobnye veshchi v sovremennoj Evrope tak zhe, kak i v Drevnem Egipte, v Indii i Kitae tak zhe, kak i sredi grekov, inkov, actekov. Produkty yuvelirnogo iskusstva bozhestvenny po svoej suti. Oni zanimayut mesto v samom serdce kazhdogo Tainstva, v kazhdoj svyataya svyatyh. |ti svyashchennye yuvelirnye izdeliya vsegda associirovalis' so svetom lampad i svechej. Dlya Iezekiilya dragocennost' byla kamnem ognya. Obratnym zhe obrazom, plamya - eto zhivaya dragocennost', nadelennaya vsej siloj transportacii, prinadlezhashchej dragocennomu kamnyu i, v men'shej stepeni, polirovannomu metallu. |ta perenosyashchaya sila plameni vozrastaet proporcional'no glubine i protyazhennosti okruzhayushchej t'my. Samye vpechatlyayushche velichestvennye hramy - sumerechnye peshchery, v kotoryh neskol'ko svechej dayut zhizn' perenosyashchim v Inoj Mir sokrovishcham altarya. Steklo edva li menee effektivno v kachestve sredstva, vyzyvayushchego videniya, chem estestvennye dragocennosti. V opredelennyh otnosheniyah ono, na samom dalo, dazhe bolee effektivno po toj prostoj prichine, chto ego bol'she. Blagodarya steklu celoe zdanie - cerkov' Sen-SHapel', naprimer, sobory SHartra i Sena - mozhet byt' prevrashcheno v nechto volshebnoe i transportiruyushchee. Blagodarya steklu Paolo Uchchello mog sozdat' svoyu dragocennost' v forme kruga trinadcati futov v diametre - ogromnoe okno Voskresheniya, veroyatno, samoe neobychnoe proizvedenie, vyzyvayushchee videniya, iz vseh, kogda-libo sozdannyh. Dlya lyudej Srednevekov'ya - eto ochevidno - duhovidcheskij opyt byl v vysshej stepeni cenen. Nastol'ko dejstvitel'no cenen, chto oni gotovy byli platit' za nego trudno zarabotannymi den'gami. V dvenadcatom veke v cerkvyah byli ustanovleny kopilki na sozdanie i podderzhanie cvetnyh vitrazhej. Suger, abbat Sen-Deni, soobshchaet nam, chto oni vsegda byli polny. No nel'zya ozhidat' ot uvazhayushchih sebya hudozhnikov, chto oni budut prodolzhat' delat' to, chto uzhe prevoshodno sdelali ih otcy. V chetyrnadcatom veke cvet ustupil mesto grizalyu, i okna perestali vyzyvat' videniya. Kogda pozdnee, v pyatnadcatom veke, cvet snova voshel v modu, hudozhniki po steklu pochuvstvovali zhelanie (i v to zhe vremya okazalos', chto oni tehnicheski k etomu podgotovleny) imitirovat' zhivopis' Vozrozhdeniya v ee prozrachnosti. Rezul'taty chasto okazyvalis' interesnymi; no oni nikuda ne perenosili. Zatem nastupila Reformaciya. Protestanty ne odobryali duhovidcheskogo opyta i nadelyali magicheskimi svojstvami pechatnoe slovo. V cerkvi s chistymi steklami poklonyavshiesya mogli chitat' svoi Biblii i molitvenniki i ne oshchushchali soblazna sbegat' ot sluzhby v Inoj Mir. S katolicheskoj storony, lyudi Kontr-Reformacii obnaruzhili, chto u nih est' dva mneniya na etot schet. Oni schitali duhovidcheskij opyt horoshej veshch'yu, no takzhe verili i v vysshuyu cennost' pechati. V novyh cerkvyah redko ustanavlivali cvetnye stekla, a vo mnogih staryh vitrazhi polnost'yu ili chastichno zamenyali prostym steklom. Nichem ne zatenennyj svet pozvolyal vernym sledit' za sluzhboj po svoim knigam i v to zhe vremya videt' vyzyvayushchie videniya raboty, sozdannye novymi pokoleniyami barochnyh skul'ptorov i arhitektorov. |ti transportiruyushchie proizvedeniya byli vypolneny v metalle i polirovannom kamne. Kuda by ne povernulsya poklonyayushchijsya, on obnaruzhival blesk bronzy, bogatoe svechenie cvetnogo mramora, nezemnuyu beliznu skul'ptury. V teh redkih sluchayah, kogda kontr-reformisty pol'zovalis' steklom, ono sluzhilo surrogatom almazov, a ne rubinov ili sapfirov. Ogranennye prizmy voshli v religioznoe iskusstvo v semnadcatom veke, i v katolicheskih cerkvyah oni do sih por boltayutsya na besschetnyh kandelyabrah. (|ti ocharovatel'nye i chutochku smeshnye ukrasheniya - sredi nemnogih vyzyvayushchih videniya prisposoblenij, razreshennyh Islamom. V mechetyah net izobrazhenij ili relikvij; no na Blizhnem Vostoke, vo vsyakom sluchae, ih surovost' inogda smyagchena transportiruyushchim pobleskivaniem kristallov rokoko.) Ot stekla, cvetnogo ili granenogo, my perehodim k mramoru i drugim kamnyam, kotorye mogut tonko polirovat'sya i upotreblyat'sya v svoej masse. Ocharovanie, vyzyvaemoe takimi kamnyami, mozhet regulirovat'sya kolichestvom potrachennogo vremeni i trudnostyami ih dobychi. V Baal'beke, neprimer, i v dvuh-treh sotnyah mil' dal'she vglub', v Pal'mire, my nahodim sredi ruin kolonny iz rozovogo asuanskogo granita. |ti ogromnye monolity dobyvalis' v kar'erah Verhnego Egipta, spuskalis' po Nilu na barzhah, perepravlyalis' cherez Sredizemnoe more v Biblos ili Tripolis, a ottuda ih tyanuli bykami, mulami i lyud'mi naverh, v Goms, a uzhe iz Gomsa - na yug, v Baal'bek, ili na vostok, cherez pustynyu, v Pal'miru. CHto za gigantskij trud! I, s utilitarnoj tochki zreniya, skol' velikolepno bescel'nyj! No, na samom dele, cel', konechno, byla - cel', sushchestvovavshaya za predelami prostoj pol'zy. Otpolirovannye do vizionerskogo siyaniya rozovye stolby provozglashali svoe yavlennoe rodstvo s Inym Mirom. Cenoj ogromnyh usilij lyudi perenosili eti kamni iz ih kamenolomen na tropike Raka; i teper', v poryadke kompensacii, kamni perenosili perenosivshih ih lyudej na polovinu puti k duhovidcheskim antipodam uma. Vopros pol'zy i teh motivov, kotorye lezhat za predelami pol'zy, voznikaet vnov' primenitel'no k keramike. Nemnogie veshchi bolee polezny, bolee absolyutno nezamenimy, chem gorshki, tarelki i kuvshiny. No, v to zhe samoe vremya, nekotorye chelovecheskie sushchestva obrashchayut vnimanie na pol'zu men'she, chem kollekcionery farfora i glazirovannoj keramiki. Skazat', chto u takih lyudej est' appetit k prekrasnomu, - nedostatochnoe ob座asnenie. Obydennoe urodstvo okruzhayushchego, v kotorom tak chasto vystavlyaetsya izyashchnaya keramika, - dostatochnoe dokazatel'stvo tomu, chto to, k chemu stremyatsya ee vladel'cy, - ne prekrasnoe vo vseh ego proyavleniyah, a lish' osobaya ego raznovidnost' - krasota izognutyh otrazhenij, myagko pobleskivayushchih glazirovok, izyashchnyh i gladkih poverhnostej. Odnim slovom, krasota, kotoraya perenosit sozercatelya, poskol'ku napominaet emu, smutno ili krasnorechivo, o sverh容stestvennom svete i kraskah Inoto Mira. V osnove svoej, iskusstvo gonchara bylo mirskim iskusstvom - no mirskim iskusstvom, k kotoromu ego mnogochislennye poklonniki otnosilis' s pochti idolopoklonnicheskim pochteniem. Vremya ot vremeni, tem ne menee, eto mirskoe iskusstvo otdavalos' v usluzhenie religii. Glazirovannye plitki poyavilis' v mechetyah i - to tut, to tam - v hristianskih cerkvyah, iz Kitaya prishli sverkayushchie keramicheskie izobrazheniya bogov i svyatyh. V Italii Luka della Robbia sozdaval dlya svoih siyayushchih belyh madonn i detej Hrista nebesa iz goluboj glazuri. Obozhzhennaya glina deshevle mramora, no, buduchi pravil'no obrabotannoj, pochti stol' zhe transportiruyushcha. Platon i (vo vremya bolee pozdnego rascveta religioznogo iskusstva) Sv.Foma Akvinskij utverzhdali, chto chistye yarkie kraski vnutrenne prisushchi hudozhestvennoj krasote. Matiss, v takom sluchae, mog by, v sushchnosti, prevoshodit' Gojyu ili Rembrandta. Nuzhno tol'ko perevesti abstrakcii filosofov v konkretnye terminy, chtoby uvidet', chto eto uravnivanie krasoty v obshchem s yarkimi chistymi kraskami absurdno. No, nesmotrya na vsyu svoyu nesostoyatel'nost', pochtennaya doktrina vse zhe ne vpolne lishena istiny. YArkie chistye kraski harakterny dlya Inogo Mira. Sledovatel'no, proizvedenie iskusstva, napisannoe yarkimi chistymi kraskami, v sootvetstvuyushchih obstoyatel'stvah sposobno perenosit' um sozercayushchego v napravlenii antipodov. YArkie chistye cveta prinadlezhat sushchnosti, a ne krasote v obshchem - tol'ko lish' osobomu rodu krasoty, duhovidcheskoj krasote. Goticheskie cerkvi i grecheskie hramy, statui trinadcatogo veka posle rozhdestva Hristova i pyatogo veka do rozhdestva Hristova - vse oni yarko okrasheny. Dlya grekov i lyudej Srednevekov'ya eto iskusstvo karuselej i voskovyh statuj bylo ochevidno transportiruyushchim. Nam ono predstavlyaetsya dostojnym sozhaleniya. My predpochitaem, chtoby nashi Praksiteli byli prosty, nash mramor i izvestnyak - au naturel(14). S chego by eto nash vkus v etom otnoshenii tak sil'no otlichalsya ot vkusa nashih predkov? Prichina, ya polagayu, zaklyuchaetsya v tom, chto my stali slishkom horosho znakomy s chistymi yarkimi pigmentami, chtoby byt' gluboko imi tronutymi. My, konechno, voshishchaemsya imi, kogda vidim ih v kakoj-nibud' velikoj ili maloj kompozicii; no sami po sebe i kak takovye oni ostavlyayut nas neperenesennymi. Sentimental'nye lyubiteli proshlogo zhaluyutsya na unylost' nashego veka i nevygodno protivolostavlyayut ego veseloj yarkosti prezhnih vremen. V dejstvitel'nosti, konechno, v sovremennom mire sushchestvuet gorazdo bol'shee izobilie cveta, nezheli v drevnem. Lyapis-lazur' i tirskij purpur byli dorogostoyashchimi redkostyami; bogatye barhaty i parchi knyazheskih odeyanij, tkanye ili raspisnye zanavesi domov Srednevekov'ya i rannego Moderna prinadlezhali privilegirovannomu men'shinstvu. Dazhe velichajshie lyudi na zemle vladeli ochen' nemnogimi iz etih sokrovishch, vyzyvayushchih videniya. Eshche v semnadcatom veke u monarhov bylo nastol'ko malo mebeli, chto oni vynuzhdeny byli puteshestvovat' iz odnogo dvorca v drugoj s celymi vozami blyud i pokryval, kovrov i gobelenov. Dlya ogromnoj massy lyudej edinstvenno vozmozhnymi byli domotkanye materialy i neskol'ko rastitel'nyh krasitelej; a dlya vnutrennih ukrashenij, v luchshem sluchae, byli dostupny zemlyanye kraski, a v hudshem (i v bol'shinstve sluchaev) - "pol iz shtukaturki i steny iz navoza". Na antipodah vsyakogo uma lezhit Inoj Mir sverh容stestvennogo sveta i sverh容stestvennogo cveta ideal'nyh dragocennostej i vizionerskogo zolota. No pered kazhdoj paroj glaz byla lish' temnaya nishcheta semejnoj berlogi, pyl' ili boloto derevenskoj ulicy, gryazno-belye, myshinye ili ponosno-zelenovatye cveta vethoj odezhdy. Otsyuda - strastnaya, pochti otchayannaya zhazhda yarkih chistyh cvetov; i otsyuda oshelomlyayushchee vozdejstvie, proizvodimoe takimi cvetami gde ugodno - v cerkvi li, pri dvore - vezde, gde oni yavlyayutsya. Segodnya himicheskaya promyshlennost' vypuskaet kraski, chernila i krasiteli v beskonechnom raznoobrazii i ogromnyh kolichestvah. V nashem sovremennom mire yarkih krasok dostatochno, chtoby garantirovat' proizvodstvo milliardov flazhkov i komiksov, millionov stop-signalov i hvostovyh ognej, pozharnyh mashin i banok dlya koka-koly - sotnyami tysyach, kovrov, oboev i nereprezentativnogo iskusstva - kvadratnymi milyami. CHereschur blizkoe znakomstvo porozhdaet bezrazlichie. V univermage "Vulvort" my vidim slishkom mnogo chistyh yarkih krasok dlya togo, chtoby eto okazalos' vnutrenne transportiruyushchim. I zdes' mozhno otmetit', chto svoej porazhayushchej voobrazhenie sposobnost'yu davat' nam slishkom mnogo samogo luchshego sovremennaya tehnologiya nachala sklonyat'sya k deval'vacii tradicionnyh vyzyvayushchih videniya materialov. Gorodskoe osveshchenie, naprimer, bylo kogda-to redkim sobytiem, priberegaemym dlya pobed i nacional'nyh prazdnikov, kanonizacij svyatyh i koronovanij korolej. Teper' zhe ono imeet mesto ezhenoshchno i proslavlyaet dostoinstva dzhina, sigaret i zubnoj pasty. Pyat'desyat let nazad v Londone elektricheskie znaki v nebe byli novinkoj nastol'ko redkoj, chto siyali iz tumannoj mgly "podobno dragocennostyam v ozherel'e". CHerez Temzu, na staroj bashne SHot-Tauer zolotye i rubinovye bukvy byli volshebno prekrasny - une fjerie(15). Segodnya kitajskih fonarikov bol'she net. Vezde neon, i, imenno potomu, chto on - vezde, on na nas ne dejstvuet, esli ne schitat', mozhet byt', nostal'gicheskoj handry po pervobytnoj nochi. Tol'ko v svete prozhektorov mozhem my vnov' pojmat' nezemnoe znachenie, kotoroe ran'she, v vek masla i voska i dazhe v vek gaza i ugol'nyh nitej nakalivaniya, siyalo svoim svetom ot prakticheski lyubogo ostrovka yarkosti v bezgranichnoj t'me. V svete prozhektorov Sobor Parizhskoj Bogomateri i Rimskij Forum - vizionerskie ob容kty, obladayushchie siloj, chtoby perenesti um sozercatelya v Inoj Mir.(16) Sovremennaya tehnologiya obladaet stol' zhe deval'viruyushchim vozdejstviem na steklo i polirovannyj metall, kak i na kitajskie fonariki i chistye yarkie kraski. Ioannom iz Patmosa i ego sovremennikami steny iz stekla mogli byt' predstavleny tol'ko v Novom Ierusalime. Segodnya oni - cherta lyubogo sovremennogo kontorskogo zdaniya ili chastnogo osobnyaka. I etot pereizbytok stekla povtoryaetsya pereizbytkom hroma i nikelya, nerzhaveyushchej stali i alyuminiya, celoj kuchi splavov, staryh i novyh. Metallicheskie poverhnosti podmigivayut nam v vannoj, siyayut iz kuhonnoj rakoviny, s bleskom pronosyatsya po strane avtomobilyami i poezdami. |ti bogatye vypuklye otrazheniya, kotorye nastol'ko voshishchali Rembrandta, chto on nikogda ne ustaval peredavat' ih v kraskah, teper' stali obshchim mestom v dome, na ulice, na fabrike. Ostrie redkogo udovol'stviya pritupilos'. CHto kogda-to bylo igloj duhovidcheskogo vostorga, teper' stalo kuskom opostylevshego linoleuma. Poka ya govoril tol'ko o materialah, vyzyvayushchih videniya, i ob ih psihologicheskoj deval'vacii sovremennoj tehnologiej. Teper' pora rassmotret' chisto hudozhestvennye priemy, s pomoshch'yu kotoryh sozdavalis' vyzyvayushchie videniya raboty. Svet i cvet sklonny prinimat' sverh容stestvennoe svojstvo, buduchi vidimymi posredi okruzhayushchej ih t'my. Raspyatie Fra Anzheliko v Luvre imeet chernyj fon - tak zhe, kak i freski Strastej Gospodnih, napisannye Andrea del' Kastan'o dlya monahin' Santa Apollonii vo Florencii. Otsyuda - duhovidcheskaya intensivnost', strannaya transportiruyushchaya sila etih neobyknovennyh rabot. V sovershenno inom hudozhestvennom i psihologicheskom kontekste tem zhe priemom chasto pol'zovalsya Gojya v svoih ofortah. Te letayushchie lyudi, kon' na kanate, ogromnoe i otvratitel'noe voploshchenie Straha - - vse oni vydelyayutsya, tochno v luche prozhektora, na fone nepronicaemoj nochi. S razvitiem k'yaroskuro v shestnadcatom i semnadcatom vekah, noch' vyshla iz fona, utverdivshis' v samoj kartine, kotoraya stala scenoj nekoj manihejskoj bor'by mezhdu Svetom i T'moj. V to vremya, kogda sozdavalis' eti raboty, oni, dolzhno byt', obladali podlinno transportiruyushchej siloj. Dlya nas, kto videl chereschur mnogo podobnyh veshchej, bol'shinstvo ih kazhetsya prosto teatral'nymi. No nekotorye do sih por sohranyayut svoyu magiyu. Vot, naprimer, "Polozhenie vo grob" Karavadzho; dyuzhina volshebnyh poloten ZHorzha de Latura(17); vse te duhovidcheskie Rembrandty, gde osveshchenie obladaet intensivnost'yu i znachimost'yu sveta na antipodah uma, gde teni polny bogatyh vozmozhnostej, ozhidayushchih svoej ocheredi vojti v dejstvitel'nost', siyayushche proyavit'sya v nashem soznanii. V bol'shinstve sluchaev, yavnye syuzhety kartin Rembrandta vzyaty iz real'noj zhizni ili zhe iz Biblii - mal'chik za urokami ili kupayushchayasya Virsaviya; zhenshchina, vhodyashchaya v prud, ili Hristos pered svoimi sud'yami. Vremenami, odnako, poslaniya iz Inogo Mira peredayutsya posredstvom izobrazhaemogo syuzheta, vzyatogo ne iz real'noj zhizni ili istorii, a iz carstva arhetipicheskih simvolov. V Luvre visit "Mjditation du Philosophe"(18). chej simvolicheskij syuzhet - ne bol'she i ne men'she, chem chelovecheskij um s kishashchimi v nem tenyami, s ego mgnoveniyami intellektual'nogo i duhovidcheskogo prosvetleniya, s ego tainstvennymi lestnicami, izvivayushchimisya vverh i vniz, v nevedomoe. Razmyshlyayushchij filosof sidit tam, na svoem ostrovke vnutrennego prosvetleniya; a na drugom konce simvolicheskogo pokoya, na drugom rozovom ostrovke - staraya zhenshchina, sklonivshayasya pered ochagom. Svet plameni kasaetsya ee lica i preobrazhaet ego, i my vidim konkretnuyu illyustraciyu nevozmozhnogo paradoksa i vysshej istiny: chto vospriyatie - eto to zhe samoe, chto i Otkrovenie (ili, po men'shej mere, mozhet im byt', dolzhno byt'), chto Real'nost' prosvechivaet skvoz' kazhduyu vidimost', chto Odno vseobshche, ono beskonechno prisutstvuet vo vseh chastnostyah. Vmeste so sverh容stestvennymi svetom i cvetom, dragocennostyami i vechno menyayushchimisya uzorami, posetiteli antipodov uma obnaruzhivayut mir velichestvenno prekrasnyh pejzazhej, zhivoj arhitektury i geroicheskih figur. Transportiruyushchaya sila mnogih proizvedenij iskusstva mozhet byt' otnesena na schet togo fakta, chto ih sozdateli pisali sceny, lica i predmety, kotorye napominayut sozercayushchemu ih o tom, chto, soznatel'no ili bessoznatel'no, on znaet ob Inom Mire v glubine svoego razuma. Davajte nachnem s chelovecheskih ili, skoree, s bolee chem chelovecheskih obitatelej etih otdalennyh mest. Blejk nazyval ih "Heruvim". I, po suti dela, eto - kak raz to, chem oni yavlyayutsya: psihologicheskie originaly teh sushchestv, kotorye v teologii kazhdoj religii sluzhat posrednikami mezhdu chelovekom i CHistym Svetom. Bolee chem chelovecheskie personazhi duhovidcheskogo opyta nikogda nichego ne "delayut". (Shodnym zhe obrazom, blagoslovennye nikogda nichego ne "delayut" na nebesah.) Oni udovol'stvuyutsya tem, chto prosto sushchestvuyut. Pod mnogimi imenami, oblachennye v beskonechno raznoobraznye odezhdy, eti geroicheskie figury chelovecheskogo duhovidcheskogo opyta poyavlyayutsya v religioznom iskusstve kazhdoj kul'tury. Inogda oni pokazany otdyhayushchimi, inogda - v istoricheskom ili mifologicheskom dejstvii. No dejstvie, kak my videli, nelegko daetsya obitatelyam antipodov uma. Byt' zanyatymi - eto zakon nashego bytiya. Zakon ih bytiya - nichego ne delat'. Kogda my zastavlyaem etih bezmyatezhnyh neznakomcev igrat' rol' v odnoj iz nashih, slishkom uzh chelovecheskih, dram, to my neverny po otnosheniyu k duhovidcheskoj istine. Vot pochemu naibolee transportiruyushchie (hotya ne obyazatel'no samye prekrasnye) izobrazheniya "Heruvima" - te, na kotoryh oni pokazany v svoem estestvennom okruzhenii: nichego v osobennosti ne delaya. I eto ob座asnyaet oshelomlyayushchee, bolee chem prosto esteticheskoe vpechatlenie, proizvodimoe na sozercatelya ogromnymi statichnymi shedevrami religioznogo iskusstva. Skul'pturnye figury egipetskih bogov i bogocarej, Madonny i Pantokratory vizantijskih mozaik, Bodhisattvy i Lohany Kitaya, sidyashchie Buddy khmerov, stely i statui Kopana, derevyannye idoly tropicheskoj Afriki - u nih vseh est' odna obshchaya cherta: glubochajshee spokojstvie. |to imenno to, chto pridaet im ih bozhestvennoe svojstvo, ih silu perenosit' sozercatelya iz Starogo Mira ego povsednevnogo opyta daleko k duhovidcheskim antipodam chelovecheskoj dushi. Konechno, nichem vydayushchimsya statichnoe iskusstvo, v sushchnosti svoej, ne vydelyaetsya. Bud' ono statichnym ili dinamichnym, plohoe proizvedenie - vsegda plohoe proizvelenie. Vse, chto ya imeyu v vidu, - eto chto pri ravenstve prochih veshchej, geroicheskaya figura, nahodyashchayasya v pokoe, obladaet bol'shej transportiruyushchej siloj, nezheli figura, izobrazhennaya v dejstvii. "Heruvim" zhivut v Rayu i v Novom Ierusalime - inymi slovami, sredi vydayushchihsya stroenij, raspolozhennyh v bogatyh, yarkih sadah s dalekimi perspektivami, otkryvayushchimisya na ravniny i gory, reki i morya. |to - delo neposredstvennogo opyta, psihologicheskij fakt, zafiksirovannyj v fol'klore i religioznoj literature kazhdogo veka i kazhdoj strany. Tem ne menee, eto ne bylo zafiksirovano v izobrazitelanom iskusstve. Oziraya posledovatel'nost' chelovecheskih kul'tur, my obnaruzhivaem, chto pejzazhnoj zhivopisi libo ne sushchestvovalo voobshche, libo ona byla rudimentarnoj, libo razvivalas' s ochen' nedavnego vremeni. V Evrope polnovesnoe iskusstvo pejzazhnoj zhivopisi sushchestvuet vsego lish' chetyre ili pyat' vekov, v Kitae - ne bolee tysyachi let, a v Indii, po vsem vidimym priznakam, ego ne sushchestvovalo nikogda. |to lyubopytnyj fakt, trebuyushchij ob座asneniya. Pochemu pejzazhi nashli svoe mesto v duhovidcheskoj literature dannoj epohi i dannoj kul'tury, no ne v zhivopisi? Postavlennyj imenno takim obrazom, vopros sam na sebya daet nailuchshij otvet. Lyudi mogut dovol'stvovat'sya prosto slovesnym vyrazheniem etogo aspekta svoego duhovidcheskogo opyta i ne oshchushchat' neobhodimosti ego perevoda v izobrazitel'nyj ryad. To, chto eto chasto proishodit s otdel'nymi lichnostyami, ochevidno. Blejk, naprimer, sozercal vizionerskie pejzazhi, "vyrazhennye prevoshodnee vsego, chto mozhet proizvesti smertnaya i gibnushchaya priroda", i "beskonechno bolee sovershennye i podrobnejshe organizovannye, chem vse, vidimoe glazom smertnogo". Vot opisanie takogo vizionerskogo pejzazha, predstavlennoe Blejkom na odnom iz vecherov missis Aders: "Odnazhdy vecherom, progulivayas', ya nabrel na lug i v dal'nem konce ego uvidel zagon s yagnyatami. Kogda ya podoshel blizhe, zemlya raspustilas' cvetami, a pletenaya izgorod' so svoimi pushistymi obitatelyami yavilas' mne v izyskannoj pastoral'noj krasote. No ya vzglyanul eshche raz, i otara okazalas' ne zhivoj, no prekrasnoj skul'pturoj." Peredannoe v kraskah, eto videnie vyglyadelo by, ya polagayu, kak kakoe-to nevozmozhno prekrasnoe smeshenie odnogo iz samyh svezhih nabroskov maslom Konsteblya s animalizmom v volshebno-realisticheskom stile yagnenka s auroj Zurbarana - polotnom, kotoroe sejchas nahoditsya v muzee San-Diego. No Blejk nikogda ne delal nichego otdalenno napominayushchego takuyu kartinu. On dovol'stvovalsya tem, chto govoril i pisal o svoih pejzazhnyh videniyah, a v sobstvennoj zhivopisi sosredotachivalsya na "Heruvime". CHto yavlyaetsya istinoj primenitel'no k odnomu hudozhniku, to mozhet byt' istinno i dlya celoj shkoly. Est' mnozhestvo veshchej, kotorye lyudi ispytyvayut, no ne sobirayutsya vyrazhat'; ili zhe oni mogut pytat'sya vyrazit' to, chto ispytali, no tol'ko v kakom-to odnom iz svoih iskusstv. V inyh zhe sluchayah oni budut vyrazhat' sebya temi sposobami, kotorye ne mogut byt' nemedlenno priznany svyazannymi s ih pervonachal'nym opytom. V etom poslednem kontekste d-r A.K.Kumarasvami govoril koe-chto interesnoe o misticheskom iskusstve Dal'nego Vostoka - iskusstve, gde "nel'zya razdelit' denotaciyu i konnotaciyu", gde "ne chuvstvuetsya raznicy mezhdu tem, chem veshch' "yavlyaetsya", i tem, chto ona "oznachaet"". Naivysshij primer takogo misticheskogo iskusstva - pejzazhnaya zhivopis', vdohnovlennaya dzenom, kotoraya voznikla v Kitae v period Sun' i chetyre veka spustya vozrodilas' v YAponii. V Indii i na Blizhnem Vostoke misticheskoj pejzazhnoj zhivopisi net; no tam est' svoi ekvivalenty - "vajshnavistskaya zhivopis', poeziya i muzyka v Indii, temoj kotoryh yavlyaetsya polovaya lyubov'; i sufistskaya poeziya i muzyka v Persii, posvyashchennye voshvaleniyu intoksikacii"(19). "Postel', - kak bez lishnih slov glasit ital'yanskaya pogovorka, - eto opera nishchego." Analogichno, seks - eto Sun' induistov; vino - persidskij impressionizm. Prichina etomu, konechno, v tom, chto opyt polovogo soitiya i intoksikacii neset v sebe tu sushchnostnuyu inakovost', kotoraya harakterna dlya vseh videnij, vklyuchaya videniya pejzazhej. Esli v kakoe by to ni bylo vremya lyudi nahodili udovletvorenie v opredelennom vide deyatel'nosti, to sleduet polagat', chto v periody, kogda eta udovletvoryayushchaya deyatel'nost' ne proyavlyalas', dlya nee dolzhen byl sushchestvovat' nekij ekvivalent. V Srednie Veka, naprimer, lyudi byli ozabocheny do navazhdeniya, pochti do manii slovami i simvolami. Vse v prirode mgnovenno priznavalos' konkretnoj illyustraciej kakogo-libo predstavleniya, sformulirovannogo v odnoj iz knig ili legend, v to vremya rassmatrivaemyh kak svyashchennye. I vse zhe, v inye periody istorii lyudi otyskivali glubokoe udovletvorenie v priznanii samostoyatel'noj inakovosti prirody, vklyuchaya mnogie aspekty prirody cheloveka. Opyt etoj inakovosti vyrazhalsya v ponyatiyah iskusstva, religii ili nauki. Kakovy byli srednevekovye ekvivalenty Konsteblya i ekologii, nablyudenij za pticami i |levsisa, mikroskopii, dionisijskih obryadov i yaponskogo hajku? Ih sledovalo iskat', ya podozrevayu, v orgiyah Saturnalij na odnom konce shkaly i v misticheskom opyte - na drugom. Maslenicy, Majskie Dni, Karnavaly - oni pozvolyali osushchestvit' neposredstvennyj opyt zhivotnoj inakovosti, lezhashchij v osnove lichnoj i obshchestvennoe identichnosti. Vdohnovennoe sozercanie yavlyalo eshche bolee inuyu inakovost' bozhestvennogo Ne-YA. A gde-to mezhdu dvumya etimi krajnostyami raspolagalsya opyt duhovidcev i vyzyvayushchih videniya iskusstv, posredstvom kotoryh tot opyt mog shvatyvat'sya i vossozdavat'sya - iskusstv yuvelira, stekloduva, tkacha, hudozhnika, poeta i muzykanta. Nevziraya na Estestvennuyu Istoriyu, yavlyayushchuyusya ne chem inym, kak naborom nudno moralizatorskih simvolov, nahodyas' v chelyustyah teologii, kotoraya, vmesto togo, chtoby rascenivat' slova kak znaki veshchej, rascenivala veshchi i sobytiya kak znaki biblejskih ili aristotelevyh slov, nashi predki ostavalis' v otnositel'no zdravom ume. I oni dostigali etogo iskusstva, periodicheski uskol'zaya iz udushayushchej tyur'my svoej samouverenno racionalistichnoj filosofii, svoej antropomorfnoj, avtoritarnoj i ne-eksperimental'noj nauki, svoej slishkom uzh krasnorechivoj religii v ne-verbal'nye, ne-chelovecheskie miry, naselennye instinktami, vizionerskoj faunoj antipodov uma, i za vsem etim, no vse zhe vnutri vsego etogo - vserastvorennym Duhom. Ot etogo shirokomasshtabnogo, no vse-taki neobhodimogo otstupleniya davajte vernemsya