chen' zhal'. - Vsem ochen' zhal'. A mne ne nuzhna zhalost'. YA hotel by, chtoby menya ostavili nakonec v pokoe. - On zakryl glaza. - Proshu proshcheniya. - Vse prosyat proshcheniya, - tiho progovorila ona. - YA dejstvitel'no vinovat. Inogda ya byvayu nevynosimo svarlivym. - On pomedlil. - I skvernoslovom. - Dzhenni vsegda besilas', kogda on rugalsya. - Ne imeet znacheniya, - skazala ona i uselas' na podokonnik. Lunnyj svet ochertil ee serebristym konturom, i lico ee stalo nepronicaemym v etom svete. Riven pojmal sebya na razmyshleniyah o tom, skol'ko ej mozhet byt' let. - Vy budete snova pisat'? Kogda-nibud'? - sovershenno neozhidanno sprosila ona. On ne otvetil, i ona prodolzhala: - YA chitala vashi knizhki. Ochen' krasivye knizhki. Vse gory, i koni, i sil'nye nemnogoslovnye lyudi. On nevol'no rassmeyalsya. - Vy zakonchite etu istoriyu? Napishete tret'yu knigu? On promolchal, potomu chto v gorle byl komok. |ta istoriya prikonchila menya. Moe uchastie v nej zavershilos'. Moe i Dzhenni. Teper' v nej budut drugie personazhi. On pochuvstvoval, kak k glazam podstupayut slezy. - Sliznyak, - probormotal on ele slyshno. - Vse budet horosho, - skazala ona. - Poslushajte, ya sovsem ne hotela... vot chert. - Ona vdrug podalas' vpered i krepko prizhala ego golovu k sebe, tak chto slezy ego namochili ej sheyu. On szhal zuby. Derzhis', druzhishche. Skvoz' ee medicinskij halat on oshchushchal myagkuyu uprugost' ee grudi. Ona otstranilas', ostaviv ego v kakom-to strannom opustoshenii. - YA, pozhaluj, pojdu, - progovorila ona. - Menya budut iskat' na vahte. Vam ne nuzhna pomoshch'? On pokachal golovoj. Ona slovno by v nereshitel'nosti posmotrela na nego, potom snova podalas' vpered i bystro pocelovala pokrytyj shramami lob. - |to obychnaya procedura po uhodu za bolyashchimi? - s delannoj legkost'yu v golose sprosil on. Ona rezko vypryamilas'. - Esli ya vam ponadoblyus', prosto nazhmite na knopku vyzova. - Gorazdo udobnee, chem svistet', - ulybnuvshis', zametil on. - I postarajtes' ne pereohlazhdat'sya. YA zaglyanu k vam popozzhe, proveryu. I smotrite mne: chtoby vy lezhali v posteli i spali. Spokojnoj nochi. On provodil ee vzglyadom do dveri. Spokojnoj nochi, devchonka. - Mne uzhe skoro pora otpravlyat'sya, Dzhenni. Ogon' potreskival v ochage, torfyanye brikety razvalivalis' i vspyhivali nevernym oranzhevo-golubym plamenem, otbrasyvaya na stenu u nih za spinoj prichudlivye teni. - YA otsutstvoval desyat' dnej. Za oknom snova podnyalsya veter; stekla v okne drebezzhali pod naporom vetra, rvushchegosya s vershin k moryu. So Sgarr Diga, po krutym sklonam, krovotochashchim i izbitym. Poryvistyj, sudorozhnyj veter, - on to revel, to vnezapno smolkal. Poperemenno. - Tebya kto-nibud' zhdet? - tiho sprosila ona, ne otryvaya vzglyada ot plameni. Volosy ee perelivalis' v mercayushchem alom svete ochaga. On s gorech'yu usmehnulsya. - Edva li, no u menya eshche est' nezakonchennye dela. YA ne mogu zdes' ostat'sya nasovsem. - On povernul golovu, chtoby luchshe videt' ee lico, obrashchennoe k nemu v profil'. - Hotya mne by ochen' hotelos'. Ne glyadya na nego, ona polozhila ladon' emu na ruku. - Majkl? Tebe dejstvitel'no nuzhno vernut'sya nazad? - YA dolzhen vernut'sya. U menya uvol'nitel'naya na dve nedeli. - No ty mog by ostat'sya zdes'. |to mesto kak raz dlya tebya, i pape ty nravish'sya. On ne otvetil. Svetoten' mechty podnyalas' iz ognya i zamayachila pered nim, draznya. Razve ne mechtal on o chem-to podobnom? - Eshche na dve nedeli, - skazal on. Dzhenni ulybnulas' i sklonila golovu, prislushivayas' k zavyvaniyam vetra. - Ladno, vremeni, dumayu, hvatit... Riven spal, teper' uzhe bez snovidenij. Snaruzhi skvoz' legkie oblaka izlivala svoj svet luna, i kraya oblakov tozhe byli v svetovoj vin'etke. Kto-to - temneyushchaya v nochi figura - zhdal terpelivo v teni derev'ev. Dvoe volkov primostilis' u ego nog. To byli zimnie volki, gromadnye, serye, budto prizrachnye v lunnom svete. 3 Skol'ko Riven sebya pomnil, eshche ni razu ne bylo nastoyashchego snezhnogo Rozhdestva. I v etom godu dekabr' tozhe vydalsya nenastnym i hmurym; sil'nyj poryvistyj veter trepal vetvi iv i ryabil poverhnost' obychno spokojnoj reki. V korpusah uzhe poyavilis' razryazhennye elki i bleskuchaya mishura. - Oni eshche ne to udumayut, obryadyat menya Santa Klausom, - rzhal Dudi. K koncu ezhednevnoj pytki utrennej "progulkoj" Riven obychno vymatyvalsya do takoj stepeni, chto kakoe-to vremya lezhal v posteli plastom. Inogda risoval, - v osnovnom loshadej i pejzazhi, - a inogda predavalsya razmyshleniyam. Bylo tak zamanchivo vnov' udalyat'sya v tot, drugoj, mir, rasprostershijsya bujnoj zelen'yu vnutri podkovy gor; v mir, gde vse obustroeno tak, kak on lyubit. Bylo tak priyatno pust' na korotkoe vremya zabyt' o svoem razbitom tele i projtis' po shirokim Dolam peshkom - i chtoby nogi povinovalis' tebe - ili proehat' verhom na poslushnom kone v kompanii teh, kogo sotvorilo tvoe voobrazhenie. Ih bylo mnogo, i oni byli takie raznye. On, kak piligrim, delil dorogu so vsemi, kto poyavlyalsya v ego soznanii, nenadolgo sostaviv emu kompaniyu v puti, a potom uhodil svoej dorogoj - proch' ot lyudej. Fermery i pastuhi, korobejniki i brodyagi, prekrasnye damy i voiny s tyazhelym vzglyadom. Oni voznikali v ego voobrazhenii, oblachennye v kozhu i polotno, pahnushchie zemlej i potom, blagouhayushchie duhami i aromatnymi pryanostyami. Hmuraya serost' dekabr'skih dnej lish' podcherkivala yarkie kraski ih odezhd. On ob容hal tuchnye Doly vdol' i poperek: torfyanye bolota i drevnie kreposti, gde prepoyasannye kushakami voiny stoyali dozorom na bastionah. On ostanavlivalsya na postoyalyh dvorah, gde pivo pokrepche vina, i goryachij yachmennyj duh opalyal ego gorlo. On vslushivalsya v dolgie rasskazy puteshestvennikov o dalekih krayah, chto lezhat po tu storonu gor, no sam ne rasskazyval nichego - emu uzhe nechego bylo rasskazyvat'. On tol'ko slushal, i nablyudal, i divilsya. Dni naprolet provodil on s Gvionom, traktirshchikom, opekavshim svoih postoyal'cev, slovno te byli det'mi nerazumnymi, ch'ya obshirnaya lysina sverkala to zdes', to tam, podobno zerkalu, pri svete svechej, zazhigaemyh po vecheram. Riven napivalsya pochti do beschuvstviya s Ryzheborodym iz sna. Kak obnaruzhilos', tot predstavlyal soboj istinnyj kladez' domoroshchennoj mudrosti, zameshannoj na neissyakaemom yumore. Zvali ego Ratagan. Byli tam i drugie. Molodoj chelovek s golubymi glazami i yazvitel'nym izgibom gub razglyadyval Rivena v upor, bez ulybki, i chesal za ushami dvuh priruchennyh volkov, kotorye vsegda ego soprovozhdali. Ego zvali Mertah: Mertah - menyayushchij oblik, Mertah-oboroten'. I krasivaya dama - odetaya v chernoe demonica na r'yanom kone... tut ego grezy rassypalis', i ostavalsya lish' dozhd', terpelivo stuchashchij v okno. On ne perestaval izumlyat'sya. Ved' vse oni - personazhi ego sobstvennyh knig, i vse zhe tam, v ego grezah, oni zhili svoej, nezavisimoj ot nego zhizn'yu, i u kazhdogo byla svoya istoriya, kotoruyu on mog povedat' drugim. Oni byli emu sputnikami i druz'yami, i v konce koncov lica ih stali Rivenu znakomy, dazhe privychny, kak, naprimer, lico Dudi ili sestry Kouhen. Oni pomogali emu otgonyat' chernye vospominaniya, i lish' kogda ne yavlyalis' v techenie dnya, otchayanie vnov' podstupalo k Rivenu, vonzayas' vo vse ego bolyachki. - Opyat' vy, ser, - skazal emu Dudi. - CHto ya opyat'? - Grezite nayavu. Riven poter glaza. - Togda zajmi menya chem-nibud'. - Uzh ya-to najdu, chem vas zanyat'. - Tol'ko, pozhalujsta, ne predlagaj mne vydelyvat' eti dolbanye girlyandy. Uzhe k dvenadcati godam vsya eta mutoten' uspela mne izryadno podnadoest'. Dudi pokachal golovoj. - Vy takim vrednym stanovites', do nevozmozhnosti. Riven nahmurilsya. - Vse ravno Santa Klaus ne prineset mne v podarok na Rozhdestvo to, chego ya hochu. Potom vocarilos' molchanie. - YA znayu, ser... tol'ko etim ee ne vernesh'. Davajte. Dadim miru shans. Riven rassmeyalsya. - Pochemu net? Ved' on mne daval stol'ko shansov. - On pohlopal Dudi po ruke. - Ty izvini, druzhishche. V sleduyushchij raz, kogda ty zastanesh' menya takim nevynosimym, mozhesh' pnut' menya tak, chtob ya letel cherez ves' koridor. - |to uzh nepremenno. Napominayu na vsyakij sluchaj: ya odnazhdy uzhe otlupil oficera. Rozhdestvo ustraivalos', veroyatno, dlya samyh staryh i samyh nemobil'nyh obitatelej Bichfilda. Personal Centra prilozhil nemalo usilij, chtoby vse bylo po pervomu razryadu: utrom dlya zhelayushchih otsluzhili messu. Riven k chislu zhelayushchih ne otnosilsya. Tem ne menee, on spodobilsya narisovat' dve otkrytki - dlya Dudi i sestry Kouhen. Stranno, no on vse eshche risoval vpolne snosno. No vot pisanie - ne stol' instinktivnoe masterstvo - nikak emu ne davalos'. V ego "progulkah" nablyudalsya nekotoryj progress; razumeetsya, do bega i pryzhkov bylo eshche daleko, no neskol'ko dyuzhin shagov on prodelat' uzhe mog. Teper' Riven uzhe ne kolupalsya s hodovoj ramoj i vpolne upravlyalsya odnim kostylem. Emu dvadcat' vosem', no vyglyadel on let na sorok s etoj svoej borodoj, sogbennoj spinoj i kostylem. S kazhdym dnem lico, glyadyashchee na nego iz zerkala, stanovilos' vse mrachnee, a nedavno legshie v ugolkah rta morshchiny - glubzhe. Spicy v ego nogah do konca zhizni obespechat Rivenu pisk metallodetektorov v aeroportah, shramy na lice nikogda ne ischeznut polnost'yu, no telo ego vse zhe borolos' za vyzdorovlenie i celostnost', bez osoboj pomoshchi so storony ego duha. ZHutkie golovnye boli donimali Rivena vse rezhe i stali menee ostrymi, a boli v nogah to i delo smenyalis' prosto oshchushcheniem slabosti. Po sluchayu Rozhdestva Dudi s sestroj Kouhen pritashchili emu zdorovennuyu butylku elya. - |to sogreet vas v zimnie vechera, ser, - podmignuv, skazal Dudi. Akvareli Rivena, konechno, ne shli ni v kakoe sravnenie s takim roskoshnym podarkom, hotya i Dudi, i sestra Kouhen vyrazili po ih povodu samyj chto ni na est' burnyj vostorg. Rozhdestvenskoe utro, rozhdestvenskij den' i rozhdestvenskij vecher proshli s Ee Velichestvom po televizoru i pacientami, schastlivo klyuyushchimi nosom pered onym. Potom pasmurnyj vecher smenilsya noch'yu, na sem Rozhdestvo i zakonchilos'. Svyashchennaya noch' minovala i stala s容zhivat'sya v ozhidanii sleduyushchego goda. V tu noch' Riven trupom lezhal na krovati i otchayanno otrazhal natisk vospominanij, gnal ih proch' ot sebya, poka ne zater v samyj temnyj ugolok podsoznaniya. Nautro ta dolgaya i upornaya bitva spolna proyavilas' v ustalosti i ugryumom vyrazhenii lica. Potom, kak voditsya, nastupilo kanikulyarnoe zatish'e, kotoroe obychno dlitsya do samogo Novogo Goda. Dudi i sestra Kouhen vzyali vpolne zasluzhennye vyhodnye. Riven ponablyudal za tem, kak oni uezzhayut vmeste: Dudi vyzvalsya podvesti sestru Kouhen do stancii. V obshchem, Rivena preporuchili zabotam sestry Bisbi. Otchasti on byl dazhe rad. Potomu chto te dvoe tyanuli ego obratno, v polnocennuyu zhizn', a on poka eshche ne byl gotov k etomu. Starye druz'ya, v osnovnom eshche po Oksfordu, prislali emu pozdravitel'nye otkrytki; ne zabyli ego i armejskie sosluzhivcy. On chasami sidel nad nimi i razmyshlyal, on eshche ne byl gotov poverit', chto vse eti lyudi sohranili na nego kakie-to prityazaniya. Vneshnij mir sdelalsya dlya nego luzhajkoj i rekoj v obramlenii iv; vsego ostal'nogo prosto ne stalo. Kak tol'ko on nachinal dumat' o chem-to, chto lezhalo vne etih predelov, zanaves nachinal podnimat'sya, obnazhaya za soboj t'mu. Odnim serym utrom, probirayas' cherez komnatu otdyha k tualetu, Riven natknulsya na pacienta, kotoryj chital ego knigu. Snachala emu eto dostavilo udovol'stvie, na mgnovenie on dazhe vozgordilsya, no potom ego vdrug ohvatila kakaya-to zhutkaya panika, kak budto vragi vorvalis' v ego ukrytie ili raskryli ego maskirovku. Tot mir, kotoryj sozdal on sam, kotoryj kogda-to vdohnovlyal ego na tvorchestvo, na postupki... a teper' kto-to drugoj besceremonno tashchit ego syuda. Snachala sestra Kouhen, a teper' vot etot starikan. Kak zhe on mozhet iscelit'sya, ved' Dzhenni byla i v tom mire tozhe, v kazhdom napisannom Rivenom slove, stol' zhe yavstvenno, kak esli b ona ulybalas' za kazhdoj strokoj? Kogda starik poshel zavtrakat', Riven potihonechku slyamzil knizhku i unes ee k sebe v palatu. "Plamya drevnih". Pervaya. Ta samaya, kotoruyu nachal pisat' eshche mal'chishkoj i zabrosil potom, poka ne vstretil ee. Radostnaya knizhka. Istoriya so schastlivym koncom. On togda eshche veril v schastlivyj konec. On otkryl knigu. "Tot kraj byl surov, no plodoroden i dazhe obilen. V Dolah, v ugolkah, ukrytyh ot severnyh vetrov, vyzreval dobryj yachmen'. Kapusta tozhe rodilas' na slavu; gustye i sochnye travy na lugah pod pokos nezhilis' pod teplym solncem. Holmy slovno by prodiralis' iz-pod zemli skvoz' doly, kak ogromnye i neuklyuzhie granitnye kroty, - oni byli pokryty gromadnymi valunami, porosshimi mhom i pozhuhloj travoj. Rosshie zdes' veresk i ternovnik iskorezhil ledenyashchij siverko; derevca i kusty pohodili na zlobnyh kalek, pust' uvechnyh, no zakalennyh, kak i sam kamen', na kotorom oni primostilis'. Tam i raspolozhilsya Gorim. Rorim Ralarta - tverdynya yuzhnyh Dolov. On opoyasyval nevysokij pologij holm. Odni utverzhdali, chto holm etot nasypali lyudi, drugie - chto on byl zdes' vsegda. Krepostnaya stena spuskalas' v shirokuyu dolinu, gde petlyala reka i stoyali hutora lyudej Dola. Pryamye mezhi razgranichivali polya, stada paslis' na obshirnyh lugah. Iz trub domov i postoyalyh dvorov, korovnikov i kuznic tyanulis' v chistoe nebo strujki sizogo dyma. Veter donosil do reki suetlivyj shum bazara. Tochno cvetastoe loskutnoe odeyalo, bazar pokryval sklony holma nizhe Rorima: tam pokupali i prodavali, torgovalis' i vzdorili. Za predelami Dola Ralarta myagkimi uvalami vzdymalis' holmy, a na gorizonte, v tumannoj dymke smykalas' s nebom zubchataya cep' surovyh gor. Ispeshchrennye shchebnem holmy, utonuvshie v vereske i zaroslyah grubyh nagornyh trav: prostor dlya yastrebov i kanyukov - parit' nad nim v vyshine, dlya volkov - ryskat' v poiskah dobychi, dlya olenej - s opaskoj s opaskoj shchipat' travu. YUzhnye sklony holmov pokryval les; slovno temnoe tihoe more, on venchal kamenistye vysoty sosnoj i el'yu, pihtoj i bukom. Na opushkah vstrechalsya i dub, a polyany utopali v bujnyh zaroslyah paporotnika i kumaniki. U lesa bylo imya - Les Skarall; dom dlya dikih tvarej. A eshche dal'she na yug, za lesom, ploskogor'e obryvalos' stupenchatymi granitnymi utesami, kotorye yazykami mezhdu ushchel'yami vyhodili pryamo k moryu, chto neprestanno bilos' o bastiony tverdi v svoej beskonechnoj bitve. Konnyj otryad poyavilsya s severa, veter dul vsadnikam v spinu, sprava ot nih dogoral zakat uhodyashchego dnya. Desyat' vsadnikov na krupnyh konyah temnoj masti byli oblacheny v kozhu, proklepannuyu metallom, i prepoyasany sinimi kushakami. Ih mechi tyazhelo bilis' o bedra, s sedel svisali pustye meshki iz-pod provizii. Zavidev Rorim Ralarta, vsadniki ostanovilis' i privstali na stremenah, chtoby poluchshe razglyadet' gromadnuyu chashu Dola, na dne kotoroj sgushchalis' sumerki. Osveshchennye okna mercali, slovno samocvety, izdaleka donosilos' mychanie korov, kotoryh sejchas gnali s pastbishch v hleva. - Snova doma, - s udovletvoreniem proiznes ryzheborodyj gigant, Ratagan. - YA zhe govoril, esli my potoropimsya, to pospeem eshche do zakata. Smuglyj hudoshchavyj muzhchina s rezko ocherchennymi chertami lica soglasno kivnul. - Hotya loshadok pridetsya za eto otblagodarit'. I vse-taki, kak horosho, chto etu noch' my provedem, nakonec, pod kryshej. - I za krepkimi stenami, - dobavil Ratagan i okinul vzglyadom cep' holmov. - A to kak-to mne nadoelo otbrykivat'sya ot golodnyh volkov. YA volcharami syt po gorlo, nado nemnozhko peredohnut'. - Stalo byt', Mertaha ty teper' stanesh' obhodit' za milyu? - sprosil Smuglyj s ulybkoj, kotoraya byla podobna blesku nozha v tihih sumerkah. Ratagan rassmeyalsya, golos ego gudel v borode. - |ti ego dvornyagi! Da oni ot sobstvennoj teni sharahayutsya. Naverno, mamasha u nih - ovca, otbivshayasya ot stada. No vidok u nih groznyj, nado priznat'. - Mertah govorit, chto oblich'e - eto vse, - zametil Smuglyj. - Da uzh, emu vidnee... na to on i oboroten', Menyayushchij Oblik. Predvkushayu, skol'ko on vystavit piva za vse eti skazaniya, kotorye ya podsobral! - Tebe ih i rasskazyvat', - ulybnulsya Smuglyj. - Nu, ladno, hvatit stoyat', koni prostudyatsya. CHto-to holodno na vetru, a nam eshche nuzhno proehat' odnu-dve mili do togo, kak sovsem stemneet. Oni tronuli loshadej, i malen'kaya kaval'kada nachala spusk po sklonu uvala k ognyam Dola, vse yarche goryashchim v sgushchayushchejsya temnote". Da. No inogda temnota nastupaet tak bystro, chto prihoditsya ostanavlivat'sya. Riven zakryl knigu, zatem - glaza, no vechernie lesistye holmy iz drugogo mira prodolzhali stoyat' pered ego myslennym vzorom. On medlenno vstal, opirayas' na svoj kostyl', i napravilsya v komnatu otdyha, chtoby ostavit' svoe tvorenie tam, gde ono lezhalo ran'she. Esli Rozhdestvo vyshlo prazdnikom dlya samyh dohlyh pacientov Bichfilda, to Novyj God prednaznachalsya dlya teh, komu do mogily - po vyrazheniyu Dudi - poka eshche bol'she pyati mizinchikov. Na prazdniki mnogie pacienty raz容halis' po domam, no nemalo ostalos' i v Centre. Personal tozhe sobralsya, daby obespechit' bol'nym dolzhnyj uhod. - Nu chto zh, ser, - ob座avil Dudi, vernuvshijsya s vyhodnyh nakanune Novogo Goda, - ya tverdo nameren otmetit' prazdnik, kak by tam ni voznikala staraya korova Bisbi. Apel'sinovyj sok, mat' moya zhenshchina! My s |nn popytaemsya razdobyt' dobroj vypivki dlya rebyat, kotorye mogut sebe pozvolit'. Vy by, ser, izumilis' izryadno, uznav, skol'ko narodu zdes' vospryalo duhom pri odnom tol'ko upominanii krepkogo pojla. Novyj God. V SHotlandii eto vsegda - sobytie. Vstrechi staryh druzej, novye znakomstva i vse takoe. V tot den' sestra Kouhen vyvezla Rivena v kresle na luzhajku. On slushal vpoluha ee shchebetan'e pro Novyj God, pro grandioznuyu vecherinku i pro tiraniyu Bisbi, no pochti ne ulavlival smysla slov. Bylo prohladno, no dozhd' vse zhe perestal, i skvoz' oblaka stal prosvechivat' disk solnca. Reka s shumom nesla svoi polnye vody, zahlestyvaya pribrezhnye kamni i otrazhaya blikami solnechnyj svet. - Skoro poyavyatsya podsnezhniki, - skazala sestra Kouhen. Veter rastrepal ee volosy, no ona vnov' ubrala ih pod shapochku. - A za nimi i narcissy. Po vsemu beregu. Zrelishche vpechatlyayushchee. - Kreslo ostanovilos'. - No vas, naverno, uzhe zdes' ne budet, chtoby vse eto uvidet', mister Riven? On pozhal plechami. - Vozmozhno. YA uzhe vrode kak snova ves' srossya. U menya netu povoda zdes' zaderzhivat'sya. - I mne eshche mnogoe nuzhno sdelat'. - On zastavil sebya ulybnut'sya. - Skazhu tochno pod Novyj god. - Novyj god. CHto zh, v etot raz ya ne davala sebe nikakih obeshchanij, tak chto, pri vsem zhelanii, ya ne smogu ih ne sderzhat', kak ya obychno i delayu. Dudi vot obeshchaet ispravit'sya, hotya ya ni razu eshche ne vstrechala porosenka s kryl'yami. YA tak dumayu, starushka Bisbi reshitsya-taki vytashchit' kochergu, kotoruyu ona proglotila. Riven ot dushi rassmeyalsya. - Mister Riven? - Da? - Znaete, esli hotite, mozhete nazyvat' menya prosto |nn. Menya tak mnogie nazyvayut, iz pacientov. - Spasibo. Znachit, |nn. - Vot i horosho. - Ona podnyala glaza k nebu. - Kazhetsya, dozhd' sobiraetsya. Luchshe ya otvezu vas v palatu. Nel'zya dopustit', chtob pacient promok. - Razvernuv kreslo, ona pokatila ego k korpusam. Prazdnichnyj uzhin byl ne stol' grandiozen, kak na Rozhdestvo, zato gorazdo ozhivlennee. Segodnya personal i pacienty uzhinali vmeste, i na rivenovskom konce stola, gde raspolozhilis' Dudi s sestroj Kouhen - |nn, - carilo samoe nastoyashchee vesel'e. Na stole pered nimi stoyali butylki, vpolne nevinnye s vidu, no s dostatochno goryachitel'nym soderzhimym. Rezul'tatom etogo byli shum, i gam... i nedoumennye vzglyady sestricy Bisbi v ih storonu. Kakoj-to koldun ot elektroniki soorudil ustrojstvo, vyvodyashchee boj Big Bena na nastennye gromkogovoriteli. Kogda prazdnichnyj uzhin zakonchilsya i volshebnoe mgnovenie priblizilos', vse sobravshiesya pritihli. Riven otkatil svoe kreslo ot stola i zanyal poziciyu u okna, chto vyhodilo v sad, teper' skrytyj t'moj. Zamechatel'naya novogodnyaya nochka. Zvezdy siyali tak yarko, chto dazhe otsyuda, iz pomeshcheniya, on razglyadel Sirius. Emu tak hotelos' na ulicu - snova pobyt' odnomu v tishine, kak chasten'ko byvalo prezhde. Svet v komnate pritushili, gromkogovoriteli nachali tihon'ko potreskivat'. Razdalsya golos, veshchayushchij o gromadnyh tolpah, navodnivshih Trafal'garskuyu ploshchad', i o predstavlenii u fontanov. Dudi otplyasyval dzhigu s kakoj-to starushkoj, kotoraya svetilas' ot radosti. Sudya po ee vidu, starushenciya ne tancevala uzhe, navernoe, let tridcat'. Sestra Kouhen prisoedinilas' k nim na paru s vos'midesyatiletnim starcem, kotoryj v drugoe vremya lezhal by sebe v teploj postel'ke i izvodil vseh svoim nyt'em. Zabili kuranty - tancy tut zhe prekratilis'. Riven vstal, szhimaya v ruke bokal. Devyat', desyat', odinnadcat'... Na poslednem udare on osushil svoj bokal i podnyal ego k potolku. Za tebya, moya krasotka. S Novym Godom! Kogda on uhodil iz komnaty, Dudi celoval sestru Kouhen. Pacienty, po novogodnej tradicii, po-starcheski chmokali drug druga. Tryasushchiesya ruki splelis', i zazvuchalo "Dobroe staroe vremya". Melodiya letela za nim po pyatam, poka on vybiralsya na ulicu, k bezmolvnoj nochi i holodnym zvezdam, k luzhajke i tiho struyashchejsya reke. Trava byla vlazhnoj i mokroj, tak chto prodvigalsya Riven medlenno. Ustav, on ostanovilsya i popytalsya opredelit' sozvezdiya. Orion so sverkayushchim svoim poyasom. Kovsh Bol'shoj Medvedicy i Polyarnaya zvezda. YArkaya Venera nizko nad gorizontom i siyayushchij YUpiter. V prezhnie vremena oni emu byli provodnikami. I teper' oni tozhe veli ego, kak budto vremya moglo povernut' vspyat', i on opyat' okazalsya na Skae, i ego serdce eshche ne razbilos', i ryadom byl kto-to, kto lyubit ego. Reka otrazhala Mlechnyj Pust' i slovno lilas' cherez kraj pod obnazhennymi vetvyami iv. Riven uselsya na zemlyu i stashchil botinki slegka drozhashchimi ot ustalosti rukami. Potom - noski. Studenaya rosa priyatno holodila bosye nogi. Ponachalu rechnaya voda obozhgla ego holodom, no potom zhzhenie smenilos' zharkim pokalyvaniem. On stoyal, pozvolyaya emu - etomu voshititel'nomu oshchushcheniyu - podnimat'sya ot nog po telu, i smotrel na zvezdnyj kupol neba. Kupol kak budto vrashchalsya v barhatnoj temnoj bezmernosti. A on, Riven, stal ego centrom, os'yu vrashcheniya. On ponyal: vremya ego v Bichfilde isteklo. Nastupilo vremya ujti. Vremya vernut'sya v gory. 4 Riven vozvrashchalsya v Kemasanari ne dlya togo, chtoby pisat' svoyu knigu. On prosto pytalsya rasseyat' prizrakov, iscelit' sebya. On Dumal tak: esli on i voz'metsya pisat', to eto budet odnim iz sredstv ego isceleniya, no on ne byl uveren, chto eto sredstvo ponadobitsya. Kak by to ni bylo, on vse zhe edet tuda, na poezde, - vse ego veshchi sobrany v ryukzake, kotoryj valyalsya teper' u ego skryuchennyh nog, - Bichfild ostalsya za poldyuzhiny grafstv otsyuda, i novyj god raskryvalsya pered Rivenom kak zagadochnyj cvetok. Noch' v poezde. On ne pobespokoilsya dazhe o tom, chtoby vzyat' bilet v spal'nyj vagon; eto bylo uzhe svoego roda tradiciej - dobirat'sya do Skaya s maksimumom neudobstv. Kazalos', ot etogo, po kontrastu, Kvilliny pri vzglyade na nih cherez Saund-of-Slit stanovilis' eshche bolee prekrasnymi i prityagatel'nymi. On glyadel v seroe marevo za oknom. Esli tak budet i dal'she, to ya voobshche nichego ne uvizhu, - tol'ko etu beskonechnuyu izmoros'. Proehali Karlajl i vmeste s nim - Angliyu. Dvizhenie poezda ubayukivalo Rivena. On zadremal. Neskol'ko chasov spustya on probudilsya ot svoego sudorozhnogo sna, oshchutil bol' v nogah i uvidel, kak nad nagor'em razlivaetsya svechenie rassveta. Koe-gde holmy uzhe byli pokryty snegom. Interesno, sprosil sebya Riven, a est' li sneg na ostrovah. V pervyj raz za vse vremya puti emu prishlo v golovu, chto dobrat'sya do domika budet, navernoe, ne tak-to prosto. Pridetsya topat' cherez pereval, vybora net. Vryad li on tam otyshchet kogo-to, kto potashchit ego na sebe. V Mallejge on soshel s poezda v pasmurnoe utro i dobralsya peshkom do gavani, - blago ot stancii bylo rukoj podat'. U prichala kachalis' rybach'i lodki i kakie-to transportnye katera. Nad golovoj krichali chajki; Rivenu kazalos', chto s teh por, kak on slyshal krik chaek poslednij raz, proshli gody. On podnyal glaza i uvidel bol'shoj osobnyak, absolyutno neumestnyj na pokrytom pozhuhlym paporotnikom kamenistom sklone gory, chto vozvyshalas' nad gavan'yu. Riven povernulsya v storonu morya - za prolivom v tumannoj dymke ugadyvalsya Skaj. On snova vernulsya syuda, v kraj morya i kamnya. On podospel kak raz k poludennomu paromu i, stupaya na palubu malen'kogo sudenyshka, ispytal strannoe chuvstvo, bol'she vsego pohozhee na suevernyj strah. Vnov' okazat'sya tak blizko. |to li nuzhno emu sejchas? No on uzhe prinyal reshenie. Vsyu perepravu Riven prostoyal na palube; svezhij veter igral ego borodoj. Uzhe priblizhalsya Armadejl, zarosshee lesom mestechko v nizine. Otsyuda eshche dolgo-dolgo pilit' na avtobuse, a potom - na svoih dvoih cherez pereval. Plyvi, moj cheln... Paluba kachalas' pod nogami, za kormoj nosilis' i rezko krichali chajki. Zachem on vernulsya syuda? Ego mutilo pri odnoj tol'ko mysli o Kemasanari, mertvom, - kak mertva ona, - o veshchah ee tam, vnutri, kak oni byli ostavleny tem letnim utrom. Mrachnoe nastroenie chernym voronom kruzhilos' nad ego golovoj, opuskalos' emu na plecho. Byt' mozhet, Moulsi byl ne tak uzh prost. Edva stupiv na mol Armadejla, Riven stal bespomoshchnoj zhertvoj izoshchrennyh prichud ostrovnoj sistemy avtobusnogo soobshcheniya. Vprochem, emu vse-taki udalos' dobrat'sya do Brodforda bez osoboj golovnoj boli. Zdes' mozhno budet podsest' na pochtovyj avtobus, kotoryj prohodit cherez Torrin; no snachala Riven zaglyanul v otel' i podkrepil duh svoj i telo glotochkom-drugim viski Makleoda. Umenie potreblyat' krepkie napitki otnositsya k zhiznenno vazhnym navykam sovremennoj obshchestvennoj zhizni, i za to vremya, chto Riven provel v SHotlandii, on izryadno podnatorel v etom iskusstve. Malen'kij krasnyj avtobus, razvozyashchij po ostrovu pochtu, kak obychno, opozdal. Voditel' ego ne uznal, za chto Riven byl emu iskrenne blagodaren. On promolchal vsyu dorogu, poka avtobusik kruzhil sred' holmov, probirayas' na yugo-zapad k Torrinu. Dlya Rivena eto bylo puteshestvie v proshloe. Mesyacy, provedennye im v Centre, kazalis' teper' serym tumannym snom, ot kotorogo on, nakonec, probudilsya. I vot, nakonec, ego vzoru otkrylsya pereval: gornye sklony, burye ot pozhuhlyh zaroslej paporotnika, vershiny kryazha zasypany snegom. Riven smotrel na nih, vdyhaya svezhij gornyj vozduh vsej grud'yu i terebya v rukah palku. Poblizosti ot ostanovki ochen' kstati okazalas' chahlaya roshchica oreshnika, Riven vyrezal sebe nastoyashchij posoh, prigodnyj dlya gornoj tropy, i nachal svoe dolgoe voshozhdenie. Veter nes s soboj promozgluyu izmoros', i uzhe cherez paru minut vse teplo viski vyvetrilos'. Riven merno shagal, naklonivshis' vpered i pytayas' vosstanovit' sbivsheesya dyhanie. Uzkuyu tropku peresekali shumnye ruchejki, i vskore Riven promochil nogi. Spina i podmyshki uzhe vspoteli, hotya lico i ushi merzli pod holodnym vetrom. Na mgnovenie ostanovivshis', on vypryamil spinu i vglyadelsya v pod容m vperedi, starayas' ne obrashchat' vnimaniya na bol' v nogah. YA, dolzhno byt', s uma soshel. No on snova dvinulsya vpered, opirayas' na orehovyj posoh. Na sklone holma paslis' korovy. Ne perestavaya zhevat' svoyu zhvachku, oni oglyadeli Rivena s vyrazheniem spokojnogo lyubopytstva. On proshkandybal mimo i brosil vzglyad na hmuroe nebo. Pohozhe, ono gotovilos' razrazit'sya chem-to dejstvitel'no nepriyatnym. Riven znal etot kryazh, etu tropu. Vse povoroty ee i izgiby, pod容my i spuski, zabolochennye niziny, po kotorym nehotya stekali v dolinu chernye torfyanye vody. Vot tol'ko telo, kotoroe brelo po trope, iznyvaya ot boli, bylo emu neznakomo. Novaya, neizvestnaya prezhde slabost' soprovozhdala ego voshozhdenie, kak budto on shel po etoj trope v pervyj raz, nichego ne znaya ob usiliyah, neobhodimyh dlya idushchego po nej. On peresek snegovuyu granicu, dozhd' obratilsya teper' v mokryj sneg, kotoryj, padaya, skaplivalsya na kamnyah i na vereske, zatem spolzal slyakot'yu, a sverhu snova valili svezhie belye hlop'ya. Tihij, pogozhij denek, skazal by Kelam so svoej vechnoj trubkoj vo rtu i glazami, kotorye privykli videt' pogodu pohuzhe. No Kelam umer, operediv doch' svoyu lish' na god, umer yasnoj lunnoj noch'yu, slomlennyj gruzom bezdejstviya, kotoroe serdce ego otkazalos' vynosit'. I pes ego zhalobno vyl, svernuvshis' u nog hozyaina. Riven dobralsya do perevala i uselsya na kamen'; vnizu, slovno by vycvetshaya v sgushchayushchejsya temnote i kruzhashchejsya meteli, prostiralas' Slajgahanskaya dolina. Za dolinoj gromozdilis' gory, a sleva shumelo more, beskonechnoj penistoj lentoj nabegaya na bereg. Nu da. Tihij, pogozhij denek; no sleduyushchaya noch' budet otnyud' ne tihoj. On raster svoi nogi. Izurodovannyj i odinokij. Takoj odinokij. Tol'ko upryamstvo i, byt' mozhet, eshche privychka k voennoj discipline uderzhivali ego ot togo, chtoby ne razrydat'sya, kak uderzhali ot slez togda, v Irlandii, kogda pryamo pod nosom u Rivena vzryv razmetal na kuski ego kaprala, ili kogda on uznal, chto Dzhenni mertva. I on snova videl ee kak zhivuyu - veter treplet ee volosy, a ona smeetsya i potoraplivaet ego. Vniz po sklonu etogo uvala, na kotoryj on sejchas vzobralsya. Riven napravilsya dal'she, proklinaya svoi bednye nogi, i gryaz', i slyakot', i zimu, no bol'she vsego - sebya. Spusk okazalsya gorazdo trudnee pod容ma: ikry boleli, koleni nyli. Emu prihodilos' gluboko vtykat' posoh v razmokshuyu zemlyu, hvatat'sya za veresk i kamni. Sklon byl nastol'ko krut, chto tropa petlyala prichudlivym serpantinom. Ruch'i teper' tekli pochti pryamo vniz, chasto peresekaya izvilistuyu tropu. Ego promokshie nogi uzhe bol'she ne oshchushchali nikakih neudobstv ot syrosti, no bol' donimala Rivena. Emu kazalos', chto spicy v nogah u nego sdvigayutsya s mesta, vinty vrezayutsya v myshcy, metall carapaet po kosti. Poka Riven spuskalsya, sneg opyat' pereshel v dozhd'. Studenyj, melkij, nudnyj dozhd', razbrasyvaemyj poryvami vetra s morya. Vnizu, v zalive, reveli volny i kroshilis' o mys v beloj yarosti. Riven obvel vzglyadom pribrezhnuyu lugovinu, i emu pokazalos', chto on razglyadel temnoe pyatnyshko na tom konce zaliva - domik. Pereshagivaya odin iz ruch'ev, on poskol'znulsya na vlazhnom kamne i upal, i pokatilsya vniz po sklonu. Ceplyayas' rukami za kamni i stebli travy, on smog uderzhat'sya tol'ko pered chernoj torfyanoj top'yu; eshche by dyujm, i on v容hal by tuda licom. On polezhal tam s polminuty, poka voda bolota ne uspokoilas' i v nej ne vozniklo ego otrazhenie, potom podnyalsya na chetveren'ki, pri etom ruki ego po zapyast'ya pogruzilis' v tinu. Promokshij do nitki i ves' chernyj ot gryazi, Riven zastavil sebya vstat' i, proklinaya svoe upryamstvo, prodolzhit' svoj put' vniz po sklonu skvoz' dozhd' i veter. - Ty poglyadi tol'ko, kakoe segodnya more. Sinee-sinee, - skazal on i ostanovilsya na vershine, zasunuv bol'shie pal'cy mezhdu lyamkami ryukzaka i plechami. Ona poglyadela na nego. Veter nemiloserdno trepal ee dlinnye chernye volosy. - Letom ono vsegda sinee ili biryuzovoe. I spokojno-sonnoe, gladkoe, kak zerkalo. Horosho, chto zdes', naverhu, net moshkary. - Snyav ryukzak, ona brosila ego na zemlyu. - Davaj paru minutochek peredohnem. On tozhe snyal svoj ryukzak. Veter nessya po sklonu neritmichnymi volnami, prigibaya travu, sverkayushchuyu na solnce kaplyami rosy. V surovom bledno-golubom nebe plyli belye kosmatye oblachka. Den' vydalsya yasnym i svezhim; vozduh byl prozrachnym, tochno hrustal'. Na samom krayu gorizonta vidnelis' kamenistye piki Kvillinskoj gryady. Oni lezhali v hrustyashchem paporotnike. Volosy Dzhenni razmetalis' kak veer. Ona otkinula ih s lica i, povernuvshis' na bok, privstala, opershis' na lokot'. V nebe, pronzitel'no vskrikivaya, kruzhil odinokij kronshnep. Oblaka stali temnee i to i delo nabegali na-solnce. Dolzhno byt', nad morem kopilsya dozhdik, gotovyas' vylit'sya na goristuyu pregradu. Dzhenni zaerzala. - Znaesh', lyudi - kak vremena goda, - rasseyanno progovorila ona. Riven nahmurilsya. Ona lezhala teper' na zhivote, podperev podborodok rukami. Ego lico prinyalo ozadachennoe vyrazhenie, i v glazah Dzhenni vspyhnula iskorka smeha. - Pravda-pravda, - skazala ona. - Kto-to - zima, kto-to - leto, kto-to - vesna ili osen'. On rassmeyalsya. Ona vz容roshila emu volosy. - A ya kto, po-tvoemu? - sprosil on. - A ty balda, - rassmeyalas' ona v otvet. On sgreb ee v ohapku i derzhal, ne davaya vyrvat'sya, no ona prodolzhala brykat'sya. - Balda! - pobedno vykriknula ona i zavertelas' v ego ob座atiyah, no vyrvat'sya tak i ne sumela. Nakonec ona uspokoilas' i zatihla. Veter, nesushchijsya po holmam i shvyryayushchij chaek kak list'ya, razmetal ee volosy. Oni ulybnulis' drug drugu. Lish' neskol'ko dyujmov razdelyalo ih lica. - A ty, - progovoril Riven, zataiv dyhanie, - ty vesna s poryvistym vetrom, i cveteniem vereska, i grozoj... - On legon'ko kosnulsya gubami ee gub. - I osen' s bogatoj zhatvoj. I snova guby ih vstretilis'. V paporotnike i vereske shurshal veter. Oblaka i tuchi gromozdilis' na nebe, zagorazhivaya solnce. Bylo temno. On brel po koleno v gryazi, otmechayushchej nizhnij kraj sklona. Zasnezhennaya izlomannaya kromka hrebta vydelyalas' na fone temneyushchego neba. Oblaka podnyalis' vverh, i dozhd' pochti prekratilsya. Skoro vzojdet luna. Riven prodralsya cherez zarosli kamysha, pokryvayushchie nizinu. Bol' v nogah prevratilas' v oslepitel'nyj svet v mozgu. Samoe trudnoe pozadi, druzhishche. Ostalos' tol'ko obojti zaliv. Dozhd', nakonec, perestal, no solenyj veter shvyryal bryzgi morya v lico Rivena, zhalya kozhu, privkusom soli lozhas' na guby. Belaya pena i lunnyj svet omyvali bereg, daleko v more uhodili belymi barashkami volny. Riven uzhe vybralsya iz gryazi zabolochennoj niziny na gal'ku, ego nogi s容zzhali s krupnyh golyshej, posoh stal nenadezhnoj oporoj. On zadel posohom rakushku strannoj formy; otkrylas' nezhdannaya blednost' perlamutra. Tyazhelo dysha, Riven ostanovilsya. Otsyuda uzhe mozhno bylo otchetlivo razglyadet' domik. Temnyj dom, za nim - nagromozhdenie gor, a sprava - beskrajnyaya shir' morya i neba, slivayushchihsya na gorizonte. Ni sveta. Ni ogon'ka. Pechal' nakatila volnoj, potom otstupila proch'. A on ostalsya takim zhe holodnym, kak gal'ka u morya. Priehali, tvoyu mat'. On vonzil posoh v zemlyu i sdelal eshche shag, prikryvaya glaza pravoj rukoj ot bryzg solenoj vody. SHtormovoj veter rvalsya s morya v dolinu. Riven predstavlyal sebe, kak veter b'etsya o stavni, voet v trube. Kak hlopaet kalitka. |ta kalitka. |tot porog. On dolgo vozilsya s klyuchami, zastryavshimi v karmane. Veter bezzhalostno rval s nego odezhdu - okochenevshego, ni na chto ne sposobnogo. Nakonec, dver' otkrylas'. On stoyal, edva derzhas' na nogah, v dvernom proeme, za spinoj - rev chernogo s serebrom morya. Dver' udarilas' o stenu, i veter vorvalsya v dom, prosvistev mimo Rivena, vzmetnul kuchku zoly v davno ostyvshem kamine, proshelestel blednymi stranicami knigi, ostavshejsya nedochitannoj. Potrepal rukav dzhempera, broshennogo na stule. Broshennogo eyu. "On mne ne ponadobitsya... segodnya ochen' zharko, ya v nem zadohnus'. Davaj, Majkl, projdemsya, poka eshche solnyshko svetit". - I vskriki chaek snaruzhi. On zakryl za soboj dver', zahlopnuv ee pered nosom nastyrnogo vetra; komnata vnov' stala mertvoj, temnaya komnata. Tol'ko skvoz' okonnye stekla lilsya lunnyj svet. On shvyrnul na pol ryukzak i posoh i sam upal na kamennyj pol. S odezhdy stekala voda, vlazhnye volosy lipli ko lbu. Iz sumraka na kaminnoj polke na Rivena smotrela ih fotografiya, dva mednyh podsvechnika holodno blesnuli duetom. A tam, na ego rabochem stole, - pishushchaya mashinka i tolstaya pachka bumagi, pridavlennaya kruglym kamushkom, najdennym na beregu. I bol'shaya kofejnaya chashka. "- ...No ya eshche ne zakonchil... - Peredohni. Tvoej golove ochen' ne pomeshaet sejchas svezhij gornyj vozduh". Vot tut, u dveri, vysokie sapogi. I eshche progulochnye ego botinki i para botinok pomen'she. On rasseyanno prikosnulsya k shnurovke, potom otvernulsya i vstal na nogi. Kak ya ustal. Gospodi, kak ya ustal. On proshel cherez komnatu i ustavilsya v chernyj kamin. Zdes' kogda-to zazhigali ogon'. On tashchit torf, shchuryas' ot solnca i vetra, brosaet ego v kamin. Teplo pervyh yazychkov plameni gladit ego po licu. Vnezapno ego ohvatil pristup yarosti. - Mne eto ne nuzhno. Bozhe milostivyj, mne eto ne nuzhno! - On udaril kulakom po kaminnoj polke s takoj siloj, chto ta zadrozhala, vzglyad ego upal na fotografiyu, i Riven otshatnulsya. Dver' v spal'nyu ostalas' otkrytoj. Pridavlennyj obrushivshimisya vospominaniyami, on zakovylyal tuda. V spal'nyu. Gde razobrannaya postel' i razbrosannye podushki. Na odnoj do sih por eshche ostalas' vmyatina ot ee golovy. I ee nochnaya rubashka lezhit poperek krovati. Teplyj komochek volos i ploti, pahnushchij lavandoj, svernulsya kalachikom v ego ob座atiyah, chut'-chut' hmuryas' vo sne. Holodnye pal'chiki ee nog tychutsya emu v nogi, chtoby sogret'sya. Nos utknulsya emu v plecho. Iz grudi ego vyrvalsya strannyj zvuk, nechto srednee mezhdu rydaniem i rychaniem. On uzhe chuvstvoval, kak znakomye chernye kryl'ya beznadezhnosti b'yutsya v opasnoj blizosti ot ego golovy, no vse ravno vstal na postel' kolenyami i szhal obeimi rukami ee rubashku. Ee zapah davno uzhe ushel, no Riven vse ravno prizhal rubashku k licu i upal na holodnyj matras. Tak i ne snyav mokroj odezhdy, on szhalsya na krovati i spryatal golovu pod podushku, chtoby ne videt', ne slyshat' kanonady morskogo priboya, zavyvaniya vetra, skripa petel' i stuka stavnej opustevshego doma. Kelam nabil trubku pryamo pal'cem, stavshim za dolgie gody takogo ispol'zovaniya burym i ogneupornym, i vypustil strujku sizogo dyma skvoz' szhatye zuby. - Itak, ty, stalo byt', nameren zhenit'sya na nej, - progovoril on spokojno, ne otryvaya vzglyada seryh glaz ot morskih voln, vygonyaemyh brizom na bereg. - Da, - podtverdil Riven. Kelam nosil staryj tvidovyj pidzhak, latanyj-perelatanyj: shlyapa ego, kak obychno, byla nadeta nabekren'. Na ego hudom morshchinistom lice vydelyalis' pronicatel'nye glaza, kotorye spokojno glyadeli na sobesednika, a ugolok ego rta, pochti postoyanno zanyatyj trubkoj, to i delo veselo pripodnimalsya, vydavaya smeshlivyj i dobryj nrav. Vot i teper' ugolok ego rta byl pripodnyat, poka Kelam obdumyval predlozhenie etogo irlandskogo soldata, kotoryj, v pryamom smysle slova, odnim zimnim vecherom svalilsya pochti im, na golovu i potom naezzhal k nim s zavidnoj regulyarnost'yu. - Ty uvolish'sya iz armii? - sprosil on. - Da, i po vozmozhnosti pobystree. - Koe-gde by, navernoe, skazali, chto v nashi dni eto uzhe staromodno: prosit' u otca ruki docheri, - v seryh glazah Kelama vspyhnul ogonek. - Mozhet byt', no vy - vsya sem'ya Dzhenni. I eto vazhno. Kelam odobritel'no kivnul. Glaza ego suzilis', sledya za poletom kronshnepa nad beregovoj kromkoj, dlinnyj izognutyj klyuv kronshnepa byl otchetlivo viden v vechernem svete, - siluet na fone temneyushchego neba. - Ee mat' byla udivitel'noj zhenshchinoj, - nakonec, skazal on, otorvav vzglyad ot pticy. - Dzhenni, ona iz togo zhe testa. Takih, kak ona, ochen' malo. - YA znayu, - tiho skazal Riven. Kelam vydohnul dym. - Da, ty znaesh'. YA znayu ob etom, Majk. - On ulybnulsya. - A kak naschet pridanogo? - CHto? - Esli ty nachal v takoj staromodnoj manere, to nuzhno uzh vyderzhat' ton do konca. - Net, Kelam. Vovse ne nuzhno... - Vam ved' nravitsya Kemasanari, tot domik; vam oboim. - Nu, da. - On, pravda, poryadkom obvetshal, nuzhno tam koe-chto podremontirovat', nu uzh ot vetra-to i dozhdya on zashchitit. Riven ulybnulsya. V pervyj raz za vse vremya besedy Kelam posmotrel emu v glaza, i morshchiny ego raspravilis'. - Kak naschet tyapnut' po malen'koj, daby smochit' vecherok? - Pochemu net? I oni vernulis' k domu, gde cherez otkrytuyu dver' lilsya vechernij svet i zhdal uzhin, prigotovlennyj Dzhenni. On prosnulsya na rassvete, prodrogshij i s bol'yu vo vsem tele. Otkryl glaza i poshevelilsya. Bol' v nogah otdalas' ognem v golove. On sel i uvidel, chto stalo s postel'yu: vsya syraya, v gryazi, prostyni smyaty. - O Bozhe. On poter rukami lico i posmotrel pustymi glazami vokrug. Vot ya i zdes'. S trudom on vstal. Kruzhilas' golova. Povsyudu vokrug, kak sledy korablekrusheniya, brosalis' v glaza ee i ih obshchie veshchi. Oni glyadeli na Rivena s tualetnogo stolika, iz garderoba, so sten i polok. Osirotevshij dom sovsem vystyl v odinochestve. Izo rta u Rivena shel par. On ostanovilsya i prikosnulsya