chto gotov byl
poverit' v chudo.
x x x
CHtoby proverit' svoyu dikuyu dogadku, Dzho pozvonil v spravochnuyu sluzhbu
Manassasa i popytalsya uznat' telefon doktora Rozy Marii Taker. On byl pochti
uveren, chto abonent s takim imenem v Manassase ne zaregistrirovan ili, po
krajnej mere, etot telefon otklyuchen. V konce koncov, oficial'no Roza Taker
schitalas' mertvoj.
No operator prodiktovala Dzho nomer i otklyuchilas'.
Nekotoroe vremya on kolebalsya. Vryad li Roza Taker mogla spokojno
vernut'sya domoj posle katastrofy i zhit' svoej obychnoj zhizn'yu, ne vyzvav
sensacii. Krome togo, za nej ohotilis'. Lyudi iz "Medspeka" nepremenno nashli
by ee, esli by ona vernulas' v Manassas.
Vozmozhno, v dome vse eshche zhili ee rodnye, kotorye po kakim-to prichinam
ne stali pereregistrirovat' telefon.
Dzho nabral nomer.
Trubku vzyali na vtorom zvonke.
- Allo?
- |to dom Takerov? - sprosil Dzho.
- Da. - Golos byl muzhskoj, rezkij, bez kakogo-libo harakternogo
akcenta.
- Mogu ya pogovorit' s doktorom Taker?
- Kto ee sprashivaet?
Intuitivno Dzho reshil skryt' svoe nastoyashchee imya.
- Uolli Blik.
- Prostite, kak?
- Uolles Blik.
CHelovek na drugom konce linii nekotoroe vremya molchal, zatem Dzho
uslyshal:
- Mogu ya uznat', po kakomu delu vy zvonite?
Golos pochti ne izmenilsya, no Dzho ulovil v nem neizvestno otkuda
vzyavshuyusya nastorozhennost' i horosho skryvaemoe napryazhenie.
Pochuvstvovav, chto peremudril, Dzho brosil trubku.
Ladoni ego snova vspoteli, i on tshchatel'no vyter ih o dzhinsy.
Mimo kabinki, na hodu rassmatrivaya zapisi v bloknote, proshel kto-to iz
reporterov. "Privet, Rendi", - brosil on, ne podnimaya golovy. Dzho otvetil
nevnyatnym vorchaniem i, vzyav v ruki pis'mo Rozy Taker, nabral ostavlennyj eyu
los-andzhelesskij nomer.
Na pyatom gudke trubku vzyala zhenshchina.
- Vas slushayut.
- Pozovite, pozhalujsta, Rozu Taker, - vezhlivo poprosil Dzho, starayas'
govorit' chuzhim golosom, hotya nikakoj neobhodimosti v etom ne bylo.
- Zdes' takih net, - skazala zhenshchina, i Dzho porazilsya ee sochnomu yuzhnomu
vygovoru. On schital, chto tak uzhe davno nikto ne govorit, razve chto v kino. -
Ty nepravil'no zapisal nomer, druzhok.
Nesmotrya na eto, ona ne speshila povesit' trubku.
- Ona sama dala mne etot nomer, - nastaival Dzho.
- Malo li chto... - zasmeyalas' zhenshchina. - Ty, navernoe, poznakomilsya s
etoj svoej Rozoj na vecherinke, i ona dala tebe pervyj popavshijsya nomer, lish'
by ty ot nee otvyazalsya.
- Ne dumayu, chtoby ona tak postupila.
- O, ya vovse ne imela v vidu, chto ty urod i chto rostochka-to v tebe
vsego pyat' futov, - skazala zhenshchina takim myagkim i gustym golosom, chto Dzho
nevol'no predstavil sebe magnoliyu v cvetu, myatnyj dzhulep i vlazhnuyu duhotu
yuzhnoj nochi, nasyshchennuyu aromatom zhasmina. - Navernoe, ty prosto byl ne v ee
vkuse. |to byvaet, tak chto ne ogorchajsya, lapochka. Vse k luchshemu...
- Menya zovut Dzho Karpenter.
- Krasivoe u tebya imya. Krasivoe i... solidnoe.
- A kak tebya zovut?
- A kak ty dumaesh'? - draznya, sprosila ona. - Nu-ka, ugadaj po golosu.
- Po golosu? - peresprosil Dzho.
- Da. Na kogo ya, po-tvoemu, pohozha, na Oktaviyu ili na Dzhul'ettu?
- Na moj vzglyad, tvoj golos bol'she pohozh na golos Demi Mur.
- Kinozvezdy Demi Mur? - s nedoveriem peresprosila zhenshchina.
- V tvoem golose est' takaya erotichnaya hripotca, kak budto ty mnogo
kurish'.
- Nichego podobnogo. U menya protivnyj golos, kotoryj mozhno sravnit'
razve chto so zvukami, kotorye proizvodit kochan kapusty, kogda na nego
nastupish' nogoj.
- No pod kapustoj ya vse ravno chuvstvuyu dym.
ZHenshchina iskrenne, ot dushi rassmeyalas'.
- Horosho, mister Dzho Hitryuga Karpenter, pust' budet Demi.
- Vot chto, Demi, mne ochen' nuzhno pogovorit' s Rozoj.
- Poslushaj, druzhok, zabud' ty svoyu Rozu. YA by na tvoem meste zabyla,
osobenno posle togo, kak ona tak s toboj postupila - dala fal'shivyj
telefonnyj nomer. Kak govoritsya, more bol'shoe, i v nem polno vsyakoj drugoj
ryby.
Dzho byl uveren, chto eta zhenshchina znaet Rozu Taker. Bol'she togo, ona yavno
zhdala ego zvonka. S drugoj storony, lyudi, presledovavshie zagadochnuyu missis
Taker, byli dostatochno reshitel'ny, uporny i hitry, poetomu ee
podozritel'nost' vpolne mozhno bylo ponyat'.
- Kak ty vyglyadish'? - igrivo sprosila Dzho ego nevidimaya sobesednica. -
Opishi sebya, tol'ko ne ochen' preuvelichivaj, ya i tak chuvstvuyu, chto ty -
krasavchik chto nado.
- Vo mne shest' futov rosta, volosy rusye, glaza serye.
- Tak ty krasivyj ili net?
- Ne ochen', no zato vyglyazhu vpolne prezentabel'no.
- Skol'ko tebe let, Prezentabel'nyj Dzho?
- Pobol'she, chem tebe. Tridcat' sem'.
- U tebya priyatnyj golos, krasavchik. Skazhi, ty nikogda ne hodil na
svidaniya vslepuyu? Ne tak, chtoby uvidel i priglasil, a tak, kak my, - po
ugovoru?
Nakonec-to ona reshilas' naznachit' vstrechu.
- Po ugovoru? Nichego ne imeyu protiv, - uveril sobesednicu Dzho.
- A ne hotel by ty vstretit'sya s seksual'noj prokurennoj malyshkoj tipa
menya? - sprosila nazvannaya Demi.
- Pozhaluj, ya ne protiv, - kak mozhno spokojnee progovoril Dzho. - A
kogda?
- Ty svoboden zavtra vecherom?
- YA nadeyalsya vstretit'sya s toboj poran'she. - V golose Dzho prozvuchalo
iskrennee razocharovanie.
- Ne bud' takim neterpelivym, Prezentabel'nyj Dzho. Nuzhno kak sleduet
podgotovit'sya, chtoby vse proshlo kak nado i chtoby potom ne bylo nepriyatnyh
posledstvij vrode razbityh serdec, alimentov i tomu podobnogo.
Dzho ponyal preduprezhdenie. Demi nuzhno bylo vremya, chtoby provesti vse
neobhodimye prigotovleniya. Sudya po vsemu, ona hotela byt' uverennoj na sto
desyat' procentov, chto vstrecha projdet bez oslozhnenij, a dlya etogo ej nuzhno
bylo vybrat' i tshchatel'no proverit' mesto vstrechi, chtoby obespechit' polnuyu
bezopasnost' Rozy Taker. Krome togo, Dzho ne isklyuchal, chto svyazat'sya s Rozoj
bez dvadcatichetyrehchasovogo predvaritel'nogo uvedomleniya bylo zatrudnitel'no
dazhe dlya teh, kto podderzhival s nej svyaz'.
- Ne napiraj, krasavchik, ne napiraj, inache ya nachnu somnevat'sya. Pochemu,
interesno, ty tak toropish'sya? Mozhet byt', ty vyglyadish' sovsem ne tak
prezentabel'no, kak govorish'?
- Ladno, dogovorilis'. Znachit, zavtra vecherom. A gde?
- YA dam tebe adres odnoj horoshej kofejni v Uestvude. My vstretimsya u
vhoda rovno v shest', zajdem vnutr', vyp'em po chashechke kofe i vyyasnim,
podhodim li my drug drugu. Esli ya reshu, chto ty dejstvitel'no prilichnyj
paren', a ty najdesh' menya takoj zhe seksual'noj, kak moj prokurennyj golos,
togda... Togda ya ne vizhu prichin, pochemu by nashemu zavtrashnemu vecheru ne
perejti v noch' izyskannyh naslazhdenij, kotoruyu my oba budem vspominat' v
sedoj starosti? Po otdel'nosti, razumeetsya... Koroche, est' u tebya pod rukoj
karandash i bumaga?
- Da, - korotko skazal Dzho i kivnul, hotya ona ne mogla ego videt'.
Demi prodiktovala adres kofejni, on zapisal i ubral bumagu v karman.
- Sdelaj mne odolzhenie, krasavchik, - skazala ona na proshchanie. - Voz'mi
svoyu bumazhku s telefonom, porvi na melkie kusochki i spusti v unitaz.
Dzho rasteryalsya, i Demi, uloviv ego kolebaniya, strogo dobavila:
- Porvi, vse ravno ona tebe bol'she ne ponadobitsya.
S etimi slovami ona povesila trubku.
Dzho povertel v rukah pis'mo Rozy. Neskol'ko napechatannyh na mashinke
strok ne mogli, konechno, sluzhit' dokazatel'stvom togo, chto doktor Taker v
dejstvitel'nosti ucelela posle katastrofy "Boinga" i chto prichiny samoj
katastrofy byli daleko ne trivial'nymi. Napisat' eti stroki i nabrat' ih na
komp'yutere ili otstuchat' na mashinke mog kto ugodno, v tom chisle i on sam.
Imya v konce pis'ma tozhe bylo napechatano, tak chto u Dzho ne bylo dazhe podpisi
Rozy Taker.
Nesmotrya na eto, emu pochemu-to ne hotelos' unichtozhat' pis'mo. Dlya nego
ono bylo dokazatel'stvom togo, chto kakie-to v vysshej stepeni neveroyatnye,
fantasticheskie sobytiya na samom dele imeli mesto. Ostavalos' tol'ko
vyyasnit', kakie imenno.
Nesmotrya na nedvusmyslennoe preduprezhdenie Demi, Dzho snova nabral
los-andzhelesskij nomer Rozy Taker, chtoby posmotret', chto iz etogo vyjdet.
Emu kazalos', chto v hudshem sluchae na nego nikto ne otvetit, odnako, k
ogromnomu udivleniyu Dzho, v trubke zazvuchal zapisannyj na plenku golos
telefonista, soobshchavshij, chto nabrannyj im nomer otklyuchen. Golos posovetoval
Dzho ubedit'sya v tom, chto on pravil'no nabral nomer ili perezvonit' v
spravochnuyu sluzhbu po telefonu 4-1-1. Dzho nazhal na rychag i snova nabral te zhe
cifry. Rezul'tat byl tot zhe.
"CHistaya rabota!" - ne mog ne voshitit'sya Dzho. Demi yavno byla gorazdo
umnee, chem mozhno bylo predpolozhit' po ee pohozhemu na skrip kapustnyh list'ev
golosu.
Ne uspel on opustit' trubku na rychagi, kak apparat zazvonil sam,
ispugav Dzho nastol'ko, chto on vzdrognul i otdernul ruku, slovno obzhegshis'. V
sleduyushchee mgnovenie Dzho, odnako, ustydilsya svoej nervnoj reakcii i vzyal
trubku na tret'em ili chetvertom zvonke.
- Vas slushayut, - skazal on, starayas' govorit' spokojno.
- |to "Los-Andzheles post"? - sprosil muzhskoj golos.
- Da.
- Pryamoj telefon Rendi Kolueya?
- Verno.
- Vy - mister Koluej?
Dzho vse eshche dumal o svoej strannoj besede s Demi, da i neozhidannyj
zvonok ne na shutku ego napugal, poetomu on tol'ko teper' uznal rovnyj,
absolyutno nevyrazitel'nyj golos, kotoryj otvetil na ego pervyj zvonok v dom
Rozy Mari Taker v Manassase.
- |to vy - mister Koluej? - povtoril golos.
- Net, ya - Uolles Blik, - skazal Dzho.
- Mister Karpenter?
Po spine Dzho, ot pozvonka k pozvonku, popolzli holodnye murashki, i on s
razmahu shvyrnul trubku na rychagi.
Znachit, oni znali, kto on takoj.
Desyatki rabochih kabinok bol'she ne kazalis' emu uyutnymi ubezhishchami, v
kotoryh mozhno bylo ukryt'sya ot opasnosti. Zal otdela novostej vdrug napomnil
emu labirint, v kotorom slishkom mnogo tupikov.
Dzho toroplivo sgreb so stola raspechatannye materialy i pis'mo Rozy.
Kogda on vstaval, telefon snova zazvonil, no Dzho ne stal brat' trubku.
x x x
Vyhodya iz otdela novostej, Dzho nos k nosu stolknulsya s Denom SHejversom,
vozvrashchavshimsya iz otdela fotokopirovaniya. V odnoj ruke on derzhal voroh
bumag, a v drugoj - svoyu neraskurennuyu trubku.
SHejvers byl absolyutno lys, chto otchasti kompensirovalos' roskoshnoj
chernoj borodoj, i nosil chernye bryuki iz zhatki, podderzhivaemye shirokimi
podtyazhkami v cherno-krasnuyu kletku, seruyu s belym polosatuyu rubashku i zheltyj
galstuk-babochku. Ochki dlya chteniya s polulunnymi linzami viseli u nego na shee
na chernom kozhanom shnurke.
SHejvers rabotal reporterom v biznes-otdele "Post", v kotorom postoyanno
vel odnu ili dve rubriki, odnako v legkom druzheskom razgovore on byval
krajne nelovok i chasto vyrazhal svoi mysli slishkom napyshchenno. Samomu emu,
vprochem, kazalos', chto on prosto ocharovatelen i chto luchshego sobesednika ne
syskat' vo vsej redakcii. |to zabluzhdenie bylo takim iskrennim i takim
po-detski trogatel'nym, chto v malyh dozah SHejvers pochti ni u kogo ne vyzyval
ni razdrazheniya, ni zloby.
- Dzhozef, druzhishche! - zayavil on Dzho bez vsyakoj preambuly. - Na proshloj
nedele ya vskryl yashchik "Mondavi" sem'desyat chetvertogo goda! |to odin iz teh
dvadcati yashchikov, v kotorye ya vlozhil ennuyu summu, kogda etot sort tol'ko
poyavilsya. Pravda, togda ya ezdil v dolinu Napa vovse ne za vinom, a za tem,
chtoby ocenit' perspektivy rynka antikvarnyh chasov. I predstavlyaesh', eto vino
okazalos' nastol'ko horosho vyderzhano, chto ya...
Tol'ko tut SHejvers soobrazil, chto Dzho ne rabotaet v gazete uzhe bez
malogo god, i oseksya. Nekotoroe vremya on molchal i, vidimo, ne pridumav
nichego luchshego, popytalsya prinesti Dzho svoi soboleznovaniya.
- |to uzhasno, Dzhozef, - zapinayas', probormotal on. - Vse eti lyudi... i
tvoya zhena s det'mi tozhe... Mne ochen' zhal'...
Dzho, uslyshav, kak v zale za ego spinoj snova zazvonil telefon Rendi
Kolueya, zhestom perebil Dena. Snachala on hotel prosto otmahnut'sya ot byvshego
kollegi i ego neuklyuzhih soboleznovanij, no potom peredumal.
- Poslushaj, Den, - skazal on, - ty ne znaesh' odnu kompaniyu, kotoraya
nazyvaetsya "Teknolodzhik"?
- Znayu li ya "Teknolozhik Inkorporejted"? - peresprosil Den i
mnogoznachitel'no zashevelil brovyami. - Net, ty ser'ezno sprashivaesh' ili
shutish'?
- YA ne sprashivayu, znaesh' ty ee ili net. Menya interesuet, chto eto za
firma. Dejstvitel'no li eto dostatochno bol'shoj konsorcium? Inymi slovami,
mne hotelos' by znat', naskol'ko eta kompaniya mogushchestvenna.
- O, ona prinosit dostatochno bol'shie pribyli. Ih upravlency i inzhenery
za verstu chuyut peredovye tehnologii i perspektivnye razrabotki, kotorye
poyavlyayutsya v molodyh, nezavisimyh, ne uspevshih eshche tverdo vstat' na nogi
firmochkah i konstruktorskih byuro. Togda "Teknolodzhik" bez kolebanij
podgrebaet ih pod sebya. Krome togo, ona shchedro podderzhivaet predprinimatelej,
kotorym dlya voploshcheniya v zhizn' svoih tehnicheskih idej neobhodim startovyj
kapital. Kak pravilo, firmu interesuyut novye idei i izobreteniya v oblasti
mediciny, no ne tol'ko... Kstati, vysshee rukovodstvo "Teknolodzhik" postoyanno
stremitsya k uvelicheniyu svoego mogushchestva, v osnovnom - za schet drugih.
Pohozhe, oni schitayut sebya chem-to vrode korolej biznesa, odnako na dele oni
nichem ne luchshe nas, zhurnalistov. Im ved' tozhe prihoditsya prislushivat'sya k
bol'shomu bossu - k tomu, Komu-Vse-Dolzhny-Podchinyat'sya.
- Komu-Vse-Dolzhny-Podchinyat'sya?.. - povtoril Dzho, udivlennyj i
zainteresovannyj.
- Da, kak i vse prostye smertnye. - SHejvers kivnul, ulybnulsya i,
podnesya ko rtu chubuk nezazhzhennoj trubki, vcepilsya v nego zubami.
Telefon na stole Kolueya zamolchal, no nastupivshaya tishina zastavila Dzho
zanervnichat' eshche bol'she.
Oni znali, gde on nahoditsya.
- Ladno, mne pora, - skazal on i zashagal proch' kak raz togda, kogda
SHejversu prishlo v golovu posvyatit' ego vo vse hitrospleteniya
vnutrikorporativnyh svyazej "Teknolodzhik".
Rasproshchavshis' takim obrazom so svoim byvshim kollegoj, Dzho napravilsya k
blizhajshemu muzhskomu tualetu. Emu povezlo - zdes' nikogo ne bylo i nikto iz
staryh znakomyh ne zaderzhal ego.
Zaperevshis' v odnoj iz kabinok, Dzho razorval na melkie klochki pis'mo
Rozy Taker i brosil ih v unitaz, dvazhdy spustiv vodu, chtoby ubedit'sya, chto
ni odin klochok bumagi ne ostalsya plavat' na poverhnosti.
"Medspek", "Teknolodzhik"... Korporacii, osushchestvlyayushchie sekretnye
policejskie operacii... Tot fakt, chto oni dejstvovali po vsej strane, ot
Los-Andzhelesa do Manassasa, ravno kak i ih pugayushchee vsevedenie, ot kotorogo
Dzho brosalo v pot, svidetel'stvovali o tom, chto eto - ves'ma mogushchestvennye
predpriyatiya, obladayushchie shirokimi svyazyami ne tol'ko v mire biznesa, no i
sredi politikov i, vozmozhno, sredi voennyh.
S drugoj storony, kak by ni byli vysoki stavki, nikakaya korporaciya ne
mogla otkryto zashchishchat' svoi interesy pri pomoshchi raz®ezdnyh brigad naemnyh
ubijc, kotorye pozvolyali sebe palit' v lyudej v obshchestvennyh mestah. I ne v
obshchestvennyh tozhe. Kakoj by kolossal'nyj dohod ni poluchala eta samaya
"Teknolodzhik Ink.", zhirnye chernye cifry v konce itogovogo buhgalterskogo
balansa ne mogli zashchitit' ni sotrudnikov, ni rukovoditelej korporacii ot
zakona. Dazhe v Los-Andzhelese, gde otsutstvie deneg obychno schitalos' kornem
vseh zol, zakon vse eshche dejstvoval.
Otvet na vopros, muchivshij Dzho, byl tem ne menee dostatochno ocheviden.
Eshche na kladbishche on obratil vnimanie, kak legko, s chuvstvom polnoj
sobstvennoj beznakazannosti, muzhchiny v gavajskih rubashkah pribegli k
ognestrel'nomu oruzhiyu. |to moglo oznachat' tol'ko to, chto Roza Taker libo
popala v pole zreniya federal'nogo pravoohranitel'nogo agentstva, libo
kakim-to obrazom perebezhala dorogu voennym, chto bylo eshche huzhe. Togda pri chem
tut "Medspek" ili "Teknolodzhik"? Otvetit' na etot vopros s polnoj
opredelennost'yu Dzho poka ne mog - u nego pochti ne bylo informacii.
SHagaya k liftam po koridoru tret'ego etazha, Dzho vse vremya zhdal, chto
kto-to - vozmozhno, odin iz muzhchin v gavajskih rubashkah ili Uolles Blik
sobstvennoj personoj - vot-vot okliknet ego szadi i prikazhet ostanovit'sya
ili, opustiv emu na plecho ruku, tknet pod rebra stvolom pistoleta. Vprochem,
uchityvaya neogranichennye vozmozhnosti ego vragov, eto mog byt' i nastoyashchij
policejskij v forme ili v shtatskom.
V samom dele, esli Rozu Taker razyskivali federal'nye agenty, im nichto
ne meshalo obratit'sya v mestnuyu policiyu za sodejstviem. Znachit, poka vopros
ne raz®yasnitsya, Dzho pridetsya rassmatrivat' kazhdogo cheloveka v forme kak
potencial'nuyu opasnost'...
Kogda podoshel lift i dveri otkrylis', Dzho nevol'no napryagsya. Emu
kazalos', chto zdes' ego budet legche vsego shvatit', no kabina okazalas'
pusta.
Spuskayas' s tret'ego etazha na pervyj, on kazhduyu sekundu ozhidal, chto
elektrichestvo sejchas vyklyuchitsya i lift - vmeste s zapertym v nem Dzho -
zastryanet v shahte, no elektrichestvo ne podvelo, pod®emnyj mehanizm tozhe, i
on blagopoluchno dobralsya do pervogo etazha. Na ploshchadke pered liftom ne bylo
ni odnogo cheloveka, i eto slegka nastorozhilo Dzho.
Na protyazhenii vsej svoej predydushchej zhizni on nikogda ne stradal
boleznennoj mnitel'nost'yu, no to, chto proishodilo s nim sejchas, opredelenno
napominalo paranojyu. Dolzhno byt', eto byla reakciya na sobytiya segodnyashnego
utra i na vse, chto on uznal s teh por, kak priehal v redakciyu "Post".
Potom Dzho podumal, chto neobychajnaya sila ego perezhivanij, pristupy
beshenogo gneva i ledenyashchego dushu uzhasa mogli okazat'sya rasplatoj za celyj
god emocional'noj pustoty. Na protyazhenii dvenadcati dolgih mesyacev on
polnost'yu otdavalsya svoemu goryu, zhalosti k sebe i myslyam o bezvozvratnosti
svoej poteri. On sam sdelal vse vozmozhnoe, chtoby nikakoe postoronnee chuvstvo
ne vtorglos' v prostranstvo ego dushi i ne probudilo ee k zhizni. On pytalsya
izbavit'sya ot boli, chtoby ubogim seren'kim feniksom vsporhnut' s pepelishcha,
ostavshegosya na meste ego unichtozhennogo doma, i zhit', ne imeya nikakih nadezhd
i zhelanij. On stremilsya dostich' bezdumnogo spokojstviya ustricy, zamknuvshejsya
v izvestkovoj rakovine bezrazlichiya, no segodnyashnie sobytiya zastavili ego
snova otkryt'sya navstrechu miru, i emocii i chuvstva zahlestnuli ego s takoj
siloj, s kakoj zahlestyvaet novichka-serfingista groznyj devyatyj val.
D'yui Bimis za kontorkoj govoril po telefonu. Vernee, ne govoril, a
slushal, prichem nastol'ko napryazhenno, chto ego gladkoe negrityanskoe lico poshlo
ozabochennymi morshchinami. Vremya ot vremeni D'yui prinimalsya kivat' golovoj i
bormotat' chto-to vrode <da... da... da...".
Dzho mahnul emu rukoj na proshchanie i napravilsya k vyhodu.
- |j, Dzho, podozhdi sekundochku! - okliknul ego D'yui.
Dzho ostanovilsya i medlenno povernulsya k nemu.
D'yui prodolzhal slushat', chto govoril ego abonent, no vzglyad ego byl
ustremlen na Dzho.
CHtoby pokazat' ohranniku, chto on toropitsya, Dzho postuchal sognutym
pal'cem po naruchnym chasam.
- Podozhdite pozhalujsta, - skazal v telefon D'yui. - |to naschet tebya
zvonyat, - dobavil on, obrashchayas' k Dzho.
Dzho s samym reshitel'nym vidom pokachal golovoj.
- On hochet pogovorit' s toboj.
Dzho sdelayut shag po napravleniyu k vyhodu.
- Postoj, Dzho! On govorit, chto on iz FBR.
Zameshkavshis' v dveryah, Dzho brosil vzglyad na D'yui. Po ego glubokomu
ubezhdeniyu, FBR ne moglo imet' nikakogo otnosheniya k golovorezam v gavajskih
rubashkah, kotorye strelyali v ni v chem ne povinnyh lyudej, ne potrudivshis'
zadat' im ni odnogo voprosa. FBR ne moglo imet' nikakogo otnosheniya k takim
tipam, kak Blik...
Ili vse-taki moglo? Ne poddaetsya li on snova sobstvennomu strahu, svoim
sobstvennym panicheskim myslyam i dogadkam? V konce koncov, Federal'nomu byuro
bylo vpolne po silam zashchitit' ego ot opasnosti.
S drugoj storony, chelovek, kotoryj zhdal na drugom konce telefonnogo
provoda, mog lgat'. On mog ne imet' k FBR nikakogo otnosheniya i zvonil s
edinstvennoj cel'yu - zaderzhat' Dzho v redakcii, poka Blik i ego naparniki -
ili drugaya brigada naemnyh ishcheek - podtyanutsya k shtab-kvartire "Post".
Eshche raz pokachav golovoj, Dzho otvernulsya ot D'yui i, tolknuv dver', vyshel
pod zhguchee avgustovskoe solnce.
- Dzho!.. - kriknul emu vsled D'yui.
Dzho poshel k svoej mashine, nevol'no uskoryaya shag i s trudom sderzhivayas',
chtoby ne pobezhat'. Brityj molodoj chelovek s chernymi nogtyami i ser'goj v nosu
vnimatel'no sledah za nim s dal'nego konca stoyanki, i Dzho podumayut, chto v
etom proklyatom gorode, gde den'gi poroj znachili bol'she, chem loyal'nost',
chest' i dostoinstvo, vazhnee deneg byl tol'ko stil'. Moda i pokroj odezhdy
menyalis' mnogo chashche, chem principy i ubezhdeniya; tradicionno neizmennymi
ostavalis' tol'ko cveta toj ili inoj molodezhnoj gruppirovki. Kostyum i boevaya
raskraska parnya u vorot - kem by on sebya ni voobrazhal: pankom, neopankom ili
rejverom - uzhe davno vyshli iz mody, i poetomu obladatel' rvanyh dzhinsov,
ser'gi i krashenyh chernyh nogtej vyglyadel vovse ne takim ugrozhayushchim, kak emu
hotelos', i gorazdo bolee zhalkim, chem on sposoben byl ponyat'. Vprochem, v
dannyh obstoyatel'stvah proyavlennyj im k Dzho interes vyglyadel dostatochno
zloveshchim.
Ego radiopriemnik rabotal negromko, no Dzho otchetlivo slyshal, kak b'etsya
v dinamikah chastyj pul's repa.
V salone nagrevshejsya "Hondy" bylo nastoyashchee peklo, no Dzho reshil, chto
terpet' mozhno. Vybitoe pulej steklo levoj zadnej dvercy obespechivalo
dostatochno horoshuyu ventilyaciyu, tak chto izzharit'sya zhiv'em on, pozhaluj, ne
riskoval.
Smotritel' stoyanki skoree vsego zametil otsutstvie stekla. Mozhet byt',
on kak raz razdumyval ob etom.
"Nu i chto? - perebil sam sebya Dzho. - Podumaesh', steklo vybito! V konce
koncov, eto ved' prosto steklo, ne bol'she..."
Pochemu-to Dzho byl uveren, chto dvigatel' ne zavedetsya, no on zavelsya.
Poka Dzho zadom vybiralsya so stoyanki, dver' v vestibyul' otkrylas', i na
kryl'co pod nebol'shim parusinovym tentom s emblemoj "Post" vyshel D'yui Bimis.
Lico giganta pokazalos' Dzho ozadachennym, no nikakih priznakov trevogi on ne
zametil.
V konce koncov Dzho reshil, chto D'yui ne budet pytat'sya ego ostanovit',
ved' oni druz'ya, ili, po krajnej mere, kogda-to byli druz'yami, a golos
cheloveka, zvonivshego po telefonu, byl vsego lish' golosom.
Dzho pereklyuchil peredachu na "hod".
Spuskayas' po stupen'kam, D'yui chto-to prokrichal emu vsled. Dzho ne
rasslyshal slov, no emu snova pokazalos', chto v golose ohrannika-sekretarya
zvuchat lish' zabota i nedoumenie. D'yui ne sobiralsya podnimat' trevogu. Tem ne
menee Dzho schel za blago proignorirovat' ego i, pribaviv gaz, napravil mashinu
k vyezdu.
Molodoj chelovek, do etogo spokojno sidevshij pod gryaznym restorannym
zontom s davno potusknevshej nadpis'yu "CHinzano", neozhidanno podnyalsya so
svoego skladnogo stul'chika i sdelal shag k sdvizhnym vorotam, slovno gotovyas'
zakryt' ih i pomeshat' Dzho vyehat' so stoyanki.
Dzho zatravlenno oglyadelsya. Moshchnye cepi na stolbah byli gusto obvity
poverhu kolyuchej provolokoj. Ostrye kak britva kolyuchki zloveshche sverkali na
solnce. D'yui stoyal na kryl'ce i, uperev ruki v boka, smotrel vsled "Honde".
Molodoj chelovek ostanovilsya u samoj granicy teni, kotoruyu daval ego
zont, i posmotrel na Dzho iz-pod tyazhelyh vek nevyrazitel'nym vzglyadom
somlevshej na solncepeke iguany. Potom on podnyal ruku i, sverknuv chernymi
nogtyami, vyter isparinu so lba.
Dzho tozhe nuzhno bylo by smahnut' s glaz zalivavshij lico pot, no sejchas
emu bylo ne do togo. Boyas' okazat'sya v lovushke, on razvil slishkom bol'shuyu
skorost', i pri povorote na ulicu ego "Hondu" sil'no zaneslo. Pokryshki
zavizzhali, zachavkali po razmyakshemu na zhare asfal'tu, no Dzho dazhe ne
pritormozil.
Ot redakcii Dzho poehal na zapad po Stratern-strit. Kogda on uzhe
povorachival na bul'var Lankershim, gde-to daleko pozadi razdalsya voj
policejskih siren. V etom ne bylo nichego neobychnogo. Policejskie sireny byli
postoyannoj sostavlyayushchej shumovogo fona bol'shogo goroda vne zavisimosti ot
vremeni sutok, i Dzho byl sklonen polagat', chto eto prostoe sovpadenie,
odnako vsyu dorogu do shosse Ventura, gde on povernul na zapad po avenyu
Murpark, on ne zabyval vremya ot vremeni poglyadyvat' v zerkalo zadnego vida,
starayas' razglyadet' mashiny presledovatelej - kak policejskie, tak i bez
kakih-libo opoznavatel'nyh znakov.
On ne byl prestupnikom. Kazalos', nichto ne meshaet emu obratit'sya k
vlastyam, soobshchit' o strel'be na kladbishche, rasskazat' o pis'me Rozy Marii
Taker i o svoih somneniyah otnositel'no obstoyatel'stv gibeli rejsa 353, no
Dzho kolebalsya. V konce koncov, sama doktor Taker dazhe i ne dumala obrashchat'sya
v policiyu i prosit' zashchity. Vozmozhno, ona tochno znala, chto na eto mozhno ne
rasschityvat'. Ee mnenie Dzho bylo izvestno: "...Moya zhizn' zavisit ot vashego
blagorazumiya i ostorozhnosti", - napisala Roza Taker v pis'me.
Dzho byl reporterom otdela ugolovnoj hroniki dostatochno dolgo, chtoby
znat': chasto chelovek stanovitsya ob®ektom ohoty ne potomu, chto on chto-to
sovershil, i dazhe ne potomu, chto on raspolagaet cennym imushchestvom ili krupnoj
summoj deneg, kotorymi hotel by zavladet' prestupnik. Emu samomu bylo
izvestno neskol'ko sluchaev, kogda chelovek stanovilsya zhertvoj prosto iz-za
togo, chto on slishkom mnogo znal. Vladeyushchij sootvetstvuyushchej informaciej
individ mog poroj okazat'sya opasnee vooruzhennogo pistoletom bandita.
O rejse 353 Dzho poka ne znal rovnym schetom nichego - vo vsyakom sluchae,
nichego takogo, chego by ne znali drugie. Esli ohota na nego byla ob®yavlena
tol'ko potomu, chto on uznal o sushchestvovanii Rozy Taker, kotoraya - po ee zhe
sobstvennym slovam! - ucelela vo vremya katastrofy, znachit, tajny, k kotorym
ona imela otnoshenie, byli nastol'ko vzryvoopasnymi, chto ih moshch' ischislyalas'
desyatkami i sotnyami megatonn.
Priblizhayas' k Studio-Siti, Dzho dumal o nadpisi na majke yunca,
storozhivshego stoyanku vozle redakcii. "Fear nada!" - "Ne bojsya nichego!". Dzho
nikogda ne bylo legko priderzhivat'sya etogo principa - on boyalsya slishkom
mnogogo, no bol'she vsego ostal'nogo ego pugala mysl' o tom, chto katastrofa
samoleta mogla okazat'sya ne sluchajnoj i chto Mishel', Krissi i Nina pogibli ne
po slepoj prihoti sud'by, a v rezul'tate chelovecheskoj nebrezhnosti ili zlogo
umysla. Nacional'noe upravlenie po bezopasnosti perevozok tak i ne sumelo s
polnoj opredelennost'yu nazvat' prichiny sluchivshegosya. Odnim iz vozmozhnyh
scenariev byl otkaz usilitelej gidravlicheskoj sistemy upravleniya, na kotoryj
nalozhilas' tragicheskaya oshibka ekipazha, odnako Dzho ne hotelos' verit' v etot
variant imenno potomu, chto on predstavlyalsya emu absolyutno bezlikim,
mehanisticheskim, slovno zdes' dejstvovali sily holodnye i bezzhalostnye, kak
sama Vselennaya. S drugoj storony, eshche tyazhelee emu bylo by uznat', chto
prichinoj katastrofy yavilas' trusost' pilota, oshibka shturmana ili, vozmozhno,
vzryvnoe ustrojstvo, zalozhennoe terroristom, potomu chto eto oznachalo by, chto
dorogie emu zhizni okazalis' prineseny v zhertvu chelovecheskoj gluposti,
zhadnosti ili nenavisti.
I vot teper' Dzho boyalsya, chto pravda budet imenno takoj, ibo ne znal,
chto emu s nej delat' i chto eta pravda sdelaet s nim. Ne dalee kak segodnya
Dzho poluchil samye veskie dokazatel'stva togo, chto on sposoben na samye dikie
i zhestokie postupki. Uznav imya konkretnogo vinovnika, on mog vstupit' na
tropu mesti, nazyvaya eto spravedlivost'yu!
Imenno tak - ne bol'she i ne men'she.
7
Rezkoe obostreniem konkurentnoj bor'by v finansovoj sfere privelo k
tomu, chto v poslednie goda dva banki Kalifornii rabotali dazhe po subbotam, a
nekotorye iz nih zakryvalis' ne ran'she pyati chasov vechera. Blagodarya etomu
obstoyatel'stvu Dzho uspel popast' v otdelenie svoego banka v Studio-Siti za
celyh dvadcat' minut do togo, kak dostup posetitelej v zal byl prekrashchen.
Prodav svoj dom, Dzho ne dal sebe truda perevesti svoj raschetnyj schet
kuda-nibud' poblizhe k novomu odnokomnatnomu zhilishchu v Lourel-Kan'on. Posle
gibeli sem'i voprosy udobstva perestali ego zanimat', da i samo vremya pochti
nichego dlya nego ne znachilo.
Okazavshis' v glavnom zale banka, Dzho srazu napravilsya k okoshku, za
kotorym v ozhidanii zakrytiya zanimalas' bumazhno-kancelyarskoj rabotoj ego
znakomaya, kotoruyu zvali Heder. V etom banke ona rabotala eshche s teh samyh
por, kogda desyat' let nazad Dzho vpervye prishel syuda, chtoby otkryt' schet.
- YA hochu snyat' so scheta nalichnye, - ob®yavil Dzho posle korotkoj
ritual'noj besedy o pogode i drugih maloznachitel'nyh veshchah. - No u menya net
s soboj chekovoj knizhki.
- Nikakih problem, - zaverila ego Heder.
No posle togo, kak Dzho poprosil vydat' emu dvadcat' tysyach dollarov
stodollarovymi kupyurami, problemy vse zhe voznikli, i Heder, podnyavshis' so
svoego mesta, proshla v dal'nij konec zala, chtoby posheptat'sya o chem-to so
starshim kassirom, kotoryj, v svoyu ochered', obratilsya za konsul'taciej k
pomoshchniku upravlyayushchego.
Pomoshchnik upravlyayushchego byl sovsem molodym chelovekom, obladavshim
vneshnost'yu kinozvezdy. Vozmozhno, on na samom dele byl odnoj iz potencial'nyh
zvezd ekrana, kotorye zarabatyvali sebe na zhizn' sluzhboj v bankah i tomu
podobnyh kontorah v ozhidanii sluchajnogo kapriza sud'by, kotoryj mog by
voznesti ih na vershinu kinematograficheskogo olimpa. Neslyshno o chem-to
peregovarivayas', krasavec menedzher i kassir vremya ot vremeni poglyadyvali v
storonu Dzho, slovno somnevayas', chto on imenno tot, za kogo sebya vydaet.
Dzho takoe otnoshenie niskol'ko ne udivilo. Kogda nado bylo prinyat'
den'gi, banki dejstvovali slovno moshchnye promyshlennye pylesosy, no, kogda
nuzhno bylo vydat' nalichnye, oni ele-ele povorachivalis', otchayanno skripya
vsemi kolesami i shesterenkami svoih gromozdkih byurokraticheskih mehanizmov.
Heder vernulas' k stojke i sderzhanno ob®yavila Dzho, chto bank budet rad
obsluzhit' ego, odnako dlya takih sluchaev opredelena special'naya procedura,
otklonyat'sya ot kotoroj finansovye uchrezhdeniya ne imeyut prava.
Pomoshchnik upravlyayushchego na drugom konce zala uzhe govoril s kem-to po
telefonu, i v dushu Dzho zakralos' sil'nejshee podozrenie, chto rech' idet o nem.
On ponimal, chto eto, nesomnenno, ne tak i chto paranojya snova vzyala ego v
oborot, no borot'sya s podozritel'nost'yu i strahom bylo vyshe ego sil. Vo rtu
u nego peresohlo, serdce otchayanno zabilos', a nogi stali vatnymi i
neposlushnymi.
No eto byli ego den'gi, i oni byli emu nuzhny.
Heder horosho znala Dzho. Bol'she togo, ona poseshchala tu zhe cerkov', kuda
Mishel' vodila Krissi i Ninu na sluzhby i v voskresnuyu shkolu, odnako eto ne
pomeshalo ej poprosit' ego pred®yavit' v kachestve udostovereniya lichnosti
voditel'skuyu licenziyu, i Dzho s gorech'yu podumal o tom, chto zdravyj smysl i
doverie okazalis' v takom dalekom proshlom Ameriki, chto podchas oni vyglyadeli
ne prosto drevnej istoriej, a istoriej kakoj-to drugoj strany.
No on ne pozvolil sebe vyjti iz terpeniya. Vse, chto on imel, - vklyuchaya
shest'desyat tysyach dollarov v cennyh bumagah, kotorye dala emu prodazha doma, -
lezhalo na depozitnom schetu v etom banke, poetomu on byl uveren, chto v vydache
deneg emu ne otkazhut. A den'gi byli nuzhny emu dlya togo, chtoby zhit'; teper',
kogda presledovateli Rozy Taker seli na hvost i emu, Dzho ne mog dazhe
vernut'sya v kvartiru, ne podvergaya sebya opasnosti. Otnyne emu pridetsya
kochevat' iz motelya v motel', poka problema tak ili inache ne razreshitsya.
Pomoshchnik upravlyayushchego zakonchil razgovarivat' po telefonu i s zadumchivym
vidom razglyadyval lezhashchij pered nim na stole bloknot, po stranicam kotorogo
on legon'ko postukival tupym koncom avtomaticheskogo karandasha.
Po puti iz redakcii v bank Dzho tshchatel'no obdumal svoi dejstviya.
Ponachalu on hotel polozhit'sya na svoi kreditnye kartochki, s pomoshch'yu kotoryh
on mog poluchat' cherez bankomaty nebol'shie summy nalichnyh, no vovremya
vspomnil, s kakoj legkost'yu vlasti i policiya otslezhivali podobnogo roda
dejstviya, poluchaya takim obrazom ischerpyvayushchuyu informaciyu o kazhdom shage
podozrevaemogo. V sluchae neobhodimosti elektronnaya sistema raschetov mogla
dazhe blokirovat' ego kreditnuyu kartochku pri popytke rasplatit'sya za uslugu
ili tovar, i Dzho ostalsya by bez vsyakih sredstv k sushchestvovaniyu.
Na stole pomoshchnika upravlyayushchego zazvonil telefon. Molodoj chelovek
provorno shvatil trubku i, brosiv na Dzho bystryj vzglyad, otvernulsya ot nego
na svoem vrashchayushchemsya kresle, slovno boyas', chto klient sumeet prochest' ego
slova po dvizheniyam gub.
Posle togo kak vse byurokraticheskie procedury byli skrupulezno soblyudeny
i sluzhashchie banka ubedilis', chto Dzho ne byl ni svoim sobstvennym
zlonamerennym bratom-bliznecom, ni derzkim akterom-impersonatorom v otlichno
srabotannoj kauchukovoj maske, pomoshchnik upravlyayushchego, uspevshij zavershit' svoi
telefonnye peregovory, medlenno sobral stodollarovye kupyury iz vseh kassovyh
sejfov, a kogda ih ne hvatilo, shodil v glavnoe hranilishche. Trebuemuyu summu
on vruchil Heder i, ulybayas' nepodvizhnoj krivoj ulybkoj, stal smotret', kak
ona pereschityvaet kupyury dlya Dzho.
Vozmozhno, eto byla tol'ko igra voobrazheniya, no Dzho pochemu-to kazalos',
chto i Heder, i pomoshchnik upravlyayushchego otnosyatsya s krajnim neodobreniem k tomu
faktu, chto on vyjdet iz dverej banka, imeya pri sebe stol'ko nalichnyh deneg.
I delo bylo ne v tom, chto on podvergal sebya neshutochnoj opasnosti; prosto s
nedavnih por na lyudej, predpochitayushchih imet' delo s zhivymi den'gami, smotreli
kak na prokazhennyh ili na bossov mafii. Samo gosudarstvo v lice svoih
finansovyh i nalogovyh organov trebovalo ot bankov, chtoby oni fiksirovali
vse sdelki s nalichnymi na summu svyshe pyati tysyach dollarov. Vvedenie
podobnogo poryadka motivirovalos' tem, chto narkobaronam, deskat', stanet ne
tak prosto otmyvat' poluchennye prestupnym putem den'gi cherez oficial'nye
finansovye uchrezhdeniya, odnako v dejstvitel'nosti dela obstoyali kak raz
naoborot. Glavaryam narkomafii novyj zakon niskol'ko ne pomeshal, zato
gosudarstvo poluchilo otlichnuyu vozmozhnost' otslezhivat' v regulirovat'
finansovuyu aktivnost' srednestatisticheskih grazhdan.
Na protyazhenii vsej pisanoj istorii nalichnye den'gi ili ih ekvivalenty,
takie, kak zoloto ili dragocennye kamni, sluzhili nailuchshej garantiej kak
lichnoj svobody, tak i svobody peredvizheniya. To zhe samoe nalichnye oznachali i
dlya Dzho, odnako i Heder, i ee nachal'niki smotreli na nego tak pristal'no i
vnimatel'no, slovno navernyaka znali, chto Dzho Karpenter vvyazalsya v kakie-to
protivozakonnye delishki ili - eto v luchshem sluchae - sobiraetsya v Vegas, gde
on nameren udarit'sya v dikij zagul.
Heder kak raz opuskala dvadcat' tysyach nalichnymi v plotnyj bumazhnyj
konvert, kogda na stole pomoshchnika upravlyayushchego snova zazvonil telefon.
Molodoj chelovek bystro proshel tuda i, snyav trubku, probormotal v nee
neskol'ko slov, prodolzhaya pristal'no rassmatrivat' Dzho.
K tomu vremeni, kogda v pyat' minut shestogo Dzho nakonec vyshel iz banka,
nogi ego podgibalis', a ruki tryaslis'. Nedobrye predchuvstviya prodolzhali
odolevat' ego. Nesmotrya na to chto den' klonilsya k vecheru, zhara ostavalas'
sovershenno neperenosimoj, a bezoblachnoe nebo - yarko-golubym. Vprochem, uzhe
cherez sekundu Dzho ponyal, chto nebo vse-taki izmenilos'. Ono poteryalo svoyu
glubinu, stalo ploskim kak blin, i eta mertvaya belo-golubaya poverhnost' nad
golovoj Dzho napominala emu chto-to ochen' znakomoe i nepriyatnoe, hotya on nikak
ne mog ponyat' - chto.
Tol'ko sadyas' v mashinu i zapuskaya dvigatel', Dzho vspomnil, gde i kogda
on videl podobnuyu golubiznu. Takimi zhe tusklymi, po-ryb'i nevyrazitel'nymi,
lishennymi vsyakogo otbleska zhizni byli glaza poslednego trupa, kotorogo on
videl v morge v tu noch', kogda reshil navsegda rasproshchat'sya s zhurnalistikoj.
Vyezzhaya so stoyanki pered bankom, Dzho mashinal'no brosil vzglyad v
zerkal'ce zadnego vida i vdrug zametil, chto pomoshchnik upravlyayushchego, pochti
skrytyj mednymi solnechnymi blikami, plyasavshimi na steklyannoj vhodnoj dveri,
vnimatel'no provozhaet ego vzglyadom. Zapominal li on marku i nomer ego mashiny
ili prosto zapiral dver', Dzho skazat' ne mog.
Pod slepym vzglyadom mertvogo golubogo neba oslepitel'no sverkala
raskalennaya pustynya ogromnogo goroda.
x x x
Proezzhaya mimo nebol'shogo torgovogo centra, raspolozhennogo nepodaleku ot
banka, Dzho zametil u obochiny moloduyu zhenshchinu s blestyashchimi
zolotisto-kashtanovymi volosami, kotoraya vybiralas' iz-za rulya temno-sinego
"Forda-|ksplorera", priparkovannogo naprotiv vhoda v produktovyj otdel,
kotoryj rabotal kruglye sutki. Passazhirskaya dverca mashiny tozhe otkrylas', i
ottuda vyprygnula malen'kaya devochka s shapkoj vz®eroshennyh svetlyh volos.
Ih lic Dzho razglyadet' ne mog, potomu chto ot "Forda" ego otdelyalo tri
ryada dvizhushchihsya po ulice avtomobilej.
Ne dumaya o posledstviyah, Dzho rezko perestroilsya v levyj ryad i sovershil
na svetofore zapreshchennyj pravilami razvorot, edva ne zacepiv pri etom
ehavshij navstrechu seryj "Mersedes", za rulem kotorogo sidel predstavitel'nyj
sedoj muzhchina.
Dzho uzhe zhalel o tom, chto on sobiralsya sdelat', odnako ostanovit'sya ne
mog, kak ne mog zastavit' solnce zakatit'sya ran'she polozhennogo sroka.
Ohvativshij ego poryv byl takim sil'nym, chto soprotivlyat'sya emu bylo
bessmyslenno.
V ocherednoj raz nepriyatno porazhennyj svoej nesposobnost'yu derzhat' sebya
v rukah, Dzho priparkovalsya za temno-sinim "Fordom" i vybralsya iz "Hondy".
Slabost' v nogah niskol'ko ne proshla; naprotiv, ona, kazalos', usililas' eshche
bol'she.
Nekotoroe vremya on stoyal nepodvizhno, glyadya na dveri torgovogo centra.
ZHenshchina s rebenkom byla tam, vnutri, no on ne mog videt' ih iz-za
razveshannyh po steklyannym vitrinam posterov i reklam.
Otvernuvshis' ot magazina, Dzho oblokotilsya na goryachee krylo "Hondy",
pytayas' sovladat' s soboj.
Posle katastrofy v Kolorado Bet Makkej pomogla emu svyazat'sya s
"Associaciej sostradatel'nyh druzej" - obshchenacional'noj organizaciej
roditelej, poteryavshih svoih detej. Blagodarya virginskomu otdeleniyu etoj
organizacii Bet udalos' bolee ili menee primirit'sya s poterej, i ona
nadeyalas', chto Dzho tozhe pochuvstvuet sebya luchshe. Dzho pobyval na neskol'kih
sobraniyah kalifornijskoj sekcii "Sostradatel'nyh druzej", no vskore zabrosil
eto delo. Kak on potom uznal, podobnym obrazom postupalo bol'shinstvo muzhchin,
okazavshihsya v shodnom polozhenii. Materi, poteryavshie svoih detej, muzhestvenno
poseshchali kazhdoe sobranie i nahodili nekotoroe uteshenie v razgovorah drug s
drugom, no pochti vse otcy zamykalis' v sebe, predpochitaya srazhat'sya s bol'yu v
odinochku. Dzho ochen' hotelos' by okazat'sya odnim iz nemnogih, kto sumel v
konce koncov oblegchit' svoyu zhizn', izlivaya svoe gore drugim, no muzhskie
biologiya i psihologiya - vozmozhno, vprochem, eto byli chistoj vody upryamstvo i
zhalost' k sebe, tut Dzho ne bralsya sudit' - zastavlyali ego chuzhdat'sya
obshchestva, pust' eto dazhe bylo obshchestvo takih zhe, kak on, neschastnyh lyudej.
Inymi slovami, Dzho predpochel stradat' v odinochestve.
Edinstvennoj poleznoj veshch'yu, kotoruyu on vynes s sobranij
"Sostradatel'nyh druzej", bylo ponimanie prirody strannogo impul'sa,
kotoryj, zavladevaya ego chuvstvami i podchinyaya sebe ego volyu i zdravyj smysl,
zastavlyal Dzho postupat' irracional'no i bezrassudno - tak, kak on postupil
sejchas. S nim i ran'she sluchalos' nechto podobnoe, i Dzho znal, chto yavlenie eto
horosho izvestno i nastol'ko shiroko rasprostraneno, chto dazhe imeet svoe
nazvanie. V psihologii - a mozhet, v psihiatrii, gde imenno, on zapamyatoval -
podobnoe povedenie imenovalos' poiskovo-zamestitel'nym stereotipom.
Kazhdyj, kto neozhidanno teryal blizkogo ili lyubimogo cheloveka, rano ili
pozdno nachinal iskat' emu zamenu; bol'she drugih byli podverzheny etomu
stereotipu te, kto v odnochas'e poteryal syna ili doch', no Dzho prihodilos'
osobenno tugo.
Umom on ponimal, chto tot, kto umer, - umer navsegda i popravit' zdes'
nichego nel'zya, odnako podsoznatel'no Dzho prodolzhal verit', chto rano ili
pozdno on snova vstretitsya s Mishel' i devochkami. Inogda emu kazalos', chto
ego zhena i docheri vot-vot vojdut v spal'nyu ili ih golosa zazvuchat v trubke
neozhidanno zazvonivshego telefona. Sidya za rulem mashiny, Dzho vdrug nachinal
chuvstvovat' prisutstvie Krissi i Niny na zadnem siden'e, no, kogda on, edva
dysha ot radosti, oborachivalsya nazad i videl tam tol'ko pustotu,
razocharovanie ego okazyvalos' vdvoe gorshe.
Poroj on zamechal ih na ozhivlennoj ulice. Na detskoj ploshchadke. Na allee
parka. Na plyazhe. I