azminulsya s neyu na eskalatore, on ispytyval sil'noe, no lish' mgnovennoe potryasenie. On privyk dumat' o nej v proshedshem vremeni. A teper' on uzhe dva dnya znal, chto emu predstoit govorit' o nej s Rendlom. |pizod na kladbishche ne ostavlyal inogo vyhoda. No etot razgovor bespokoil ego, dazhe pugal, i on vse otkladyval. V poru ego romana s |mmoj Rendlu bylo semnadcat' let. Konechno, o chem-to on togda dogadalsya. A s teh por, nesomnenno, uznal i eshche koe-chto. No ni slova ob |mme ne bylo mezhdu nimi skazano, i H'yu tol'ko iz vtoryh ruk uznal - i postaralsya tut zhe zabyt', - chto Rendla neskol'ko raz videli u |mmy. CHem Rendl zanimalsya v Londone, dlya vseh ostavalos' tajnoj. Poslednie gody, a v osobennosti posle smerti Stiva, on provodil tam vse bol'she vremeni - u nego byla kvartirka v CHelsi. Upravlenie pitomnikom |nn postepenno zabrala v svoi ruki, tak chto Rendl, kotoryj dazhe posmel na eto vorchat', kazalsya zdes' teper' ne stol'ko hozyainom, skol'ko pochetnym gostem. V kakoj-to moment on dal ponyat', chto reshil stat' pisatelem, i, zapershis' v svoej bashne, dejstvitel'no napisal chetyre p'esy, no ne dal ih prochest' ni |nn, ni H'yu. CHastichno ego vremya v Londone bylo, ochevidno, zanyato besplodnymi popytkami pristroit' kakuyu-nibud' iz etih p'es v teatr. No malo-pomalu, nezametno dlya sebya, H'yu proniksya ubezhdeniem, chto u Rendla est' v Londone lyubovnica. Interesno, dumalos' emu, naskol'ko ubezhdena v etom |nn. Poka bolela Fanni, Rendl provodil gorazdo bol'she vremeni doma i vel sebya vpolne prilichno. H'yu dazhe gotov byl poverit', chto hudshee pozadi i syn ego opyat' zazhivet kak poryadochnyj chelovek, s zhenoj i docher'yu. Povedenie Rendla posle ih vozvrashcheniya v Grejhellok ne vselyalo osobennyh nadezhd, no sejchas govorit' bylo eshche rano: chto Rendl vykinet zavtra - etogo nikto predskazat' ne mog. H'yu nikogda ne stremilsya "ser'ezno pobesedovat'" s synom o ego otnoshenii k |nn, da i o chem by to ni bylo drugom, i poroj emu kazalos', chto s ego storony eto bol'shoe upushchenie. O p'yanstve-to, bezuslovno, nado pogovorit'. Vse ostal'noe eshche mozhno osuzhdat' ili opravdyvat', no tut uzh dvuh mnenij byt' ne mozhet. Nepriyatnye mysli. I H'yu otlichno soznaval - eshche odna nepriyatnaya mysl', - chto tol'ko neotvyaznyj, chisto egoisticheskij zud mog peresilit' ego nezhelanie govorit' s synom otkrovenno. Pod vozdejstviem etogo zuda on teper' muchitel'no sobiralsya s silami. - A popozzhe ty eshche raz poprobuj razyskat' Hetfilda, - govorila |nn, ne vynosivshaya, chtoby kto-nibud' sidel bez dela. Hetfild, lyubimyj kot Fanni, posle ee smerti ubezhal iz domu i bol'she ne poyavlyalsya. - Hetfild ushel navsegda, - skazala Miranda. - On ne vernetsya. - Vernetsya. Boushot na proshloj nedele videl ego sovsem blizko ot doma. I moloko vypito, kotoroe ya postavila na terrase. - Moloko vypili moi ezhiki. - Nu, ty vse-taki poishchi ego, i Penni s soboj prihvati. Ty sovsem zabyvaesh' pro Penni. - Vse ravno Hetfild so mnoj ne pojdet. On menya ne lyubit. On kot-odnolyub. - Ladno, begi odevat'sya, uzhe polovina odinnadcatogo. Kotoruyu iz kukol ty segodnya beresh' v cerkov'? Nastala ochered' Pussett? - |to ne Pussett, - gnevno vozrazila Miranda. - |to Nanett. Vechno ty ih putaesh'. - Ona vyprostala iz-pod sebya nogi i medlenno poshla k dveri, volocha za soboj kuklu. Na poldoroge ona obernulas' k H'yu. - ZHalost' kakaya, ya zabyla sprosit' u babushki, kak pokazyvat' tot kartochnyj fokus, kogda brosaesh' kolodu na pol, a ta karta, kotoruyu zadumali, ostaetsya v ruke. Dver' za neyu zahlopnulas'. H'yu, starayas' ne vstrechat'sya glazami s |nn, uselsya v kreslo chitat' pis'mo docheri. 3 - Bud' ya vashej zhenoj, nipochem by takogo ne sterpela. - Pravda, Nensi? A chto by vy predprinyali? Pokolotili by menya? Pozhaluj, s vas by stalos'. - (Smeh.) H'yu ostanovilsya na lestnice i brezglivo pomorshchilsya, uznav golos Nensi Boushot, doletevshij cherez priotkrytuyu dver' iz komnaty Rendla. Emu protivno bylo eto panibratstvo s prislugoj, protivno, chto semejnye nelady vsem izvestny. |nn i Miranda vse eshche ne ushli v cerkov', i H'yu, opasayas', kak by snova ne poddat'sya somneniyam i kolebaniyam, reshil teper' zhe pogovorit' s synom, hotya ponyatiya ne imel, chto imenno emu skazhet. Prosto nervy bol'she ne vyderzhivali ozhidaniya etoj vstrechi. H'yu otstupil, pokashlyal i, gromko sharkaya podoshvami, odolel poslednie stupeni. Potom postuchal i zaglyanul v komnatu. Nensi Boushot, krepkaya molodaya zhenshchina s bogatejshej kopnoj kashtanovyh volos i vechno nedovol'nym licom, pro kotoruyu govorili, chto muzh u nee skotina, bystro opustila na stol ruku, derzhavshuyu stakan. Ona podobrala sovok i shchetku, popravila chistyj, tugo povyazannyj platok, iz-pod kotorogo torchala na zatylke ee gustaya griva, i, chut' konfuzlivo probormotav "dobroe utro", skol'znula mimo H'yu na lestnicu. H'yu voshel i zatvoril za soboj dver'. CHem-to napominaya karikatury Hogarta, Rendl sidel, razvalyas', u stola, na kotorom sosedstvovali butylka viski, dva stakana, tri vazy s rozami, stopka bloknotov, ispisannye listy bumagi, pepel'nica, polnaya okurkov, banan, nadkusannyj suharik, sadovye nozhnicy i al'bom gravyur Redute [Redute, P'er-ZHozef (1759-1840) - francuzskij zhivopisec i graver, prozvannyj "Rafaelem cvetov". Sozdal hudozhestvennye serii "Flora Navarry", "Antichnaya flora", "Semejstvo lilejnyh" i dr.], za kotoryj Rendl zaplatil ochen' vysokuyu cenu na aukcione u Kristi. Bez pidzhaka, v polosatyh podtyazhkah i myatoj, ne zastegnutoj doverhu rubahe, on vziral na otca zadumchivo, blagosklonno, podbadrivayushche, tochno abbat na prositelya-monaha. V komnate pahlo spirtnym i rozami. - Zdravstvuj, Rendl, - skazal H'yu. - Zdravstvuj, papa, - skazal Rendl. Otnosheniya mezhdu otcom i synom, boyazlivye, kogda Rendl byl rebenkom, uzhasnye, kogda on podros, i natyanutye, kogda on zhenilsya, v poslednie gody neozhidanno naladilis'. H'yu ne znal, ob®yasnyalos' li eto s ego storony prosto potrebnost'yu zapolnit' pustotu, ostavshuyusya v dushe posle ot®ezda Sary, ili zhe bylo podspudno svyazano s uglublyayushchimsya razladom mezhdu Rendlom i |nn. |to poslednee predpolozhenie nemnogo smushchalo H'yu, i byvali minuty, kogda on ulavlival v svoem eshche robkom i sderzhannom obshchenii s synom chto-to nezhelatel'no zagovorshchickoe. - YA tol'ko hotel vyyasnit', - skazal H'yu, - mozhet byt', mne vse zhe udastsya ugovorit' tebya poehat' s nami segodnya v Seton-Blejz. - Da net, edva li, - otvechal Rendl po-prezhnemu blagosklonno, otkinuvshis' nazad vmeste so stulom. - Mne eti lyudi ne nravyatsya, ya ne nravlyus' im, tak kakogo cherta podvergat' sebya ih suzhdeniyu? - Nu horosho, horosho, - skazal H'yu. Pravda li, chto oni osuzhdayut Rendla? Kto znaet? Mildred, kotoraya tak davno nauchilas' terpimo otnosit'sya k Hamfri i tak lovko ego vygorazhivaet, uzh konechno, ne nazovesh' strogoj blyustitel'nicej nravov. Mildred. Na sekundu mysli H'yu obratilis' k nej. Da, on pomnit, chto celoval ee, no podrobnosti zabyl, krome togo, chto bylo leto. Pod vnimatel'nym vzglyadom Rendla H'yu peresek komnatu i vyglyanul v okno. Iz okon bashni bylo vidno daleko poverh bukov, i pitomnik, spuskavshijsya dugoj po vypuklomu sklonu, kazalsya otsyuda vyshitym uzorom iz kvadratov - rozy na chernom fone goloj zemli. Vnizu, tam, gde sklon konchalsya, torchali korotkie kop'ya molodyh ispanskih kashtanov, chut' dal'she, v skvoznoj zeleni roshchicy, gde tol'ko chto otcvela dikaya vishnya, stoyalo neskol'ko ostroverhih sushilok dlya hmelya. Ot derevni, skrytoj za vystupom holma, viden byl tol'ko strojnyj shpil' cerkvi da vokrug nego pyshnye krony vyazov, sejchas zolotisto-zheltye na yarkom solnce. A eshche dal'she tyanulis' bolota s pastbishchami i vetlami, vsegda podernutymi blednym serebrom. H'yu smotrel, pochti ne vidya etoj slishkom znakomoj kartiny i slushaya, kak nad golovoj u nego Miranda shumno nositsya po svoej komnate, raspevaya "Aupres de ma blonde" ["Ryadom s moej belokuroj miloj" (franc.)] s yavnym raschetom, chto ee uslyshat. A golosok u nee priyatnyj. - YA poluchil pis'mo ot Sary, - skazal on. - Hochesh' prochest'? - Net, spasibo, - otvetil Rendl i dobavil: - Pis'ma Sary menya besyat. S teh samyh por, kak ya zhenilsya, ona prevratila menya v polovinu cheloveka. Nachinaet pis'mo "Dorogie |nn i Rendl", a podpisyvaetsya "Privet i lyubov' vam oboim ot nas oboih. Vasha Salli". Kak budto v takoj formule "lyubov'" mozhet chto-nibud' znachit'. I kak budto moj dragocennyj zyatek sposoben pitat' ko mne kakie-libo chuvstva, krome tupogo prezreniya. - Ty emu platish' vzaimnost'yu. - Bessmyslennyj chelovek iz bessmyslennoj strany. Sara, nado polagat', zdorova? - Ona opyat' beremenna. - O gospodi, neuzheli opyat'? Vporu podumat', chto oni katoliki. Uzhe imeyutsya Penni, i Dzhinni, i Bobbi, i Timmi, a teper' eshche odin mladenec. S uma sojti. - Aga, von Penn, - skazal H'yu. Mal'chik pokazalsya iz-za bukov i, zasunuv ruki v karmany, stal peresekat' shirokuyu luzhajku pered domom. Kazalos', on bredet kuda glaza glyadyat. Bednyaga, ne udivitel'no, chto Angliya ego nemnogo prishibla. Hot' by on vstryahnulsya i vspomnil, chto nado vyteret' posudu. - Uzhas, kakoj u mal'chishki vygovor, - skazal Rendl. - Nado bylo otdat' ego v prilichnuyu shkolu, ya vsegda govoril. Tam emu hotya by rech' poobtesali. - H'yu v svoe vremya ubezhdal Saru otdat' Penna v dorogoj internat v Avstralii i predlagal na eto deneg. Predlozhenie ego bylo otvergnuto, i za putanymi ob®yasneniyami Sary H'yu yavstvenno slyshal golos Dzhimmi, zayavlyayushchego, chto on nikomu, chert voz'mi, ne pozvolit prevratit' ego syna v kakogo-to neschastnogo snoba. Rendl, ne odobryavshij rashodov na semejstvo sestry, promolchal, a potom zametil: - Vse ravno on reshil byt' avtomehanikom, - slovno ot etogo vygovor Penna stanovilsya menee odioznym. V komnatu vletela prinaryazhennaya Miranda, mel'kom glyanula na H'yu i brosilas' k Rendlu. Lico u Rendla prosvetlelo. On povernulsya, Miranda prygnula k nemu na koleni i krepko obnyala za sheyu. - Ptichka moya, - proiznes on chut' slyshno i provel rukoj sverhu vniz po ee spine. H'yu otvernulsya. Minutu Miranda molcha prizhimalas' k otcu, potom vskochila i vybezhala von. Rendl s ulybkoj smotrel ej vsled. A H'yu razglyadyval syna. Krasivyj muzhchina, nichego ne skazhesh'. Zapominayushcheesya krupnoe, chuvstvennoe lico s bol'shim nosom i bol'shimi karimi glazami. Pryamye, suhie temnye volosy, gustye, bez malejshej sediny. Guby krivyatsya v tonkoj ironicheskoj usmeshke, slovno on vse vremya vozderzhivaetsya ot kommentariev po povodu tol'ko chto uslyshannogo anekdota. Lish' edva zametnaya vlazhnost' glaz i gub, edva zametnaya odutlovatost' blednyh shchek nemnogo starili ego i nabrasyvali na etu zdorovuyu silu legkuyu ten' izlishestv i nevozderzhannosti. H'yu mashinal'no vytashchil iz blizhajshej vazy odin cvetok. Rendl predpochital starye provanskie i mohovye rozy metallicheskim rozovatym sortam, kotorye sam vyvel. H'yu poglyadel na rozu. Lepestki nezhno-palevogo ottenka, postepenno bledneyushchie ot serediny i otognutye po krayam, tak chto roza imela formu pochti pravil'nogo shara, zavivalis' tugoj spiral'yu vokrug zelenogo glazka. On skazal synu: - P'esh' slishkom mnogo? - Da. - Rendl podnyalsya i tozhe podoshel k oknu. Poka H'yu kolebalsya, prodolzhit' li etot razgovor i chto skazat', oni uvideli, kak daleko vnizu |nn i Miranda spustilis' s kryl'ca i poshli po shirokoj polose graviya vdol' fasada. Obe v shlyapah i perchatkah, oni, kazalos', semenili narochito stepenno i skromno. H'yu vsegda stanovilos' neuyutno pri vide Mirandy, napravlyayushchejsya v cerkov'. Teper' on yavstvenno ulovil ishodyashchij ot Rendla zapah spirtnogo. Krutya v pal'cah rozu, on postaralsya najti nuzhnye slova. - Ty, naverno, ozabochen... naschet |nn i voobshche? U Rendla vyrvalos' energichnoe, no nevnyatnoe vosklicanie. - Ozabochen? O gospodi! - A v chem, sobstvenno, beda? - V chem beda? Vo vsem beda. - Pomolchav, on prosipel: - Ona menya gubit. Ona... ona vybivaet u menya iz-pod nog vse opory. H'yu stalo yasno, chto syn ego poprostu p'yan. On skazal chut' yazvitel'no: - Opory? Znachit, ty lezesh' kuda-to vverh? - Vverh ili vniz - nevazhno, - skazal Rendl, - lish' by podal'she ot nee. - On vse smotrel na to mesto, gde ischezli za derev'yami ego zhena i doch'. - Vernee, - prodolzhal on, i vzglyad ego zatumanilsya, a golos zazvuchal myagche, - dlya menya eto vverh. Vverh, tuda, gde ya mog by raspryamit'sya i dvigat'sya, v mir, obladayushchij kakoj-to strukturoj. |nn, ponimaesh', mne strashno vredna. - Vredna tebe?.. - Da. Okolo menya dolzhny byt' lyudi, u kotoryh est' volya, kotorye berut, chto hotyat. U |nn net voli. Ona podtachivaet moyu energiyu. Ona menya razmyagchaet. - Esli ty hochesh' skazat', chto |nn ne egoistka... - YA ne eto hochu skazat'. - Rendl zagovoril bystree. - |to menya ne interesuet. Dlya kogo-nibud' drugogo ona, mozhet byt', angel s kryl'yami. A dlya menya ona - razrushitel', a razrushitel' - eto d'yavol. V nej est' kakaya-to primitivnost', ot kotoroj vse, chto ya ni delayu, teryaet smysl. |h, ne mogu ya ob®yasnit'. - Esli ty hochesh' skazat', chto ona meshaet tebe zanimat'sya pisatel'stvom... - Narochno ona nichemu ne meshaet. Meshaet ee sut'. I ne v odnom pisatel'stve delo. Neuzheli ty ne zamechaesh', chto ya vyanu u tebya na glazah? Neuzheli eto ne zametno vsem? "Bednyj Rendl, - govoryat lyudi, - ot nego pochti nichego ne ostalos'". Mne nuzhen drugoj mir, oformlennyj. Mne nuzhna forma. O chert, kak ya vyanu! - On vdrug rassmeyalsya, povernulsya licom k H'yu i otnyal u nego rozu. - Forma? - Da, da, forma, struktura, volya, chto-to, s chem mozhno by shvatit'sya, chto zastavilo by menya _byt'_. Forma, vot kak u etoj rozy. U |nn ee i v pomine net. Ona vsya besformennaya, dryablaya, razlapaya, kak kakoj-to neschastnyj shipovnik. Vot eto menya i ubivaet. Gubit moe voobrazhenie, ne ostavlyaet ni odnoj opory. A, da tebe etogo ne ob®yasnish'. Ty-to sumel ne uvyanut'. V obshchem, nevazhno. Vypit' hochesh'? - Net, blagodaryu. I chto zhe ty... - YA zdes' zadyhayus', - skazal Rendl, netverdoj rukoj nalivaya viski v odin iz stakanov. - Nenavizhu etu neskladicu. - Pochemu zhe ty ne... - |nn - isterichka. - Nepravda, i ty eto otlichno... - A-a, k chertu. Prosti, nervy u menya nikuda. Vypej ty radi boga. H'yu nalil sebe viski i sel naprotiv Rendla - tot uzhe opyat' sidel u stola, ves' vyzhatyj, opustoshennyj, i roza svisala u nego mezhdu pal'cev. H'yu otpil horoshij glotok. CHto-to peredalos' emu ot neistovoj vspyshki Rendla, i on, glyadya pryamo pered soboj, oshchutil priyatnyj vsplesk energii, kak budto by nikak ne svyazannyj ni s obmyakshej figuroj syna, ni s tem semejnym vzryvom, kotoryj predveshchali ego slova. On okinul vzglyadom komnatu Rendla, nemnogo zhenstvennuyu komnatu, gde pyl'nyj solnechnyj svet peremeshal i okrasil v pastel'nye tona razbrosannye knigi, vygorevshij kreton, podushki, farfor, cvetnye gravyury. I reshilsya: - YA ne oshibayus', eto |mmu Sends ya videl na kladbishche? Rendl vypryamilsya, kak ot tolchka. On sunul rozu obratno v vodu. Prigladil volosy, otvel glaza, snova podnyal ih na H'yu i otvetil: - Da, ona tam byla. Ty ee videl? - Mel'kom. A kto eto byl s nej? - Nekaya Lindzi Rimmer, tak, kazhetsya. Ee sekretar' i kompan'onka. - Rendl staratel'no sognal s lica vsyakoe vyrazhenie. On otkinulsya na stule k svoemu divanu-krovati i protyanul ruku tuda, gde na kletchatom, sinem s belym, vallijskom pokryvale sideli, obnyavshis', staren'kie igrushki - sobaka Tobi i krolik Dzhoji. Ozhidaya, chto eshche skazhet H'yu, on vzyal Tobi i posadil k sebe na koleno. - Ty byvaesh' u |mmy? - Tak, znaesh' li, izredka. - Gde ona teper' zhivet? - Notting-Hill-gejt, - skazal Rendl i dobavil: - Vse tam zhe. Poka oni govorili, mezhdu nimi opustilas' glubokaya tishina, slovno vse drugie zvuki v komnate pogasli. H'yu molchal, a Rendl vse smotrel na nego pristal'no, hotya i bez vsyakogo vyrazheniya i gladil igrushechnuyu sobaku. Molchanie dlilos' dolgo, v nem protivno klokotalo to, chto moglo by byt' skazano. |tu temu udalos' tol'ko nazvat', razvivat' ee okazalos' nevozmozhno. Odno imya i to uzhe razbudilo otgoloski. H'yu poezhilsya i vstal. - Nu tak, - skazal on. - ZHal', zhal', chto ty ne edesh' s nami v Seton. Pojdu, nado vse-taki vyteret' etu posudu, esli Penn ne udosuzhilsya. 4 - Molodec Feliks, on tak milo otnositsya k |nn, - skazal H'yu. On zaderzhalsya s Mildred Finch v bol'shoj okonnoj nishe ee gostinoj, poka ona stavila v sinij farforovyj kuvshin staromodnye rozy, kotorye privezla ej |nn. Za oknom, po tu storonu luzhajki, v teni ogromnogo kedra sideli na skam'e |nn s Feliksom, bratom Mildred. Zdes' solnce uzhe vysushilo sad, i v otkrytoe okno lilsya teplyj zapah skoshennoj travy i ublagotvorennoj zemli. Temno-zelenye teni derev'ev tol'ko nachali uplotnyat'sya i vytyagivat'sya, a kraski razgorat'sya yarche v preddverii vechera. Pozadi kedra otlivala temnym lakom poverhnost' medlitel'noj rechki, propadavshej iz glaz tam, gde za gustoj bambukovoj roshchicej ele vidnelsya mostik vosemnadcatogo veka. Na perednem plane, pered domom, Hamfri, suhoshchavyj i elegantnyj, v beloj rubashke bez pidzhaka, osmatrival klumby, vremya ot vremeni brosaya vzglyad za rechku, gde v chashche kashtanov to poyavlyalis', to ischezali Penn i Miranda, prichudlivye poluvzroslye sozdaniya, stesnyayushchie drug druga, ne umeyushchie ni otdohnut' vmeste, ni poigrat'. - Da, on milyj mal'chik, - rasseyanno otozvalas' Mildred. Ona votknula beluyu s zelenym glazkom Madam Ardi mezhdu dvumya lilovatymi, rozovymi po krayam Luizami Od'e i otstupila, chtoby polyubovat'sya effektom. - I vse-taki nado priznat', - skazala ona, - chto nikto ne sostavlyaet buketov izyashchnee, chem |nn. YA ochen' nadeyus', chto ona i v etom godu budet uchastvovat' v konkurse ZHenskogo instituta na luchshij buket. Mne dostavlyaet istinnoe udovol'stvie, kogda ej udaetsya uteret' nos etoj Kler Svon. H'yu chuvstvoval sebya ochen' ustalym, ego bol'she obychnogo muchil zvon v ushah, kazavshijsya segodnya neumolchnym ropotom dalekih golosov, i on vozrazil obizhenno: - Kler byla k nam ochen' dobra eto vremya. - Zloslovie Mildred, legkoe, no pochti nikogo ne shchadyashchee, inogda udruchalo ego. - A pochemu by i net? - skazala Mildred. - Ej eto nichego ne stoit i k tomu zhe utolyaet ee lyubopytstvo. No skol'ko by ona ni podzhimala guby, na samom dele ej by ochen' hotelos', chtoby ee Duglas byl sil'nym, strastnym muzhchinoj vrode Rendla. Verno li, chto Rendl sil'nyj, strastnyj muzhchina? Trudno skazat', dumal H'yu. Prisev na ruchku kresla, on ustremil vzglyad v okno, na belosnezhnyj, pyshno volnyashchijsya zatylok Hamfri, neputevogo, no schastlivogo Hamfri. - Kak vy dumaete, Rendl ujdet ot |nn? - sprosila Mildred i dobavila k buketu sleva dve Bel' de Kresi. - Konechno, net, - skazal H'yu. - On erepenitsya, no nikuda on ne ujdet. |nn ego razdrazhaet, no tol'ko |nn sposobna ego i uteshit'. - Ravnodushnoe lyubopytstvo Mildred bylo emu nepriyatno. No on ne tol'ko hotel otmahnut'sya ot nee, on veril v to, chto govoril. Ne pervyj raz on videl syna v takom sostoyanii. Vzglyad ego snova zaderzhalsya na detyah, rezvyashchihsya za rekoj. V pamyati voznikli strannye slova, kotorye utrom proiznes Rendl: "Mne nuzhen drugoj mir, oformlennyj" - i eshche: "Ty-to sumel ne uvyanut'". Na sekundu on smutno pochuvstvoval, chto zaviduet Rendlu. Potom mel'knula paradoksal'naya mysl', chto, mozhet byt', Rendl zaviduet emu. Vidit v nem cheloveka, kotoryj spravilsya so svoimi trudnostyami. CHtoby prekratit' razgovor o Rendle, on sprosil: - Kak Beril? - vernyj sposob zavesti Mildred. Beril byla docher'yu Finchej, ih edinstvennym otpryskom, i Mildred, vidimo, do sih por ne prostila ej, chto ona ne mal'chik. Ej bylo uzhe za tridcat', ona vozglavlyala pedagogicheskij kolledzh v Staffordshire. H'yu vidal ee redko, no ona emu nravilas', on cenil ee nesomnennyj um. On prostodushno dopuskal, chto ne mozhet reshit', iskrenne ili net Mildred vykazyvaet k docheri prezrenie. - Vse tak zhe, - skazala Mildred. - |ta devica nikogda ne vyjdet zamuzh. Vechno ej nuzhno byt' v avangarde chego-to tam takogo, muzhchiny etogo terpet' ne mogut. Konechno, trudno bylo ozhidat', chto ona stanet normal'noj zhenshchinoj, raz Hampo vsyu zhizn' byl so strannostyami. Vprochem, ya ni v chem ne uverena, nadeyus', chto hot' kakie-to radosti ej dostupny. - Ona oborvala list'ya s rozovo-beloj, slovno bumazhnoj, Rozy Mundi i sunula ee v seredinu buketa. H'yu chasto shokirovala v Mildred izlishnyaya otkrovennost', granichashchaya, po ego mneniyu, s vul'garnost'yu. Pravda, znakomy oni byli ochen' davno - s teh samyh por, kak Hamfri, s kotorym on togda vmeste uchilsya v Kembridzhe, predstavil ee vsem kak svoyu nevestu. Hamfri sdal vypusknye ekzameny luchshe i zhenu vzyal bogache. H'yu zadumchivo posmotrel na nee. Ona i sama ne slishkom-to zhenstvenna. Ne to chto Fanni, milaya Fanni. U Mildred bylo rezkoe lico, ochen' blednoe, styanutoe na lbu i u glaz ironicheskimi gorizontal'nymi morshchinkami, slovno tugo perevyazannoe tonkimi nitkami. Belaya kozha shchek po kontrastu vyglyadela teper' myagkoj i staroj. Rot i yarko-sinie glaza - dlinnye, smeyushchiesya, chasto nasmeshlivye. Izzhelta-sedye volosy ona korotko strigla, chto, vprochem, ne pomogalo hot' skol'ko-nibud' ukrotit' ih prirodnuyu pushistost', i pricheska ee, menyayushchayasya den' oto dnya, a to i neskol'ko raz na dnyu, chasto kazalas' poprostu rastrepannoj - Mildred poroj nedostatochno zabotilas' o svoej vneshnosti. Odnako i sejchas eshche eto byla interesnaya, umnaya, energichnaya Mildred. I snova on stal otyskivat' v pamyati podrobnosti togo poceluya, no tak nichego i ne vspomnil, krome togo, chto bylo leto, Seton-Blejz, i on celoval ee. Sluchilos' eto pered tem, kak nachalsya ego roman s |mmoj, - pozhaluj, i ne udivitel'no, chto vse ostal'noe sterlos'. Mildred tozhe byla znakoma s |mmoj, ochen' davno, kogda obe byli nemnogo ekscentrichnymi studentkami v zhestkih solomennyh shlyapah, tal'mah s kapyushonami i yubkah do polu. No potom oni poteryali drug druga iz vidu, i H'yu byl uveren, chto |mma ne poveryala Mildred svoih serdechnyh tajn. - Nu kak, nichego? - skazala Mildred, ostorozhno vodruzhaya kuvshin s rozami na kaminnuyu polku. - Do |nn mne, konechno, daleko, no pri moej bezdarnosti i eto neploho. Gde zhe vash bokal? Bol'she ne hotite? Nu, togda davajte igrat', budto my pochtennaya supruzheskaya para, i progulyaemsya po dorozhkam, horosho? - Ona ceremonno vzyala H'yu pod ruku i povela ego v sad. S priezdom v Seton-Blejz vse pochuvstvovali oblegchenie. Posle chut' vlazhnoj, chut' zloveshchej i yavstvenno nasyshchennoj Rendlom atmosfery Grejhelloka zdes' tak i veyalo nevinnost'yu i teplom. I leto zdes' ustanovilos' bolee opredelenno i prochno. Prelestnyj dom epohi korolevy Anny, iz shershavogo rozovatogo kirpicha s seroj, sglazhennoj vremenem kamennoj otdelkoj, nezhilsya na solnce, tomno rastyanuvshis' vo vsyu dlinu, otdavayas' vo vlast' sada, bezuprechno emu sorazmernogo. Otsyuda ne otkryvalis' shirokie prostory - usad'ba lezhala v nizine, sredi zalivnyh lugov. No v malen'kom parke mnogoe laskalo vzglyad: prosvet mezhdu kashtanami, vedushchij k ozeru, izluchina reki, miniatyurnaya zavod', prihodivshayasya mezhdu mostom i kedrom, gazon s razbrosannymi po nemu pyshnymi kustikami, spuskayushchijsya k glavnym vorotam. Pomest'e bylo nebol'shoe, no na redkost' iskusno rasplanirovannoe, v nem bylo vse, chto nuzhno, i ono ne kazalos' ni bol'shim, ni malen'kim, a tol'ko bezuprechnym. Kogda-to H'yu mechtal ego kupit', no i eto otnosilos' k davno umershim mechtam i zhelaniyam. Pod ruku s Mildred on pereshel pod®ezdnuyu dorogu. U bokovogo fasada doma naryadnyj temno-sinij "mersedes" pobleskival v chistom vechernem svete okolo dlinnoj klumby, zasazhennoj yukkami i kustarnikovymi pionami. Poka Mildred vela ego naiskosok po gazonu k uedinennomu sadovomu kreslu, on uvidel, chto Miranda uzhe ne nositsya po roshche, a podobralas' blizhe k |nn i Feliksu. Vot ona brosila na koleni materi ohapku skoshennoj travy. Do ushej H'yu donessya smeh. Za rechkoj na fone gustoj listvy kashtanov, vetvi kotoryh v etom meste nachinalis' chut' ne u samoj zemli, Hamfri besedoval s Pennom. Kogda oni dvinulis' v storonu ozera, H'yu edva li ne vpervye zametil, chto mal'chik ne lishen izvestnoj zherebyach'ej gracii, no derev'ya tut zhe skryli ih oboih. Mildred opustilas' v sadovoe kreslo. H'yu, podsteliv pled, sel ryadom na travu i otvel glaza, poka ona raspravlyala yubku, - Mildred neredko umudryalas' ostavit' na vidu ne slishkom opryatnoe kruzhevo kombinacii. On mrachno potykal sebya pal'cem v uho v tshchetnoj nadezhde umerit' izvodivshij ego zvon. - Prostite, chto vy skazali? - YA skazala: H'yu, poedem s nami v Indiyu. On v udivlenii podnyal golovu. - V Indiyu? Razve vy edete v Indiyu? - Edem my s Feliksom. Vo vsyakom sluchae, sobiraemsya. Hampo ya nikak ne mogu ugovorit'. On hochet opyat' v Rabat, kogda tam budet ne tak zharko, pogostit' u odnogo starogo priyatelya-diplomata, a zaodno, naverno, i eshche s kakoj-nibud' zlodejskoj cel'yu. A u Feliksa sejchas pereryv v rabote, vy zhe znaete. Teper' ego, skorej vsego, poshlyut verbovat' gurkhov. |to on obozhaet. I ya reshila poehat' s nim. Vot by i vy s nami poehali. YA byla by tak rada. - Vy ochen' dobry, - skazal H'yu. - No boyus', ya nikak ne smogu... - I tut zhe podumal: a chto, sobstvenno, mne meshaet? - Gluposti, moj drug, - skazala Mildred so spokojnoj ulybkoj, slovno chitaya ego mysli. V ee dlinnyh yarko-sinih glazah svetilas' nasmeshka i znakomoe emu vyrazhenie druzhelyubnogo tiranstva. H'yu zasmeyalsya. Poter svoyu lysuyu makushku. - Konechno, eto mozhno by ustroit'. I mysl' sama po sebe privlekatel'naya. No deneg ujdet mnogo. I potom, mne kazhetsya, chto ya dolzhen byt' zdes', chtoby... chtoby, tak skazat', vse derzhat' v pole zreniya. - Dorogoj H'yu, - skazala Mildred, - pozhalujsta, ne privodite mne etih kazennyh dovodov. Deneg u vas vpolne dostatochno - hvatit i sebya pobalovat', i detyam ostavit' bol'she, chem nuzhno. I ne tak uzh mnogo vremeni u nas v zapase. A naschet togo, chtoby vse derzhat' v pole zreniya - pod "vsem" vy, nado polagat', razumeete |nn i Rendla, - tak vy zhe tol'ko chto govorili, chto opasat'sya tut nechego. I voobshche, vy prekrasno ponimaete, chto ni vy, ni kto drugoj im ne pomozhet. Ostav'te ih v pokoe - "vernutsya ovechki sami, i s sherst'yu i s hvostami". H'yu molchal. Da, soblaznitel'no. On malo puteshestvoval na svoem veku. Fanni terpet' ne mogla ezdit' za granicu. I okazat'sya svobodnym, uehat' ot vsego na svete... No hochetsya li emu pustit'sya v puteshestvie s Mildred? - My uvidim Tadzh-Mahal pri lunnom svete, - skazala Mildred. - Neuzheli ploho? - Indiya - tragicheskaya strana. Ona proizvedet na vas gnetushchee vpechatlenie, Mildred. - Ne chitajte mne lekcij, - skazala Mildred. - Indiya - zamechatel'naya strana, uzhasno interesnaya. Vy znaete, chto Hamfri dolzhen byl poluchit' naznachenie v Deli, kogda sluchilas' eta istoriya v Marrakeshe? |to byl by ego pervyj vysokij post. H'yu etogo ne znal i podumal, chto esli on nikogda ne vosprinimal zagublennuyu kar'eru Hamfri kak tragediyu, to v etom, bezuslovno, zasluga Hamfri. - YA nakupila stol'ko knig ob Indii, - prodolzhala Mildred, - celuyu biblioteku. A potom my tuda ne poehali. Dlya menya eto bylo strashnoe razocharovanie. YA tak po-nastoyashchemu i ne uteshilas'. S teh por ya prosto brezhu Indiej. A esli emu ne prihodilo v golovu, chto Mildred mozhet ispytyvat' tyazheloe razocharovanie, chto ee voobshche mozhno chem-to obeskurazhit', v etom, bezuslovno, _ee_ zasluga. - Mne ved' neobyazatel'no reshat' sejchas? - sprosil on. - Edva li eto vypolnimo. No podumat' ya podumayu. - Nu razumeetsya, eto ne speshno! - voskliknula Mildred. - U Feliksa eshche vse visit v vozduhe. YA dumala tak: esli u nego ostanetsya vremya ot otpuska, mozhno budet poehat' parohodom. Dlya vas eto byl by horoshij otdyh. Vo vsyakom sluchae, vy podumajte. A teper' projdemsya do mosta, poka vernaya dolgu |nn ne zatoropilas' domoj, k svoemu suprugu. Ona i tak uzhe peresidela - grozilas' uehat' ran'she. H'yu s usiliem podnyalsya. Indiya. A pochemu by i net? Mildred prava - im nedolgo ostalos' puteshestvovat'. I vse zhe za vihrem vozmozhnostej, podnyatym ee priglasheniem, mayachila, poka eshche neulovimo, kakaya-to ser'eznaya prichina, meshayushchaya emu uehat'. - Komary u reki kusayut prosto zverski, - skazala Mildred. - Davajte ya vas smazhu citronelloj, oni etogo ne lyubyat. Ona podnyala s travy puzyrek, ostavlennyj vozle kresla, i legko maznula probkoj po shee H'yu. Sil'nyj specificheskij zapah pronik emu v nozdri, pronik v mozg. Mildred opyat' vzyala ego pod ruku, i oni medlenno proshestvovali k reke. Zapah citronelly ne daval emu pokoya. CHto-to s nim segodnya tvoritsya neladnoe. I pochemu imenno etot zapah imenno zdes' tak stranno ego trevozhit? Oni doshli do gorbatogo serogo mostika na dvuh miniatyurnyh polukruglyh arkah, s osypayushchimisya, zheltymi ot lishajnika perilami. S serediny mosta zaglyanuli v malen'kuyu zavod', gde golubaya setka nezabudok, rastushchih pryamo iz vody, ceplyalas' za vysokie kamyshi, pochti skryvavshie ot glaz luzhajku. Vid na dom zagorazhivala roshchica strojnyh bambukov: stoyashchie tesno drug k drugu stebli, pryamye, kak kop'ya, i ponikshie peristye verhushki, nepreryvno trepeshchushchie dazhe v takoj tihij vecher. Na drugom beregu sochnaya listva kashtanov dotyagivalas' do kamnej mosta. Voda v tihoj buhtochke, ukrytoj ot postoronnih glaz, edva slyshno chto-to nasheptyvala. H'yu oblokotilsya o perila i poglyadel vniz. V prozrachnoj vode kolyhalis' dlinnye zelenye kosy vodoroslej. Potom on perevel vzglyad, fokus peremestilsya, i on uvidel svoe otrazhenie i otrazhenie Mildred, kotoraya stoyala ryadom s nim i tozhe smotrela v vodu. I tut v nahlynuvshem vnezapno smyatenii uskol'zavshee vospominanie podnyalos' na poverhnost' - on vspomnil tot poceluj. |to sluchilos' zdes', na etom samom meste, i v tu samuyu minutu, kogda oni vot tak zhe ostanovilis' i uvideli vnizu, v zerkal'noj vode, svoi otrazheniya. Oni uvideli svoi otrazheniya i, slovno po podskazke etih tenej, v polnom molchanii povernulis' drug k drugu i strastno pocelovalis'. Dolzhno byt', eto citronella pomogla emu vspomnit', i teper' on uzhe ponimal, hotya i ne videl glazami pamyati, chto v tot vecher dvadcat' pyat' let nazad Mildred, vidimo, tochno tak zhe spasala ego ot komarov. No poceluj on teper' vspomnil vo vseh podrobnostyah. H'yu vse smotrel v vodu. Ih lica, chut' iskazhennye ryab'yu, snova kazalis' molodymi. Potom on razom vypryamilsya i otoshel ot peril. Ego rezkoe dvizhenie kak budto udivilo Mildred. Konechno zhe, ona ne mogla vspomnit'. Volshebnaya sila citronelly podejstvovala tol'ko na nego. On pochuvstvoval minutnuyu obidu. Ee smenilo oblegchenie. Oni dvinulis' obratno k domu. Teper' |nn peresekala luzhajku, Miranda izo vseh sil tyanula ee za ruku, a ona, smeyas', pytalas' prodolzhat' razgovor s Feliksom, kotoryj shel za nej po pyatam. - O, oni uzhe sobralis' domoj, - skazala Mildred, zamedlyaya shag. H'yu tozhe poshel medlennee. - H'yu, - skazala ona, - mozhno mne kak-nibud' zajti k vam v Londone? V blizhajshie nedeli ya pochti vse vremya budu tam. YA tak davno ne videla vashego Tintoretto. Tak hochetsya na nego posmotret'. - Vy ochen' dobry ko mne, Mildred. Vot priedu v London i pozvonyu vam, togda my naznachim den', horosho? - I eshche vot chto, H'yu... Poedem v stranu Vishnu! On ne nahodil sebe mesta ot trevogi, emu hotelos' odnogo - rasproshchat'sya. Indiya, da, nado budet podumat'. I v polnom rasstrojstve chuvstv, nel'zya skazat', chtoby tol'ko muchitel'nom, on snova pytalsya nashchupat' tu prichinu, tu vazhnuyu prichinu, pochemu on ne mozhet poehat'. "Otstupi ot menya, chtoby ya mog podkrepit'sya prezhde, nezheli otojdu i ne budet menya". Oni obognuli dom, i v blestyashchej stenke temno-sinego "mersedesa" H'yu uvidel otrazhenie |nn i Feliksa Michema, kotorye ih dogonyali. Miranda, prebyvavshaya segodnya v osobenno veselom i ozornom nastroenii, primchalas' na mesto pervaya i uzhe raskachivalas' na dverce ego mashiny, riskuya sil'no ee pognut'. - Vy na pohoronah Fanni videli |mmu Sends? - neozhidanno sprosil on u Mildred. - A-a, - protyanula Mildred, - moya podruga po kolledzhu. Razve ona tam byla? Net, ya ee ne videla. - Da, byla. Kak-to stranno. YA v tom smysle, chto oni s Fanni uzhe stol'ko let ne vidalis'. - |mma vsegda proyavlyala na redkost' durnoj vkus, - zadumchivo proiznesla Mildred. - Krome razve odnogo raza. Vy menya prostite, mne nuzhno razyskat' nashih "mladencev v lesu". Slova eti, pozvolyavshie emu sdelat' vyvod, chto Mildred izvestno bol'she, chem on predpolagal, byli poslednimi, kakimi ona v etot den' udostoila ego s glazu na glaz. 5 - Konechno, pochti vse tut dlya tebya slishkom detskoe, - skazala |nn. - Prosto Stiv nikogda ne vybrasyval svoi starye igrushki. - Ona otkryla dvercu bol'shogo shkafa. - A eto nichego?.. - robko nachal Penn. Poka ona rylas' v shkafu, on nelovko stoyal u nee za spinoj, vytyanuv sheyu, tochno hotel ej pomoch' i ne znal, kak za eto vzyat'sya. Delo bylo v sleduyushchuyu subbotu. Posle utrennego zavtraka |nn predlozhila svesti ego v komnatu Stiva - mozhet byt', tam najdetsya dlya nego chto-nibud' interesnoe. Prosto neponyatno, skazala ona, kak eto ran'she ne prishlo ej v golovu. Penna takoe predlozhenie i obradovalo, i smutilo. Komnata Stiva, kak ee do sih por nazyvali, na vtorom etazhe, nad paradnym kryl'com, ryadom s byvshej babushkinoj spal'nej - eyu i teper' pochti ne pol'zovalis', razve chto kto-nibud' priedet s nochevkoj, - vsegda predstavlyalas' emu nemnogo tainstvennoj. On nikogda eshche v nee ne vhodil. Teper', poka |nn vykladyvala na pol soderzhimoe shkafa, on oglyadelsya. Komnata byla bol'shaya, svetlaya, obstavlennaya prosto i po-sovremennomu, ne to chto bol'shinstvo drugih komnat v Grejhelloke, v kotoryh povernut'sya negde. Bol'shoe okno s vidom na buki, divanchik u okna. I vse-taki on ni za chto ne promenyal by na nee svoyu komnatku v bashne. Ta gorazdo men'she, vdvoe men'she, chem spal'ni |nn i Rendla v nizhnem etazhe bashen, vtroe men'she, chem eta, no zato kak ona vysoko i okna na dve storony, tak chto u nego tam dva vida - svetlyj i temnyj, kak on uzhe privyk ih nazyvat'. Svetlyj vid byl na yug, v storonu nevidimogo, no vsegda pochemu-to oshchutimogo morya, na vsyu shir' ploskih bleklyh bolot, nad kotorymi to i delo proletali samolety, snizhayas' k aeroportu Ferrifild, - vsego etogo iz komnaty Stiva ne bylo vidno. Temnyj vid byl na sever, na obshirnye posadki hmelya, kotorye za poslednie mesyacy na ego glazah okrasilis' v takoj gusto-zelenyj cvet, kakogo on nikogda ne videl, i zamykayushchij ih bolee temnyj les iz smeshannyh hvojnyh porod - slovno Sever sobstvennoj personoj podstupal k usad'be. Interesno, pochemu Stiv ne zhil v bashne? Mozhet byt', emu ne razreshili. V te vremena, kak on uznal ot Nensi Boushot, v dome byla "zhivushchaya prisluga", mozhet byt', ona i pomeshchalas' v etoj ne paradnoj, no takoj chudesnoj komnatke. - Da, vse eto, v sushchnosti, staryj hlam, - skazala |nn. - No ty eshche sam posmotri, Penni. Von tam na polkah - knigi Stiva. I shkaf ves' v tvoem rasporyazhenii. A ya pojdu, horosho? Penn, kotoryj v Avstralii zvalsya Penni, no v Anglii predpochital byt' Pennom, ponimal, chto |nn nazyvaet ego Penni po dobrote serdechnoj, chtoby on chuvstvoval sebya kak budto doma, no eto ego ne radovalo, osobenno posle togo, kak Miranda skazala nasmeshlivo: - |to zhe devchach'e imya. - Spasibo, |nn, - skazal on. - Konechno, vy idite. A ya eshche nemnozhko posmotryu. |to nichego? - Nu razumeetsya. - Ona posmotrela na nego grustno i laskovo. - Kak eto ya ran'she ne dogadalas'? Tol'ko vryad li ty tut chto-nibud' najdesh'. Ty ved' uzhe ne malen'kij. - Na poroge ona pomedlila. - Penni, a tebe pravda hochetsya pogostit' u Hamfri v Londone? Hamfri Finch, kotoryj v proshloe voskresen'e byl k nemu tak vnimatelen, skazal togda, chto s radost'yu priglasit ego k sebe i pokazhet emu London. Nikto osobenno ne uhvatilsya za etu mysl' - ochen' stranno, a sami skol'ko vremeni tverdili, chto emu nepremenno nuzhno pokazat' londonskie dostoprimechatel'nosti. Hamfri Finch slavnyj, no Penn zhalel, chto emu pochti ne udalos' pogovorit' s polkovnikom Michemom, u kotorogo orden Voennyj krest. I dom v Seton-Blejze krasivyj, tol'ko tam net bashen, kak v Grejhelloke. Bol'she vsego emu ponravilos' ozero - poka Hamfri rassprashival ego tam o ego sem'e, on videl, kak nad samoj vodoj proletel zimorodok, bystryj, tochno sinyaya pulya. - Da, ya by s udovol'stviem, esli mozhno. - Pochemu zhe nel'zya, - skazala |nn. Ona vse eshche medlila. - Nu ladno, pora mne idti zhech' koster. Penn plotno pritvoril za neyu dver'. On byl eshche v tom vozraste, kogda vsyakaya dobycha zamanchiva. Da i prosto razglyadet' veshchi, prinadlezhavshie Stivu, bylo lyubopytno, zahvatyvayushche, do zhuti interesno. Penn s malyh let obozhal svoego neznakomogo kuzena: starshe ego pochti na dva goda, tot zanyal v ego myslyah mesto starshego brata, kotorogo emu pri bolee chem dostatochnom kolichestve mladshih sester i brat'ev chasto ne hvatalo. On tak mechtal s nim poznakomit'sya vo vremya svoej poezdki v Angliyu, kotoraya bez konca obsuzhdalas' i bez konca otkladyvalas'. Emu uzhe mereshchilis' kakie-to podvigi, kotorye oni budut vmeste sovershat'. Smert' Stiva potryasla ego. Do etogo on voobshche ne zadumyvalsya nad tem, chto lyudi ne vechny. On reshil nachat' s knig. Tut ego zhdalo razocharovanie. Krome SHekspira i prochego v etom rode, na polkah okazalos' mnogo knig pro ptic, no ni odnoj pro samolety, parohody ili motocikly. Pravda, popalas' odna knizhka pro parusnye suda. I eshche odna - pro avtomobili staryh modelej. |to moglo byt' interesno, on otlozhil ee v storonu. Byli eshche knizhki po al'pinizmu, no u Penna ot vysoty kruzhilas' golova, i al'pinizmom on ne interesovalsya. Byli knizhki dlya yunoshestva - pro shkolu i priklyuchencheskie, no nauchnaya fantastika otsutstvovala. Byli dve dovol'no-taki special'nye knigi pro loshadej, no Penn - k udivleniyu i uzhasu svoih anglijskih rodichej, voobrazhavshih, chto avstralijcy s utra do nochi skachut po bezbrezhnym ravninam, - ne umel ezdit' verhom, da i uchit'sya ne zhazhdal, hotya Svony predlagali emu svoyu loshadku. A dal'she shli uchebniki - latinskie grammatiki i vse takoe. Bylo, pravda, neskol'ko romanov v izdanii "Pingvin", no, pohozhe, skuchnye, vse pro anglijskuyu semejnuyu zhizn'. On obratilsya k soderzhimomu shkafa. Stiv, kak vidno, ne razdelyal ego uvlecheniya vsyakimi elektricheskimi mashinami. Nichego elektricheskogo zdes' voobshche ne bylo, esli ne schitat' odnogo poezda _ochen'_ prostoj konstrukcii. Bylo neskol'ko gubnyh garmoshek i neskol'ko dudok raznogo razmera, no k muzyke Penn ne pital sklonnosti. Byli plyushevye mishki, i prochaya nedostojnaya vnimaniya chepuha, i mnogo nastol'nyh igr s fishkami i kostyami. Byli shahmaty, no v shahmaty Penn ne igral. Korobka, polnaya svistulek i funtikov, snachala zaintrigovala ego, a potom on soobrazil, chto eto vsyakie shtuki dlya podrazhaniya ptich'im golosam. Byl eshche horoshij elektricheskij fonar', no batarejka sela. V obshchem, nichego takogo, chto stoilo by unesti s soboj kak dobychu. Pod samyj konec on snyal kryshku s bol'shogo yashchika. YAshchik okazalsya polon olovyannyh soldatikov - takogo kolichestva ih Penn eshche nikogda ne videl. Vsyu zhizn' im vladela strast' k olovyannym soldatikam, kotoroj ego nebogatye roditeli ne ochen'-to potakali. On i sam hotel byt' voennym, poka ne reshil, chto hochet byt' avtomehanikom ili inzhenerom, kak on, stydyas' sobstvennoj trusosti, stal govorit' teper', kogda ponyal, chto ego anglijskim rodicham to slovo pochemu-to ne nravitsya. Ne blistaya uspehami v shkole, on obychno poluchal horoshie otmetki po istorii, potomu chto ego uvlekalo vse, chto kasalos' oruzhiya, mundirov i voennyh mashin, a k etomu nezametno primeshivalis' i eshche koe-kakie svedeniya o tom, chto sluchalos' na svete. On stal obsledovat' yashchik. CHernaya strazha, strelkovaya brigada, konnogvardejcy, morskaya pehota, gurkhi, sapery, Vtoroj lejb-dragunskij. On nachal rasstavlyat' ih na polu. Potom odernul sebya. |nn skazala: "Ty uzhe ne malen'kij". Sidya na kortochkah, on snova posmotrel na soldatikov. Konechno, doma on davno perestal v nih igrat'. On dazhe ne serdilsya, kogda Timmi i Bobbi putali, koverkali i razroznivali nekogda milye ego serdcu otryady. On stal ukladyvat' soldatikov Stiva obratno v yashchik. I tut na nego nahlynulo takoe volnenie, chto on, sam ne znaya pochemu, chut' ne rasplakalsya. Penn tak davno, tak strastno predvkushal etu poezdku v Angliyu - on ne to chto roditelyam, dazhe samomu sebe ne priznavalsya, kak trudno okazalos' rasstat'sya s domom. Puteshestvie v samolete i sueta priezda, razumeetsya, uteshili ego, podbodrili. No potom poshli sploshnye ogorcheniya i razocharovaniya. Uzhasno bylo, kogda umerla babushka. I anglijskie rodstvenniki okazalis' chuzhimi, na