s'? Togda zavorachivaj!"
     Sleduya  ego  ukazaniyam,  Frenk  doehal  do  gorodskogo  centra  i  mimo
tramvajnoj stancii v  rajon uzkih ulochek. Parkovat'sya s pravostoronnim rulem
bylo  dlya  nego  uzhe chereschur, chtoby  vstat' pravil'no  potrebovalos' chetyre
popytki. S'erra stuknulas' o bordyur mostovoj i vstala. On vyklyuchil dvigatel'
i  vybralsya iz mashiny,  odnako vse  ego telo prodolzhalo vibrirovat',  slovno
bol'shoj kamerton, zvuchashchij v sumerkah. Magaziny  brosali svoyu illyuminaciyu na
prohodyashchie mimo mashiny. Myasnik, pekar', indijskoe deli.
     Alek  zhil  na  tret'em  etazhe.  "Zahodi,  muzhik,  zahodi!"  On  kazalsya
vstrevozhennym. "YA dumal, ty v Amerike! Kakimi sud'bami syuda?"
     "YA sam ne znayu."
     Alek ostro vzglyanul na nego,  potom  provel  v  zhiluyu i  kuhonnuyu  zonu
kvartiry.  Vid iz  okna  vyhodil na zamok, vozvyshavshijsya  nad  kryshami. Alek
stoyal v kuhne, neharakterno dlya nego molchalivyj. Frenk polozhil svoj ryukzak i
podoshel  k oknu, chtoby  vyglyanut' na  zamok, chuvstvuya kakuyu-to nelovkost'. V
starodavnie dni oni s Andrea neskol'ko raz ezdili na poezde, chtoby navestit'
Aleka  i S'yuzen,  primatologa.  V  to  vremya  oni vdvoem  zhili  v  gromadnoj
trehetazhnoj kvartire v novom gorode,  a kogda priezzhali Frenk  i Andrea, vse
chetvero  mogli  zasizhivat'sya  zapolnoch',  popivaya  brendi i  razgovarivaya  v
georgianskoj gostinoj  s vysochennymi potolkami.  Vo vremya  odnogo vizita oni
dazhe ezdili  v shotlandskie gory,  a kak-to raz  Frenk i Andrea ostavalis' na
vsyu  festival'nuyu  nedelyu  i  vse  chetvero  pobyvali na  vseh spektaklyah, na
kotorye  tol'ko  smogli  popast'.  No  teper' S'yuzen  i Alek  poshli  raznymi
dorogami, a Frenk i Andrea razoshlis', i Alek zhil v drugoj kvartire, i vsya ta
zhizn' bezvozvratno ischezla.
     "Mozhet, ya priehal v plohoe vremya?"
     "Da, net, na  samom-to  dele." Stuchali  tarelki,  kotorye  Alek  myl  v
rakovine. "YA uhozhu poobedat' s druz'yami, ty prisoedinish'sya k nam, ty ved' ne
el?"
     "Ne el. No ya ne hochu..."
     "Net.  Mne kazhetsya,  ty prezhde vstrechalsya s Peg i  Rogom. I  uveren, my
smozhem otvlech'sya. My vse  etim  utrom  pobyvali  na pohoronah. Umer  rebenok
nashih druzej. Nu, znaesh', smert' v kolybeli."
     "Bozhe. Ty hochesh' skazat', on prosto..."
     "Sindrom  vnezapnoj  mladencheskoj  smerti. Oni  ostavili ego  v detskom
centre, a on umer vo vremya sna. Pyat' mesyacev."
     "Bozhe."
     "Aga." Alek  proshel  na kuhnyu  i  napolnil bokal  iz  butylki.  "Hochesh'
viski?"
     "Da, pozhalujsta."
     Alek nalil eshche bokal, prigubil svoj.  "Pohozhe, v nashi dni schitayut,  chto
dostojnye  pohorony pomogayut roditelyam  spravit'sya  s  gorem. Poetomu Tom  i
|liza prishli, nesya grobik, i  on byl primerno vot takogo razmera." On razvel
rukami primerno na fut.
     "Net."
     "Aga. Nikogda ne videl nichego podobnogo."
     Oni pili v molchanii.


        x x x
     Restoran  okazalsya  modnym mestechkom  s darami  morya i raspolagalsya nad
pabom. Tam  Frenk i  Alek prisoedinilis' k Peg i Rogu, k eshche odnoj  pare i k
zhenshchine po imeni Karen. Vse specialisty po povedeniyu zhivotnyh,  i  vse cherez
paru  nedel' napravlyalis'  v Afriku  - Rog i Peg  v  Tanzaniyu,  ostal'nye  v
Ruandu. Nesmotrya na utrennee sobytie, razgovor velsya  zhivoj, voodushevlennyj,
na mnogie temy: Frenk  pil vino  i  slushal,  kak  oni obsuzhdali  afrikanskuyu
politiku, problemy kinos容mki primatov, rok-muzyku. Tol'ko raz voznikla tema
pohoron, i vse tol'ko pokachali golovami - chto tut skazhesh'. Nado derzhat'sya.
     Frenk  skazal: "Dumayu, luchshe,  esli  eto sluchilos'  sejchas,  chem  kogda
rebenku bylo by tri ili chetyre goda."
     Vse ustavilis' na nego. "O, net", skazala Peg, "ya tak ne dumayu."
     Ostro oshchushchaya, chto smorozil glupost', Frenk popytalsya ispravit' situaciyu
: "Ponimaete, ya  imel v vidu, chto u nih bol'she vremeni, chtoby..." On zamotal
golovoj, sbivshis' s mysli.
     "|to sovershenno nesravnimye veshchi, ne tak li?", myagko skazal Rog.
     "Verno",  soglasilsya  on.  "Tak i  est'." I on  dopil  svoe  vino.  Emu
hotelos'  prodolzhit':  Verno,  hotelos'  emu  skazat',  lyubaya   smert'   eto
absolyutnaya katastrofa, dazhe esli etot mladenec slishkom molod, chtoby  ponyat',
chto sluchilos';  no  chto, esli vy potratili zhizn', chtoby  vospitat'  shesteryh
takih detej, a potom vyshli kak-to utrom i nashli ih golovy na  svoej luzhajke?
Razve  takoe  ne  eshche  bolee  absolyutno? On byl p'yan, serdce  nylo, telo eshche
vibrirovalo ot  dnevnoj ezdy  i  ot shoka pochti stolknoveniya  s gruzovikom, i
kazalos', chto disleksiya  iznemozheniya  vtorglas'  vo vse ego  mysli,  vklyuchaya
moral'noe  chuvstvo,  postaviv vse vverh nogami.  Poetomu  on stisnul  zuby i
sosredotochilsya  na vine, vilka drozhala v ego  ruke, zuby stuchali o  bokal. V
komnate bylo temno.


        x x x
     Potom Alek ostanovilsya u dverej v svoj dom i pokachal golovoj. "YA eshche ne
nabralsya",  skazal on. "Davaj zaglyanem  v eshche odin pab,  tam v sredu vecherom
tvoego sorta shtuki - tradicionnyj dzhaz."
     Frenk i Andrea byli fanatami tradicionnogo dzhaza. "Horoshij?"
     "Dlya vechera sojdet."
     Pab nahodilsya na rasstoyanii peshej progulki po moshchenomu kamnem promenadu
pod nazvaniem Sennoj rynok, potom vyshe po Viktoriya-strit. U dverej v pab oni
ostanovilis'  - viselo  ob座avlenie,  chto  obychnyj  koncert zamenen  shvedskim
stolom i koncertom neskol'kih raznyh orkestrov. Dohod  pojdet v pol'zu sem'i
muzykanta  iz  Glazgo,  nedavno  pogibshego  v  avtokatastrofe.  "Bozhe  moj",
voskliknul Frenk, oshchushchaya kakoe-to proklyat'e. On povernulsya uhodit'.
     "Mozhet, vse-taki zajdem?", skazal Alek, dostavaya bumazhnik. "YA plachu."
     "Da ved' my uzhe poeli."
     Alek ne obratil  na  eto  vnimanie i  sunul  bileteru dvadcat'  funtov.
"Poshli."
     Vnutri ochen' bol'shoj pab byl  nabit  lyud'mi, ogromnye stoly lomilis' ot
zakusok, hleba, salatov, tarelok s morskimi darami. Oni vzyali v bare napitki
i seli v konce zapolnennogo lyud'mi stola. Bylo shumno, shotlandskij akcent byl
nastol'ko silen, chto  Frenk ponimal men'she  poloviny uslyshannogo.  Na  scene
menyalis' vystupayushchie: obychno  igravshij orkestr tradicionnogo dzhaza, yumorist,
pevec, chto  pel pesenki  myuzik-hollov sorokovyh godov, gruppa ispolnitelej v
stile  kantri.  Alek  i  Frenk po  ocheredi shodili v bar za dobavkoj.  Frenk
razglyadyval  tolpu  i  muzykantov. Byli predstavleny vse  vozrasty  i  tipy.
Kazhdaya truppa chto-to govorila o pogibshem muzykante, kotorogo ochevidno horosho
znali, o molodom rokere, tom eshche huligane.  Pogib, kogda p'yanym ehal domoj s
vystupleniya, i, pohozhe, etomu nikto ne udivlyalsya.
     Okolo polunochi tuchnyj molodoj chelovek, sidevshij za ih stolom i  umyavshij
vsyu edu s  tarelok vokrug, podnyalsya, slovno kit, i ustremilsya k  scene. Lyudi
zashumeli, kogda on  prisoedinilsya k raspolozhivshimsya na scene muzykantam.  On
vzyal gitaru, naklonilsya  k  mikrofonu i nachal labat' podborku rok-end-blyuz i
rannego rok-end-rolla. On so svoej gruppoj byli luchshimi iz vseh,  i zal vpal
v  ekstaz.  Ryadom s Frenkom  molodoj  chelovek naklonilsya cherez  stol,  chtoby
otvetit'  na vopros sedovlasoj ledi, kak emu udaetsya derzhat' volosy torchkom.
Kel'tskie  pominki, podumal  Frenk,  dokonchil  svoj sidr  i zarevel so vsemi
ostal'nymi, kogda tolstyak zatyanul pesnyu CHaka Berri "Muzyka rok-end-rolla."
     Poetomu  on ne chuvstvoval boli,  kogda gruppa zakonchila svoj  poslednij
bis,  i oni  s  Alekom  netverdo zashagali v noch', dobirayas' domoj. No  stalo
gorazdo holodnee,  chem kogda oni vhodili,  na ulicah bylo temno  i pustynno.
Pab stoyal  vsego  lish'  malen'kim  derevyannym  yashchichkom sveta, pogrebennym  v
holodnom kamennom gorode. Frenk oglyanulsya na nego i uvidel, chto ulichnyj svet
otrazhaetsya  ot  chernoj  bruschatki Sennogo rynka  tak, chto kak  budto  tysyachi
korotkih   belyh  chertochek  izvivayutsya   pod  nogami,  pohozhie   na   imena,
vygravirovannye  na  chernom granite, slovno  vsyu poverhnost' zemli  ustilaet
odin gromadnyj memorial.


        x x x
     Na sleduyushchij den' on snova poehal na sever cherez Fort-Bridzh, a potom na
zapad vdol' berega f'orda-loha v Fort-Uil'yam, a ottuda eshche dal'she na sever v
gory. Nad YUllapulom krutye hrebty torchali iz zabolochennyh lishennyh  derev'ev
sklonov gor, kak plavniki ryb. Povsyudu stoyala voda, ot luzh  do f'ordov, i  s
bol'shinstva  vozvyshennyh  mest  vidnelas'  sama  Atlantika.  Na more  horosho
risovalis' vysokie ostrova Vnutrennih Gebridov.
     On prodolzhal ehat'  na sever. U  nego s soboj spal'nyj meshok i matrasik
iz penoreziny, poetomu  on ostanovilsya v meste s roskoshnym vidom, prigotovil
sup na  pohodnoj plitke Blyuet, i usnul  na  zadnem sidenii. On prosnulsya  na
rassvete i snova poehal na sever. On ni s kem ne razgovarival.
     V  konce  koncov  on  dostig  severo-zapadnogo konca  SHotlandii  i  byl
vynuzhden povernut'  na vostok, po doroge vdol' Severnogo morya. Tem zhe rannim
vecherom on poyavilsya v Skrabstere, na severo-vostochnoj okonechnosti SHotlandii.
On  poehal  k dokam  i  nashel, chto parom po  raspisaniyu uhodit k  Orknejskim
ostrovam v polden' na sleduyushchij den'. On reshil poplyt' na nem.
     Ne nashlos'  izolirovannogo  mesta, gde zaparkovat'sya, poetomu  on  vzyal
nomer v gostinice.  On poel v restorane  ryadom s otelem,  svezhie  krevetki s
majonezom i chipsami, poshel v svoj nomer i zasnul. Na sleduyushchee  utro v shest'
drevnyaya karga-hozyajka gostinicy postuchalas' v ego dver' i skazala, chto parom
vne  raspisaniya otpravlyaetsya cherez sorok minut: ne hochet li  on poehat'?  On
skazal,  chto  hochet.  On  vskochil  i  odelsya,  no pochuvstvoval  sebya slishkom
izmuchennym, chtoby prodolzhat'. V konce koncov on reshil plyt' regulyarnym, snyal
odezhdu  i vernulsya v postel'.  Potom ponyal, chto,  zamuchen  ili  net, zasnut'
snova ne smozhet. Proklinaya vse na  svete, pochti  placha, on podnyalsya i odelsya
snova. Vnizu staruha zharila  bekon m  sdelala emu paru tolstyh  sendvichej  s
bekonom, tak kak on propustil ee obychnyj zavtrak. On el eti sendvichi, sidya v
S'erre i ozhidaya pogruzki  mashiny na parom. Okazavshis' tam, on zaper mashinu i
podnyalsya v tepluyu  dushnuyu  passazhirskuyu kayutu, ulegsya  na  myagkie  vinilovye
sideniya i snova zasnul.
     On prosnulsya,  kogda  oni  uzhe  shvartovalis' v Stromnesse. Na  kakoe-to
mgnovenie on  ne mog  vspomnit', kak  okazalsya na parome,  i ne mog  ponyat',
pochemu on ne v posteli svoego nomera gostinicy s Skrabstere. Skvoz' steklo v
solenyh pyatnah on v ostolbenenii ustavilsya na rybackie suda, a potom do nego
doshlo. On byl na Orkneyah.


        x x x
     Poehav vdol'  yuzhnogo berega glavnogo  ostrova, on  obnaruzhil,  chto  ego
mental'nyj  obraz  Orkneev byl  sovershenno  neveren.  On ozhidal  prodolzheniya
vysokogor'ya,  vmesto  etogo  ostrova  byli pohozhi  na  vostochnuyu  SHotlandiyu,
nizkie, zakruglennye  i  zelenye. Bol'shaya  chast'  zemli  byla  raspahana ili
ispol'zovalas' pod pastbishcha. Zelenye polya, izgorodi, fermerskie doma. On byl
slegka razocharovan.
     Potom  v  samom  bol'shom na  ostrove gorode Kirkuolll on  proehal  mimo
goticheskogo sobora -  ochen' malen'kogo goticheskogo  sobora,  mozhno  skazat',
karmannogo. Frenk nikogda ne videl nichego  pohozhego. On ostanovilsya i vylez,
chtoby rassmotret' poluchshe. Sobor sv. Magnusa, nachat v 1137 godu. Tak davno i
tak  daleko  na   severe!  Ne  udivitel'no,  chto  on  takoj  malen'kij.  Ego
stroitel'stvo, navernoe,  potrebovalo  masterov  s kontinenta,  dostavlennyh
syuda v  grubye rybackie poseleniya s domami iz plavnika s torfyanymi  kryshami;
kakoj strannyj  naplyv eto, navernoe,  byl,  nekaya raznovidnost'  kul'turnoj
revolyucii.  Navernoe, zakonchennoe  zdanie  stoyalo zdes',  kak nechto s drugoj
planety.
     No  kogda on oboshel palaty episkopa ryadom, a potom malen'kij muzej,  to
uznal, chto,  vozmozhno, eto sovsem ne bylo takim uzh shokom dlya Kirkuolla. V te
dni Orknei byli chem-to vrode perekrestka, gde  vstrechalis' norvezhcy, skotty,
anglichane i irlandcy, vlivayas' v mestnuyu kul'turu, kotoraya voshodila pryamo k
kamennomu veku. Polya i  pastbishcha, mimo kotoryh on ehal, rabotali, po krajnej
mere nekotorye, po pyat' tysyach let!
     A kakie lica hodyat po ulicam, takie celeustremlennye i zhivye. Ego obraz
mestnoj  kul'tury takoj zhe  nepravil'nyj, kak i  obraz zemli.  On dumal, chto
najdet  dryahlye  rybackie  poseleniya,  istoshchayushchiesya  v  nichto,  kogda  narod
peremeshchaetsya  na  yug  v goroda.  No  sovsem  ne  tak bylo v  Kirkuolle,  gde
tinejdzhery  slonyalis' gruppami  samopogloshchennye v  razgovorah,  a restorany,
vyhodyashchie na ulicu,  byli zabity lyubitelyami lencha.  V  knizhnyh magazinah  on
nashel  bol'shuyu  sekciyu  na mestnye temy:  putevoditeli  po prirode ostrovov,
arheologicheskie putevoditeli, knigi  po mestnoj  istorii,  morskie  povesti,
romany.  Neskol'ko  pisatelej, yavno  populyarnyh,  vsej  svoej temoj  sdelali
ostrova. Dlya mestnyh zhitelej, ponyal on, Orknei yavlyalis' centrom mira.


        x x x
     On  kupil putevoditel' i pokatil na sever,  vplot' do vostochnogo berega
glavnogo  ostrova k Broh-of-Gurness, razrushennyj  fort  i poselok, v kotorom
zhili so vremeni  Hrista  vplot' do ery  norvezhcev-vikingov. Sama  storozhevaya
bashnya-broh   byla  kruglym  kamennym  sooruzheniem  primerno  dvadcati  futov
vysotoj. Stena  po  men'shej  mere v desyat' futov  tolshchinoj byla  sdelana  iz
ploskih  plit, ulozhennyh tak  tshchatel'no, chto v shcheli  ne zasunesh' i monety. V
okruzhayushchem poselke steny byli gorazdo  ton'she; vo vremya  napadenij poselyane,
navernoe, ukryvalis'  v brohe.  Frenk kivnul na  ob座asnyayushchee  predlozhenie  v
putevoditele, napominavshee,  chto dvadcatyj  vek  ne obladaet  monopoliej  na
zhestokost'. Nekotorye iz nih, nesomnenno, proishodili pryamo zdes'. Poka broh
dejstvoval, kak oboronitel'noe sooruzhenie.
     Gurness vyhodil  na  uzkij proliv  mezhdu  glavnym  ostrovom  i ostrovom
pomen'she Rausi. Glyadya na  proliv, Frenk zametil belye barashki na sinej vode;
mimo  vleklis' volny i pena.  Ochevidno,  eto bylo prilivnoe techenie, i v tot
moment  vse soderzhimoe  proliva neslos' na sever  bystree lyuboj vidennoj  im
reki.
     Sleduya ukazaniyam putevoditelya, on pokatil  cherez ostrov k neoliticheskim
stoyankam Brodgar, Stennes i Maes Houv. Brodgar i Stennes byli dvumya kol'cami
stoyashchih kamnej; Maes Houv - raspolozhennaya ryadom grobnica.
     Kol'co Brodgara bylo bol'shim, trista  sorok futov v poperechnike. Bol'she
poloviny pervonachal'nyh  shestidesyati  kamnej eshche stoyali,  kazhdyj byl  blokom
grubo otesannogo  peschanika,  vyvetrivshihsya za  tysyacheletie  v formy bol'shoj
individual'nosti  i  harizmy, napodobie  figur Rodena.  Sleduya ih  arke,  on
sledil, kak igraet na nih solnechnyj svet. |to bylo prekrasno.
     Stennes byl menee  vyrazitel'nym;  ostalos'  tol'ko  chetyre  kamnya,  no
kazhdyj do uzhasa ogromnyj. Oni vyzyvali  bolee lyubopytstvo, chem blagogovenie:
kak zhe takih monstrov postavili na popa? Nikto s uverennost'yu etogo ne znal.
     S  dorogi  Maes Houv byl prosto  konicheskim kurganom, porosshim  travoj.
CHtoby  zaglyanut'  vnutr',   sledovalo  dozhdat'sya  soprovozhdaemyh  ekskursij,
kotoraya po schast'yu nachinalas' cherez pyatnadcat' minut.
     On  byl vse eshche  edinstvennym  ozhidayushchim, kogda na pikapchike  pod容hala
korenastaya nizen'kaya zhenshchina. Ej bylo  okolo dvadcati pyati let, v livajsah i
krasnoj  vetrovke.  Ona  privetstvovala  ego  i otperla vorota  v  izgorodi,
okruzhavshej kurgan, potom  povela vverh po dorozhke  iz graviya  ko vhodu k  na
yugo-zapadnom sklone. Tam prishlos' opustit'sya na koleni i polzti po tunnelyu v
tri  futa  vysotoj  i  okolo  tridcati futov  dlinnoj. ZHenshchina  cherez  plecho
oglyanulas' i skazala  emu:  Zakat serediny  zimy svetit  pryamo v etot  vhod.
Livajsy u nee byli noven'kie.
     Glavnaya kamera grobnicy okazalas'  vysokoj. "Vau", skazal on, vstavaya i
oglyadyvayas'.
     "Verno, bol'shaya", skazala gid.  Ona  govorila  privychnym  tonom.  Steny
sdelany iz obychnyh zdes' plit peschanika, monstry-monolity, kak skobki, stoyat
u vhoda. I nechto neozhidannoe: gruppa moryakov-norvezhcev  prolomilas' v kameru
v dvenadcatom stoletii (cherez chetyre tysyachi let posle postrojki grobnicy!) i
ukryvalas'  zdes' vo  vremya  trehdnevnogo  shtorma. |to dopodlinno  izvestno,
potomu  chto  oni  provodili  vremya,  vyrezaya  na  stanah  runy,  kotorymi  i
rasskazali  svoyu  istoriyu. ZHenshchina pokazala na stroki i  perevela: "Schastliv
tot,  kto  nashel velikoe sokrovishche". A nad  etim:  "Ingrid - samaya  krasivaya
zhenshchina v mire."
     "Vy shutite."
     "Tak  napisano.  I  posmotrite  von  tuda.  Vidite,  oni  i  narisovali
koe-chto."
     Oni pokazala na tri nachertannye gracioznye  figury, vyrublennye, skoree
vsego, lezviyami boevyh toporov: morzh, narval  i drakon. Vseh treh on videl v
lavkah Kirkuolla, povtorennyh v serebre v  vide sereg i podvesok. "Krasivo",
skazal on.
     "Klassnyj byl vzglyad u etih vikingov."
     On smotrel na nih dolgoe vremya, potom podoshel, chtoby  eshche raz poglyadet'
na runy. Rezkij alfavit, uglovatyj  i zhestkij.  Gid,  pohozhe, ne toropilas',
obstoyatel'no otvechaya na ego voprosy. Letom  ona rabotaet gidom,  zimoj vyazhet
svitery i odeyala. Da, zimy temnye. No ne ochen' holodnye. Srednyaya temperatura
okolo tridcati po Farengejtu.
     "Tak teplo?"
     "Da ved' Gol'fstrim, ponimaete? Vot pochemu v Britanii tak teplo, da i v
Norvegii, raz uzh govorim ob etom."
     V Britanii tak teplo. "Ponyatno", medlenno skazal on.
     Okazavshis' snaruzhi, on stoyal i shchurilsya v yarkom svete dnya. On tol'ko chto
vyshel  iz pyatitysyacheletnej  grobnicy. Nizhe po f'ordu-lohu vidnelis'  stoyachie
kamni,  oba kol'ca. Ingrid  - samaya  krasivaya  zhenshchina v mire. On smotrel na
Brodgar, kruzhok chernyh tochek ryadom s serebryanoj prostyn'yu vody. |to tozhe byl
memorial, hotya o chem on dolzhen byl  napominat' svoim zritelyam bol'she ne bylo
yasno. Velikij vozhd',  uhod  odnogo goda, rozhdenie novogo,  planety,  luna  i
solnce na svoih orbitah. Ili o chem-to drugom, gorazdo proshche. Zdes' my stoim.


        x x x
     Sudya po solncu byl eshche razgar dnya, i  on udivilsya pri vzglyade na chasy -
uzhe shest'. Zabavno.  Kak eto sil'no  pohozhe  na ego terapiyu!  Tol'ko  luchshe,
potomu chto ne pod kryshej, a na solnechnom svete i na vetru. Provodit' leto na
Orkneyah, a zimu na Folklendah, gde, govoryat, ochen' pohozhe... On poehal nazad
v Kirkuoll  i  poobedal  v  restorane  gostinicy.  Oficiantka byla  vysokaya,
privlekatel'naya, let  soroka. Ona  sprosila, otkuda  on, a on sprosil, kogda
zdes'  sezon  (v  iyule),  skol'ko  zhitelej  v  Kirkuolle  (tysyach desyat',  ej
kazhetsya),  i  chto ona  delaet  zimoj (buhgalter). On  vzyal  varenye  morskie
grebeshki i bokal belogo vina. Potom uselsya v S'erru i razglyadyval kartu.  On
hotel pospat' v mashine, no ne uvidel horoshego mesta, gde mozhno zaparkovat'sya
na noch'.
     Severo-zapad glavnogo  ostrova  vyglyadel  obeshchayushche,  poetomu  on  snova
peresek  centr ostrova, eshche  raz minovav Stennes i  Brodgar.  Kamni Brodgara
stoyali siluetami na zapadnom nebe  v polosah oranzhevogo, rozovogo, belogo  i
krasnogo cvetov.
     Na samom  severo-zapadnom konchike ostrova  Pojnt-Bakkvoj byla malen'kaya
avtostoyanka, tak  pozdno vecherom opustevshaya. Velikolepno. Dal'she k zapadu ot
mysa prostiralas' prilivnaya otmel',  sejchas pokrytaya  vodoj, a v  neskol'kih
sotnyah yardov nebol'shoj  ostrovok  pod nazvaniem Bru-of-Birsi, ploskij lomot'
peschanika, chut' pripodnyatyj k  zapadu,  tak  chto  mozhno  bylo videt' vsyu ego
zarosshuyu  travoj verhushku. Na blizhnem konce raspolagalis' ruiny i  muzej, na
zapadnom myske nebol'shoj mayak. Ochevidno, zavtra stoit posmotret'.
     K  yugu  ot  mysa  zapadnyj bereg ostrova  zagibalsya,  obrazuya  shirokij,
otkrytyj zaliv. CHut' dal'she ot ego berega  stoyali horosho sohranivshiesya ruiny
palat  shestnadcatogo veka.  Zaliv  zakanchivalsya vysokim morskim  utesom  pod
nazvaniem Marvik-Hed,  na  verhushke  kotorogo stoyala  bashnya,  kazavshayasya eshche
odnim  brohom, no kotoraya byla,  kak  on obnaruzhil v putevoditele Memorialom
Kitchenera.  Nepodaleku otsyuda  v 1916 godu  korabl' ego velichestv  "Hempshir"
podorvalsya na mine i zatonul, pogibli shest'sot chelovek, vklyuchaya Kitchenera.
     Strashno eto videt'.  Paru nedel' nazad  (oshchushchalos', kak gody) on chital,
chto kogda germanskie peredovye  linii poluchili izvestie  o smerti Kitchenera,
oni nachali zvonit' v kolokola i stuchat' v kastryuli i skovorodki, otmechaya eto
sobytie,  i  shum  po  germanskim transheyam  rasprostranilsya  ot  bel'gijskogo
poberezh'ya do shvejcarskoj granicy.
     On razlozhil spal'nyj  meshok  i penorezinovyj kovrik na zadnem sidenii i
ulegsya. Dlya chteniya u nego byl fonarik, no chitat' ne hotelos'. Gromko zvuchali
volny.  V  vozduhe  vse  eshche  bylo  nemnogo sveta, severnye  letnie  sumerki
po-nastoyashchemu  dlinny. Kazalos',  chto  solnce  vmesto  togo, chtoby zahodit',
prosto  skol'zit vpravo, i on vnezapno  ponyal, chto eto pohozhe na to, kak ono
katitsya vyshe na severe - v  Arktike - posredi leta: solnce skol'zit napravo,
poka  ne  kosnetsya  severnogo  gorizonta, a  potom  snova  skol'zit  dal'she,
podnimayas' vyshe po nebu. Emu nado by zhit' v Ultima Thule.
     Mashina slegka  pokachivalas' pod poryvami vetra. Vetreno bylo ves' den';
ochevidno, zdes'  vetreno vse  vremya, eto  glavnaya  prichina,  po  kotoroj  na
ostrovah net derev'ev. On leg na spinu i smotrel na kryshu mashiny. Avtomobil'
yavlyaetsya  horoshej palatkoj: pol ploskij, ne protekaet... Zasypaya,  on dumal,
chto u nego vecherinka v milyu shirinoj i v tysyachu mil' dlinnoj.


        x x x
     On prosnulsya na rassvete,  kotoryj  nastupil chut'  ran'she, chem  v  pyat'
utra.  Ego  ten' i  ten' mashiny  vytyanulis' v storonu  broha, kotoryj  snova
okazalsya  na ostrove, ibo prilivnaya otmel' opyat' pokrylas'  vodoj. Ochevidno,
eta otmel' vidna tol'ko na paru chasov v obe storony ot nizhnej tochki priliva.
     On pozavtrakal v mashine, a potom  vmesto togo, chtoby  dozhidat'sya, kogda
poyavitsya otmel', poehal na yug, ogibaya zaliv Birsi  za  Marvik-Hed,  k zalivu
Skajll. Stoyalo tihoe utro, na doroge-odnoryadke nikogo ne bylo. Ona prorezala
zelenye  pastbishcha.  Iz kaminov  fermerskih domikov  podnimalsya dym i  plosko
vytyagivalsya na vostok. Domiki byli belye s shifernymi kryshami  i dvumya belymi
kaminnymi  trubami,  po  odnoj  na  kazhdyj  konec  doma. Razvaliny  domikom,
postroennyh po tomu zhe proektu, stoyali i poblizosti, i na dal'nih pastbishchah.
     On  pod容hal k  ocherednoj stoyanke,  gde parkovalos'  pyat'-shest'  mashin.
Doroga prorezala  vysokuyu  travu srazu  za  beregovoj chertoj  zaliva,  i  on
posledoval eyu na yug. Primerno s milyu ona bezhala vdol' plavnoj krivoj zaliva,
mimo bol'shogo zdaniya pomest'ya  devyatnadcatogo veka, ochevidno eshche obitaemogo.
Vblizi  yuzhnoj  okonechnosti zaliva prostiralsya nizkij  betonnyj  mol,  stoyalo
nebol'shoe sovremennoe zdanie i  vidnelis' kakie-to  narusheniya v plaste torfa
nad beregom. Vyglyadelo, kak yamy.  Temp ego poezdki chut' uskorilsya. Neskol'ko
chelovek sgrudilis' tam vozle odnogo v tvidovoj kurtke. Tozhe gid?
     Da. |to mesto nazyvaetsya Skara-Bre.
     Dyry   v  zemle  -  eto  otsutstvuyushchie  kryshi  domov   kamennogo  veka,
pogrebennyh v peske; ih pol nahoditsya primerno v dvenadcati futah pod  sloem
torfa. Vneshnie steny sdelany iz teh zhe plit, chto i vse ostal'nye na ostrove,
i slozheny v stopki s toj zhe tshchatel'nost'yu. Kamennye ochagi, kamennye posteli,
kamennye shkafy: tak kak na ostrove ne bylo  dereva, govorila ta zhenshchina-gid,
i skol'ko hochesh' plit, to bol'shaya chast' fermerskoj mebeli  sdelana iz kamnya.
Poetomu ona takaya prochnaya.
     Stopki plit  podderzhivayut  plity podlinnee, obrazuya polki v standartnom
stile studentov kolledzha, kotoryj nazyvaetsya "kirpichi i doski".  SHkafy - eto
nishi  v  stenah. Tam  bylo chto-to vrode  kamennogo  kuhonnogo  shkafchika,  so
stupkoj i pestikom vnizu.  Bylo mgnovenno ochevidno, dlya chego  zdes' vse; vse
vyglyadelo gluboko znakomym.
     Mezhdu domami prohodili uzkie  tropinki. Oni tozhe byli kogda-to krytymi;
ochevidno  plavnik ili  kitovye  rebra-balki podderzhivali torfyanye  kryshi  po
vsemu poselku, chtoby vo vremya zhestokih shtormov ne bylo nuzhdy vyhodit naruzhu.
Pervyj krytyj passazh v istorii, podumal  Frenk. Plavnik vklyuchal v sebya kuski
kanadskoj eli, kotoraya proishodila iz Severnoj Ameriki. Snova Gol'fstrim.
     Frenk stoyal v zadnih  ryadah gruppy iz semi chelovek, slushaya gida i glyadya
vniz  v doma.  Gid  byl  borodatym, korenastym, za pyat'desyat. Kak  i gid  na
Maes-Houv, on byl horosh v  svoej  rabote,  rashazhivaya vokrug bez kakogo-libo
ochevidnogo plana, delyas' vsem, chto znal, ne tarabanya zaranee zauchennye rechi.
Poselok  byl obitaem  okolo shestisot let,  nachinaya  primerno s  3000 goda do
rozhdestva Hristova. Brodgar  i Maes-Houv  byli postroeny v techenii etih let,
tak chto, veroyatno, lyudi otsyuda pomogali pri ih  vozvedenii. Zaliv, pohozhe, v
to vremya  byl  presnovodnoj  lagunoj,  on morya  ego  otdelyal  peschanyj plyazh.
Naselenie  - pyat'desyat-shest'desyat chelovek.  Sil'naya  zavisimost'  ot korov i
ovec,  s kuchej morskoj edy. Kogda poselok byl zabroshen, doma zaneslo peskom,
poverh peska  naros torf. V  1850 bol'shoj shtorm  razorval  torfyanoj pokrov i
obnazhil  doma,  stoyashchie  v  polnom  poryadke, esli  ne schitat'  provalivshihsya
krysh...
     Voda, prosachivayas', zakruglila kazhdyj ostryj kraj, tak chto kazhdaya plita
vyglyadela  skul'pturnoj  i ohvachennoj  svetom. Kazhdyj dom predstavlyal  soboj
svetloe  proizvedenie iskusstva. Pyat' tysyach let, odnako vse tak znakomo:  te
zhe nuzhdy, te zhe mysli,  te zhe resheniya... Drozh' proshla po nemu, i on zametil,
chto  stoit  bukval'no  s  otvisshej chelyust'yu. On  zakryl rot i  chut'  bylo ne
rashohotalsya.  Otkryvat'  rot  v  izumlenii   inogda  tak  estestvenno,  tak
fizicheski, tak bessoznatel'no iskrenne.
     Kogda drugie  turisty ushli, on prodolzhal  brodit' vokrug.  Gid,  pochuyav
ocherednogo entuziasta, prisoedinilsya k nemu.
     "Vrode kak v "Kamennom veke"", skazal Frenk i rashohotalsya.
     "CHto?"
     "ZHdesh' uvidet' kamennyj televizor i vse takoe."
     "A, aga. Ochen' sovremenno, pravda?"
     "Do izumleniya."
     Frenk brodil ot doma k domu, gid  sledoval  za nim i oni razgovarivali.
"Pochemu on nazyvaetsya domom vozhdya?"
     "Fakticheski, eto prosto  predpolozhenie. V  nem vse  chut' bol'she  i chut'
luchshe, vot i vse. V nashem mire on byl by u vozhdya."
     Frenk kivnul. "Vy zhivete zdes'?"
     "Aga." Gid ukazal na alen'koe  zdanie za mestom raskopok. On byl ran'she
vladel'cem  gostinicy  v  Kirkuolle, no prodal  ee;  tam  dlya  nego  slishkom
lihoradochnaya zhizn'. Poluchil rabotu zdes', pereehal  i ochen' schastliv. U nego
stepen' po arheologii, poluchennaya  zaochno. CHem bol'she  on uznaet, tem bol'she
raduetsya, chto okazalsya  zdes'; krome  vsego  prochego, eto  odno iz  naibolee
vazhnyh  arheologicheskih  mest  v mire. Luchshego  poselka ne  sushchestvuet.  Net
neobhodimosti voobrazhat' sebe mebel'  i utvar', "i tak  yasno vidno, do kakoj
sil'noj stepeni oni dumali tak zhe, kak i my".
     Imenno. "Pochemu zhe oni togda ushli?"
     "Nikto ne znaet."
     "A-a."
     Oni shli dal'she.
     "Vo vsyakom sluchae, nikakih sledov bor'by."
     "Horosho."
     Gid sprosil Frenka, gde on ostanovilsya, i Frenk rasskazal o S'erre.
     "Ponyatno!",  otvetil tot. "Nu,  esli  vam potrebuetsya iskupat'sya, to na
zadah zdaniya est' vanna. Ili pobrit'sya, naprimer. Vy vyglyadite, slovno u vas
poka takogo shansa ne bylo."
     Frenk rukoj poskreb shchetinu i pokrasnel. Fakticheski,  on i ne podumal  o
brit'e  s togo momenta,  kak  pokinul London. "Spasibo", skazal  on.  "Mozhet
byt', ya vospol'zuyus'."
     Oni eshche  nemnogo pogovorili o ruinah, a potom gid ushel k morskomu molu,
ostaviv Frenka pobrodit' v odinochestve.
     On smotrel vniz na komnaty, vse eshche pylavshie. Svetom, slovno osveshchennye
iznutri. SHest'sot let dolgih letnih dnej, dolgih zimnih nochej. Navernoe, oni
doplyvali i do Folklendov. Pyat' tysyach let nazad.
     On kriknul do  svidaniya gidu, kotoryj pomahal v otvet. Na obratnom puti
k mashine on  ostanovilsya, chtoby oglyanut'sya. Pod  kovrom oblakov veter trepal
vysokuyu  beregovuyu travu,  kazhdyj stebelek v  otdel'nosti, podbryush'e oblakov
bylo yavno  izzubrennym, kak morskaya  rakovina,  i  vse  bylo tronuto  slegka
serebristym svetom.


        x x x
     On s容l lench v Stromnesse vozle dokov, glyadya kak rybackie suda kachayutsya
na  yakoryah.  Na vid ves'ma praktichnyj flot,  ves'  metall,  rezina i  yarkie,
plastmassovye bui. V  polden' on na  S'erre  poehal vokrug  Skapa-Flou  i po
mostu  cherez  vostochnyj  proliv,   tot,  chto  Uinston  velel   zablokirovat'
zatoplennymi sudami.  Men'shij ostrov  na  yuge  byl  useyan zelenymi  polyami i
belymi sel'skimi domikami.
     Pozdnee  dnem on medlenno poehal nazad  v  Pojnt-Bakkvoj, ostanovivshis'
vzglyanut' na blizlezhashchie ruiny dvorca erla shestnadcatogo stoletiya. V glavnoj
komnate, lishennoj kryshi, rebyata igrali v futbol.
     Voda v otliv  otstupila, obnazhiv betonnuyu dorozhku  poverh treshchinovatogo
fundamenta iz mokrogo  korichnevogo  peschanika.  On  zaparkovalsya  i  zashagal
protiv duyushchego v lico tupogo vetra k Bru-of-Birsi.
     Ruina vremeni  vikingov nachalis' srazu,  eroziya  svalila chast'  starogo
poseleniya v more. On po stupenyam zabralsya v tesnuyu pautinu  sten vysotoj  po
koleno. Po  sravneniyu so Skara-Bre  eto byl  bol'shoj gorod. V seredine  vseh
nizkih   stroenij  vozvyshalis'  do  plech  steny  cerkvi.  Dvenadcatyj   vek,
ambicioznyj  romanskij  stil': i vse zhe tol'ko pyatnadcat' futov  v  dlinu  i
dvenadcat' v shirinu! Teper' eto byl karmannyj obor. Tem  ne  menee,  pri nem
imelsya soedinennyj s nim monastyr', i nekotorye iz lyudej, chto sluzhili  v nem
bogu, puteshestvovali v Rim, v Moskvu i v N'yufaundlend.
     Do togo zdes'  zhili pikty; nekotorye  ih  razvaliny lezhat nizhe razvalin
norvezhcev. Ochevidno, oni pokinuli eto mesto do togo, kak poyavilis' norvezhcy,
hotya zapisi  ne yasny. Ochevidno lish' to, chto lyudi  zdes' zhili dolgoe,  dolgoe
vremya.


        x x x
     Lenivo  poissledovav raskopki, Frenk  peshkom  poshel  na zapad  vverh po
sklonu ostrova.  Do  mayaka  na  skale  bylo  vsego  neskol'ko  soten  yardov,
sovremennoe beloe zdanie s korotkoj tolstoj bashnej.
     Za  nej  byl kraj ostrova.  On  zashagal k  nemu i vyshel iz-za  ukrytiya,
kotoroe ostrov  obespechival  ot  vetra: shkval poryvov chut' ne povalil ego na
spinu. On dobrel do kraya i posmotrel vniz.
     Nakonec-to hot' chto-to,  chto vyglyadit tak,  kak on dumaet! Do vody  byl
dolgij  put',  futov, navernoe, sto  pyat'desyat. Utes razbivalsya  na  bol'shie
ostancy, stoyavshie otdel'no  i opasno krenivshiesya,  slovno mogut povalit'sya v
lyuboj  moment. Gromadnye  kamennye skaly, solnce  prosvechivaet  pryamo skvoz'
nih, priboj vdrebezgi krushitsya o kamni vnizu: eto byl takoj ochevidnyj, takoj
vysokoparnyj  Konec Evropy,  chto on  dazhe zasmeyalsya.  Mesto  prosto  sud'boj
prednaznachennoe,  chtoby s nego  brosat'sya.  Konec  boli  i  straha, sdelajsya
Hartom  Krejnom, brosivshis'  vniz  s  kormy Evropy...  esli  ne schitat', chto
fakticheski  eto  mesto  bol'she  napominaet  nos.  Nos ochen'  bol'shogo sudna,
nesushchegosya na zapad, razmetaya volny; da, on chuvstvuet  ih svoimi pyatkami.  I
to,  chto sudno tonet, on tozhe chuvstvuet, sodroganie, pokachivanie,  poslednij
medlitel'nyj kren.  Poetomu prygat'  za bort bylo  by, samoe bol'shee, prosto
izlishestvom. Konec nastupit vse  ravno, takoj  ili etakij. Naklonyayas' protiv
vetra, chuvstvuya sebya piktom ili vikingom, on  ponyal, chto stoit v samom konce
- konec kontinenta, konec stoletiya, konec kul'tury.


        x x x
     I vse-taki, tam bylo sudno, idushchee s yuga, ogibaya Marvik-Hed,  malen'kaya
rybackaya lohanka iz Stromnessa, chudovishchno raskachivayas' na zybi.  Napravlyayas'
na  severo-zapad, ... sobstvenno,  kuda?  V toj storone bol'she net ostrovov,
vplot' do samoj Islandii, ili Grenlandii, ili SHpicbergena... kuda oni idut v
takoe vremya dnya, kogda zakat i kogda zapadnyj veter vse razdiraet v kloch'ya?
     On  smotrel na  trauler  dolgoe vremya,  voshishchennyj  zrelishchem,  poka ne
ostalos'  nichego,  krome  chernoj  tochki  vblizi gorizonta. Barashki pokryvali
more, veter  vse  nabiral  silu, v  poryvah po-nastoyashchemu svirepyj. Nosilis'
chajki, na  poryvah  vetra zamiraya  v vozduhe,  i prizemlyayas'  na nizhelezhashchie
skaly. Solnce stoyalo sovsem nizko k vode, skol'zya k severu, sudenyshko bol'she
ne bylo vidno na plavu: i  togda on  nakonec vspomnil pro betonnuyu dorozhku i
priliv.


        x x x
     On pobezhal  vniz po ostrovu  i serdce ego podprygnulo, kogda on uvidel,
chto betonnuyu dorozhku zalivayut belye vody, nadvigayas' sprava. Ostat'sya zdes',
siloj vlomit'sya v muzej ili s容zhit'sya v ugolke cerkvi... no net, beton snova
stal viden. Esli pobezhat'...
     On zaprygal  vniz po  stupen'kam i pomchalsya  po grubomu betonu. Desyatki
parallel'nyh  grebnej peschanika eshche vidnelis'  sleva, no pravaya storona  uzhe
polnost'yu  pogruzilas',  i, poka on  bezhal,  preryvistaya volna  perekatilas'
cherez  dorozhku i promochila  ego do  kolen,  napolniv  tufli  morskoj vodoj i
napugav ego gorazdo bol'she razumnogo. On pobezhal pushche, rugayas' na hodu.
     Na skaly i eshche vyshe pyat' stupenej.  U mashiny on ostanovilsya, sovershenno
zadohnuvshis'.  On sel na  passazhirskoe sidenie, snyal tufli,  noski i  bryuki.
Nadel suhie bryuki, noski i begovye krossovki.
     I snova vybralsya iz mashiny.
     Veter teper'  prevratilsya v nastoyashchuyu buryu, terzaya mashinu, mys  i  ves'
okean vokrug. Slishkom  rezkij, chtoby gotovit' obed na pohodnom ochage; mashina
- plohoe ukrytie ot vetra, on nesetsya pod mashinoj kak raz na urovne ochaga.
     On  dostal penorezinovyj kovrik i  nogami vbil ego s podvetrennoj chasti
mashiny.  Kovrik  i  korpus  mashiny  davali  emu  dostatochno  ukrytiya,  chtoby
malen'koe gazovoe plamya ochaga Blyueta ostavalos' zhivym. On sel na asfal't  za
pechkoj,  glyadya na  plamya i na more. Veter razoshelsya  uzhasno, zaliv Birsi byl
ves'  v barashkah,  skoree  belyh, chem sinih. Mashina  raskachivalas'  na svoih
amortizatorah.  Solnce  v  konce  koncov  bokom  soskol'znulo  v  more,  no,
ochevidno, predstoyat dolgie sinie sumerki.
     Kogda  voda  zakipela, on  dobavil  suhogo  supa  Knorr  i pomeshal,  ne
neskol'ko minut  snova postavil  ego  na  ogon',  i poel, lozhkoj  zacherpyvaya
gorohovyj sup  pryamo  iz  dymyashchejsya  kastryul'ki.  Sup, kusochek syra, kusochek
salyami,  krasnoe vino  iz olovyannoj  kryshechki,  snova  sup. Bylo  do absurda
priyatno est' v takih usloviyah: kak yarostno hlestal veter!
     Poev, on  otkryl dvercu mashiny i ubral svoe oborudovanie, potom vytashchil
vetrovku  i nepromokaemye bryuki i nadel. On  proshelsya po  avtostoyanke, potom
vverh  i vniz po  nizkomu  skalistomu krayu  mysa Bukkoj, glyadya, kak Severnuyu
Atlantiku  rvet na chasti polnaya  sila shtorma.  Lyudi delali  eto tysyachi  let.
Kazalos', chto gluboki sinie sumerki dlyatsya vechno.
     V konce koncov on podoshel k mashine i dostal svoi zapisnye knizhki. Potom
vernulsya  na  samyj kraj  mysa, chuvstvuya, kak veter prosto  b'et  po uhu. On
uselsya, svesiv nogi vniz, okean byl s treh storon ot nego, veter  moshchno  dul
sleva napravo. Gorizont byl  liniej,  gde  chistejshaya  sineva  vstrechalas'  s
chistejshej  chernotoj.  On postukival kablukami po skale. On videl dostatochno,
chtoby  skazat', na kakoj stranice zapisnyh knizhek est' zapisi; on vydiral ih
iz spiral'nyh derzhalok, skatyval v shariki i vybrasyval. Oni leteli napravo i
nemedlenno  ischezali  v gusto-sinem  mrake i v barashkah. Izbavivshis' ot vseh
ispisannyh  stranic, on  vytashchil iz  spiralej dlinnye ogryzki i  vybrosil ih
vsled.


        x x x
     Stanovilos'  holodnee,  a  veter  vse   osushchestvlyal  svoyu   nepreryvnuyu
kineticheskuyu ataku. On vernulsya v mashinu i uselsya na passazhirskoe mesto. Ego
zapisnye  knizhki lezhali na  sidenii voditelya. Zapadnyj  gorizont  byl teper'
gluboko sinim. Sejchas, navernoe, chasov odinnadcat'.
     CHerez kakoe-to vremya on zazheg svechu i postavil  ee na pribornuyu panel'.
Mashinu  vse eshche raskachivalo  na vetru, plamya svechi  tancevalo  i drozhalo  na
fitile.  Vse  chernye teni  v  mashine tozhe  drozhali,  sovershenno sinhronno  s
plamenem.
     On vzyal  zapisnuyu knizhku i otkryl  ee. Mezhdu syrymi kartonkami  oblozhki
ostalos'  vsego neskol'ko  stranichek. V ryukzake on nashel ruchku.  On  polozhil
ruku na knizhku,  prigotovivshis' pisat', konchik  ruchki  trepetal tenyami v ego
ruke. On napisal: "YA veryu,  chto CHelovek  dobr. YA veryu,  chto my stoim na zare
stoletiya,  kotoroe  budet  bolee mirnym  i  procvetayushchim, chem  lyuboe  drugoe
stoletie v istorii." Snaruzhi bylo temno i zavyval veter.
     Konec