k razumu drug druga. Kak ya mog uspokoit'sya, kogda my byli tak blizki? No my nikogda ne byli blizki. V nachale noyabrya Nikvist daval odin iz svoih obychnyh uzhinov, kotoryj provodilsya v ego lyubimom restorane CHajna-tauna. |ti vecherinki vsegda stanovilis' blestyashchimi sobytiyami; otvergnut' priglashenie bylo by absurdom. Tak ya mog, nakonec, pokazat' tebya emu. Bol'she treh mesyacev skryval tebya ot nego, izbegaya konfrontacii s kakoj-to neponyatnoj truslivost'yu. My prishli pozdno: ty vsegda medlenno sobiralas'. Vecherinka byla v razgare, chelovek pyatnadcat'-vosemnadcat', mnogie iz nih - znamenitosti, hotya ne dlya tebya. CHto ty znala o poetah, kompozitorah, pisatelyah? YA predstavil tebya Nikvistu. On ulybnulsya, probormotal lovkij kompliment i bezrazlichno poceloval tebya. Ty kazalas' smushchennoj, pochti boyalas' ego, ego uverennosti i gladkosti. CHerez minutu on otvernulsya, chtoby otkryt' dver'. Nemnogo pozzhe, kogda my podnyali pervyj bokal, ya pomestil v svoej golove mysl' dlya nego: - Nu? CHto ty o nej dumaesh'? No on byl slishkom zanyat drugimi gostyami, chtoby ulovit' moj vopros. YA byl vynuzhden sam iskat' otvet v ego golove. YA nastroilsya, on vzglyanul na menya cherez komnatu, ponyav, chto ya delayu. Poverhnostnye sloi maskirovala hozyajskaya trivial'nost'; on odnovremenno predlagal napitki, napravlyal razgovor, signaliziroval, chtoby iz kuhni prinosili blyuda, i probegal spisok gostej, chtoby uznat', kto eshche ne pribyl. No ya legko probilsya skvoz' ves' etot hlam i cherez kakoe-to mgnovenie obnaruzhil mysli o Kitti. YA srazu zhe obrel znaniya, kotorye zhelal i kotoryh strashilsya. On mog tebya chitat'. Da. Dlya nego ty byla prozrachna, kak i vse. Tol'ko dlya menya ty byla, po nevedomym prichinam, nedostupna. Nikvist srazu pronik v tebya, ocenil i sformiroval svoe suzhdenie o tebe: on videl tebya neuklyuzhej, nezreloj, naivnoj, no vse zhe privlekatel'noj i ocharovatel'noj. (On dejstvitel'no uvidel tebya takoj. YA ne starayus', po lichnym prichinam, zastavit' ego kazat'sya bolee kritichnym po otnosheniyu k tebe, chem on byl v dejstvitel'nosti. Ty byla ochen' molodoj i neiskushennoj, i on eto uvidel.) YA ostolbenel ot etogo otkrytiya. Vo mne vzygrala revnost'. YA tak dolgo staralsya dostich' celi i nichego ne poluchil, a on legko vrezalsya v samye tvoi glubiny, Kitti! YA nastorozhilsya: Nikvist i ego nedobrye igry. Byla li eto eshche odna? Mog li on chitat' tebya? Kak ya mog byt' uveren, chto on ne vydumal vse? On eto ulovil: - Ty mne ne verish'? Konechno, ya ee chitayu. - Mozhet da, a mozhet net. - Hochesh' dokazhu? - Kak? - Smotri. Ne preryvaya svoyu rol' hozyaina, on voshel v tvoj razum, a moj ostavalsya v nem. I tak, cherez nego, ya v pervyj i edinstvennyj raz zaglyanul v tebya, Kitti, otrazhennuyu Tomom Nikvistom. O! YA hotel sovsem inogo. YA uvidel sebya tvoimi glazami cherez ego razum. Fizicheski ya vyglyadel luchshe, chem na samom dele, plechi shire, lico hudee, cherty bolee pravil'nye. Nesomnenno, ty cenila moe telo. No emocional'nye associacii! Ty videla vo mne surovogo otca, hmurogo direktora shkoly, svarlivogo tirana. CHitaj eto, chitaj to, uluchshaj svoj razum, devochka! Uchis' kak sleduet, chtoby byt' dostojnoj menya. O! O! A zataennaya obida za nashi opyty? Oni dlya tebya huzhe, chem prosto bespoleznye. |to pamyatnik zanudstva, ekskursii v bezumie, nadoevshaya katorga. Noch' za noch'yu podvergat'sya maniakal'noj slezhke. Dazhe akty lyubvi preryvalis' durackimi voprosami o kontakte razum-razum. YA kazalsya tebe bol'nym i chudovishchno skuchnym, Kitti! CHtoby nasytit'sya takim otkroveniem, dostatochno bylo i mgnoveniya, i ya otstupil, vybravshis' iz razuma Nikvista. Ty ispuganno vzglyanula na menya, slovno podsoznatel'no oshchutila mental'nuyu energiyu, ozarivshuyu komnatu, otkryvshuyu napokaz tajniki tvoej dushi. Ty morgnula, pokrasnela i othlebnula bol'shoj glotok iz svoego stakana. Nikvist sardonicheski uhmyl'nulsya. YA ne mog posmotret' emu v glaza. No dazhe togda ya soprotivlyalsya tomu, chto on mne pokazal. Ne mozhet li okazat'sya, chto pri takoj peredache luchi iskazhayutsya? Dolzhen li ya doveryat' tochnosti svoego obraza v ego kartinke? Ne poddelal li on ego, proizvedya nekotorye ispravleniya i iskazheniya? Neuzheli ya tak sledil za toboj, Kitti, a mozhet eto ego rabota? On mog prevratit' legkoe razdrazhenie v yarostnoe otvrashchenie. YA reshil ne poverit', chto do takoj stepeni naskuchil tebe. My stremimsya interpretirovat' sobytiya naibolee priemlemym dlya sebya obrazom. No v budushchem ya hotel by postupit' s toboj inache. Pozzhe, kogda vse uzhe pouzhinali, ya uvidel, chto ty ozhivlenno boltaesh' s Nikvistom v dal'nem uglu komnaty. Ty byla koketlivoj i legkomyslennoj, kak v pervyj den' nashego znakomstva v brokerskoj kontore. Mne pokazalos', chto vy obsuzhdaete menya i otzyvaetes' obo mne ne ochen' lestno. YA hotel ulovit' razgovor cherez Nikvista, no pri pervoj zhe robkoj popytke, on vzglyanul na menya. - Ubirajsya iz moej golovy. YA povinovalsya. YA slyshal tvoj smeh, slishkom gromkij, proryvavshijsya skvoz' gul golosov. YA otoshel poboltat' s malen'koj yaponkoj-skul'ptorom, ch'ya ploskaya grud' nesoblaznitel'no vyglyadyvala iz bol'shogo vyreza chernogo plat'ya. Ona dumala po-francuzski i byla ne proch' otpravit'sya domoj vmeste so mnoj. No ya uehal s toboj, Kitti, s toboj, ugryumo sidevshej ryadom v pustom vagone metro, i kogda ya sprosil, o chem vy besedovali s Nikvistom, ty otvetila: - A, prosto shutili. Poveselilis' nemnozhko. Primerno cherez dve nedeli, v yasnyj osennij den' v Dallase byl ubit prezident Kennedi. Birzha zakrylas' v tot den' rano, i Martinson zakryl kontoru, vygnav menya, ozadachennogo, na ulicu. YA s trudom vosprinimal real'nost' proisshedshih sobytij. "Kto-to strelyal v prezidenta... Prezident opasno ranen... Prezident dostavlen v Parklendskij gospital'... Prezident prinyal poslednee prichastie... Prezident umer". YA nikogda osobenno ne interesovalsya politikoj, no eto sobytie poverglo menya v otchayanie. Kennedi byl edinstvennym kandidatom v prezidenty, za kotorogo ya golosoval, i ego ubili: istoriya moej zhizni - sploshnaya krovavaya krivaya. A teper' prezidentom dolzhen stat' Dzhonson. Mog li ya eto prinyat'? YA ceplyalsya za zony stabil'nosti. Kogda mne bylo let desyat', umer prezident Ruzvel't, kotoryj byl prezidentom vsyu moyu zhizn', ya poproboval na yazyk neznakomoe sochetanie "Prezident Trumen" i srazu otverg ego, skazav sebe, chto tozhe budu zvat' ego prezidentom Ruzvel'tom, potomu chto ya privyk, chtoby imenno tak i nazyvalsya prezident. V tot noyabr'skij den' po doroge domoj ya so vseh storon ulavlival emanaciyu straha. Lyudi vyglyadeli nastorozhenno, oni shli vystaviv odno plecho vpered, gotovye v lyuboj moment pobezhat'. Mezhdu razdvinutyh zanavesok v oknah vysotnyh domov nad molchavshimi ulicami vyglyadyvali blednye zhenskie lica. Voditeli mashin oziralis' po storonam, slovno ozhidaya, chto na Brodvej vot-vot vorvutsya tanki shturmovyh chastej. (V eto vremya dnya pochemu-to verilos', to pokushenie yavilos' lish' pervym udarom putcha.) Nikto ne vysovyvalsya na otkrytye mesta: vse toropilis' k ukrytiyam. CHto-to mozhet sluchit'sya. S Riversajd-drajv hlynut stai volkov. Obezumevshie patrioty uchinyat pogrom. Iz svoej kvartiry - dver' zaperta, okna zakryty - ya pytalsya pozvonit' tebe v komp'yuternyj centr: vdrug ty ne slyshala novostej, a mozhet v takoe tragicheskoe vremya mne prosto zahotelos' uslyshat' tvoj golos. Telefon byl zanyat i cherez dvadcat' minut ya prekratil svoi popytki. Zatem, bescel'no slonyayas' iz spal'ni v gostinuyu i obratno, vklyuchiv tranzistor i krutya ruchki nastrojki, ya pytalsya pojmat' hot' odnu stanciyu, kotoraya soobshchila by v svodke novostej, chto on vse-taki zhiv. Zaglyanuv v kuhnyu, ya obnaruzhil na stole tvoyu zapisku, v kotoroj ty napisala, chto uhodish', chto ne mozhesh' bol'she ostavat'sya so mnoj. Vremya na zapiske 10:30 utra, eshche do pokusheniya, v drugoj epohe. YA rinulsya v vannuyu i uvidel, chto vse tvoi veshchi ischezli. Kogda menya pokidayut zhenshchiny, Kitti, oni uhodyat vnezapno i ukradkoj, bez preduprezhdeniya. K vecheru, kogda osvobodilas' liniya ya pozvonil Nikvistu. - Kitti u tebya? - sprosil ya. - Da, - otvetil on. - Minutku. I pozval tebya. Ty ob®yasnila, chto sobiraesh'sya pozhit' s nim, poka ne razberesh'sya v sebe. Net, u tebya ne bylo ko mne sil'nyh chuvstv, nikakoj gorechi. YA kazalsya tebe beschuvstvennym, togda kak on - on instinktivno, intuitivno oshchutil tvoi emocional'nye zhelaniya - mog ponyat' tebya, a ya ne sumel, Kitti. Poetomu ty i ushla k nemu zhit' v udobstve i lyubvi. Ty poproshchalas' i poblagodarila za vse, ya probormotal slova proshchaniya i polozhil trubku. Noch'yu pogoda izmenilas', i potemnevshee nebo i ho - propustil vse - krepivshayasya vdova i prismirevshie deti, ubijstvo Osval'da, pohoronnaya processiya. V subbotu i voskresen'e ya spal dopozdna, pil, prochel shest' knig, ne zapomniv ni slova. YA napisal tebe bessvyaznoe pis'mo, Kitti, ob®yasnyavshee vse: chto ya pytalsya peredelat' tebya i popytalsya ob®yasnit' zachem, podtverdil, chto obladayu siloj, i opisal, kak ona vliyaet na moyu zhizn'; rasskazal o Nikviste, preduprezhdaya tebya, chto on obladaet takoj zhe siloj i chto on mozhet chitat' tebya. U tebya ne budet ot nego sekretov. YA prosil tebya ne prinimat' ego za nastoyashchego cheloveka, govoril, chto on prosto mashina, zaprogrammirovannaya na maksimal'nuyu samorealizaciyu, chto sila sdelala ego holodnym i zhestkim, togda kak menya ona sdelala slabym i nervnym. YA nastaival na ubezhdenii, chto on takoj zhe bol'noj, kak i ya, - chelovek ne sposobnyj dat' lyubov', a sposobnyj tol'ko ispol'zovat' drugih. YA skazal, chto, esli ty stanesh' uyazvimoj, on prichinit tebe bol'. Ty ne otvetila. S teh por ya nikogda ne slyshal o tebe, ne videl tebya, i nikogda ne slyshal i o nem. Trinadcat' let. YA ne predstavlyayu, chto s vami stalo. Veroyatno, nikogda i ne uznayu. No poslushaj. Poslushaj. YA lyubil tebya, neuklyuzhe, po-svoemu. YA i sejchas lyublyu tebya. A ty navsegda uteryana dlya menya. 25 On prosypaetsya v blekloj, mrachnoj bol'nichnoj palate. Vse telo zateklo i onemelo. On ochevidno v bol'nice sv.Luki. Nizhnyaya guba opuhla, levyj glaz edva mozhno priotkryt', nos izdaet neznakomyj svistyashchij zvuk pri kazhdom vdohe. Ego prinesli syuda na nosilkah, posle togo kak s nim raspravilis' basketbolisty. On provel v bol'nice otnositel'no malo vremeni. Interesno, zapachkalas' li v krovi ego odezhda? Kogda emu udaetsya posmotret' vniz - ego stranno otverdevshaya sheya ne hochet slushat'sya, - on vidit tol'ko unyluyu beliznu bol'nichnogo halata. Pri kazhdom vdohe emu kazhetsya, chto peremeshchayutsya koncy slomannyh reber, skol'znuv rukoj pod halat, on kasaetsya svoej goloj grudi i ponimaet, chto ona ne zabintovana. On ne znaet horosho eto ili ploho. S bol'shoj ostorozhnost'yu on saditsya. On porazhen. Palata zabita do otkaza, ochen' shumno, kojki pochti vplotnuyu pridvinuty odna k drugoj. V krovatyah est' zanaveski, no oni ne opushcheny. Bol'shinstvo pacientov - chernye, mnogie iz nih v tyazhelom sostoyanii, - okruzheny razlichnym oborudovaniem. Izrezany nozhami? Izuvecheny vetrovymi steklami? Druz'ya i rodstvenniki tolkutsya vozle kazhdoj krovati, zhestikuliruyut, sporyat, soboleznuyut, - normal'nym tonom schitaetsya krik. Besstrastnye sidelki hodyat po palate, vykazyvaya k pacientam ne bol'she vnimaniya, chem muzejnye storozha k mumiyam v vitrinah. Nikto ne obrashchal na Seliga vnimaniya, krome Seliga, kotoryj kosnulsya shchek konchikami pal'cev. Bez zerkala trudno bylo opredelit', naskol'ko postradalo lico, no kazhetsya poryadochno. Levaya klyuchica bolela. Pravoe koleno dergalos' i vertelos', slovno on, padaya, vyvihnul ego. Hotya on chuvstvoval bol' ne tak sil'no, kak mozhno bylo predpolozhit'. Vozmozhno emu dali obezbolivayushchee. V golove tuman. On prinimaet myslennye impul'sy ot sosedej po palate, no vse iskazheno do neuznavaemosti: on ulavlivaet auru, no v besslovesnom vyrazhenii. ZHelaya kak-to opredelit'sya, on trizhdy oklikaet prohodyashchih mimo sidelok, uznavaya vremya, poskol'ku ego naruchnye chasy ischezli. Oni prohodyat, otkrovenno ignoriruya ego. Nakonec nad nim sklonyaetsya tuchnaya ulybayushchayasya negrityanka v rozovom plat'e s oborkami i govorit: - Bez chetverti chetyre, milyj. Utra? Dnya? Veroyatno dnya, reshaet on. CHerez prohod ot nego dve medsestry nachinayut ustanavlivat' chto-to vrode sistemy pitaniya s plastikovoj trubochkoj, vedushchej k ogromnomu negru, lezhashchemu bez soznaniya. ZHeludok Seliga ne posylaet emu signalov, chto on goloden. Ot himicheskogo zapaha bol'nichnogo vozduha ego toshnit; on glotaet slyunu. Pokormyat li ego vecherom? Skol'ko ego zdes' proderzhat? Kto platit? Sleduet li izvestit' YUdif'? Naskol'ko sil'no on postradal? V palatu vhodit polukrovok - nizen'kij smuglyj paren', dovol'no horosho slozhennyj, pohozhe pakistanec. On dvizhetsya razmerennymi shagami. Iz nagrudnogo karmana torchit izmyatyj i gryaznyj nosovoj platok, chut' portya effekt, proizvodimyj uzkoj belosnezhnoj uniformoj. On podhodit pryamo k Seligu. - Rentgen ne pokazal perelomov, - bez vstupleniya govorit on tverdym golosom. - Sledovatel'no vashi povrezhdeniya - tol'ko neznachitel'nye ssadiny, ushiby, carapiny i nebol'shoe sotryasenie mozga. My gotovy vas vypisat'. Vstavajte, pozhalujsta. - Podozhdite, - slabym golosom proiznes Selig. - YA tol'ko chto prishel v sebya. YA ne znayu, chto bylo. Kto menya syuda dostavil? Skol'ko ya byl bez soznaniya? CHto... - YA etogo ne znayu. Vas vypisali, a bol'nice nuzhna eta kojka. Pozhalujsta. Sejchas zhe podnimajtes'. U menya mnogo raboty. - Sotryasenie mozga? Razve mne ne nuzhno provesti zdes' hotya by noch', esli u menya sotryasenie? Ili ya uzhe provel zdes' noch'? Kakoj segodnya den'? - Vy dostavleny segodnya okolo poludnya, - skazal doktor, nachinaya nervnichat'. - Vas pomestili v palatu neotlozhnoj pomoshchi i obsledovali. Vy upali s lestnicy biblioteki. Snova komanda vstat', na sej raz bez slov, tol'ko carstvennym vzglyadom i ukazuyushchim perstom. Selig probuet mozg vracha; on dostupen, no tam nichego ne razobrat', krome neterpeniya i vozmushcheniya. Selig s trudom slezaet s krovati. Telo slovno svyazano provolokoj. Kosti skrezheshchut. Snova voznikaet oshchushchenie ostryh koncov slomannyh reber v grudnoj kletke. Mozhet rentgen oshibsya? On hochet sprosit'. Uvy, slishkom pozdno. Vrach, zakonchiv s nim, povernulsya k drugoj kojke. Emu prinosyat odezhdu. On zadergivaet zanavesku u krovati i odevaetsya. Da, kak on i boyalsya, na rubashke ostalis' pyatna krovi, i na bryukah. Neporyadok. On proveryaet soderzhimoe karmanov. Vse na meste: bumazhnik, chasy, rascheska. CHto teper'? Ujti? Podpisyvat' nichego ne nado? Selig neuverenno napravlyaetsya k dveri, besprepyatstvenno vyhodit v koridor. I tut pered nim poyavlyaetsya vrach i, ukazyvaya na druguyu komnatu cherez holl, govorit: - Podozhdite tam, sejchas pridet chelovek iz sluzhby bezopasnosti. Iz sluzhby bezopasnosti? CHto takoe? Kak on i opasalsya, prezhde chem vyrvat'sya iz lap bol'nicy, nuzhno bylo podpisat' bumagi. Kak tol'ko on zakanchivaet s nimi, v komnatu vhodit polnyj chelovek let shestidesyati s serym licom, odetyj v uniformu sluzhby bezopasnosti kampusa. Slegka otdyshavshis', on sprashivaet: - Vy - Selig? On znaet, chto eto tak. - Vas hochet videt' dekan. Smozhete idti sami ili vzyat' kreslo-katalku? - YA pojdu, - otvechaet Selig. Oni vmeste vyhodyat iz gospitalya i idut po Amsterdam avenyu k vorotam kampusa na 115-j ulice. CHelovek iz bezopasnosti vse vremya idet ryadom. Vskore Selig uzhe zhdet okolo ofisa dekana Kolumbijskogo universiteta. CHelovek zhdet vmeste s nim, skuchaya. Selig nachinaet chuvstvovat', chto on pochti pod arestom. Pochemu? Strannaya mysl'. CHego emu boyat'sya dekana? On probuet skuchnyj mozg ohrannika, no ne nahodit nichego, krome drejfuyushchih sloistyh tumannyh mass. Interesno, kto sejchas dekan? On horosho pomnit dekanov svoego vremeni: Lourens CHemberlen s galstukom-babochkoj i teploj ulybkoj byl dekanom Kolledzha, a dekan Mak-Najt, Nikolae Maj-D.Mak-Najt, entuziast bratstva s oficial'nymi manerami devyatnadcatogo veka, byl dekanom po rabote so studentami. No proshlo dvadcat' let. Posle CHemberlena i Mak-Najta moglo smenit'sya neskol'ko chelovek, no on nichego o nih ne znaet: on byl ne iz teh, kto chitaet novosti o naznacheniyah. Razdaetsya golos: - Dekan Kushin sejchas primet vas. - Vhodite, - skazal ohrannik. Kushin? Otlichnoe imya dlya dekana. Kto on? Selig prohodit vnutr', stesnyayas' svoih sinyakov i carapin, prihramyvaya ot boli v kolene. Licom k nemu, za sverkayushchim, nezahlamlennym stolom, sidit shirokoplechij, gladko vybrityj, molodo vyglyadyashchij chelovek, odetyj v konservativnyj temnyj kostyum. Snachala Selig podumal o tom, kak menyayutsya vremena: on vsegda smotrel na dekana, kak na vozvyshennyj simvol vlasti, obyazatel'no pozhilogo, ili, po krajnej mere, srednih let, no vot pered nim dekan kolledzha primerno ego vozrasta. Zatem on ponimaet, chto etot dekan ne prosto anonimnyj vremenshchik, a ego odnokursnik, Ted Kushin 56-goda, izvestnaya togda lichnost' v kolledzhe, prezident klassa, futbol'naya zvezda i otlichnik, kotorogo Selig znal hotya by otnositel'no. Seliga vsegda udivlyayut napominaniya, chto on uzhe ne molod, chto dozhil do vremeni, kogda rukovodit ego pokolenie. - Ted? - vydyhaet on. - Ty chto dekan, Ted? Gospodi, vot uzh nikogda by ne podumal. Kogda... - Sadis', Dejv, - Kushin govorit vezhlivo, no bez malejshih priznakov druzhelyubiya. - Ty sil'no postradal? - V bol'nice skazali, chto nichego ne slomano. Hotya ya chuvstvuyu sebya sovsem razbitym. Usevshis' v kreslo, on pokazyvaet pyatna krovi na odezhde, sinyaki na lice. Dazhe govorit' trudno - chelyust' tozhe postradala. - Ah, Ted, skol'ko let, skol'ko zim! Poslednij raz ya, dolzhno byt', videl tebya let dvadcat' nazad. Ty vspomnil moe imya ili uznal iz dokumentov v bumazhnike? - My zaplatim za bol'nichnuyu kojku, - Kushin, kazhetsya, ne slyshit slov Seliga. - Esli potrebuyutsya eshche rashody na lechenie, my voz'mem ih na sebya. Mozhno sostavit' i pis'mennyj dogovor. - Dostatochno i ustnogo. A esli ty bespokoish'sya, chto ya budu vyzhimat' den'gi ili podavat' isk o vozmeshchenii ubytkov, - zayavlyayu: ya etogo delat' ne budu. Mal'chishki est' mal'chishki, oni pozvolyayut sebe porezvit'sya, no... - Da nas ne volnuet to, chto ty budesh' vyzhimat' iz nas den'gi, Dejv, - spokojno zametil Kushin. - Vopros v tom, sobiraemsya li my vyzhimat' ih iz tebya. - Iz menya? Za chto? Za to, chto menya pomyali tvoi basketbolisty? Za to, chto oni povredili o moe lico svoi dragocennye ruchki? - On vydavil ulybku boli. Lico Kushina ostalos' hmurym. Na minutu ustanavlivaetsya tishina. Selig pytaetsya ponyat' shutku Kushina. Ne obnaruzhiv v nej racional'nogo zerna, on reshaet perejti k probe. No udaryaetsya o stenu. On vnezapno slabeet i boitsya, chto ne smozhet prorvat'sya. - Ne ponimayu, o chem ty, - proiznosit on nakonec. - Vyzhimat' den'gi iz menya za chto? - Vot za eto, Dejv. I tut Selig vpervye zametil na stole dekana pachku otpechatannyh na mashinke listkov. Kushin podvinul ih k nemu: - Uznaesh'? Vot, posmotri. Selig prosmatrivaet bumagi. |to kursovye raboty, vse - ego proizvodstva. "Odissej kak simvol obshchestva", "Romany Kafki", "Tragedii |shila i Aristotelya", "Smirenie i prinyatie filosofii Montenya". "Virgilij kak nastavnik Dante". Na nekotoryh stoyali ocenki: A-, B+, A-. Ocenki A i kommentarii na polyah v osnovnom hvalebnye. Nekotorye byli ne tronuty, no smazany i sterty. - YA ih prines, kogda vstrechalsya s Lumumboj. Selig akkuratno skladyvaet raboty stopochkoj i podvigaet ih k Kushinu. - Ladno, - soglashaetsya on. - Ty menya pojmal. - Ty pisal eto? - Da. - Za den'gi? - Da. - Grustno, Dejv. Uzhasno grustno. - Mne nuzhno zarabatyvat' na zhizn'. - Skol'ko tebe platili? - Tri-chetyre dollara za stranicu. Kushin kachaet golovoj: - A ty molodec, dayu slovo. Zdes' eshche vosem' ili desyat' chelovek zanimayutsya tem zhe, no ty bezuslovno luchshij. - Spasibo. - No vse zhe, odin iz tvoih zakazchikov ostalsya nedovolen. My sprosili Lumumbu, za chto on tebya izbil. On skazal, chto nanyal tebya napisat' dlya nego kursovuyu rabotu, a ty ploho ee sdelal, vysmeyal ego i otkazalsya vernut' den'gi. Horosho, my s nim sami razberemsya, no nado ved' razobrat'sya i s toboj. My dolgo pytalis' tebya najti, Dejv. - Pravda? - V techenie poslednih dvuh semestrov my rasprostranili kseroksy tvoih rabot, preduprezhdaya lyudej byt' nacheku i zasech' tvoyu pishushchuyu mashinku i tvoj stil'. Horoshego sotrudnichestva ne poluchilos'. Mnogie iz prepodavatelej, kazalos', ne obrashchali vnimaniya, poluchayut oni poddel'nye kursovye ili net. No my staralis', Dejv. My ochen' staralis'. - Kushin naklonyaetsya vpered. Uzhasno ser'eznye glaza ishchut vzglyad Seliga, no tot smotrit v storonu. On ne mozhet vynesti teplo etih glaz. - Neskol'ko nedel' nazad my nachali zakruglyat'sya, - prodolzhal Kushin. - My obnaruzhili paru tvoih klientov i pripugnuli ih isklyucheniem. Oni soobshchili tvoe imya, no ne znali, gde ty zhivesh', i my ne mogli tebya razyskat'. Poetomu i zhdali. My znali, ty snova ob®yavish'sya prinesti raboty i vzyat' zakazy. I vot my poluchili raport o proisshestvii na stupen'kah biblioteki, gde basketbolisty kogo-to izbili, a zatem obnaruzhili tebya s kipoj ne otdannyh bumag, zazhatyh v ruke, vot i vse. Ty vyshel iz dela, Dejv. - Mne sleduet priglasit' advokata, - skazal Selig. - Mne ne sleduet priznavat' nichego bol'she. Mne by sledovalo vse otricat', kogda vy pokazali mne eti bumagi. - Tebe net nuzhdy tak podhodit' k svoim pravam. - Mozhet ponadobit'sya, kogda vy peredadite moe delo v sud, Ted. - Net, - otricaet Kushin. - My ne sobiraemsya tebya nakazyvat', esli snova ne pojmaem na tom zhe. Net nikakogo interesa sazhat' tebya za reshetku, i v lyubom sluchae ya ne uveren, chto ty sovershil etim kakoe-to prestupnoe deyanie. Na samom dele my hotim pomoch' tebe. Ty bolen, Dejv. Dlya cheloveka tvoego intellekta, tvoego potenciala, upast' tak nizko, zakonchit' kursovymi dlya studentov - grustno, Dejv, uzhasno grustno. My zdes' obsudili tvoj sluchaj, dekan Bellini, dekan Tompkins i ya, i sostavili dlya tebya plan reabilitacii. Mozhno najti tebe rabotu v kampuse, mozhet byt' v kachestve assistenta-issledovatelya. Kandidatam v doktora vsegda nuzhny assistenty, a zarplatu mozhno vzyat' iz nashego fonda, ne slishkom vysokuyu, no uzh, po krajnej mere, ne men'she, chem ty zarabatyvaesh', delaya eti raboty. A eshche my by prinyali tebya v sluzhbu psihologicheskoj konsul'tacii. Vse eto eshche ne opredeleno, no ya ne ponimayu tvoego ravnodushiya, Dejv. Sam ya dolzhen skazat', chto menya smushchaet, chto chelovek, zakonchivshij kolledzh vmeste so mnoj, popal v takuyu nepriyatnuyu istoriyu. V duhe vernosti svoemu klassu ya hochu sdelat' vse vozmozhnoe, chtoby pomoch' tebe sobrat'sya i nachat' vypolnyat' obeshchanie, kotoroe ty daval, kogda... Kushin boltaet i boltaet, izlagaya i priukrashivaya temy, predlagaya zhalost' bez poricaniya, obeshchaya pomoshch' svoemu stradayushchemu sokursniku. Selig, slushaya nevnimatel'no, obnaruzhivaet, chto razum Kushina nachinaet emu otkryvat'sya. Stena, ranee razdelyavshaya ih soznaniya - vozmozhno rezul'tat straha i ustalosti Seliga, - nachala rastvoryat'sya, i teper' Selig mozhet razlichit' obshchij obraz mozga Kushina. |nergichnyj, sil'nyj, sposobnyj, no vmeste s tem tradicionnyj i ogranichennyj - uravnoveshennyj respublikanskij razum, prozaicheskij razum Ligi Plyushcha. Glavnoe tam ne uchastie k Seligu, a bol'she samodovol'noe udovletvorenie soboj: samyj yarkij svet izluchalo soznanie ego schastlivoj zhizni, okruzhennoe drugimi urovnyami: privyazannoj k nemu zhenoj-blondinkoj, tremya krasivymi det'mi, mohnatym psom, noven'kim blestyashchim "Linkol'n Kontinental'". Prodvinuvshis' nemnogo glubzhe, Selig vidit, chto pokaznoe uchastie Kushina k nemu obmanchivo. Za ser'eznymi glazami i iskrennej, serdechnoj ulybkoj simpatii lezhit yarostnoe prezrenie. Kushin ego preziraet. Kushin dumaet, chto on prodazhnyj, bespoleznyj, nedostojnyj, pozor dlya chelovechestva v celom i dlya vypusknika 56-go Kolumbijskogo kolledzha v chastnosti. Kushin nahodit, chto on kak fizicheski, tak i moral'no otvratitelen - nemytyj, gryaznyj, vozmozhno dazhe sifilitik. Kushin podozrevaet, chto on gomoseksualist. Dlya Kushina nepostizhimo, pochemu nekto, imeyushchij preimushchestvo Kolumbijskogo obrazovaniya, pozvolil sebe degradirovat'. Selig izbegaet otvrashcheniya Kushina. "Neuzheli ya takoj podonok, - dumaet on, - takoj musor?" On vse glubzhe i sil'nee ceplyaetsya za mozg Kushina. Ego perestaet volnovat' prezrenie k nemu Kushina. Selig pogruzhaetsya v abstraktnuyu model', v kotoroj ne uznaet bolee sebya. CHto znaet Kushin? Mozhet li on proniknut' v chuzhoj mozg? Mozhet li pochuvstvovat' vostorg nastoyashchego kontakta s chelovekom? A v etom est' vostorg. On slovno Bog osedlal mozg Kushina, pronikaya mimo vneshnej zashchity, mimo melochnoj spesi i snobizma, mimo samodovol'stva v real'nost' absolyutnyh cennostej, v carstvo podlinnogo YA. Kontakt! Vostorg! Tot uravnoveshennyj Kushin - vneshnyaya sheluha. Vot Kushin, kotorogo ne znaet dazhe Kushin, no znaet Selig. Selig uzhe mnogo let ne byl stol' schastliv. Ego dushu zalivaet zolotoj i bezmyatezhnyj svet. Ego ohvatyvaet neveroyatnoe vesel'e. Skvoz' tumannye roshchi on rvetsya k rassvetu, chuvstvuya, kak po nogam nezhno hleshchut vlazhnye zelenye paporotniki. Solnechnyj svet pronizyvaet verhushki derev'ev, i kapel'ki rosy sverkayut holodnym vnutrennim ognem. Prosnulis' pticy. Ih pesnya nezhna i sladka - otdalennoe shchebetanie, sonnoe i myagkoe. On mchitsya po lesu i on ne odinok, potomu chto ruka szhimaet ego ruku, on znaet, chto nikogda ne byl odinok i nikogda ne budet. Pod bosymi nogami vlazhnaya, poristaya lesnaya zemlya. On bezhit, bezhit. Nevidimyj hor beret garmonichnuyu notu i derzhit ee, derzhit, derzhit, prevrashchaya v velikolepnoe kreshchendo do teh por, poka on ne vyryvaetsya iz roshchi na zalityj solncem lug. |tot zvuk napolnyaet vse prostranstvo, povtoryayas' v magicheskoj polnote. On brosaetsya na zemlyu licom vniz, obnimaya zemlyu, korchas' na aromatnom travyanom kovre, raskinuv ruki po krivizne planety i oshchushchaya vnutrennee sodroganie mira. |to vostorg! |to kontakt! Ego razum okruzhayut drugie razumy. V kakom by napravlenii on ni dvigalsya, on chuvstvuet ih prisutstvie, oni privetstvuyut ego, podderzhivayut, stremyatsya k nemu. Idi, govoryat oni, prisoedinyajsya k nam, bud' odnim iz nas, bros' eti lohmot'ya svoego YA, pust' sginet vse, chto otdelyaet tebya ot nas. Da, otvechaet Selig. Da, ya utverzhdayu vostorg zhizni. YA utverzhdayu radost' kontakta. YA dayu sebya vam. Oni kasayutsya ego. On kasaetsya ih. On znaet, chto dlya etogo on i poluchil svoj dar, svoe blagoslovenie, svoyu silu. Dlya etoj minuty utverzhdeniya i ispolneniya. Prisoedinyajsya k nam. Da! Pticy! Nevidimyj hor! Rosa! Lug! Solnce! On smeetsya, vstaet i nachinaet tanec vostorga. On otkidyvaet golovu, chtoby zapet', on, kotoryj v zhizni ne pel. I zvuki, izdavaemye im, bogatye, polnye i chistye, dostigayut centra polya. Da! O, edinenie, prikosnovenie, edinstvo! On bol'she ne Devid Selig! On - ih chast', a oni - chast' ego i v etom radostnom smeshenii on teryaet svoe YA, on otbrasyvaet vse ustaloe, iznoshennoe i isportivsheesya, on otbrasyvaet svoi strahi i neuverennost', on otbrasyvaet vse, chto mnogie gody otdelyalo ego ot samogo sebya. On proryvaetsya. On vsecelo otkryt obrushivshimsya na nego moshchnym signalam Vselennoj. On prinimaet. Peredaet. Pogloshchaet. Izluchaet. Da. Da. Da. On znaet, chto etot vostorg prodlitsya vechno. No v tot samyj moment, kogda on poluchaet eto, on chuvstvuet, kak eto uskol'zaet ot nego. Radostnye zvuki hora zatihayut. Solnce padaet za gorizont. Dal'nee more, otstupaya, obnazhaet bereg. On pytaetsya uderzhat' radost', no chem sil'nee on boretsya, tem bol'she teryaet. Uderzhat' otliv? Kak? Otlozhit' nastuplenie nochi? Kak? Kak? Teper' penie ptic sovsem oslablo. Vozduh stal holodnym. Vse uhodit ot nego. On odin stoit v sgushchayushchejsya temnote, vspominaya vostorg, ozhivlyaya ego, ibo on uzhe ushel i dolzhen byt' vyzvan usiliem voli. Ushel, da. Vnezapno vse stihaet. On slyshit poslednij zvuk - dalekij strunnyj instrument, vozmozhno, violonchel', piccikato, krasivyj grustnyj zvuk. Dzin'. Nevernyj akkord. Dzin'. Lopnuvshaya struna. Dzin'. Rasstroennaya lira. Dzin'. Dzin'. Dzin'. I nichego bol'she. Ego okutyvaet tishina. Tishina, kotoraya otdaetsya vo vpadinah ego cherepa, tishina, sleduyushchaya za oglushitel'nymi strunami violoncheli, tishina, prihodyashchaya so smert'yu muzyki. On nichego ne slyshit. Nichego ne chuvstvuet. On odinok. Odinok. On odinok. - Kak tiho, - bormochet on, - kak odinoko. Kak... zdes'... odinoko. - Selig? - zovet dalekij golos. - CHto s toboj, Selig? - Vse v poryadke, - otvechaet Selig. On pytaetsya vstat', no ne na chto operet'sya. On provalivaetsya skvoz' stol Kushina, skvoz' pol ofisa, padaet skvoz' samu planetu, ishcha i ne nahodya nadezhnoj opory. - Tak spokojno. Tishina, Ted. Tishina! Sil'nye ruki hvatayut ego. On soznaet, chto nad nim hlopochut kakie-to lyudi. Kto-to zovet doktora. Selig kachaet golovoj, protestuet. S nim nichego ne sluchilos', sovsem nichego, tol'ko tishina, zvenyashchaya v golove, tol'ko tishina, tol'ko tishina. 26 Sejchas zima. Nebo i mostovye prevratilis' v odinakovuyu, nerazlichimuyu serost'. Skoro vypadet sneg. Po kakoj-to prichine uzhe tri ili chetyre dnya ne vyvozyat musor i pered kazhdym domom vysyatsya razduvshiesya plastikovye meshki s othodami, hotya v holodnom vozduhe net zapaha gniyushchih otbrosov. Pri takoj temperature ne zhivut dazhe zapahi: holod izgonyaet kazhdyj sled, kazhdyj znak sushchestvovaniya vsego organicheskogo. Sejchas carit beton. Pravit tishina. Iz proezdov vyglyadyvayut nepodvizhno zastyvshie, slovno pamyatniki sebe, chernye i serye koshki. Bystro shagaya po tihim ulicam ot stancii metro k domu YUdif', ya otvozhu glaza ot prohozhih, kotorye popadayutsya na puti. YA robeyu i stesnyayus' ih, slovno veteran vojny, tol'ko chto vypisannyj iz reabilitacionnogo centra i eshche smushchayushchijsya svoih uvechij. Estestvenno, ya ne mogu skazat', chto oni dumayut, teper' ih umy dlya menya zakryty, i oni prohodyat mimo, slovno zakovannye v ledyanuyu nepronicaemuyu bronyu. Po ironii sud'by, est' oshchushchenie, chto oni vse imeyut dostup ko mne. Oni mogut zaglyanut' v menya i uvidet', kem ya stal. Vot Devid Selig, dolzhno byt', dumayut oni. Kak on nebrezhen! On ploho ohranyal svoj dar! On vse pereputal i pozvolil emu uskol'znut', lopuh! YA vinovat, chto tak razocharoval ih. Hotya moe chuvstvo viny i ne bylo takim sil'nym, kak moglo by byt'. Na kakom-to otdalennom urovne ya voobshche ne ubivalsya. Takov ya est', govoryu ya sebe. Takim ya teper' budu. Esli vam ne nravitsya, nu i chert s vami. Popytajtes' prinyat' menya. Ne mozhete, prosto ne obrashchajte vnimaniya. "Kak samoe pravdivoe obshchestvo vsegda priblizhaetsya k odinochestvu, tak samaya velikolepnaya rech' v konce koncov padaet v tishinu. Tishina slyshna vsem, vsegda i vezde". Tak skazal Toro v 1849 godu v "Nedele na "Konkorde" i rekah". Konechno, Toro neudachnik s ochen' ser'eznymi nevroticheskimi problemami. V molodosti, tol'ko chto zakonchiv kolledzh, on vlyubilsya v devushku po imeni |llen Sevoll, no ona ego otvergla, i on nikogda ne zhenilsya. Interesno, bylo li u nego s kem-nibud' eto? Veroyatno, net. YA ne mogu sebe predstavit' trahayushchegosya Toro, a vy? O, mozhet on i ne umer devstvennikom, no, derzhu pari, ego polovaya zhizn' byla parshivoj. Vozmozhno on dazhe ne masturbiroval. Razve mozhno predstavit' ego sidyashchim na beregu pruda i delayushchim eto? Ne mogu. Bednyaga Toro. Tishina slyshna, Genri. Nedaleko ot doma YUdif' ya predstavlyayu, chto vstrechayu na ulice Toni. Mne kazhetsya ya vizhu vysokuyu figuru, idushchuyu ko mne ot Riversajd-drajv, zavernutuyu v ob®emnoe oranzhevoe pal'to. Kogda rasstoyanie sokrashchaetsya do polukvartala ya ee uznayu. YA ne vzvolnovan, ne obradovan etoj neozhidannoj vstrechej; ya vpolne spokoen, pochti nepodvizhen. V drugoe vremya ya, navernoe, pereshel by ulicu, chtoby ne rasstraivat'sya ponaprasnu, no ne teper': ya holodno priblizhayus' k nej, ulybayus', privetstvenno podnimayu ruku. - Toni? - govoryu ya. - Ty menya ne uznaesh'? Ona izuchayushche smotrit, hmuritsya, kazhetsya na mgnovenie ozadachennoj. No lish' mgnovenie. - Devid. Zdravstvuj. Ee lico eshche udlinilos', skuly kazhutsya vyshe i ostree. V volosah pobleskivayut sedye pryadi. V dni nashego znakomstva v ee pricheske byl odin sedoj lokon, chto bylo neobychno, teper' sedina rasprostranilas' povsyudu. Nu chto zh, ej uzhe daleko za tridcat'. Ne devochka. Sejchas ej stol'ko, skol'ko bylo mne, kogda ya vstretil ee. No v obshchem ona sovsem ne izmenilas', tol'ko nemogo povzroslela. Ona vse tak zhe krasiva. Moi zhelaniya daleko. Vsya strast' proshla, Selig. Vsya strast' proshla. Ona tozhe sovershenno svobodna ot volnenij. YA pomnyu nashu poslednyuyu vstrechu, vyrazhenie boli na ee lice, kuchu okurkov ot sigaret. Teper' ee lico vpolne druzhelyubno. My oba proshli skvoz' ispytaniya buri. - Otlichno vyglyadish', - govoryu ya. - Skol'ko uzhe, let vosem', devyat'? YA znayu otvet, prosto proveryayu ee. Ona prohodit test, govorya: - Leto 68-go. YA chuvstvuyu oblegchenie ot togo, chto ona ne zabyla. Znachit, ya ostalsya glavoj v ee biografii. - Kak pozhivaesh', Devid? - Neploho. - Pustaya fraza. - CHem ty sejchas zanimaesh'sya? - YA rabotayu v "Rendom Haus". A ty? - Neshtatnyj sotrudnik, - otvechayu ya. - Zdes' i tam. Zamuzhem li ona? Ruki v perchatkah skryvayut svedeniya. Sprosit' ya ne riskuyu. Poprobovat' ne mogu. YA vydavlivayu ulybku i pereminayus' s nogi na nogu. Vnezapno nastupivshaya tishina, kazhetsya, razluchaet nas. Neuzheli my tak bystro ischerpali vse temy? I net nikakih zon kontakta, krome teh, zakrytyh, perepolnennyh bol'yu? Ona proiznosit nakonec: - Ty izmenilsya. - YA stal starshe. Ustal. Polysel. - Ne to. Ty izmenilsya gde-to vnutri. - Dumayu da. - Ran'she ya chuvstvovala sebya pri tebe neudobno. Menya slovno podtalkivalo. A teper' net. - Ty imeesh' v vidu posle togo puteshestviya? - I do i posle. - Tebe vsegda bylo so mnoj neudobno? - Vsegda. YA nikogda ne znala pochemu. Dazhe kogda my byli dejstvitel'no blizki, ya chuvstvovala - ne znayu pochemu - neuravnoveshennost', nemnogo bol'noj. A sejchas eto proshlo. Sovsem proshlo. Interesno pochemu? - Vremya - luchshij lekar', - govoryu ya. Mudrost' orakula. - Vozmozhno, ty prav. Bozhe, kakaya holodina! Kak dumaesh', sneg budet? - Da, dolzhen skoro byt'. - Nenavizhu holod. Ona s®ezhilas' v svoem pal'to. YA ne znal ee v holodnuyu pogodu. Vesna i leto, a potom proshchaj, ubirajsya, proshchaj, proshchaj. Stranno, no sejchas ya pochti nichego k nej ne ispytyvayu. Esli by ona priglasila menya k sebe, ya vozmozhno otkazalsya by. YA idu k sestre. Konechno, sejchas ona tol'ko fantaziya i ya ne vosprinimayu ee auru. Ona ne peredaet, skoree vsego, ya ne prinimayu. Ona - lish' pamyatnik sebe, slovno koty v proezdah. Mozhet, ya ne sposoben teper' chuvstvovat', potomu chto nesposoben poluchat' signaly? Ona govorit: - Priyatno bylo vstretit' tebya, Devid. Davaj kak-nibud' soberemsya, posidim? - Nesomnenno. Vyp'em, poboltaem o proshlom. - S udovol'stviem. - YA tozhe. S ogromnym. - Beregi sebya, Devid. - I ty, Toni. My ulybaemsya. YA shutlivo salyutuyu ej na proshchanie. My rashodimsya - ya idu svoim putem, ona speshit po vetrenoj ulice k Brodveyu. Ot etoj vstrechi mne stanovitsya teplee. Mezhdu nami vse prohladno, bez emocij, no druzhestvenno. Na samom dele, vse mertvo. Vse strasti prohodyat. Priyatno bylo vstretit' tebya, Devid. Davaj kak-nibud' soberemsya, posidim? Uzhe dojdya do ugla, ya ponimayu, chto zabyl sprosit' ee nomer telefona. Toni? Toni? No ee uzhe ne vidno. Slovno nikogda i ne bylo. "Kazhdyj zvuk zakonchitsya v tishine, no tishina nikogda ne umiraet". |to napisal Semyuel' Miller Hejgman v 1876 godu v stihotvorenii "Tishina". Vy kogda-nibud' slyshali o Semyuele Millere Hejgmane? YA net. Ty byl mudrym starym kotom, Sem, kem by ty ni byl. Odnazhdy letom, kogda mne bylo let vosem' ili devyat' - eshche do togo, kak roditeli udocherili YUdif', - ya na neskol'ko nedel' otpravilsya s roditelyami na kurort v Ketskillz. Tam byl dnevnoj lager' dlya malyshej, gde nas uchili plavat', igrat' v tennis, softbol, raznym remeslam, davaya roditelyam otdyh dlya tvorcheskoj vypivki. V odin iz dnej v etom lagere provodilis' matchi po boksu. Prezhde ya nikogda ne nadeval bokserskih perchatok i v svoem svobodnom detstve okazalsya neumelym bojcom, poetomu ne proyavlyal entuziazma. YA s bol'shoj trevogoj sledil za pervymi pyat'yu boyami. Vse eti udary! Vse eti razbitye v krov' nosy! I vot nastupil moj chered. Moim protivnikom okazalsya mal'chishka po imeni Dzhimmi, kotoryj hot' i byl vsego na neskol'ko mesyacev starshe menya, no byl vyshe, tyazhelee i bolee fizicheski krepkij. YA dumayu nas sveli special'no, v nadezhde, chto Dzhimmi pob'et menya: ya ne byl lyubimchikom. YA zatryassya eshche do togo, kak na menya nadeli perchatki. YA uslyshal vozglas: "Pervyj raund!" My stali shodit'sya. YA otchetlivo slyshal, chto Dzhimmi dumaet udarit' menya v podborodok i, kogda ego perchatka ustremilas' k moemu licu, ya nyrnul i udaril ego v zhivot. On rassvirepel. Teper' on reshil udarit' menya v golovu, no ya eto znal i, uklonivshis', udaril ego v sheyu ryadom s kadykom. On, chut' ne placha, otvernulsya. CHerez mgnovenie on prodolzhil ataku, no ya vse znal napered i emu ne udalos' dazhe tronut' menya. Vpervye v zhizni ya byl zhestok, agressiven. Kogda ya ego pobil, ya vzglyanul za improvizirovannyj ring i uvidel svoego otca, ispolnennogo gordosti, i ryadom s nim otca Dzhimmi, serditogo i ozadachennogo. Konec pervogo raunda. YA oblivalsya potom i ulybalsya. Vtoroj raund: Dzhimmi rvetsya vpered, gotovyj razorvat' menya na kuski. Diko, bezumno pritancovyvaya, vse eshche stremitsya k moej golove. Mne udalos' uberech' golovu i, zajdya sboku, snova porazit' ego zhivot i ochen' sil'no. Kogda on sgibaetsya ot boli, ya b'yu ego po nosu i, zakrichav, on padaet. Referi ochen' bystro schitaet do desyati i podnimaet moyu ruku. - |j, Dzho Luis! - vopit moj otec. - Villi Pep! Referi podtalkivaet menya k Dzhimmi, ya pomogayu emu podnyat'sya i zhmu ego ruku. Kogda on uzhe stoit na nogah, ya otchetlivo vizhu, chto on reshil udarit' menya golovoj po zubam, i, pritvorivshis', chto ne obrashchayu vnimaniya, ya spokojno delayu shag v storonu i tychu v nego kulakom ponizhe spiny. On potryasen. - Devid zhul'nichaet! - zhaluetsya on. - Devid zhul'nichaet! Kak menya vse nenavideli za um! Za to, chto oni prinimali za um. Moe umenie s legkost'yu ugadyvat', chto proizojdet. Nu, teper' takoj problemy bol'she ne bylo by. Menya by vse lyubili. Lyubya menya, oni by ostavili ot menya mokroe mesto. YUdif' otkryvaet dver'. Na nej staryj seryj sviter i golubye shtany s dyrkoj na kolene. Ona protyagivaet ko mne ruki i ya nezhno obnimayu ee, tesno prizhav k sebe, navernoe, na polminuty. Iznutri slyshitsya muzyka: "Idilliya Zigfrida". Nezhnaya, laskovaya, priyatnaya muzyka. - Sneg uzhe idet? - sprashivaet ona. - Net eshche. Sero i holodno, vot i vse. - YA prigotovlyu tebe vypit'. Idi v gostinuyu. YA stoyu u okna. Pokazalis' redkie snezhinki. Poyavlyaetsya moj plemyannik i s rasstoyaniya futov v tridcat' izuchayushche smotrit na menya. K moemu izumleniyu on ulybaetsya i teplo proiznosit: - Privet, dyadya Devid! Ego navernoe podgotovila YUdif'. "Bud' pain'koj s dyadej Devidom, - dolzhno byt', skazala ona. - On ploho sebya chuvstvuet, u nego bylo mnogo problem". I vot malysh staraetsya byt' horoshim. Ne pomnyu, chtoby on mne kogda-to ulybalsya. On dazhe v kolybeli ne gulil i ne puskal puzyri pri mne. "Privet, dyadya Devid". Ladno, malysh. YA mogu eto ocenit'. - Zdravstvuj, Poli. Kak dela? - Otlichno, - otvechaet on. Na etom ego velikodushie ischerpano, on ne osvedomilsya o sostoyanii moego zdorov'ya v otvet, vzyal odnu iz igrushek i nachal igrat'. Hotya ego bol'shie temnye blestyashchie glaza kazhdye neskol'ko minut smotryat na menya, vo vzglyade net bol'she vrazhdebnosti. Vagner zakanchivaetsya. YA kopayus' v plastinkah, vybirayu odnu, stavlyu na proigryvatel'. SHenberg. Melodiya burnoj boli smenyaetsya spokojstviem i smireniem. Snova tema prinyatiya. Prekrasno. Prekrasno. Zvuchashchie struny obnimayut menya. Bogatye, shchedrye akkordy. Poyavlyaetsya YUdif' so stakanom roma dlya menya. Sebe ona prigotovila chto-to legkoe: sherri ili martini. Ona vyglyadit nemogo izmozhdennoj, no ochen' druzhelyubnoj, ochen' otkryta. - Tvoe zdorov'e, - govorit ona. - Tvoe zdorov'e. - Horoshaya muzyka. Mnogie ne veryat, chto SHenberg mog byt' chuvstvennym i nezhnym. Konechno, eto ochen' rannij SHenberg. - Da, - povtoryayu ya. - S vozrastom romanticheskie soki issyakayut, da? CHem ty zanimalas' v poslednee vremya, Dzhud? - Nichego osobennogo. Vse to zhe. - Kak Karl? - YA s nim bol'she ne vstrechayus'. - O! - YA tebe ne govorila? - Net. YA vpervye ob etomu slyshu. - YA eshche ne privykla rasskazyvat' tebe vse, Dejv. - Nuzhno privykat'. Ty i Karl... - On ochen' nastaival na tom, chtoby my pozhenilis'. YA govorila, chto eto slishkom bystro, ya ego nedostatochno