Robert Silverberg. Mezh dvuh mirov Perevod s anglijskogo Aleksandra Korzhenevskogo.
|tot fajl s knizhnoj polki Nesenenko Alekseya
http://www.geocities.com/SoHo/Exhibit/4256/
V tot samyj moment, kogda za dal'nej storonoj piramidy otkrylsya potryasayushchij vid na hram Kecal'koatlya, Hilgard pochuvstvoval rezkij pristup golovokruzheniya i pokachnulsya, slovno pamyatniki Teotiuakana vdrug sodrognulis' ot legkogo zemletryaseniya. Prislonivshis' k ograzhdeniyu, on zhdal, poka projdet slabost' i ohvativshee ego oshchushchenie rasteryannosti. ZHara vinovata? Vysota? Ili prishla rasplata za vcherashnij uzhin s ognennymi pripravami? Zdes', v Meksike, turisty bystro privykayut k mysli, chto v lyuboj moment mozhno zhdat' rasstrojstva zheludka. Odnako vskore slabost' proshla, prichem tak zhe neozhidanno, kak i nakatila. Hilgard s zamiraniem serdca vzglyanul na kolossal'nye lestnichnye stupeni hrama. Iz massivnyh kamennyh blokov, slovno mordy dinozavrov, torchali golovy pernatyh zmej. Tut i tam eshche sohranilis' sledy fresok polutoratysyacheletnej davnosti, ukrashavshih nekogda steny hrama. Hilgard otsnyal vosem' ili devyat' kadrov. No bylo slishkom zharko, on ustal i vse eshche chuvstvoval sebya nemnogo neuverenno posle nedavnego pristupa. Krome togo, podzhimalo vremya: v dva chasa on dogovorilsya s shoferom vstretit'sya na central'noj stoyanke i ehat' v Mehiko. Do dvuh ostavalos' sovsem nemnogo, a stoyanka raspolagalas' po men'shej mere v mile k severu. Doroga tuda prolegala po otkrytoj solncu ulice, izvestnoj kak Doroga mertvyh. Pripomniv vse eto, Hilgard pozhalel, chto ne nachal svoyu ekskursiyu zdes', u potryasayushchego hrama Kecal'koatlya, a rastratil zapas utrennej bodrosti, polzaya po dvum ogromnym piramidam v dal'nem konce arheologicheskoj zony. No zhalet' bylo uzhe pozdno, i Hilgard toroplivo dvinulsya k stoyanke. On ostanovilsya tol'ko odin raz, kupil kruzhku piva, no ono okazalos' teplym i protivnym. V chetvert' tret'ego on, zapyhavshis' i naskvoz' propotev, dobralsya nakonec do stoyanki. Ni voditelya, ni chernogo pobitogo taksi. Vidno, eshche ne vernulsya s lencha, reshil Hilgard s oblegcheniem - emu ne hotelos' chuvstvovat' sebya vinovatym. No v to zhe vremya on podumal s razdrazheniem: vot eshche primer meksikanskoj punktual'nosti. CHto zh, teper' est' vremya sdelat' neskol'ko snimkov Piramidy Solnca i, mozhet byt'... - Sen'or? Sen'or! Hilgard obernulsya. Iz malen'kogo blestyashchego "Fol'ksvagena" vybralsya voditel' i zamahal emu rukoj. - Vasha zhena, sen'or, budet cherez neskol'ko minut. Ona reshila sdelat' eshche snimki s vershiny bol'shoj piramidy i prosila podozhdat'. |to nedolgo. - YA dumayu, vy prinyali menya za kogo-to drugogo, - skazal Hilgard. Voditel' ozadachenno posmotrel na nego. - No vy ee muzh, sen'or. - Izvinite, ya voobshche ni chej ne muzh. - |to shutka? YA ne ponimayu, - na vsyakij sluchaj voditel' neuverenno ulybnulsya. - Blondinka. Temnye ochki. YA vas posadil u otelya "Senchuri", v Zona-Rosa, segodnya v desyat' utra, vy pomnite? A desyat' minut nazad ona skazala mne: "Pust' moj muzh nemnogo podozhdet, ya sovsem nenadolgo. Hochu eshche raz snyat' piramidy". I... - YA ostanovilsya v otele "Prezident",- skazal Hilgard. - I ya ne zhenat. Segodnya utrom ya priehal na chernom taksi marki "ford", a moego voditelya zovut CHucho. CHestnaya, raspolagayushchaya ulybka ne soshla s lica meksikanca, no rot nemnogo perekosilsya, i vo vzglyade poyavilos' chto-to vrazhdebnoe, slovno on reshil, budto gringo hochet vovlech' ego v kakoj-to neponyatnyj i nedobryj rozygrysh. - YA znayu CHucho, - medlenno proiznes voditel'. - Segodnya utrom CHucho povez v Hochimil'ko kakih-to amerikancev. Mozhet byt', on vozil vas vchera? - My eshche s vechera obo vsem dogovorilis' i vstretilis' s nim segodnya u otelya "Prezident". Mne eto oboshlos' v tysyachu sem'sot peso. - Hilgard oglyadelsya po storonam, opasayas', chto razgovor stanet eshche bolee zaputannym, esli CHucho ne poyavitsya v blizhajshee vremya. - Vy, dolzhno byt', prinimaete menya za kakogo-to drugogo amerikanca. YA puteshestvuyu odin i, v obshchem-to, ne imeyu nichego protiv znakomstva s interesnoj blondinkoj, no ya holost i sovershenno uveren, chto priehal syuda ne s vami, a s drugim voditelem. Izvinite, esli... - Von vasha zhena, sen'or, - holodno proiznes meksikanec. Hilgard povernulsya. Strojnaya, privlekatel'naya zhenshchina let za tridcat' s korotkimi volnistymi volosami i vnimatel'nym otkrytym licom probiralas' v ih storonu mimo besporyadochno rasstavlennyh suvenirnyh kioskov u vhoda na stoyanku. - Ted! - kriknula ona. - YA zdes'! Hilgard smotrel na nee v polnom nedoumenii: nikogda ran'she on ne vstrechal etu zhenshchinu. Kogda ona podoshla, on vse zhe zastavil sebya ulybnut'sya. CHto mozhno skazat' v takoj situacii, esli on dazhe ne znaet, kak ee zovut? Izvinite, madam, no ya vovse ne vash muzh? Mozhet byt', podumalos' emu, eto kakaya-nibud' televizionnaya programma, iz teh, ch'i sozdateli razrabatyvayut slozhnye scenarii, chtoby razygrat' nichego ne podozrevayushchuyu zhertvu, i on okazalsya v centre podobnogo rozygrysha? Vidimo, kogda im nadoest eta igra, ego zavalyat prizovymi obrazcami domashnej utvari i biletami byuro puteshestvij... Izvinite, madam, no ya na samom dele ne tot, kto vam nuzhen, hotya zovut menya tochno tak zhe i my neveroyatno pohozhi... Tak i skazat'? Ona podoshla blizhe i zagovorila: - ZHalko, chto ty ne polez so mnoj na piramidu. Znaesh', chto tam proishodilo poslednie polchasa? Prazdnovanie vesennego ravnodenstviya. |to kakoj-to actekskij obryad. Blagovoniya, ritual'noe penie, zelenye vetvi, dve belye golubki, kotoryh tol'ko chto otpustili... Zahvatyvayushchee zrelishche, i ya zasnyala na plenku prakticheski vse. Poderzhi, pozhalujsta, - bez perehoda dobavila ona, snimaya s plecha tyazheluyu sumku s apparaturoj i vruchaya ee Hilgardu. - Bozhe, kakaya zhara! Tebe ponravilsya tot hram? Mne ochen' ne hotelos' tashchit'sya tuda po zhare peshkom, i ya nadeyus', chto ne propustila nichego... - Uzhe pozdno, missis. My edem v gorod? - vmeshalsya v razgovor voditel', stoyavshij nepodaleku. - Da, konechno. - Ona zapravila v bryuki vybivshiesya poly rubashki, vzyala iz ruk Hilgarda sumku s kameroj i dvinulas' vsled za voditelem k "Fol'ksvagenu". Hilgard prodolzhal v rasteryannosti stoyat' na meste, tshchetno vysmatrivaya na stoyanke CHucho s ego starym chernym "fordom" i lihoradochno pytayas' soobrazit', kak emu postupat' dal'she. Sdelav neskol'ko shagov, blondinka obernulas', nahmurilas' i sprosila: - Ted? V chem delo? Hilgard izdal kakoj-to nevrazumitel'nyj zvuk i v zameshatel'stve mahnul rukoj. Mozhet byt', skazal on sebe, na nego nashlo zatmenie? Ili zhe pristup golovokruzheniya u hrama Kecal'koatlya sluchilsya iz-za solnechnogo udara, i teper' u nego otshiblo pamyat'? Mozhet byt', ona dejstvitel'no ego zhena? Hilgard byl sovershenno uveren, chto prozhil holostyakom vsyu svoyu zhizn', za isklyucheniem teh vos'mi mesyacev s Beverli dvenadcat' let nazad. On vpolne otchetlivo predstavlyal sebe svoyu holostyackuyu kvartiru na Tret'ej avenyu: tri simpatichnye komnaty, kartiny, nebol'shoj shkaf so statuetkami dokolumbovoj epohi. S takoj zhe legkost'yu v pamyati vsplyvali lyubimye restorany, kotorye on poseshchal so znakomymi zhenshchinami - Dzhudit, Dzhejn, Deniz. |ta zhivaya, bojkaya blondinka sovsem ne vpisyvalas' v ego vospominaniya, i vse zhe... On sovershenno ne predstavlyal, chto delat' dal'she. Pal'cy ruk drozhali, nogi prevratilis' v zastyvshie glinyanye glyby. Slovno v polusne, Hilgard dvinulsya k "Fol'ksvagenu". Otkryvaya dvercu mashiny, voditel' brosil na nego prezritel'no- yadovityj vzglyad, prednaznachennyj, vidimo, dlya teh gringo, kotorye tak nabirayutsya v seredine dnya, chto dazhe ne mogut vspomnit', est' u nih zhena ili net. Vsyu dorogu do Mehiko zhenshchina ozhivlenno govorila ob ih planah. Kak ponyal Hilgard, vo vtoroj polovine dnya oni sobiralis' posetit' muzej antropologii v parke CHapul'tepek, a na sleduyushchee utro dolzhny byli otpravit'sya ili v Kuernavaku, ili v Gvadalaharu - v zavisimosti ot togo, kto iz nih voz'met verh v poluser'eznom spore, zavyazavshemsya neskol'ko dnej nazad. Hilgard, kak mog, podderzhival razgovor, no v konce koncov zamolchal, soslavshis' na to, chto ustal i peregrelsya na solnce. Vskore navstrechu im popolzli serye yazyki smoga, i oni v®ehali v prigorody Mehiko. Mashin v eto voskresen'e bylo na dorogah nemnogo, poetomu shofer liho promchalsya po shirokoj Paseo de la Reforma, rezko svernul k rajonu Zona-Rosa i vysadil ih naprotiv izyashchnoj cherno-beloj bashni otelya "Senchuri". - Ostav' emu na chaj pobol'she, dorogoj, - skazala zhenshchina Hilgardu. - My zaderzhali ego dol'she, chem sledovalo. Hilgard vruchil hmuromu voditelyu dve bumazhki po tysyache peso, mahnul rukoj, chtoby tot ostavil sebe sdachu, i oni proshli v otel'. - Voz'mi klyuch, horosho? - skazala ona, vhodya v holl. - YA poka vyzovu lift. Hilgard podoshel k stojke i s prositel'nym vyrazheniem lica posmotrel na dezhurnuyu. - Dobryj den', mister Hilgard. Nadeyus', vam ponravilis' piramidy, - proiznesla ona na beglom anglijskom i vruchila emu klyuch ot nomera 177. Mne eto snitsya, govoril sebe Hilgard, vspominaya komfortabel'nyj nomer na sed'mom etazhe otelya "Prezident". Son, gallyucinaciya. On voshel v lift vmeste s blondinkoj, ona nazhala knopku s cifroj 17, i oni medlenno doehali k sebe vsego s odnoj pugayushchej ostanovkoj mezhdu desyatym i odinnadcatym etazhom, kogda vdrug upalo napryazhenie. Nomer 177 okazalsya kompaktno, bez izlishestv obstavlennoj komnatoj s polukrugloj dvuspal'noj krovat'yu i nebol'shim barom, zapolnennym miniatyurnymi butylochkami i vsem neobhodimym dlya koktejlej. ZHenshchina dostala iz bara brendi i sprosila: - Tebe nalit' roma, Ted? - Net, spasibo. On prinyalsya brodit' po nomeru, prismatrivayas' k detalyam. ZHenskaya kosmetika, zanimayushchaya pochti vsyu polochku nad rakovinoj: teni, rumyana, los'ony i bog znaet chto eshche. Odinakovye chemodany v shkafu. Akkuratno razveshannye muzhskie rubashki i pidzhak - ne ego, no takogo zhe tipa, chto privyk nosit' on. Kniga na nochnom stolike - novyj roman Apdajka. On prochel ego neskol'ko mesyacev nazad, no, ochevidno, v kakom-to drugom izdanii, poskol'ku u etogo oblozhka byla krasnoj, a on horosho pomnil, chto chital knigu v sinej. - YA pojdu primu dush, - skazala ona. - A potom my poedim i otpravimsya v muzej, horosho? Hilgard podnyal glaza. Uzhe razdevshis', ona prosledovala v vannuyu, i, prezhde chem zakrylas' dver', on s udivleniem uspel zametit' malen'kie grudi i yagodicy s yamochkami. Vyzhdav, kogda zashumit voda, Hilgard dostal iz otkrytoj sumochki ee bumazhnik s obychnym naborom kreditnyh kartochek, neskol'kimi turisticheskimi chekami i tolstoj pachkoj meksikanskih banknotov. Tam zhe lezhali i voditel'skie prava: Sesiliya Hilgard, tridcat' shest' let, rost - pyat' futov pyat' dyujmov, volosy - svetlye, glaza - golubye, ves - 124 funta, zamuzhem. Zamuzhem! Domashnij adres - 85-ya Ist-strit. Na kartochke v pravom karmashke bumazhnika znachilos': "Esli s vladel'cem bumazhnika proizojdet neschastnyj sluchaj, soobshchit' Teodoru Hilgardu po adresu 85-ya Ist-strit libo v kontoru "Hilgard i Hilgard" na 57-j Vest-strit". Hilgard razglyadyval kartochku tak pristal'no, slovno tekst byl napisan na sanskrite... On vsegda zhil na uglu 62-j Ist-strit i Tret'ej avenyu, v dvuh kvartalah k severu ot svoego vystavochnogo zala. V etom Hilgard mog prosto poklyast'sya, i emu predel'no otchetlivo predstavlyalos', kak on idet po Tret'ej avenyu, poglyadyvaya na zdanie "Blumingdejls", svorachivaet na 60-yu Ist... Dva Teda Hilgarda? S sovershenno odinakovoj vneshnost'yu?.. - CHto ty ishchesh'? - sprosila Siliya, vyhodya iz vannoj i vytirayas' polotencem. SHCHeki Hilgarda nalilis' kraskoj, i on pristyzheno sunul bumazhnik na mesto. - |-e-e... prosto hotel proverit', skol'ko peso u tebya eshche ostalos'. YA podumal, chto zavtra utrom, kogda otkroetsya bank, nam, mozhet byt', pridetsya obmenyat' neskol'ko chekov. - YA uzhe obmenyala v pyatnicu. Zabyl? - M-m-m, da, vidimo, vyletelo iz golovy. - Tebe nuzhny peso? - Net, u menya poka dostatochno, - otvetil on. Poest' oni reshili v restorane otelya, i vo vremya lencha Hilgardu postoyanno kazalos', chto on sidit cherez stol ot yashchika s dinamitom. On eshche ne sozrel, chtoby priznat'sya v sobstvennom pomeshatel'stve, no ochen' nemnogoe iz togo, chto Hilgard mog ej skazat', soderzhalo kakoj-to smysl, i rano ili pozdno ona dolzhna byla eto zametit'. U nego vozniklo takoe chuvstvo, slovno on voshel v kinozal posredi fil'ma i teper' pytaetsya ponyat', chto proishodit na ekrane, no zdes' situaciya vyglyadela slozhnee, gorazdo slozhnee, potomu chto na samom dele on ne prosto smotrel kino, a ispolnyal v nem glavnuyu rol'. S serediny fil'ma Hilgard okazalsya za stolom s sovershenno neznakomoj emu zhenshchinoj, na kotoroj on, okazyvaetsya, zhenat i, sudya po vsemu, ne pervyj god. Vprochem, lyudyam, prozhivshim vmeste neskol'ko let, obychno malo chto est' skazat' drug drugu za lenchem, i Hilgard, goryacho blagodaril sud'bu za prodolzhitel'nye pauzy v razgovore. Kogda Siliya vse zhe sprashivala chto-nibud', on otvechal ostorozhno i kratko. Vsego odin raz on pozvolil sebe nazvat' ee po imeni, no obrashchenie "Siliya" vyzvalo u nee mimoletnyj nedoumevayushchij vzglyad, i eto eshche bol'she ozadachilo Hilgarda. Mozhet byt', on dolzhen zvat' ee kakim-to laskatel'nym imenem? Ili ona privykla, chto vse zovut ee ne Siliej, a kak-nibud' eshche? Mozhet byt', Si? Silli? Ili, naprimer, CHarli? Nerazreshimaya zagadka. Medlenno dopivaya kofe, Hilgard snova vspomnil tot kratkij pristup golovokruzheniya u hrama Kecal'koatlya, kogda vse zakachalos' i zavertelos' u nego v golove. Byvaet li tak, chtoby s chelovekom sluchilsya udar, no pri etom ego ne paralizovalo, a tol'ko otshiblo pamyat'? Vozmozhno, i byvaet. No u nego ne prosto amneziya, poskol'ku on raspolagaet ischerpyvayushchim naborom yasnyh vospominanij o drugoj zhizni, bez Silii. ZHizni, v kotoroj on byl vpolne ustroennym holostyakom i preuspevayushchim vladel'cem vystavochnogo zala. Nastoyashchej polnoj zhizni s druz'yami, lyubovnicami, puteshestviyami. V toj zhizni on priletel v Meksiku tri dnya nazad, rasschityvaya nasladit'sya nedelej blagostnogo odinochestva, teploj pogody, ostroj pishchi i, mozhet byt', koe-kakih interesnyh nahodok dlya svoej kollekcii. Kakim obrazom vse eto mozhet vozniknut' v pamyati posle udara: druzhelyubnyj shofer CHucho, chernoe taksi marki "ford", nomer na sed'mom etazhe v otele "Prezident"?.. - YA zabyl v komnate odnu veshch', - skazal on Silii. - Sejchas bystro sbegayu, i pojdem. Podnyavshis' v nomer, on pozvonil v "Prezident". - Mistera Hilgarda, pozhalujsta. - Minutku. - Dolgaya pauza. - Povtorite, pozhalujsta, familiyu. - Hilgard. Teodor Hilgard. Esli ya ne oshibayus', on v nomere 770. Eshche bolee dolgaya pauza. - Izvinite, ser. Mister Hilgard u nas ne ostanavlivalsya. - Ponyatno, - proiznes Hilgard, nichego ne ponimaya, i povesil trubku. Potom vzglyanul na sebya v zerkalo, pytayas' otyskat' kakie-nibud' priznaki udara - otekshie veki ili provisayushchie shcheki... Nichego. Absolyutno nichego. No lico u nego priobrelo strannyj seryj ottenok, i Hilgardu podumalos', chto vyglyadit on na tysyachu let. Vyjdya iz otelya, oni ostanovili taksi i otpravilis' v arheologicheskij muzej. Hilgard neodnokratno byval tam, prichem poslednij raz za den' do togo. No iz replik Silii emu stalo yasno, chto ona tut vpervye, i eto tol'ko pribavilo hlopot: prihodilos' delat' vid, budto on sovershenno ne znakom s muzeem. Peremeshchayas' po zalam, on, kak mog, izobrazhal udivlenie i svezhij vostorg po povodu eksponatov, znakomyh emu uzhe mnogie gody, - ogromnye ol'mekskie golovy iz kamnya, ustrashayushchaya statuya bogini Koatlikue, inkrustirovannye nefritom maski... Vprochem, inogda neobhodimost' v fal'shivyh chuvstvah otpadala. V actekskom zale, sleva ot Kamnya Solnca, Hilgard obnaruzhil vysokuyu mramornuyu stelu, kotoroj eshche den' nazad ne bylo. Sovershenno novym dlya nego okazalsya steklyannyj shkaf, zapolnennyj udivitel'nymi ol'mekskimi statuetkami. Zal majya tozhe vyglyadel sovsem ne takim, kakim on ego pomnil. Hilgard nikak ne mog ponyat', v chem delo. Dazhe ogromnyj fontan v forme zontika, raspolozhennyj vo vnutrennem dvorike muzeya, otlichalsya ot togo, kotoryj zapechatlelsya v ego pamyati: iz segodnyashnego torchali v raznye storony zolochenye spicy. Ot vseh etih malen'kih strannostej, nakopivshihsya za den', Hilgarda bukval'no lihoradilo, i Siliya neskol'ko raz sprosila, ne zabolel li on. V tot vecher oni poobedali v ulichnom kafe za neskol'ko kvartalov ot otelya, potom gulyali peshkom i vernulis' v svoj nomer nezadolgo do polunochi. Kogda prishlo vremya razdevat'sya i lozhit'sya spat', Hilgardu snova stalo ne po sebe. Mozhet byt', ona zhdet ot nego vnimaniya? |ta mysl' prosto srazila ego. Ne to chtoby Siliya byla neprivlekatel'na, otnyud'. No ved' sovershenno chuzhoj chelovek... On vsegda predpochital dlitel'noe uhazhivanie, oshchushchenie neprinuzhdennosti v obshchenii so svoimi izbrannicami, duhovnuyu blizost', lyubov'. No dazhe esli otmahnut'sya ot sobstvennyh naklonnostej, kak mog on rasschityvat' na uspeh, pritvoryayas' muzhem etoj zhenshchiny? Vse muzhchiny vedut sebya v takih situaciyah po-raznomu, i ona v dva scheta pojmet, chto on kto-to drugoj, ili zapodozrit neladnoe, ved' emu sovershenno ne znakomy vse eti ritualy i privychki, kotorye semejnye pary vyrabatyvayut i sohranyayut godami. Neizvestno eshche, kak ona povedet sebya, esli on obnaruzhit polnoe neznanie ih semejnoj zhizni... Hilgard panicheski boyalsya priznat'sya, chto chuvstvuet sebya kakim-to peremeshcheniem iz togo mira, kotoryj po-prezhnemu schital svoej nastoyashchej zhizn'yu. Po krajnej mere do teh por, poka sam ne razberetsya, chto s nim proizoshlo. K schast'yu, Siliya byla ne v nastroenii. Ona prosto chmoknula ego v shcheku i kratko, pochti po-druzheski, obnyala, zatem povernulas' na bok i prizhalas' k nemu spinoj. Hilgard prislushivalsya k ee rovnomu dyhaniyu i dolgo ne mog zasnut', razmyshlyaya o toj neestestvennoj situacii, v kotoruyu popal, okazavshis' v posteli s zhenoj drugogo cheloveka. Dazhe pri tom, chto Siliya dejstvitel'no byla zhenoj Teda Hilgarda, situaciya pochemu-to associirovalas' u nego s ponyatiem supruzheskoj nevernosti... Ot gipotezy, v kotoroj figuriroval udar, prishlos' otkazat'sya. Slishkom mnogoe ona ostavila bez ob®yasnenij. No chto togda? Vnezapnoe pomeshatel'stvo? On sovsem ne chuvstvoval sebya sumasshedshim. Vot okruzhayushchij mir dejstvitel'no svihnulsya, a sam on kazalsya sebe po-prezhnemu spokojnym, uravnoveshennym i pedantichnym. Nastoyashchee bezumie navernyaka dolzhno vyglyadet' bolee diko i haotichno. No esli eto ne poterya pamyati i ne pristup vsepogloshchayushchego samoobmana, to chto proishodit? Mozhet byt', tam, v Teotiuakane, otkrylis' vdrug vorota mezhdu dvumya mirami, i v tot moment, kogda na nego nakatilo eto strannoe golovokruzhenie, on pereshagnul v mir drugogo Teda Hilgarda, a tot sootvetstvenno ochutilsya v ego sobstvennom mire? Bred, konechno. No proishodyashchee s nim tozhe pohodilo na bred. Utrom Siliya skazala: - YA pridumala, kak razreshit' nash spor naschet Kuernavaki i Gvadalahary. My prosto, otpravimsya v Oahaku. - Blestyashche! - voskliknul Hilgard. - Mne tak nravitsya Oahaka! Nuzhno budet tol'ko pozvonit' v "Prezidente Konvento" i zakazat' nomer. |to prekrasnyj otel' so starinnymi dvorikami... - Kogda eto ty byl v Oahake, Ted? - sprosila ona udivlenno. - |-e-e... dovol'no davno, - smushchenno otvetil Hilgard. - Eshche do togo, kak my pozhenilis'... - A mne kazalos', chto ty v Meksike pervyj raz. - Razve ya tak govoril? - Hilgard gusto pokrasnel. - Ne znayu, o chem ya togda dumal. Dolzhno byt', imel v vidu, chto my v pervyj raz edem syuda vmeste. YA edva pomnyu Oahaku, poskol'ku eto bylo davno, no ya dejstvitel'no letal tuda kak-to na uik-end... Vse eto zvuchalo krajne neubeditel'no. Siliya, konechno, zametila nesootvetstvie, no predpochla ne vdavat'sya v podrobnosti, za chto Hilgard byl ej ochen' priznatelen. Odnako on ponimal, chto eti malen'kie protivorechiya i fal'shivye noty v ego vyskazyvaniyah otkladyvayutsya u nee v pamyati, i rano ili pozdno ona potrebuet ob®yasnenij. Men'she chem cherez chas oni zakonchili prigotovleniya k poezdke i v polden' vyleteli v Oahaku. Pribyv v otel', Hilgard vdrug ispugalsya, chto klerk, zapomniv ego po vizitu dvuhletnej davnosti, mozhet srazu obratit'sya k nemu po imeni, no vse oboshlos'. Sidya pered obedom v otele u bassejna, Siliya i Hilgard listali putevoditeli i planirovali ekskursii po Oahake - poezdka k ruinam Monte-Al'ban, vylazka v Mitlu, utrennee poseshchenie znamenitogo Subbotnego rynka, - i snova emu prishlos' razygryvat' neosvedomlennost' obo vseh etih mestah, kotorye na samom dele on prekrasno znal. V tot vecher oni poobedali na balkone velikolepnogo baskskogo restorana, otkuda otkryvalsya vid na central'nuyu ploshchad' goroda, i otpravilis' k otelyu peshkom. Svezhij aromat nochnogo vozduha okutyval ulicy, s ploshchadi donosilis' zvuki orkestra. Na polputi k otelyu Siliya vzyala ego za ruku. Hilgard edva ee ne otdernul, no vse zhe uderzhalsya: dazhe etot sovershenno nevinnyj zhest zastavil ego pochuvstvovat' sebya bessovestnym moshennikom. Kogda oni dobralis' do otelya, Hilgard predlozhil zajti v bar i vypit' pered snom. - Uzhe pozdno, - skazala ona myagko. - Pojdem k sebe. Za obedom oni vypili grafinchik sangrii i butylku krasnogo meksikanskogo vina, otchego u Hilgarda vozniklo oshchushchenie raskovannosti i spokojstviya. No eto oshchushchenie ne zaslonyalo straha pered ozhidayushchim ego ispytaniem. On ostanovilsya na lestnichnoj ploshchadke i vzglyanul na sverkayushchij otrazheniyami bassejn. Tyazhelye purpurnye kisti bugenvillej u drevnej kamennoj steny vnutrennego dvorika kazalis' v lunnom svete pochti chernymi. Kartinu dopolnyali ogromnye socvetiya gibiskusa, besporyadochno razbrosannye po luzhajke, i strannye shipastye cvety, podnimavshiesya iz pyshnoj listvy. Siliya tronula ego za lokot'. - Pojdem. Hilgard kivnul. Kogda oni okazalis' v nomere, Siliya vklyuchila svet i nachala razdevat'sya. Vzglyady ih vstretilis', i on zametil, kak na ee lice zhelanie smenilos' trevogoj i nedoumeniem. CHto-to bylo ne tak, i ona eto ponyala. Pritvoris', prikazal sebe Hilgard. Pritvoris'... On robko obnyal ee... Net. - Ted? - sprosila ona. - Ted, chto proishodit? YA ne mogu etogo ob®yasnit'. Naverno, ya shozhu s uma. So vcherashnego dnya ty vedesh' sebya tak stranno... Hilgard gluboko vzdohnul. - Vchera ya uvidel tebya v pervyj raz v zhizni. - Ted?! - |to pravda. YA ne zhenat. U menya vystavochnyj zal na 60-j Ist-strit, nedaleko ot Vtoroj avenyu. V proshlyj chetverg ya priletel v Meksiku odin i ostanovilsya v otele "Prezident". - CHto ty takoe govorish', Ted? - Vchera v Teotiuakane, kogda ya prohodil okolo hrama Kecal'koatlya, u menya vozniklo ochen' strannoe oshchushchenie, i s teh por ya, pohozhe, stal kem-to drugim, no s tem zhe samym imenem. Izvini, Siliya, naverno, ya govoryu nevnyatno? YA ponimayu, v moih slovah malo smysla. - My zhenaty uzhe devyat' let. My s toboj partnery v firme "Hilgard i Hilgard" na uglu 57-j i SHestoj. - Izuchenie rynka... Stranno. U nas est' deti? - Net. U nas kvartira na 85-j, a letom my obychno... Bozhe, Ted! Ted? - Izvini, Siliya. V temnote, smyagchaemoj lish' lunnym svetom, Hilgard zametil ee glaza - zastyvshie, ispugannye, blestyashchie. V komnate stoyal zapah straha i ego, i ee. - Ty nichego ne pomnish' o nashej zhizni? - hriplo sprosila Siliya. - Sovsem nichego? V yanvare my byli s toboj v San-Francisko i ostanavlivalis' v "Stenford kort". Tam vse vremya lil dozhd', i ty kupil tri statuetki iz slonovoj kosti v nebol'shom magazinchike naprotiv Girardelli-skver. Mesyac nazad my poluchili ot Brajsa kontrakt na dolgosrochnyj proekt, i ty skazal: "Otlichno. Davaj mahnem v Meksiku i otprazdnuem eto sobytie. Nam ved' davno hotelos' pobyvat' v Meksike, a kogda povtoritsya takaya vozmozhnost', neizvestno". V aprele my dolzhny predstavit' v Atlante bol'shoj otchet, a v mae... Ted? Ty nichego ne pomnish'? - Nichego. Absolyutno nichego. - Bozhe, ty menya pugaesh'. Obnimi menya, Ted. - Izvini... - Nas vdvoem ty tozhe ne pomnish'? - Vchera v dva chasa dnya ya uvidel tebya vpervye v zhizni. - Nuzhno zavtra zhe letet' domoj. Navernyaka est' kakoj-to sposob... Lekarstva ili, mozhet byt', shokoterapiya. Pervym delom my peregovorim s Dzhudit Rouz... - S kem? - Hilgard pochuvstvoval malen'kij vsplesk udivleniya. - Ee ty tozhe ne pomnish'? - V tom-to i delo, chto pomnyu. YA horosho znayu Dzhudit Rouz. Vysokaya, smuglaya, v'yushchiesya chernye volosy. Ona professor nejrobiologii v Rokfellerovskom universitete... - V N'yu-Jorkskom medicinskom, - perebila ego Siliya. - No vse ostal'noe verno. Vidish'? Ty ne vse zabyl! Ty po-prezhnemu pomnish' Dzhudit! - Ona v Rokfellerovskom, - skazal Hilgard. - YA znayu ee uzhe pyat' let. I v etu poezdku my sobiralis' vdvoem, no v samyj poslednij moment ej prishlos' otkazat'sya, poskol'ku im predlozhili krupnuyu dotaciyu. S samogo nachala bylo yasno, chto ej pridetsya zanimat'sya etim delom ne odnu nedelyu, poetomu ya poehal odin, a ona... - O chem ty govorish'? - udivlenno sprosila Siliya. - Kak o chem? My s Dzhudit vstrechaemsya uzhe dolgo i... Siliya rashohotalas'. - O bozhe! Net, eto uzhe slishkom! Ty i Dzhudit... - Konechno, my oba vremya ot vremeni vidimsya s kem-to eshche. No Dzhudit u menya na pervom meste. Ni ona, Ni ya, sudya po vsemu, ne sozdany dlya semejnoj zhizni, no v opredelennom smysle u nas ideal'nye otnosheniya i... - Prekrati, Ted. - YA eto govoryu ne dlya togo, chtoby sdelat' tebe bol'no. Prosto chtoby ty ponyala, kakie u nas s Dzhudit slozhilis' otnosheniya. - Esli ty takim original'nym obrazom hochesh' soobshchit' mne, chto u tebya byvali romany, ya eto perezhivu. I dazhe ne osobenno udivlyus'. No tol'ko pri chem tut Dzhudit? |to absurd. V nashem mire net nichego postoyannogo, no v odnom ya mogu byt' uverena na vse sto procentov: u Dzhudit net nikakih lyubovnikov. Oni s Ronom do sih por kak molodozheny. Ubezhdena, Dzhudit - samaya vernaya zhenshchina v mire. - Kto takoj Ron? - Ron Vol'f, - otvetila Siliya. - Muzh Dzhudit. Hilgard otvernulsya k oknu i gluho proiznes: - V tom mire, gde ya zhivu, u Dzhudit net sem'i. Tak zhe, kak i u menya. Ona rabotaet v Rokfellerovskom universitete. I ya ne znayu nikakih Ronov Vol'fov ili Silij, esli uzh na to poshlo. YA nikogda ne zanimalsya izucheniem rynka. Bolee togo, ya rovnym schetom nichego v etom ne ponimayu. Mne sorok dva goda, i ya uchilsya v Garvarde, specializiruyas' po istorii iskusstva. Odin raz, uzhe davno, ya byl zhenat na zhenshchine po imeni Beverli, no eto okazalos' oshibkoj, kotoruyu ya ne sobiralsya povtoryat'. Mne ochen' zhal', chto ya isportil tebe otpusk i voobshche polomal zhizn', no ya prosto ne znayu, kto ty takaya i otkuda vzyalas'. CHto ty obo vsem etom dumaesh'? - YA dumayu, chto tebe nuzhna kvalificirovannaya pomoshch'. I ya sdelayu vse vozmozhnoe, chtoby ty ee poluchil, Ted. CHem by ty tam ni zabolel, ya uverena, eto mozhno popravit', esli ne zhalet' terpeniya, lyubvi, vremeni i deneg. - Mne vovse ne kazhetsya, chto ya pomeshalsya, Siliya. - A ya nichego podobnogo i ne utverzhdayu. Ty sam skazal, chto shodish' s uma. Na samom dele u tebya kakoj-to nelepyj psihologicheskij sryv, rasstrojstvo pamyati... - Net, - skazal Hilgard. - YA dumayu, eto zdes' ni pri chem. U menya est' drugaya gipoteza. Predstav' sebe, chto pered hramom Kecal'koatlya est' kakoe-to tainstvennoe mesto, e-e-e... vorota, prostranstvennaya voronka - nazyvaj kak hochesh'. Tysyachi lyudej poseshchayut eto mesto ezhednevno, i nichego osobennogo ne proishodit. No ya okazalsya zhertvoj redchajshego sluchaya s veroyatnost'yu v odnu trillionnuyu. YA otpravilsya v Meksiku v svoem mire, i tochno tak zhe postupil Ted Hilgard tvoego mira. My popali v Teotiuakan v odno i to zhe vremya i po kakomu-to neveroyatnomu sovpadeniyu odnovremenno okazalis' v toj tainstvennoj tochke. My oba proshli skvoz' eti vorota i pomenyalis' mestami. |to moglo sluchit'sya tol'ko potomu, chto nashi dva mira soprikasalis', i my okazalis' dostatochno identichny i vzaimozamenyaemy. - Vot eto uzhe dejstvitel'no pohodit na pomeshatel'stvo, Ted. - Pochemu? |ta gipoteza ne bezumnej drugih. V etom mire mnogoe ne tak. Ty, Dzhudit, Ron. Zdes' u romana Apdajka krasnaya oblozhka. YA zanimayus' ne iskusstvom, a issledovaniyami rynka. V muzee ne takoj fontan. I otpravit' pis'mo zdes' stoit ne vosemnadcat' centov, a dvadcat'. Zdes' pochti vse pohozhe, no nemnogo ne tak, i chem dol'she ya nablyudayu, tem bol'she nahozhu nesootvetstvij. U menya v pamyati polnaya, zhivaya kartina mira po druguyu storonu etih samyh vorot. S mel'chajshimi podrobnostyami. Takoe ne mozhet byt' prosto psihologicheskim rasstrojstvom. Oni ne byvayut stol' detalizirovannymi. Skol'ko zdes' stoit otpravit' pis'mo? - Dvadcat' centov. - V moem mire eto stoit vosemnadcat'. Vidish'? - A chto tut videt'? - ustalo proiznesla Siliya. - Esli ty zabluzhdaesh'sya otnositel'no togo, kto ty est' na samom dele, ty tak zhe iskrenne mozhesh' schitat', chto eta pochtovaya usluga stoit vosemnadcat' centov. Tem bolee, chto rascenki postoyanno menyayutsya. CHto eto dokazyvaet? Poslushaj, Ted, nam nuzhno obratno v N'yu- Jork. My najdem, kak tebe pomoch'. Nado chto-to delat'. YA lyublyu tebya, i ty nuzhen mne takim, kakim byl vsegda. Ty ponimaesh'? Do sih por my byli schastlivy s toboj, i ya ne hochu, chtoby vse eto ischezlo kak dym. - Izvini, Siliya. - My chto-nibud' pridumaem. - Mozhet byt'. Mozhet byt'. - A teper' davaj spat'. My oba ochen' ustali. - Otlichnaya ideya, - skazal Hilgard, legko kasayas' ee zapyast'ya. Ona szhalas', slovno ispugalas' togo, chto moglo proizojti dal'she. No dlya Hilgarda eto prikosnovenie bylo kak spasatel'naya verevka, broshennaya s borta korablya. On chut' szhal ee ruku, potom otpustil i otkatilsya na kraj krovati. Nesmotrya na ustalost', on dolgo ne mog zasnut' i lezhal, nastorozhenno vslushivayas' v tishinu. Neskol'ko raz Siliya chut' slyshno vshlipnula. Potom on vse zhe zasnul, no v etu noch' ne videl nikakih snov. Hilgard predpochel by ostat'sya v Oahake eshche na neskol'ko dnej, pobrodit' netoroplivo po prekrasnym drevnim ulicam, podyshat' svezhim vozduhom, no Siliya nastoyala na vozvrashchenii. Ona hotela kak mozhno skoree zanyat'sya ego pamyat'yu, i odinnadcatichasovym samoletom Hilgardy vyleteli v Mehiko. V aeroportu Siliya uznala, chto dnem est' rejs do N'yu-Jorka, no Hilgard pokachal golovoj. - Segodnya my ostanemsya v Mehiko, a poletim pervym samoletom zavtra utrom. - Pochemu? - YA hochu vernut'sya v Teotiuakan. - Bozhe, Ted! - vydohnula Siliya. - Nu sdelaj eto radi menya. YA ne ulechu iz Meksiki, ne ubedivshis' do konca, chto vse poteryano. - Ty nadeesh'sya, chto tebe udastsya prosto pereshagnut' v drugoj mir? - YA ne znayu, na chto nadeyat'sya, no hochu proverit'. - I ty ozhidaesh', chto drugoj Ted Hilgard vdrug vyjdet iz-za piramidy srazu, kak tol'ko ty ischeznesh'? - YA nichego ne ozhidayu, - spokojno otvetil Hilgard. - No mne neobhodimo proverit'. - A esli ty ischeznesh'? CHto budet, esli ty ischeznesh' v etoj tvoej prostranstvennoj voronke, a on tak i ne poyavitsya? YA ostanus' odna? Otvechaj, Ted! - Ty, kazhetsya, nachinaesh' verit' v moyu gipotezu? - Net. Net, Ted, no... - Poslushaj, - skazal on, - esli eto dejstvitel'no vsego lish' sumasshedshaya gipoteza, togda nichego ne proizojdet. A esli net, to togda, mozhet byt', ya vernus' v svoj mir, a tvoj Ted vernetsya v etot. Kto znaet? YA ne mogu letet' v N'yu-Jork, poka ne proveryu. Nu, ustupi mne hotya by v etom. YA proshu tebya, Siliya. Pozhalujsta. V konce koncov ej prishlos' ustupit'. Oni ostavili bagazh v aeroportu, snyali nomer v otele i zakazali bilety na sleduyushchee utro. Potom popytalis' nanyat' taksi do Teotiuakana. Voditel' pochti ne govoril po-anglijski, i prishlos' dolgo ob®yasnyat' emu, chto oni vovse ne sobirayutsya brodit' sredi piramid do vechera, a edut tuda vsego na polchasa. |togo on voobshche ne sposoben byl ponyat': s kakoj stati mozhet ponadobit'sya komu-to - dazhe esli eto dvoe bogatyh gringo - gnat' poltora chasa v odin tol'ko konec, chtoby provesti tam vsego tridcat' minut. No vse-taki oni ego ubedili. On priparkoval mashinu na yuzhnoj stoyanke, i Siliya s Hilgardom bystrym shagom dvinulis' po doroge k hramu Kecal'koatlya. V gorle u Hilgarda peresohlo. Serdce stuchalo. Siliya vyglyadela ne menee vzvolnovannoj i nastorozhennoj. - YA shel zdes', - bormotal Hilgard, pytayas' v tochnosti vosproizvesti svoj marshrut, - i srazu za uglom, kak tol'ko uvidel fasad... - Ted, pozhalujsta, ne nado. Proshu tebya. - Ty sama hochesh' poprobovat'? Mozhet byt', tebe udastsya proskochit' k nemu. - Pozhalujsta, ne nado. - YA dolzhen, - otvetil Hilgard. Nahmurivshis', on proshel po moshchenoj dorozhke, ostanovilsya, kogda pokazalsya fasad hrama so svirepymi zmeinymi mordami, i, zaderzhav dyhanie, shagnul vpered. Hilgard ozhidal novogo pristupa golovokruzheniya ili togo samogo oshchushcheniya, chto vyzyvalo u nego mysl' o malen'kom lokalizovannom zemletryasenii... No nichego ne proizoshlo. On oglyanulsya. Siliya, blednaya i rasstroennaya, smotrela na nego, skrestiv ruki na grudi. Hilgard vernulsya i poproboval eshche. - Mozhet byt', ya oshibsya v tot raz dyujmov na shest', - skazal on. - Nuzhno nemnogo levee... Snova nichego. I v tretij raz. I v chetvertyj. Okinuv ego udivlennymi vzglyadami, prosledovali neskol'ko turistov, no Hilgard prodolzhal hodit' tuda-syuda, starayas' ne propustit' ni odnogo dyujma mostovoj. Na uzkoj dorozhke ukladyvalos' sovsem nemnogo vozmozhnyh marshrutov, no on tak nichego i ne pochuvstvoval. Vrata prostranstva ostavalis' zakrytymi, i on ne mog popast' v svoj sobstvennyj mir. - Pozhalujsta, Ted. Hvatit. - Eshche odin raz. - No eto prosto neprilichno. Ty vedesh' sebya slovno oderzhimyj. - YA hochu vernut'sya v svoj mir, - tverdil Hilgard. Tuda - obratno. Tuda - obratno. On tozhe nachinal chuvstvovat' sebya nelovko. Mozhet byt', ona prava: eto prosto bezumie, zavladevshee ego dushoj. Nikakih vorot na samom dele net. I v konce koncov ne mozhet zhe on hodit' vot tak ves' vecher pod vzglyadami etih ustrashayushchih kamennyh izvayanij. - Eshche odin raz, - skazal Hilgard, i snova nichego ne proizoshlo. - Nichego ne poluchaetsya. Mozhet byt', etot fokus srabatyvaet, tol'ko kogda dvojnik prohodit cherez tu zhe tochku prostranstva v to zhe samoe vremya. A organizovat' takoe zaranee prosto nevozmozhno. Esli by ya mog hotya by otpravit' emu soobshchenie, chtoby on byl zdes', skazhem, zavtra rovno v devyat'... Privyazat' zapisku k kamnyu i zakinut' ee v eti vorota... - Pojdem, - poprosila Siliya. - Ladno. Pojdem. Pobezhdennyj i podavlennyj, Hilgard bezvol'no prosledoval za nej cherez prokalennuyu solncem ploshchad' pered hramom k zhdushchemu taksi. V Mehiko oni vernulis', kogda na dorogah carilo bezumie vechernego chasa pik. Ehali pochti ves' put' molcha. V nomere otelya vmesto dvuspal'noj krovati stoyali dve odnospal'nye. I slava bogu, podumal Hilgard. Emu kazalos', chto mezhdu nim i etoj zhenshchinoj, schitavshej sebya ego zhenoj, protyanulas' bezdna kosmicheskoj pustoty. Oni poobedali v odnom iz restoranov Zona-Rosy i rano legli spat', a utrom vstali s pervymi luchami solnca i otpravilis' v aeroport. - Mozhet byt', kogda ty okazhesh'sya doma, - skazala Siliya, - kakaya-to chast' pamyati k tebe vernetsya. - Mozhet byt', - otvetil on. Kvartira na 85-j Ist-strit nichego ne izmenila. Simpatichnaya, krasivo obstavlennaya kvartira na tridcatom etazhe, i stoila ona, dolzhno byt', celoe sostoyanie, no eto byla ch'ya-to chuzhaya kvartira s chuzhimi knigami, odezhdoj i cennostyami. Sredi knig okazalos' mnogo takih, chto stoyali i u nego, odezhda podhodila emu kak nel'zya luchshe, a kartiny i koe-kakie predmety iskusstva primitivnyh narodov vpolne sootvetstvovali ego vkusu. Hilgardu kazalos', chto on doma u brata-blizneca. No po mere togo kak on perehodil iz komnaty v komnatu, ego vse sil'nee ohvatyvalo panicheskoe chuvstvo bespomoshchnosti. Gde ego kartoteka? Gde korobka, v kotoroj on derzhal sohranivshiesya s detstva pamyatnye veshchi? Gde ego pervye izdaniya? Gde kollekciya peruanskoj keramiki? Ili vse eto plod fantazii? Prizrachnye vospominaniya o nesushchestvuyushchej zhizni? Ego slovno otrezalo ot vsego, chto on schital real'nym, i eto privodilo Hilgarda v krajnee smyatenie. V Manhettenskoj telefonnoj knige ne znachilsya Teodor Hilgard s Tret'ej avenyu, i tochno tak zhe otsutstvovala "Galereya Hilgarda". Vselennaya prosto poglotila ih bez sleda. - YA pozvonila Dzhudit, - soobshchila Siliya, - rasskazala ej koe-chto o sluchivshemsya. Zavtra s utra ona hochet tebya videt'. On neodnokratno byval v kabinete Dzhudit v Rokfellerovskom universitete, poskol'ku vystavochnyj zal otdelyalo ot ee mesta raboty vsego neskol'ko kvartalov. No eto byla drugaya Dzhudit, i rabotala ona v N'yu-Jorkskom medicinskom, nepodaleku ot Ispanskogo Garlema. Hilgard doshel do Pyatoj avenyu i sel na avtobus, zadavaya sebe beschislennoe mnozhestvo voprosov. Mozhet, v etom mire polagaetsya platit' za proezd kakimi-nibud' zhetonami? Ostalsya li muzej "Metropoliten" na prezhnem meste? Kakoj on uvidit Dzhudit?.. S oplatoj za proezd on spravilsya bez problem. Seraya prizemistaya gromada muzeya vse eshche stoyala sboku ot Central'nogo parka. Verhnyaya chast' Pyatoj avenyu tozhe vyglyadela v obshchem-to neizmennoj. I vse primechatel'nye zdaniya, chto byli vidny iz avtobusa. Dzhudit takzhe ne izmenilas': po-prezhnemu elegantnaya, krasivaya, izluchayushchaya duhovnoe teplo. YAsnyj vzglyad vydaval ee pronicatel'nyj um. Ne hvatalo tol'ko kakoj-to ozornoj iskorki, zametnoj lish' emu odnomu aury svyazyvayushchih ih otnoshenij, molchalivogo priznaniya ih chuvstv. Ona pozdorovalas' s nim kak s drugom, no ne bolee togo. - CHto s toboj proizoshlo? - sprosila ona. Hilgard pechal'no ulybnulsya. - V kakoe-to neulovimoe mgnovenie u menya, pohozhe, proizoshla polnaya podmena lichnosti. Ran'she ya byl holostyakom i vladel vystavochnym zalom v kvartale ot "Blumindejls". Teper' ya zhenatyj chelovek i sovladelec firmy na 57-j Ist-strit, zanimayushchejsya issledovaniem rynka. I tak dalee i tomu podobnoe. Kratkij pristup golovokruzheniya sredi pamyatnikov Teotiuakana, i vse v moej zhizni peremenilos'. - Ty ne pomnish' Siliyu? - Zdes' delo ne tol'ko v amnezii, esli ty eto imeesh' v vidu. YA ne pomnyu ni Siliyu, ni voobshche chto-libo, imeyushchee otnoshenie k moej zhizni zdes'. Zato ya pomnyu million drugih veshchej, kotoryh teper', pohozhe, prosto ne sushchestvuet. Polnaya struktura drugoj real'nosti, vklyuchaya telefonnye nomera, adresa, detali biografii. Ty, naprimer, Dzhudit, kotoruyu ya znayu, rabotaet v Rokfellerovskom universitete. Ona ne zamuzhem i zhivet v dome 382 po 61-j Ist-strit, a ee nomer telefona... Ty ponimaesh', chto ya imeyu v vidu? Kstati, ty, vozmozhno, edinstvennaya svyaz' mezhdu moej staroj zhizn'yu i etoj. Pochemu-to ya znayu tebya v obeih real'nostyah. - Nam nado srazu provesti ves' kompleks nevrologicheskih testov, poskol'ku menya eto navodit na mysl' o sil'nejshem korotkom zamykanii u tebya v golove. YA v zhizni ne vstrechala nichego podobnogo, hotya uverena, chto smogu otyskat' v literature analogichnye sluchai. S lyud'mi, kotorym dovelos' perezhit' radikal'nuyu dissociativnuyu reakciyu, privodyashchuyu k polnomu razrusheniyu struktury lichnosti. - CHto-to vrode shizoidnogo pripadka, ty eto imeesh' v vidu? - Psihologi teper' ne tak chasto pol'zuyutsya terminami vrode "shizofreniya" ili "paranojya", Ted. Oni davno poteryali svoyu strogost' pod davleniem shiroko rasprostranennyh zabluzhdenij, a krome togo, eto slishkom obshchie terminy. My teper' ^naem, chto mozg - chrezvychajno slozhnyj instrument, obladayushchij sposobnostyami, kotorye vyhodyat daleko za predely nashego racional'nogo ponimaniya. YA imeyu v vidu, naprimer, vsyakie fokusy s peremnozheniem v ume desyatiznachnyh chisel. Vpolne vozmozhno, chto pri nalichii opredelennyh stimulov mozg v sostoyanii vyrabotat' absolyutno logichnuyu surrogatnuyu strukturu lichnosti, kotoraya... - Skazat' proshche, ya rehnulsya? - Esli skazat' proshche, - otvetila Dzhudit, - ty podverzhen ustojchivym zabluzhdeniyam chrezvychajno podrobnogo haraktera. Hilgard hmyknul. - Odno iz takih zabluzhdenij, dolzhen tebe soobshchit', zaklyuchaetsya v tom, chto za poslednie chetyre goda my s toboj proveli vmeste ne odnu noch'. Dzhudit ulybnulas'. - V etom net nichego udivitel'nogo. S teh samyh por, kak my s toboj poznakomilis', ty postoyanno i ochen' milo so mnoj flirtoval. -